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G. LIEBANA, Juan Bernier, rama desprendida del drbol de «Canti-
co» (1990), tinta-y acuarela / papel, 25 x 16 cm. Col. particular

Naci6é Ginés para no ser atormentado. De nifio parecia
una gracil figura de porcelana, pero cuando yo le vi otra
vez, ya adolescente, el tormento de la tragedia familiar
que le salpico en el 36 hacia que su rostro fuese aln
mas blanco y el luto mas chocante, con su estampa
antigua de cuasi bibelot etéreo, movil y sonriente. Por-
que las ropas y su color y, sobre todo, su simbolo, cua-
draban mal con su vitalidad adivinada, su pupila siempre
interrogante, nacida para vivir y no para sufrir...

Cdrdoba resucitaba lenta del estupor de que fuese posi-
ble lo que la historia no ha contado todavia, y Ginés,
junto con Pablo Garcia Baena, devanaban la abolicion
del recuerdo y su sustitucion por el horizonte de belleza
que las calles de Cérdoba esparcian aln, como un tapiz
ajado y roto, pero insistentemente sugeridor de soledad
y alada poesia. EI mismo escenario se desgranaba tam-
bién sobre Ricardo Molina y el que esto escribe, con el
ansia, mismamente acuciante, de sustituir la hiriente
realidad por algo que no fuese real. Los dos, con la dro-
ga para sofiar ese vino de oro pagano y sacramental,
entre el silencio, la cal y el roble de las tabernas de
Cordoba. Tabernas con auténticos capiteles califales y
los retratos de los taurinos califas desvaneciéndose en la
plata sepia de los daguerrotipos.

«NACIO GINES PARA NO SER
ATORMENTADO...»

Juan Bernier

Alli, en la calle del Cardenal, refugio, el mas humano,
refugio eterno de las prostitutas, se fragué el germen de
Cantico, en ese 39, mismo afio en que Ricardo y yo de-
jamos la guerra para malvivir en una ciudad sufriente,
pero aun, como he dicho, bella. Comenzabamos a tener
el mundo de ensuefio deseado con la compaiiia de Pablo
y Ginés, aparte de sus y nuestros amigos, porque el
tema y la palabra, la comunicacién, en suma, borraba
las soledades y abria la aislada personalidad de cada
uno en sus creaciones artisticas, literarias y poéticas.

Yo confieso que me quedé asombrado, tanto de los
poemas de Pablo como de las ilustraciones de Ginés
Liébana. Se revelaba la personalidad de artista de Ginés
en la hora —para el adolescente— de un surrealismo
mitad barroco, mitad clasico. Surgian de De Chirico sus
fantasmales arquitecturas, entre la vacia Cérdoba de
orbitas, las soledades de nadie y las siluetas de los ange-
les lampadarios que iluminaban la fantastica eclosion de
los templos fausticos del barroco andaluz.

El dibujante y pintor queria huir de su terror, de su nifiez
y adolescencia. Sonaban Bach, Haydn y Beethoven para
Ricardo, Pablo y Ginés, junto a Faustino Fernandez Arro-
yo de Alvear, cuyo cadaver velamos siempre los de
Cantico, junto a su hermano, escapado de los pinceles
de Botticelli, junto a Miguel del Moral, resucitador de la
gracia, la belleza, la carne que los poetas de Cantico
adoraban... junto al arcangel de cal del romano puente,
junto a Cérdoba,

... donde la pupila
lame ascuas de rostros
y en sus calles
arcangeles pasean...

aqui, en esta ciudad, hoy destronada de plumas y de
alas, vivi6 Liébana sus afios juveniles, de inocencia y
creacion, hasta la marcha hacia la fama, que mas pare-
cia huida de la atormentada y tormentadora Cérdoba de
entonces...

BERNIER, Juan. «Nacio Ginés%ara no ser atormentado». 42-43.



G. LIEBANA, Cabeza grande de mujer,
collage y acrilico / cartén, 32 x 37,8 cm.
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