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LLLEGAR A GONGORA

SE puede llegar a Goéngora por el camino de la historia; ex-
celente libro existe sobre la vida del poeta. Se puede lle-
gar a Goéngora por la via de la critica literaria; paginas pene-
trantes se podrian citar sobre la obra del poeta. Pero, (no se
podria llegar a Goéngora vitalmente, fisiolégicamente, sintiendo,
tratando de sentir, lo que ¢l sintiera, colocandonos en el mismo
plano en que ¢l se situara? Entre la realidad y el ensuefio una
expléndida luz. Colores vivaces, formas indefinidas. Sentimos un
profundo sosiego. En el azul pasan nubes doradas, blancas. Tal
vez el suave olor de una rosa—una blanca rosa en septiembre—
conmueve suavemente nuestro espiritu.

Aljofar blanco sobre blancas rosas.

De la lejania — una lejania que no sabemos donde esta — lle-
ga a nuestros oidos el latir repetido de un can. Se oyen pasos
precipitados.

Voces en vano dié, pasos sin tino.

La luz roja que antes iluminaba la estancia — ;donde se halla
esta estancia? — se ha cambiado en un resplandor verde. Sobre
el dorso de una figura rebrilla una Ilave dorada.

llustre cavaglier, llaves doradas.

(Sofilamos? (Estamos despiertos? (Y este oidor, que entrevemos
vagamente y que no podemos decir lo que estd haciendo? Su
figura, indecisa, va y viene por las callejuelas. El viento bate las
ventanas.

Por hablar un oidor, mover el viento.
15

BRAC, 18 (1927) 55-58



58 Azorin

De pronto, en esta inquietante paz en que nos hallamos, se
produce como un terrible paréntesis. Todo es mdas denso y pro-
fundo. Las lucecitas de los cirios chisporrotean. Arriba se ve un
circulito de azul intenso. Caemos

En un parasismal sueno profundo.
Desaparecen en un torbellino brillante rosas blancas, llaves
doradas, veletas de Madrid, callejuelas, salones de Palacio, canes

que aullan al viento.
AZORIN.
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