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ELEGIA XXXII

Cuando voy solitario por los tristes caminos
y contemplo ese cielo que sangra desollado,
cuando guia el otofio mis pasos por el campo
y dilata mi alma como un lago de humo,

cuando llevo mi mano al pecho y me pregunto
si vivo todavia porque ya nada creo,

cuando un nifio que llora o una vieja que pasa
mi corazén oprimen como si alguien muriera

y el mundo me parece un cementerio acuoso
donde un perro invisible adlla a los cipreses

y los pajaros bellos cuyo nombre no supe
aprender, a otros climas mas dichosos emigran,

cuando el aire me envuelve como un mar de tristeza

y los astros dirianse como crueles lamparas
que alumbran el vacio del corazén humano,
pienso en ti porque t0 sabes que “/a belleza
habita en otra parte”, y releo tu carta,

grande y misteriosa como un retablo de oro;
esa carta, la Ultima que de Madrid me escribes,

y en que me hablas de otofios mas bellos que los nuestros,

del Retiro que cruzas, solo, todos los dias,
de tus melancolias y de cdmo te sientes
dichosamente triste en el mes de noviembre.

Por amar la belleza y buscarla en la tierra,

por besar en las lilas el color de tu suefio,

por sufrir en la sombra sonriendo,

una voz desolada —honda como la angustia—
dice en mi corazén, joh Liébana!, tu nombre.

Heme aqui en las calles que despuebla el invierno.
En el Cister estan de novena a la Virgen:

la Inmaculada azul, sobre candidas nubes,

sonrie entre palomas disecadas

y angeles vestidos de platilla brillante,

de la misma platilla con que, hace diez afios,
envolvian las monjas libras de chocolate.

Por eso ahora —como otras viejas comunidades—
el convento decae y pierde su dulzura

Ricardo Molina

pues no tienen cacao ni vainilla ni azicar

y por eso las monjas viven tan pobremente
que tienen que buscarse la vida por las calles
vendiendo papeletas para rifas piadosas.

¢ Es ésta aquella Cérdoba que amamos?

¢ Es ésta aquella Cérdoba de melifluas voces

cuyo acento de visperas llegaba hasta nosotros,
cuando Bernier lo mismo que a escolares ingenuos
nos llevaba a admirar el patio de un convento?

¢ Es ésta aquella Cérdoba de la “solera palida”
en las viejas tabernas patriarcales

cuando con voz un poco temblorosa leia

Pablo Garcia Baena la “Egloga de Belisa”?

¢Es ésta aquella Cérdoba de almendros y naranjos
y de Gabriel bajo el claro de la luna,

de largas confidencias de versos y de amores

por la orilla del rio hasta la madrugada?

¢ Es ésta aquella Cérdoba? Ah, como supo Lorca
que Cordoba esta siempre sola,
lejana y sola.

Y yo que vivo y canto y sufro y suefio en ella

a la luz de la luna o perdido en la sombra,
también, también yo estoy siempre lejano y solo

y ¢soy éste?, pregunto igual que ¢es ésta Cordoba?

Y cuando ni yo mismo sabria responderme

y como a ti, oh amigo, me embriaga la tristeza

y todo me parece irreal y fantastico,

y dudo que yo sea el que crei hasta ahora,
pienso en ti y eso llena de fe mi corazon

y mi angustia se calmay su cielo confuso

se serena y mi vida se llena de promesas

y sonrio a las flores y contemplo las nubes

y me digo que soy desgraciado y poeta,

y me siento tu hermano y eso me basta, Liébana.

G. LIEBANA, Paloma en vuelo (2015),

acrilico / papel, 27 x 13 cm.

MOLINA, Ricardo. Elegia XXXMPsaimo del angel cautivo. 168-171.






SALMO DEL ANGEL CAUTIVO

¢De qué me sirve que hayas creado hermoso el mundo?

¢De qué me sirve que semejante a la miel tu luz se filtre por los espesos pinares?
¢De qué me sirve que los rios me inviten a la delicia solitaria del bafio

y que todas las cosas, en radiante oleada de hermosura, me circunden?

¢De qué me sirve todo, si estas callado, si vuelves el rostro de mi, si no me oyes,
si me apagan tu voz, si a mi alma te nublan? ;De qué me sirven todas las cosas,
si has puesto cautivo, Dios mio, un angel ciego en mi alma

y van cantando mis labios (sus ojos llorosos, sus tristes pupilas en sombra)

y mis ojos (sus manos celestes) van acariciando, besando las cosas,

como pétalos de viento suave?

G. LIEBANA, «Ricardo Molina, surtidor de agua que ahora si se escucha», ante el jardin
de la casa del conde de Villanueva de Cardenas (1990), tinta / papel, 38 x 31 cm.

MOLINA, Ricardo. Elegia XXX 1T salmo del angel cautivo. 168-171.



G. LIEBANA, Roma (2015),
acrilico / papel, 25 x 18 cm.
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