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Fado

Mit nicht-linearem Erzählen – oder nonlinearem, oder, wie ich 
es später im Buch auch nennen werde, offenem Erzählen – sind 
Formen des Erzählens gemeint, in denen die Reihenfolge der 
Erzähleinheiten nicht festgelegt ist. Sie wird erst durch den 
Betrachter vorübergehend bestimmt. Auf diese Weise wird der 
Rezipient Mitschöpfer des Werkes. Zum anderen sind nicht-
lineare Erzählungen solche, die keine übergeordnete Handlung, 
keinen Spannungsbogen bedienen und keine chronologische 
und psychologische Folgerichtigkeit, also keine simplen Kau-
salketten konstruieren. Im Laufe der Jahre, die ich mit dem 
nicht-linearen Erzählen zubrachte, ist mir immer bewusster ge-
worden, dass die Art, wie wir erzählen und uns erzählt wird, 
unser Leben in all seinen Bereichen betrifft und prägt – und 
zwar viel mehr als das, was wir erzählen und uns erzählt wird. 
Man kann nicht leben, ohne zu erzählen. Selbst wer versucht, 
auf keine erdenkliche Weise etwas von sich zu geben, erzählt 
etwas, über sich selbst, über den Menschen, über das Dasein. 
Und wie man nicht leben kann, ohne zu erzählen, kann man 
umgekehrt nicht erzählen, ohne dabei vom Menschen und dem 
Dasein zu reden und Aussagen über beide zu treffen.
Die Art und Weise, wie wir erzählen, formt unser Denken, 
und gemäß unserem Denken formen wir uns und unsere Welt. 
Daher lässt sich sagen, dass die Struktur der Geschichten, die 
wir erzählen, genauso Grundlage des Skripts unseres Lebens 
ist, wie die Wirklichkeit Vorlage dieser Geschichten. Was wir 
beobachten, ist eine Wechselwirkung: Die Struktur der Ge-
schichten, die wir erzählen, ahmt Strukturen der Wirklichkeit 
nach. Wir erzählen in Anfängen und Enden, so wie die Dinge 
der Wirklichkeit und wir selbst entstehen und vergehen. 
Gleichzeitig prägt die Struktur der Geschichten die Wirklich-
keit, wie wir sie schaffen. Wenn wir die Bewegung auf ein 
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Ziel hin, wenn wir Wunsch, Widerstand und Konflikt als zen-
trale Elemente der Struktur unserer Erzählungen installieren, 
dann werden wir sie auch als zentrale Elemente in unser Le-
ben integrieren, denn „Wir sind“, wie Fernando Pessoas He-
teronym Ricardo Reis es formuliert, „Geschichten, die Ge-
schichten erzählen“. Keine Geschichte aber kommt ohne 
Vorlage aus, und so ahmen wir bei der Gestaltung unsererselbst 
und der unserer Wirklichkeit die Struktur der Geschichten 
nach, die wir erzählen und erzählt bekommen. Wir schreiben 
das Skript unseres Lebens zumindest in Teilen eigenhändig, 
und die Strukturen, die wir dazu verwenden, sind größtenteils 
lineare. Sie könnten jedoch ganz andere sein. 
Die Theorie des nicht-linearen Erzählens ist die Lupe gewor-
den, durch die ich die Welt betrachte und lese. Weit darüber 
hinaus ist sie mir Anleitung und Inspirationsquelle geworden, 
nicht nur zum Schreiben, sondern zur Gestaltung meiner Wirk-
lichkeit. Seit ich mein Leben nicht-linear und offen gestalte, 
ist es reicher geworden. Ich habe das Beobachten und das 
Nutzlossein wieder entdeckt, die Dinge, die wir in unserer 
Kindheit beherrschen und später verlernen sollen. Seitdem 
bemühe ich mich täglich, zu mir zu nehmen, was Walt Whit-
man einst die unfassbare Nahrung aus allen Dingen und zu jeder 
Stunde des Tages nannte.

2002 lernte ich den Filmemacher Florian Thalhofer und das 
von ihm entwickelte Korsakow System kennen, ein Compu-
terprogramm und Autorentool zur Erstellung nonlinearer Fil-
me. Schon zuvor hatte ich mich als belletristischer Autor mit 
alternativen, vom linearen Mainstream abweichenden Erzähl-
formen beschäftigt – weil mir einfach nichts anderes gelang 
und auch gar nicht sinnvoll erscheinen wollte, da ich eine 
assoziative, nicht-lineare Ausdrucksweise als meine ‚natürliche‘ 
empfand. Mit diesem gemeinsamen Hintergrund und nach 
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einigen gemeinsamen Projekten schlossen Florian Thalhofer 
und ich uns zusammen und gründeten im Jahr 2008 das Kor-
sakow Institut für Nonlineare Erzählkultur.
Die in diesem Buch versammelten Überlegungen werde ich 
teilweise am Beispiel des Korsakow Systems erläutern. An ihm 
lässt sich besonders gut zeigen, welche bedeutende Verände-
rung der Computer für das Erzählen mit sich brachte: Gab es 
auch zuvor schon zahlreiche – und auch berühmte! – Versuche 
einer narrativen Nonlinearität, so waren sie doch immer an 
technisch lineare Medien – den Film, das Buch – gebunden. 
Durch den Rechner ist ein nonlineares Medium auf den Plan 
getreten, das gleichsam als Bindung nicht-linearer Narratio-
nen fungieren kann. Es lassen sich mit ihm, bildhaft gespro-
chen, Zettelkästen erstellen, deren Kärtchen in verschiedenen 
Reihenfolgen angeordnet werden können, ohne dass man sich 
Sorgen machen muss, es könne ein Zettel herausfallen und 
verloren gehen. Es ist sogar so, als könne man die Zettel in 
die Luft werfen, und dort, wo sie hängen bleiben, lesend durch 
die entstandene Wolke von Erzähleinheiten spazieren.
Mein Verständnis des nicht-linearen Erzählens und speziell 
des Korsakow Systems deckt sich nicht in allen Punkten mit 
dem Florian Thalhofers. Vor allem, was die Rolle des Zufalls 
in der nicht-linearen Erzählung betrifft. In seinen Augen stellt 
das nicht-lineare Erzählen ein System dar, das den Zufall dann 
gutheißt, wenn er sich als nützlich erweist. Auf diese Weise 
wird das Nützliche wieder zum Metazweck und zur Meta-
physik der Erzählung. Für mich dagegen stellen nicht-lineare 
Erzählverfahren und speziell das Korsakow System kontingenz-
bejahende, in ihrer Tendenz antimetaphysische Sys-teme dar. 
Ihre Details müssen sich, anders als in der klassisch-linearen 
Erzählung, nicht durch Zweckmäßigkeit und Nützlichkeit 
legitimieren, sondern besitzen an sich ihre Berechtigung und 
ihren Wert. Ich glaube, das Nutzlose braucht heute, in Zeiten 
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der Tyrannei von Effizienz und Nutzbarmachung, dringend 
Fürsprecher. „Daraus besteht das Leben, wenn wir es uns ge-
wissermaßen als Ganzes vorzustellen versuchen – aus abge-
rissenen Fragmenten, die im Gedächtnis haftengeblieben sind. 
Keine Logik verbindet sie, kein Sinn, nur die Tatsache, daß sie 
gerade mir widerfahren sind“1 – und dennoch sind sie nicht 
wertlos! Das Korsakow System und das nicht-lineare Erzählen 
können für dieses Verständnis des Daseins stehen. 
Das bedeutet keineswegs, dass das Korsakow System nicht wie 
jede nicht-lineare Erzählung bestimmten Regeln folgt, die oft 
für den Einzelfall und nur für ihn entwickelt werden und 
gültig sind, und die nicht mehr, aber auch nicht weniger in-
tolerant gegen Verstöße sind als die der linearen Erzählung. 
Auch in der nicht-linearen Erzählung muss sich alles vor der 
höheren Ordnung des Gestaltzusammenhangs und des 
Rhythmus der Erzählung verantworten, um Zusammenhalt 
und Wirkung der schwebenden Zettel zu garantieren. Es ist 
möglich, dass wir gar nicht in der Lage sind, metaphysikfrei 
zu erzählen und zu denken, da wir immer auf Werkzeuge des 
Beobachtens angewiesen sind, und durch ihre Verwendung 
bereits gestaltend wahrnehmen. Gestaltend wahrnehmen aber 
bedeutet, den Potenzen und Limitierungen unserer neuro-
biologischen und sensorischen Ausstattung unterworfen zu 
sein, die somit die Physik (Rezeptoren, Neuronen, Muskeln) 
und Metaphysik (festgelegter Weltausschnitt, Farbspektrum, 
Topologie des Gehirns) unserer Wahrnehmung ausmachen. 
Eine reine, durch nichts festgelegte Form der Anschauung 
wäre demnach nicht einmal im außersprachlichen Bereich 
möglich, weil wir auch dort, beispielsweise in der tiefen Me-
ditation, an die bestimmten Funktionsweisen unseres Gehirns 

1  Andrzej Stasiuk, Fado, Reiseskizzen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2008, 
S. 121.
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gebunden sind. Insofern liefern auch nicht-lineare Erzählver-
fahren mit jedem Rezeptionsvorgang ein metaphysisches 
Grundkonzept. Sie legen allerdings ihre Bauprinzipien und 
Regeln offen und versuchen nicht, sie in der Illusion aufzu-
lösen: Der Rezipient bekommt das Kleingedruckte gleichsam 
vorgelesen, bevor er sich zur Teilnahme oder Nichtteilnahme 
entscheidet. So gilt die Metaphysik der nicht-linearen Erzäh-
lung nur für die Dauer der Erzählung, und es bleibt immer 
klar, dass sie nur eine von vielen möglichen Ordnungen dar-
stellt.
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Wege 

Der russische Nervenarzt Dr. Sergej Sergejewitsch Korsakow 
beschrieb im Jahre 1880 eine Art der Amnesie, deren Opfer 
ihrem Erinnerungsschatz keine neuen Inhalte mehr hinzufü-
gen können. In manchen Fällen können sie sogar auf diesen 
Erinnerungsschatz nicht mehr zugreifen, so dass ihnen ihre 
gegenwärtige Existenz zum Rätsel wird. Beständig sind sie in 
Not, sich ihre Situation zu erklären. 

Die Gedächtnistäuschungen, Fehlerinnerungen, Paramnesien, 

die einen weiteren Zug in dem Bilde dieser Amnesie stellen, 

erscheinen bald als falsche zeitliche Lokalisierungen der Er-

innerungsbilder, – die Patienten geben etwa an, den Arzt, der 

eben im Zimmer war, vor einem Jahr gesehen zu haben, – 

bald in Form sogenannter Confabulationen, d.h. der Patient 

gibt nie erlebte phantastische Dinge für erlebt aus. Abenteu-

erliche Räubergeschichten, merkwürdige Seefahrten, Begeg-

nungen mit exotischem Getier werden vorgebracht und mit 

reichem, oft minutiösem Detail ausgeschmückt.2

Sie spüren noch den Ablauf der Zeit, fühlen, dass sie Teil da-
von sind – können dem, was mit ihnen geschieht, aber nicht 
mehr ganz folgen. Diejenigen Korsakow-Patienten, die die 
Not erfinderisch macht, entwickeln die so genannte Konfa-
bulation: den Hang, Gedächtnis-, also Verständnislücken mit 
Phantasieinhalten zu füllen, um Sinnzusammenhänge zu schaf-
fen. Obschon das Syndrom auch durch Verletzungen des Hirns, 
durch Vergiftungen und Infektionen ausgelöst werden kann, 
entdeckte und beschrieb Dr. Korsakow es am Beispiel chro-

2   Alfred Döblin, Gedächtnisstörungen bei der Korsakoffschen Psychose, Tropen Verlag, 
Berlin 2006, S. 12. Döblin promovierte über das Korsakowsyndrom.
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nischer Alkoholiker. Daher wird es bis heute vor allem mit 
übermäßigem Alkoholgenuss in Verbindung gebracht. 

Als 24-jähriger Student an der Hochschule der Künste fährt 
Florian Thalhofer im Jahr 1997 von Berlin nach Bayern. Ihm 
ist gerade klar geworden, wie man mit dem Computer erzäh-
len kann. Seine Semesterarbeit soll von der bayerischen Klein-
stadt handeln, aus der er stammt. Dort angekommen, sammelt 
er Fotos von früher, macht neue, interviewt alte Freunde, 
frühere Bekannte, neue Bekannte und die Originale der Stadt, 
sucht die Musik zusammen, die ihn in den Jahren des Auf-
wachsens begleitet hat und schreibt kurze Erinnerungstexte. 
Er verbindet die Bilder mit den Texten und legt die Musik 
darunter. 
Dabei kommen kleine, komplexe narrative Gebilde zustande. 
Unschuldige Fragmente auf den ersten Blick, auf den zweiten 
klare, intuitive Soziologie – also Literatur, wären da nicht die 
Fotos und die Musik, die sich wie selbstverständlich und ohne 
die übliche Aufgeregtheit interaktiver Hyperkunstversuche des 
frühen Internets mit den Texten verbinden und so eine eigen-
ständige, von Anbeginn klassisch wirkende Erzählform bilden. 

Am Ende seiner Recherchereise nach Bayern liegen 54 dieser 
maximal zwei Minuten langen Erzähleinheiten vor ihm. Sie 
sind keine Szenen, meist auch zu kurz für Episoden – sie sind 
varietates und polymetra über die eigene Person, Freunde, Fa-
milie, den Ort, mal mehr, mal weniger pointiert, mal eine 
Handlung andeutend, oft mehr Stimmung als Gedanke. Mal 
ironisch, mal melancholisch, wenig urteilend, dafür geduldig 
beobachtend. Sie beginnen irgendwo oder überall, und ihre 
vielen Enden strecken sie wie Dendriten in alle Richtungen. 
(Nicht zufällig sind Brücken eines der Hauptmotive dieser 
kleinen Texte.) Er nennt die Arbeit kleine welt.
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Kurz vor seiner Reise hat sich Thalhofer das Programmieren 
beigebracht. Nun geht er daran, die 54 Erzähleinheiten mit-
einander zu verlinken. Er sucht innere Zusammenhänge und 
schreibt die Links, die ihm sinnvoll erscheinen. Er program-
miert sie ‚hart‘. Jede Verbindung wird einzeln festgeschrieben, 
und jede Erzähleinheit wird mit mehreren anderen verbunden, 
so dass sich eine Vielzahl möglicher Abfolgen ergibt. In die-
sem erweiterten Rahmen sind die Abfolgen immer noch vor-
gegeben, doch es entsteht die Gestalt eines weniger zielfixier-
ten Erzählens. Abgesehen von der Eingangserzähleinheit, von 
der nur ein Link weiterführt, führen in der kleinen welt von 
jeder Erzähleinheit Wege zu mindestens zwei, meist aber mehr 
Erzähl-einheiten. Der Betrachter wählt, indem er in quadra-
tische rote Rahmen im Bild der zuletzt betrachteten Einheit 
klickt. So entwickelt sich keine Linie, an der entlang sich eine 
Handlung entfalten könnte, sondern eine Wolke von Erzäh-
leinheiten, die zusammen – mit ihren unzähligen Details, Quer-
verweisen, Kontrasten und Widersprüchen – das komplexe 
Bild einer möglichen Wirklichkeit der kleinen Stadt ergeben. 
Thalhofer brennt den ‚Film‘ auf CD-ROM. Er läuft nicht im 
DVD-Player, sondern auf dem Computer. 
In der kleinen welt verzichtet Thalhofer darauf, die Zusammen-
hänge zwischen den Erzähleinheiten mit Folgerichtigkeiten 
aufzuladen und zieht keine kausalen Linien über die einzelne 
Einheit hinaus. Trotz der daraus entstehenden inhaltlichen Lü-
cken zwischen den Einheiten scheint niemand, dem er seinen 
Film zeigt, Verständnisprobleme zu haben. Im Gegenteil. Die 
meisten Betrachter genießen die Freiheit, sich die Zusammen-
hänge selbst herzustellen oder es bleiben zu lassen. Sie genießen 
die Verlangsamung, die aus dem Wegfall von übergreifendem 
Spannungsbogen und vorantreibender Handlung resultiert. 
Betrachter der kleinen welt beschreiben ihr Rezeptionserlebnis 
so, als sperrte jemand ein Tor auf und ließe ihrem Denken den 
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Raum, den es naturgemäß einnimmt, wo es sich frei bewegen 
kann, ohne dabei Gefahr zu laufen, sich zu verlieren.3 Der 
Umstand, dass alle Erzählung nur im Betrachter lebendig wird, 
wird neu erlebbar. Oder überhaupt erlebbar. Denn den Vor-
gang, in dem wir jede klassische, geschlossene Erzählung durch 
unsere Aufnahme lebendig machen, erleben wir eigenartiger-
weise nicht bewusst als kreativen, nicht einmal als partizipa-
tiven Akt. Das scheint von Anfang an so gewesen zu sein. Von 
der Tatsache, dass der Rezeptionsvorgang schöpferisch ist, wis-
sen wir erst, seit sie von der Rezeptionstheorie herausgear-
beitet wurde. Bei der nonlinearen Erzählung springt die Mit-
schöpferschaft des Rezipienten sofort ins Auge. Speziell da, 
wo sie mit physischer Interaktion verbunden ist wie im Kor-
sakowfilm. Auch wenn die rein geistige Mitarbeit beispiels-
weise beim Lesen sicherlich kreativer und schöpferischer ist 
als der bloße Akt des Wählens und Klickens im Korsakowfilm. 
Aber während die gewohnten kreativen Vorgänge der Verle-
bendigung des Werkes durch den Rezipienten praktisch un-
bewusst ablaufen und der Autor die Bauprinzipien seines Wer-
kes hinter dem Vorhang der gelingenden Illusion verbergen 
will, wird der Akt des Wählens im Korsakowfilm zu einem 
bedeutenden Zusatz, weil er Ausdruck einer bestimmten Hal-
tung des Künstlers und des Werkes gegenüber dem Betrachter 
ist. Die politische Dimension des Kunstwerkes wird aufgesto-
ßen, und im Hinblick auf sie kann die Wirkung dieses simp-
len Klickens auf die Rezeptionssituation kaum überschätzt 
werden.

3  Die Situation ist dem Angeln vergleichbar: In der Konzentration auf den 
Schwimmer kann das Denken schweifen und bleibt doch fokussiert. Er stellt sich 
nicht jene Art von Geistesleere ein, die man als ‚devil‘s workshop‘ bezeichnet. 
Beim Anschauen eines Korsakowfilms kann das Denken wandern und doch 
jederzeit auf den thematischen Halt zurückgreifen. In der linearen Erzählung 
bleibt ihm keine Wahl, als zu folgen.
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Auch die Suche nach der einen richtigen Deutung wird im 
Korsakowfilm obsolet, weil die eine Deutung hier von nie-
mandem gewollt sein kann. Der Betrachter ist mit seiner Deu-
tung auf jeden Fall im Recht, und es ist, als versichere ihm 
jemand durch die Geschichte hindurch immer wieder: „Du 
bist in Ordnung, Charlie Brown!“ 
Florian Thalhofer kehrt zurück nach Berlin und stellt fest, dass 
er eine Erzähleinheit einzubauen vergaß. Eine der wichtigsten, 
wie er findet. Ohne sie will er den Film nicht als Semester-
arbeit abgeben. Da jedoch alle Links festgeschrieben sind, muss 
er das komplette Gebilde neu programmieren, um die verges-
sene Einheit einzubauen. Diese kleine Korrektur kostet ihn 
Tage. Für den Fall, dass so etwas wieder passiere, will er eine 
elegantere Lösung finden. 
Also beginnt er von neuem zu programmieren. Kurz zuvor 
hat er Die Letzten ihrer Art von Douglas Adams gelesen. Dar-
in beschreibt der Kult-Autor des Hitchhiker‘s Guide through 
the Galaxy einen indonesischen Vogel, den Taubenwallnister, 
der aussieht wie „ein mageres Huhn“. Der Taubenwallnister 
baut in einem gigantischen Kraftakt in einer von ihm selbst 
ausgehobenen Kuhle ein riesiges Nest aus Laub. Darin ent-
steht durch Zersetzungsprozesse Wärme.. In dieses riesige Nest 
legt der Vogel sein Ei. Doch statt sich darauf zu setzen und es 
auszubrüten, ist er damit beschäftigt, das Innere des Nestes auf 
der richtigen Temperatur zu halten. Er zupft an der einen 
Stelle Blätter wieder heraus, schichtet an anderer nach. Tag 
und Nacht ist er im Einsatz, und das nur, um sich die Mühe 
des Auf-dem-Ei-Sitzens zu sparen: Wenn ihm die Temperie-
rung gelingt, brütet das Nest das Ei für ihn aus.4

Diese Vorgehensweise versetzt Thalhofer bei der Lektüre in 

4   Douglas Adams und Mark Carwardine, Die Letzten ihrer Art – Eine Reise zu den 
aussterbenden Tieren unserer Erde, Wilhelm Heyne Verlag, München 1993, S. 53 f.
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ebenso gute Laune wie Douglas Adams selbst, als er auf der 
Insel Komodo auf ein solches Nest stieß, und Thalhofer hat 
das Gebilde vor Augen, als er sich wieder ans Programmieren 
macht. Während der Vogel allerdings vermutlich für jedes Ei 
ein neues Nest bauen muss, weil das alte in der Zeit zwischen 
Schlüpfen, neuer Balz und Befruchtung wieder zerfällt, soll 
das Nest, das Thalhofer programmieren will, ein Dauerbrüter 
werden. In ihm soll die Verbindung zwischen den Erzählein-
heiten flexibel bleiben. Es soll möglich sein, jederzeit neue 
Einheiten hinzuzufügen und alte zu entfernen, ohne jedes 
Mal alles neu schreiben zu müssen. Also baut er in sein Pro-
gramm die Ebene der Keywords ein: Jede Erzähleinheit erhält 
ein oder mehrere Keywords, mit denen sie sich beschreibt, 
und eines oder mehrere, die beschreiben, welche folgenden 
Erzähleinheiten sie sucht. Eine Erzähleinheit beschreibt sich 
selbst beispielsweise als ‚gelb‘, was als Keyword so aussieht: 
gelb<
Das Zeichen < bedeutet: ‚Ich bin …‘.
Sucht diese Erzähleinheit Anschluss an beispielsweise alle wei-
teren Erzähleinheiten im System, die sich als gelb< beschrei-
ben, so bekommt sie ein zweites Keyword: gelb>. Das Zeichen 
> bedeutet: ‚Ich suche …‘. 
Da sich die Zeichen < und > gleichsam aufheben, lautet das 
Keyword für ‚Ich bin gelb und suche gelb‘ schlicht: gelb
Vielleicht sucht die Erzähleinheit aber nicht nur weitere gelbe 
Erzähleinheiten, sondern auch blaue. In diesem Fall bekommt 
sie ein drittes Keyword: blau>
Ihre Keywordebene liest sich nun: gelb blau>
Wird die Erzähleinheit abgespielt, findet das System alle gel-
ben und blauen Erzähleinheiten und bietet dem Betrachter 
eine Auswahl an, sobald die Erzähleinheit zu Ende gespielt hat. 
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Stellen wir uns vor, die Erzähleinheit handelt von der Schul-
zeit. Eine kurze Beobachtung aus dem Klassenzimmer. Der 
Erzähler berichtet darin, dass im Kunstunterricht die Lehre-
rin ein von ihm gestaltetes Plakat in die Höhe hält als Beispiel 
für ein Plakat, wie man es nicht gestalten sollte. Die Mitschü-
ler kichern, vor allem dieses Mädchen, das der Erzähler doch 
so mag. Die Erzähleinheit bekommt die Keywords Plakat< 
Schule Mädchen. Sie wird damit von allen vorangehenden 
Erzähleinheiten gefunden, die die Keywords Schule>, Plakat> 
und Mädchen> besitzen, und alle Einheiten finden, die sich 
selbst mit Schule< und Mädchen< beschreiben. 
Nehmen wir an, die gesamte Arbeit enthielte zehn passende 
Einheiten. Je nach Displaygestaltung würden sie alle, minde-
stens aber drei von ihnen, nach Ablauf der vorausgehenden 
Einheit als so genannte Previews zur Auswahl angeboten. Tat-
sächlich werden sie bereits während des Abspielens der Einheit 
gefunden und angeboten, so dass der Betrachter die Möglich-
keit hat, die laufende Einheit zu unterbrechen und direkt zur 
nächsten weiterzugehen. 
Die Keywordebene bildet somit eine Ebene der Assoziation. 
Die Erzähleinheiten lassen sich aufgrund von Anklängen, Ähn-
lichkeiten oder auch Kontrasten im Inhalt und/oder in der 
inneren Struktur des Geschilderten miteinander verknüpfen. 
Auch das gegenseitige Ergänzen gehört hier her. All diese 
Möglichkeiten der Assoziation sind in den Keywords angelegt.
Die Erzähleinheiten selbst bilden die Ebene des Vergleichs, da 
sie sich gegenseitig besprechen, bespiegeln und inspirieren 
und ihre jeweilige Form im Zusammenspiel mit den umge-
benden Einheiten entfalten. 
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Jede erzählerische Verfahrensweise und jede Poetologie trifft 
Aussagen über die Beschaffenheit unserer Welt. Während in 
der Poetik des Aristoteles und auch noch in der Technik des 
Dramas, dem Werk des Aristotelesanhängers, Dramatikers und 
einflussreichen Dramentheoretikers Gustav Freytag von 1863, 
von „dramatischer Umbildung“ der Wirklichkeit entnomme-
ner Inspirationen die Rede ist, gehen bedeutende Drehbuch-
lehrer Hollywoods wie Syd Field oder Robert McKee heute 
davon aus, die Welt in ihrer, der linear-aristotelischen Erzähl-
form, korrekt wiederzugeben.5 Aber auch wenn ihre Verfasser 
diesen Anspruch gar nicht erheben, rezipieren wir Erzählun-
gen unbewusst immer als gültige Modelle der Welt und be-
merken ihre Künstlichkeit erst beim bewussten Hindenken. 
Das gilt auch für das Korsakow-Verfahren. Auch das Korsa-
kow-Verfahren trifft Aussagen über die Welt, die es mit vielen 
anderen nonlinearen Erzählverfahren teilt. Die erste: Die Wirk-
lichkeit, oder die Welt, oder das Universum, ist assoziativisch 
strukturiert. Ganz einfach gesagt: Alles lässt an alles denken, 
und jeder Punkt ist von jedem anderem aus zu erreichen. As-
soziationen sind Wurmlöcher, mit deren Hilfe unser Bewusst-
sein Raum und Zeit beliebig und blitzschnell durchquert. 
Alles, was real oder theoretisch vorkommt, ist zugleich Mittel, 
über alles andere zu reden. Alles beschreibt in diesem Sinne 
alles. Fast müsste man von einer metaphorischen Struktur der 
Welt reden: Alles kann zur Metapher alles anderen werden. 
Dann ließe sich in Anlehnung an das anthropische Prinzip 
der Kosmologie ein metaphorisches Prinzip ableiten: Das Uni-
versum muss metaphorisch strukturiert sein. Ansonsten wären wir, 
da sich unser kognitiver Apparat an dieser Welt ausgebildet hat, nicht 
in der Lage, in Metaphern, Vergleichen und Analogien zu denken. 
Es sei denn, diese Fähigkeit ist nur ein Trick (oder Tick) des 

5  Siehe die Szene aus dem Film Adaptation auf S. 86 f. in diesem Buch.
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Bewusstseins, der uns die Welt inhärent metaphorisch erschei-
nen lässt, während sie in Wahrheit gar keine Struktur aufweist 
oder eine oder mehrere, die wir wahrzunehmen nicht in der 
Lage sind. (Wie bei der Mathematik können wir letztlich nicht 
entscheiden, ob die Metapher Entdeckung oder Erfindung 
ist. Aber wir wissen, dass beide immer wieder ihre Gültigkeit 
in der Wirklichkeit unter Beweis stellen.) 

Die zweite Aussage, die das Korsakow-Verfahren trifft, lautet: 
In der Wirklichkeit sind die Abfolgen des Geschehens ten-
denziell gleich wahrscheinlich. Die bestehenden Kausalgeset-
ze sind nicht stark genug, um nur eine richtige Abfolge zu 
erzwingen. Statt Beherrschbarkeit des Lebens herrscht Kon-
tingenz. Beobachtung und Information werden damit wich-
tiger als Festlegung und Bedeutung. 

Thalhofer programmiert sein flexibles Programm und beginnt 
zugleich, eine zweite nicht-lineare, computerbasierte Erzäh-
lung zu produzieren. Während die kleine welt Fotos und ge-
schriebenen und gesprochenen Text mit Musik verbindet und 
daher keinen Film, sondern eher ein viermediales Tableau 
darstellt, wird die zweite, auf dem neuen Programm basieren-
de Arbeit ein nonlinearer Dokumentarfilm über Alkohol. Er 
beinhaltet Experten-Interviews, Geschichten von Leuten aus 
dem Volk und Beiträge des Autors. Parallel kann man zusehen, 
wie ein Musiker in einem Selbstversuch nach jedem Song, 
den er auf der Bühne eines Clubs spielt, ein Glas Wodka trinkt. 
In dem Film kommt die Sprache auch auf das von Dr. Sergej 
Sergejewitsch Korsakow erstmals beschriebene und nach ihm 
benannte Korsakowsyndrom. Thalhofer wählt es als Titel für 
seinen Film. Da das korsakow syndrom der erste Film ist, den 
er mithilfe des neuen Programms erstellt, nennt er das Pro-
gramm entsprechend Korsakow System. Es grenzt an karneva-
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leske Ironie, von Alkohol, dem großen Geschichtengenerator 
sowie Gedächtnis- und Zusammenhangsvernichter, mithilfe 
eines Systems zu erzählen, das die kausale, folgerichtige Zu-
sammenhangstechnik klassisch-aristotelischer Erzählkunst der-
art in Frage stellt.

So ist das von Sergej Korsakow beschriebene Syndrom in der 
Theorie des Korsakowfilms zur doppelten Metapher gewor-
den. Zum einen benennt es die dissoziative Funktionsweise 
des Computerprogramms namens Korsakow System. Dissozia-
tiv in dem Sinne, dass es die Erzähleinheiten von der überge-
ordneten Handlung befreit, so wie der Korsakow-Patient sei-
ne Erinnerungen nicht mehr mit einer richtigen Lebens- 
erzählung assoziieren kann. Der wiederholte technische Stopp 
im Korsakowfilm, der Moment, in dem gewählt und geklickt 
werden muss, mag als Hiatus fungieren, als Unterbrechung 
sonst automatisierter Abläufe, die wir zur Selbstbewusstwer-
dung benötigen.6 Zum anderen ist das Korsakowsyndrom in 

6   So bescheinigt ironischerweise Gustav Freytag, selbst Hohepriester des Linearen, 
dem ‚Sein oder nicht sein‘-Monolog Hamlets, als ein solcher Hiatus die 
Handlung des Stückes zu unterbrechen: „[Er] ist eine tiefsinnige Offenbarung 
der Seele Hamlets, aber für die Handlung selbst insofern keine Förderung, 
als er kein neues Wollen des Helden einleitet, sondern durch Darlegung der 
inneren Kämpfe eine Erklärung des Zauderns gibt“ (Freytag, Die Technik des 
Dramas, Autorenhaus Verlag, Berlin 2003, S. 176) – also seiner und unserer 
Bewusstwerdung dient. Auch in Joyces Ulysses sind sich die Protagonisten 
einig, dass Aristoteles den Monolog des Hamlet für misslungen gehalten hätte: 
„‘Dieser Musterschüler‘, sagte Stephen, ‚würde Hamlets Sinnieren über das 
Nachleben seiner prinzlichen Seele, diesen unwahrscheinlichen, unbedeutenden 
und undramatischen Monolog, genauso seicht finden wie den Platons.‘“ (James 
Joyce, Ulysses, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1992, S. 261) Aristotelische Erzählung 
und Hiatus, lineare Erzählung und Bewusstwerdung als Selbstrealisierung sind 
kaum zu vereinen; dass wir nach der Rezeption linearer Erzählungen häufig das 
Gefühl haben, etwas Außerordentliches verstanden zu haben, liegt einzig an ihrer 
Struktur, die auf genau diese Empfindung zielt, und in keiner Weise daran, dass 
wir tatsächlich irgendetwas anderes als diese Struktur verinnerlicht hätten. 



21

der Theorie des Korsakow Systems zur Metapher für die gene-
relle Situation des Menschen in dieser Welt geworden: Er kann 
sein Woher nicht erinnern, er weiß nicht, wohin seine Reise 
führt; die meisten Dinge um ihn herum, in ihm und an ihm, 
die Gesetze des Universums wie seinen eigenen Alltag ver-
steht er nicht, sondern bewältigt sie mithilfe von Annahmen, 
Schätzungen und Konstruktionen, deren Anwendung auf die 
Wirklichkeit aus ihm letztlich unerfindlichen Gründen ge-
wünschte oder ungewünschte Wirkungen erzielt. Und selbst 
diese Managementfertigkeit, die wir als Wissen und Lebens-
wissen bezeichnen, ist einem ständigem Wandel der Gegeben-
heiten unterworfen, Garantien bestehen keine. Verständnis-
lücken füllen wir wahlweise mit Phantasie oder Ignoranz.. 
Auch das, was wir heute unter Naturwissenschaften verstehen, 
gleicht großen Erzählungen, faszinierender Konfabulation, 
Real Fiction, und vieles spricht für die Annahme, dass ein Wis-
senschaftler durch seine Laufbahn vor allem den Status eines 
glaubwürdigen Erzählers erlangt. Die größten Schwierigkeiten 
aber bereitet es uns, die Zahl der Weltdinge, die wir zu erken-
nen in der Lage sind, vollständig miteinander in Verbindung 
zu setzen – ganz wie bei den Korsakow-Patienten Döblins: 
„Der amnestische Symptomenkomplex wird gesetzt durch 
eine Störung in der Verbindung der Vorstellungen.“7

Indem das Korsakowsyndrom zur doppelten Metapher ge-
worden ist, die einerseits die Funktionsweise des Korsakow 
Systems und andererseits die Situation des Menschen in der 
Welt beschreibt, wird das Korsakow System selbst zur Metapher 
auf die Wirklichkeit. 

7  Döblin, Gedächtnisstörungen bei der Korsakoffschen Psychose, S. 50.



22

Dass ein Erzählsystem für sich in Anspruch nimmt, Strukturen 
der Wirklichkeit treffend wiederzugeben, ist keine Besonder-
heit. Der amerikanische Drehbuchguru Robert McKee bei-
spielsweise vertritt in seinem Buch Story die klassische Dreh-
buchlehre des Hollywood-Mainstreams, die ihrerseits eine 
Anwendung der Poetik des Aristoteles und der Technik des 
klassischen Dramas von Gustav Freytag auf das Medium Film 
ist. Er geht davon aus, dass die lineare und geschlossene klas-
sische Dramaturgie die Struktur des Geschehens in der Welt 
richtig wiedergibt, und dass die Figuren, die in ihren Szena-
rien agieren, Menschen beschreiben, wie sie wirklich sind. 
Sie stellen nicht Gebilde dar, wie sie das klassische Erzählsy-
stem benötigt, um die von ihm beabsichtigte Wirkung zu 
erzielen, nämlich den Zuschauer zu ‚ergreifen‘, ‚fesseln‘, ‚pak-
ken‘ und ‚mitzureißen‘. So kommt es, dass diese Erzählform 
deskriptiv zu sein behauptet, während sie tatsächlich norma-
tiv ist. Die Normen, die sie vertritt, heißen Funktionalität, 
Effektivität und Entwicklung (also Fortschritt und Wachstum) 
durch Konflikt, da die Verwirklichung von Wünschen gegen 
Widerstände durchgesetzt werden muss. Das Ganze vor dem 
Hintergrund einer ablaufenden Zeit. Wir müssen uns klar 
machen, dass wir diese Normen, die unsere Geschichten be-
ständig reproduzieren, auf uns selbst anwenden – Wir sind 
Geschichten, die Geschichten erzählen! – und nach ihnen unse-
re Welt gestalten. Dabei vergessen wir, dass die aristotelischen 
Normen einer gelungenen Fabel nicht die Wirklichkeit wi-
derspiegeln, sondern schlicht ein seit Jahrtausenden funktio-
nierendes Geschäftsmodell beschreiben, dem es seinerseits 
gelingt, uns unser Leben so einrichten zu lassen, dass wir uns 
tendenziell wie Figuren einer solchen Fabel verhalten, was 
wiederum unsere Identifikationsmöglichkeit mit ihren Figu-
ren steigert. 
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Zurück zu Florian Thalhofer, der 1997 nach Bayern fuhr: Er 
arbeitet bis heute an und mit dem Korsakow System. Ich lern-
te ihn 2002 auf dem Dach des Goethe-Instituts in Kairo ken-
nen, wo er mit einigen Mitarbeitern in einer Hütte saß und 
einen Korsakowfilm baute. Das Programm hat sich inzwischen 
weit verbreitet. Überall auf der Welt benutzen es Künstler, 
Filmemacher, Studenten und sogar Radiomacher. Mittlerwei-
le sind weltweit über 1000 Korsakowfilme produziert worden. 
(Das Prinzip der Keywords wurde, wie man weiß, parallel und 
unabhängig auch andernorts entwickelt – es liegt bei weitem 
nicht nur dem Content Management Programm zugrunde, 
das wir alle fast täglich nutzen: YouTube.)
Von Anfang an war das Korsakow System, das bis 2009 in Lin-
go geschrieben war, ein frei erhältliches, im Netz kostenlos 
ladbares Tool. Im Herbst 2009 wurde die erste in Java pro-
grammierte Fassung fertig gestellt. Auch sie steht kostenlos 
zur Verfügung und kann von www.korsakow.org herunterge-
laden werden.
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Metapher

Wie das Korsakow System bildet jede Erzählform eine Me-
tapher auf die Welt. Indem Erzählformen für sich beanspru-
chen, die Welt richtig wiederzugeben, treffen sie mit ihren 
Strukturen Aussagen über die Welt, genauer: Ihre Struktur ist 
ihre Aussage – nicht ihre austauschbaren Inhalte. 
Als Metapher sagt das Korsakow System Verschiedenes über die 
Welt aus, zum Beispiel, dass die Zeit nicht linear verläuft, wie 
sie es in klassischen Erzählungen tut. Dort verläuft sie spürbar, 
hier unmerklich, was subjektiv gleichsetzbar ist mit: Dort ver-
geht sie, hier nicht. Dort ist sie ein Strom, hier eine ewige Ge-
genwart. Das macht einen realen Unterschied, denn es verändert 
die Art, wie wir ihr Verstreichen und damit das unserer Lebens-
zeit wahrnehmen. Die Zeit verstreicht weder schnell noch lang-
sam. Womöglich verstreicht sie auch gar nicht, vielleicht steht 
sie oder tut etwas, wofür wir keinen Begriff haben. Vielleicht 
existiert sie nicht oder ist ein falsches Modell. Wahr ist hier, wie 
sie sich anfühlt.8 In der kleinen welt und im Korsakowfilm korsa-
kow syndrom ist das Verstreichen der Zeit kaum wahrzunehmen. 
Es ist kein konstitutives Element der Struktur der Erzählung.9 

8  Vergleiche hierzu das Gedankenexperiment auf S. 113 in diesem Buch.
9  Der Umstand, dass die lineare Erzählung das Verstreichen der Zeit unausgesetzt 

thematisiert, indem sie es sowohl als konstitutives Element ihrer Struktur als 
auch als eines ihrer wichtigsten Motive verwendet, kann als Besprechen der 
eigenen ursächlichen Wunde verstanden werden, die in der Bewusstwerdung des 
Vergehens und dem damit verbundenen Entsetzen liegt, wenn es stimmt, dass 
die Rede vom Tod „die Mutter aller Erzählungen“ (Carlo Ginzburg, zitiert nach 
Thomas Hauschild, Ritual und Gewalt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2008, 
S. 90) ist. Wie jemand, der sich in einer chronischen Lebenskrise befindet und von 
nichts anderem reden kann, thematisiert der Mensch in der linearen Erzählung 
permanent seinen eigenen Schock. Dann wäre das nonlineare Erzählen – wie 
bestimmte Formen der Meditation – der Versuch eines bewussten Ausstiegs aus 
dem Empfinden eines eindirektionalen Zeitverlaufs und eine Überwindung der 
mit diesem Empfinden einhergehenden Panik.
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Wir können zwar aufhören, einen Korsakowfilm anzuschau-
en, doch der Korsakowfilm kann von sich aus nicht enden. Er 
gleicht einem Wald, den wir an vielen Stellen betreten und 
an ebenso vielen verlassen können. Denn wenn wir ihn auf 
einem Pfad durchquert haben und zu der Stelle gelangt sind, 
an der wir die Optionen QUIT und PLAY AGAIN angebo-
ten bekommen, dann wissen wir, dass wir nur einen von vie-
len möglichen Pfaden gegangen sind und dieser Pfad nun 
seinen Endpunkt erreicht, wir die Erzählung im Ganzen aber 
nicht erschöpfend und nur in einer möglichen Anordnung 
gesehen haben – sie also nicht zu Ende ist. Dasselbe könnten 
wir auch nach der Rezeption einer linearen Erzählung emp-
finden, denn natürlich können wir bei komplexeren linearen 
Narrationen nicht alle Implikationen, Konnotationen und As-
soziationen abschließend erfassen. Nicht von ungefähr lesen 
wir bestimmte Bücher, schauen wir bestimmte Filme mehr-
mals. Aber doch erwartet uns am Ende ein Gefühl von Ab-
schluss, ein kleiner Tod, nach dem wir uns wieder in die Welt 
einfinden müssen. Und wenn wir den Film frühzeitig ausschal-
ten müssen, ergreift uns ein Gefühl des Verlusts. Wir wissen 
nicht, wie es ausgeht – eine Empfindung, die sich beim Kor-
sakowfilm und anderen nonlinearen Erzählungen kaum ein-
stellen kann, ganz gleich, an welchem Punkt wir sie verlassen. 
Und da wir die Struktur der Geschichten, die wir erzählt be-
kommen, als Bauplan der Geschichte, die wir selbst sind, ver-
wenden – wir sind Geschichten, die sich selbst erleben –, wird un-
ser Erleben der Zeit, die uns zur Verfügung steht, maßgeblich 
geprägt von der Struktur der Geschichten, die wir erzählen 
und erzählt bekommen. 
Die Metapher, die das nonlineare Erzählen in Bezug auf die 
Welt abgibt, besagt außerdem, dass die Folgerichtigkeit in der 
Wirklichkeit nicht die Bedeutung hat, die die lineare Erzäh-
lung ihr beimisst, indem sie ihre Erzähleinheiten – sie heißen 
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sie dort Szenen – in minimalkausaler, psychologischer und 
chronologischer Folgerichtigkeit aufeinander bezieht. Die Zu-
sammenhänge der Realität, sagt die Metapher des nonlinearen 
Erzählens, sind polykausal und omnikomplementär, und was 
auf den ersten Augenblick folgt, ist viel eher eine Frage bei-
spielsweise des Blickes als der Notwendigkeit. Wenn das in 
der linearen Erzählung Erwartete oder Erwünschte in der 
Realität überhaupt folgt, dann selten zum klassisch-dramatur-
gisch richtigen Zeitpunkt. Die Tatsache, dass in einem Hol-
lywoodfilm das von den Figuren Erwartete oder Gewünsch-
te eben gerade nicht eintritt, weil sonst die Geschichte zu 
Ende wäre, bevor sie begänne, spielt hier keine Rolle. Denn 
dramaturgisch folgerichtig muss in einer aristotelischen Er-
zählung auf den Wunsch zunächst der Widerstand und die 
Nichterfüllung folgen – und somit ist sie nur auf der Hand-
lungsebene eine Enttäuschung, auf der dramaturgischen aber 
eine Erfüllung. Die auf der Handlungsebene ‚zu spät‘ kom-
mende Erfüllung kommt auf der dramaturgischen Ebene doch 
immer zum genau richtigen Zeitpunkt. (Damit lautet die 
strukturelle Aussage der linearen Erzählung: Die Dinge kom-
men immer zum richtigen Moment.)
Die Metapher des nonlinearen Erzählens besagt weiterhin, 
dass sich Erinnern und Denken schlaglichtartig und unge-
richtet ereignen, und dass es Kommunikationstechnologien 
wie Sprache, Schrift und Filmrollen sind, die uns dazu brin-
gen, lineare Zusammenhänge zu schaffen. Wenn wir an ein 
Ereignis an einem Tag vor fünf Jahren denken, rufen wir uns 
nicht jeden einzelnen zwischen damals und heute liegenden 
Tag der Reihenfolge nach ins Gedächtnis, bis wir bei jenem 
Ereignis angekommen sind. Stattdessen springen wir ohne 
Mühe aus der Gegenwart in die Vergangenheit. (In Wahrheit 
springen wir freilich in der Zeit, sondern in unserem Schädel 
– und wir springen auch nicht, sondern senden, gänzlich un-
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bewusst, Impulse.) Und von dort springen wir ebenso mühe-
los in die Zukunft, und dann vielleicht zurück in eine Zeit, 
die wir selbst nur aus Erzählungen kennen. Und dieses Sprin-
gen kennt nur dann ein übergeordnetes Ziel, wenn wir ihm 
eines setzen. Lineare Denk- und Bewusstseinstechniken er-
scheinen so gesehen als Dressur. Sie sind nützlich, wenn sie 
uns helfen, ein bestimmtes Ziel zu erreichen, aber schädlich, 
wenn das Ziel zum Selbstzweck und Diktat wird und uns 
daran hindert, den gegebenen Augenblick wertzuschätzen, da 
wir die Erfüllung auf Fluchtpunkte verlegen, die wir niemals 
erreichen oder die, wenn wir sie erreichen, sich als die Ithakas 
aus Kavafis‘ Gedicht entpuppen: wertlos, es sei denn als An-
stifter zur Reise. 
In einer linearen Erzählung misst sich der Wert einer Szene 
daran, wie gut sie den Zweck erfüllt, folgerichtig und zwin-
gend auf eine vorangegangene Einheit zu folgen und eine 
andere notwendig nach sich zu ziehen, also die Handlung 
voranzutreiben. Damit ist metaphorisch gesagt, dass in der 
Wirklichkeit das einen Wert besitzt, was zu etwas nutze und 
im Sinne dieser Nützlichkeit und Nutzbarkeit optimiert oder 
wenigstens optimierbar ist; was sich einfügt in die Hinführung 
auf ein bestimmtes Ziel, auch wenn es ein wertloses ist. Ge-
prägt von der Struktur unserer Erzählung, betrachten und 
bewerten wir uns selbst und die Welt um uns herum nach 
demselben Kriterium: Wertvoll sind wir und wertvoll ist nur, 
was in der Hinführung auf ein Ziel, was immer es auch sei, 
nutzt und reibungslos funktioniert. 
Die Metapher des nonlinearen Erzählens dagegen besagt, dass, 
so wie jede ihrer Erzähleinheiten an sich ihren Wert hat, ohne 
ihn erst durch den Dienst des Hinleitens und Sich-Herleiten-
lassens verdienen zu müssen, jeder Mensch und jedes Ding in 
der Welt an sich seinen Wert besitzt und ihn nicht durch Funk-
tionalität in ökonomischen oder sonstigen Systemen erst ver-
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dienen muss. Die Metapher des nonlinearen Erzählens erklärt 
außerdem, dass Veränderung (vor allem im neoliberalen Sinne 
von Wachstum und Fortschritt) und Ziele nicht per se erstre-
benswert sind, und stellt Beobachtung über Urteil und Hand-
lungsimpuls. 
Darüber hinaus lässt sich anhand der Metapher des nonline-
aren Erzählens plausibel zeigen, was wir in der Theorie längst 
begriffen haben, in unseren Alltag aber nur schwer integrieren 
können: dass es die eine richtige Version einer Geschichte nicht 
gibt. Beim Betrachten eines Korsakowfilms bietet sich eine 
Vielzahl von Wegen durch ihn, ohne dass einer von ihnen 
richtiger oder falscher als der andere wäre. Die Vorstellung 
einer abschließenden Wahrheit erfährt ihre dauernde Verfe-
stigung in der klassisch-aristotelischen Erzählweise, da keine 
dieser Erzählungen ohne eine starke innere Idee auskommt10, 
die sie gegen andere starke Ideen verteidigen muss, so dass 
jeder Kinobesuch zu einem Bekehrungsversuch wird. Der 
Begriff einer solchen abschließenden Wahrheit kann in non-
linearen Erzählverfahren wie dem Korsakow-Verfahren nicht 
entstehen. Eine starke innere Idee, auch poetische Idee genannt 
(Gustav Freytag), besteht aus mehr oder weniger komplexen 
Weisheiten wie: ‚Die Liebe siegt immer‘, ‚Auch die Liebe siegt 
nicht immer‘, ‚Wir verlieren immer etwas, indem wir gewin-
nen‘, ‚Man muss aufgeben, um etwas zu erlangen‘, ‚Gut und 
Böse sind nicht zu trennen‘ und beliebig vielem Ähnlichem. 
Ein Korsakowfilm besitzt nicht die eine starke innere Idee, 
die er gegen andere starke innere Ideen anderer Erzählungen 
verteidigen müsste. (Verteidigen muss er nur seine Offenheit.) 
Ein Korsakowfilm führt keine Krise herbei und braucht in 
Folge auch keine falschen Lösungen anzubieten. Er versucht 

10   Vgl. Robert McKee, Story, Harper-Collins Publishers, New York 1997, vor allem 
die Kapitel Structure and Meaning und The Substance of Story.
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niemanden von der neuesten starken inneren Idee zu über-
zeugen. Eine nonlineare Erzählung wie der Korsakowfilm 
handelt von nichts anderem als davon, wie man Augen und 
Ohren aufsperrt. 
Damit handelt die nonlineare, offene Erzählung letztlich von 
der Abschaffung der geschlossenen Erzählung, vielleicht sogar 
von der Abschaffung der Erzählung im Ganzen. Wenn die Welt 
überhaupt einen Zweck haben sollte, dann sicher nicht den, 
in einem Buch zu münden, wie es Mallarmé formulierte. 
Wenn schon, dann wie eines gelesen zu werden. Ein Buch ist 
dann gelungen, wenn es keinen Unterschied macht, ob ich 
darin lese oder aufschaue. Es muss nahtlos in die Welt über-
gehen. Es muss meine Aufmerksamkeit schulen auf eine Art, 
die mich befähigt, diese Welt wie ein Buch zu lesen, wie das 
einzige Buch.
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Sex

Der Internetrechtler Lawrence Lessig beschreibt in seinem TED-
Talk On laws that choke creativity11, wie der Einzug der talking 
machines12 um 1900 die vormalige Read-and-Write-Kultur in den 
USA in eine Read-only-Kultur verwandelte. In einer Read-and-
Write-Kultur, so Lessig, sei prinzipiell jeder Mensch an der Schaf-
fung und Neu-Schaffung der Kultur, in der er lebt, permanent 
beteiligt. Denn er nehme immaterielle Kulturgüter wie bei-
spielsweise Songs auf, forme sie in der Aneignung um und gebe 
sie neu gestaltet weiter. Aufgrund dieser schöpferischen Teil-
nahme schlage ich vor, den Rezipienten in diesem kreativen 
Kreislauf als Konzipienten zu bezeichnen. In der Read-only-Kul-
tur dagegen hat der frühere Konzipient seine Möglichkeiten 
zur schöpferischen Teilnahme wegen der Anwendung des Co-
pyrights auf immaterielle Kulturgüter eingebüßt. Lessig stützt 
sich in seiner Argumentation auf den US-amerikanischen Kom-
ponisten und Dirigenten John Philip Sousa, der 1906 eine Ein-
gabe an den Kongress schrieb. Darin warnte er vor der Zerstö-
rung der Read-and-Write-Kultur durch Phonograph und 
Copyright:

These talking machines are going to ruin the artistic deve-

lopment of music in this country. When I was a boy ... in 

front of every house in the summer evenings, you would find 

young people together singing the songs of the day or old 

songs. Today you hear these infernal machines going night 

and day. We will not have a vocal cord left. The vocal cord 

 

11  TED, http://www.ted.com/talks/larry_lessig_says_the_law_is_strangling_
creativity.html, 20.1.2011.

12  Gemeint ist der 1877 von Thomas Edison erfundene Phonograph, mit dem sich 
Schallaufnahmen machen und abspielen ließen. 
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will be eliminated by a process of evolution, as was the tail 

of man when he came from the ape.13 

In der Read-only-Kultur besteht eine scharfe Trennung zwi-
schen Schaffendem und Empfangendem. Der Informations-
fluss läuft linear vom Schaffenden bzw. seinen Vermarktern 
zum Empfangenden. Die Empfangenden dürfen nur repro-
duzieren, wenn sie dafür bezahlen. Aus diesem Geist drohte 
die ASCAP, eine Verwertungsgesellschaft für Komponisten, im 
Jahr 1996 den Organisatoren von Pfadfinderlagern in den 
USA, sie zu verklagen, sollten sie Lieder, deren Verwertungs-
rechte die ASCAP hält, am Lagerfeuer singen, ohne dafür zu 
bezahlen.14 Um vom Empfangenden zum Schaffenden zu wer-
den, muss der Einzelne in der Copyright-Gesellschaft den 
hürdenreichen Weg in die Kulturindustrie gehen. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass er tatsächlich an den Quellen des kultu-
rellen Informationsflusses ankommt, ist eher gering. Die mei-
sten bewältigen die Strecke nicht, was nicht immer an ihrer 
Unfähigkeit, sondern schlicht an der Heftigkeit des begradig-
ten Gegenstroms liegt. 
Es wäre natürlich zu kurz gedacht, die Entstehung der Read-
only-Kultur nur den talking machines zuzuschreiben. Sie entstand 
mit der Gesamtheit der analogen Medien, dem Fernsehen, 
dem Radio, der Zeitung, sie entstand mit dem Buchdruck – 
sie entstand mit jeder Technologie, die die Konservierung 
einer bestimmten Abfolge narrativer – oder akustischer – Ein-
heiten in einer vom Urheber – oder seinen Vermarktern – als 
der festgelegten ‚richtigen‘ Reihenfolge ermöglicht. Und ei-
gentlich entstand die Read-only-Kultur bereits viel früher: in 

13 Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/John_Philip_Sousa, 20.1.2011.
14  The Wall Street Journal, 28.8.1996, auf: http://www.southcoasttoday.com/

apps/pbcs.dll/article?AID=/19960828/NEWS/308289906&cid=sitesearch, 
20.1.2011.
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dem Moment, in dem ein Mensch aufgrund seines sprachli-
chen Talents, seines Charismas oder seines Willens zur Macht 
andere Menschen um sich versammelte, um ihnen etwas zu 
erzählen, während dieselben nur zuhörten.
Jede Technik bringt ihre spezifischen Kommunikationsformen 
hervor, und die verschiedenen Technologien tendieren jeweils 
zur Read-and-Write- oder zur Read-only-Kultur. Die digitalen 
Medien, der Computer, digitale Kameras und das Internet, 
fördern mit Sicherheit eine Rückkehr der Read-and-Write-
Kultur. Jedes Video auf YouTube kann mit einem Video be-
antwortet werden, und jeder online gestellte Zeitungsartikel 
und Lexikoneintrag kann kommentiert und ergänzt werden. 
Analoge Medien wie Zeitungen, Bücher und Fernsehen auf 
der anderen Seite haben die Entstehung einer dominanten 
Read-only-Kultur begünstigt, in der letztlich nicht der Aus-
tausch von Ideen zählt, sondern die Frage, wie der Autor sei-
ne Botschaft möglichst effektiv in die Köpfe möglichst vieler 
Menschen befördert. In diesen Medien wird Kommunikation 
nicht zum Zusammenspiel, sondern zum Kampf der Ideen. 
Es wäre aber falsch, anzunehmen, dass es einzig die Medien 
sind, die die eine oder die andere Form der Kultur hervor-
bringen. Man könnte genauso gut sagen, dass wir die Medien 
hervorbringen, die unseren Absichten entsprechen. Eine nur 
in eine Richtung verlaufende Kommunikation entspricht un-
serer Absicht, unsere Artgenossen zu Zwecken der Machtaus-
übung, der Fortpflanzung, der Profitmaximierung, der Exi-
stenzsicherung oder der Überwindung unserer Einsamkeit für 
uns zu gewinnen. Diese Interessen haben genau die Medien 
hervorgebracht, die ihnen dienlich sind, sie haben sie okku-
piert und perfektioniert. Der Idealtypus des weniger ehrgei-
zigen und an Macht orientierten Menschen tendiert zur Read-
and-Write-Kultur. Er ist an der Meinung anderer interessiert, 
hört mehr zu als er redet und lässt sich beeindrucken und 
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inspirieren. Er sammelt die Welt, und das Staunen liegt ihm 
mehr als das Urteil. Das Sympathische an ihm ist zugleich 
seine Schwäche. In der Read-Only-Kultur kommt er kaum zu 
Wort, er dient letztlich nur als Staffage. 
Das Lied Ich will von Rammstein zeigt, wie Read-only-Kom-
munikation funktioniert und wie Politik und Erzählung an 
einem grundlegenden Punkt in eins fallen: 

Ich will – ich will, dass ihr mir vertraut
Ich will – ich will, dass ihr mir glaubt
Ich will – ich will eure Blicke spüren
Ich will – jeden Herzschlag kontrollieren

Erzählung ist Biotechnik, sie zielt auf die Organe und Sinne 
des Menschen und auf deren Beherrschung: auf die des Her-
zens, der Augen, des Hirns. Spuren dieser ältesten Funktion 
von Erzählung finden sich auch in religiösen, sprachgekop-
pelten Riten wie dem litaneihaften Gebet: Es bezweckt kein 
sprachliches Denken, sondern das Ende desselben und das 
Schwingen des Körpers in einem bestimmten Rhythmus, in 
dem er, wenn überhaupt, mit seinen Gliedern in vorgegebe-
nen Bahnen denkt. Erzählung ist Körpertechnik, in der man 
Gedanken als Körperfortsätze und Sinneshaare stimuliert und 
als Zugänge zur Pulsregulierung des Empfängers verwendet. 

Ich will – ich will eure Stimmen hören
Ich will – ich will die Ruhe stören
Ich will – ich will, dass ihr mich gut seht
Ich will – ich will, dass ihr mich versteht

Mit dem Bedürfnis, eure Stimmen zu hören, ist das Mitsingen 
im Chor als Beleg der gelungenen Gleichschaltung gemeint, 
nicht etwa eine Umkehr des Kommunikationsstroms.
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Ich will – ich will eure Phantasie
Ich will – ich will eure Energie
Ich will – ich will eure Hände sehn
Ich will – in Beifall untergehn

Wenn der letzte Blues allein getanzt, der letzte Song allein 
gesungen werden muss, dann soll er wenigstens im Beifall 
enden. Der Wunsch könnte auch als Todessehnsucht gedeutet 
werden, dann aber als Sehnsucht nach einem Tod im Gefühl 
massenhafter Zuwendung, also nach einem doch nicht oder 
nicht ganz einsamen Tod. Wie ließe sich das besser einrichten 
als durch die Versammlung einer möglichst großen Zahl an 
Zuhörern, sei es als Fangemeinde oder als Gesellschaft eines 
ganzen Staates? Je größer die Gemeinde, desto größer die 
Wahrscheinlichkeit, dass im Augenblick des Todes jemand zu-
gegen ist; desto berechtigter die Hoffnung, der Tod lasse sich 
von der schieren Größe der Gefolgschaft abschrecken; die 
Hoffnung, die Gefolgschaft werde mitgerissen, damit der Tod 
kein Alleinesterben sei. 

Seht ihr mich?
Versteht ihr mich?
Fühlt ihr mich?
Hört ihr mich?

Erzählung zielt auf alle Sinne, in der Hoffnung, durch das 
Eindringen über mehrere Kanäle auch die Wahrscheinlichkeit 
zu erhöhen, das fremde Gehirn ganz in den Griff zu bekom-
men. Die Strukturen der Erzählung prägen sich in seine neu-
ronalen Strukturen ein. Die Art der Beanspruchung unserer 
Sinne und Neuronen muss spezifische Verschaltungen hinter-
lassen, die bestimmte Formen des Denkens fördern und an-
dere erschweren.
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Könnt ihr mich hören? – [Publikum:] Wir hören dich!
Könnt ihr mich sehen? – [Publikum:] Wir sehen dich!
Könnt ihr mich fühlen? – [Publikum:] Wir fühlen dich!
Ich versteh euch nicht …

Der Erzähler-Diktator muss am Ende einsehen, dass er sein 
Publikum niemals verstehen kann. Ein Austausch findet nicht 
statt, weil dazu eine Umkehrung des Kommunikationsstroms 
nötig wäre, die zu einem sofortigen Zusammenbruch des Pro-
fit- und Machtgefüges führte. Wo er seine Einsamkeit über-
winden wollte, fand seine Preisgabe statt – als Opfergabe, 
durch die dem Zuhörer die Überwindung seiner Einsamkeit 
in der Gleichschaltung möglich wird. Während der Zuschau-
er im nicht-sterblichen Volkskörper aufgegangen ist, hat die 
Individuation des Erzähler-Diktators, der der Masse allein 
gegenüber steht, zugenommen: seine ewige Einsamkeit.

Erzählen in seiner verzweifelten und von der Ahnung des To-
des beherrschten Form entspringt der Sehnsucht, die Muster 
des eigenen Selbst ideell möglichst vielen anderen menschli-
chen Wesen einzupflanzen, um das Überdauern des eigenen 
Selbst wahrscheinlicher werden zu lassen. Dem liegt der glei-
che magische Trugschluss zu Grunde wie der Hoffnung, durch 
Klonen des Körpers ein irgendwie geartetes persönliches Über-
dauern auf Erden zu erlangen. 

Es liegt auf der Hand, dass auch die digitalen Medien um-
kämpft sind und in ebensolchem Maße wie die älteren Mas-
senmedien für Manipulationen, Einflussnahmen, Propaganda, 
Geschäftsinteressen und Machtausdehnung benutzt werden. 
Aber doch bleibt noch immer ein Rest Hoffnung: Die digi-
talen Technologien geben den Vertretern einer weniger ver-
zweifelten, weniger machtbesessenen, einer multiperspektivi-



36

schen, nicht auktorial-autoritären Form des Erzählens 
praktischen Auftrieb; denjenigen, die mehr an ihren Nach-
richten an den unbekannten Freund oder am Gelächter als 
Gegenteil von Gleichschaltung, Wahrheit und Macht interes-
siert sind. Potentiell bringen sie die Masse als Verbund selbst-
bestimmt agierender Einzelner auf den Plan. Es ist, als ob die 
Zuhörer das Feuer verlassen und die Einbahnkommunikato-
ren allein davor sitzen bleiben. Was Buch-, Musik- und Film-
industrie, Regierungen, Polizeien und Militär in den Mög-
lichkeiten des Kopierens und Samplens der neuen Medien 
bekämpfen, ist der drohende Verlust des Profit- und Macht-
gefüges der Read-only-Kultur, von der sie so sehr profitieren. 
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YouTube

Anders als der Korsakowfilm kennen YouTube, Wikipedia, 4chan 
nicht mehr den einen Autor. Hier weben Zehntausende, ja 
Millionen von Menschen gleichzeitig an gigantischen, offenen 
Erzählungen. Offen immer in dem Sinne, dass die Abfolge der 
Erzähleinheiten durch den Betrachter festgelegt wird. Bei You-
Tube ist die Folge der Menge von Konzipienten eine gren-
zenlose Beliebigkeit und eine für einen einzelnen Menschen 
nicht zu bewältigende Fülle an Clips. Der Gedanke leuchtet 
ein, dass erst eine fortgeschrittene Künstliche Intelligenz die 
Menge von Informationen, die hier gespeichert ist, wird aus-
lesen können. Die Betreiber von YouTube, Wikipedia oder 4chan 
können nicht als Autoren dieser Erzählungen betrachtet wer-
den, sondern haben lediglich den Raum bereitgestellt, in dem 
sich die Mega-Erzählungen ereignen. Sie sind Kulturraum-
schaffende. Autorschaft zerfällt hier in die Rolle des Kultur-
raumschaffenden und die des Konzipienten, der hier doppelt 
auftritt: Einmal als Betrachter, der den bereitgestellten Raum 
mit Inhalten füllt, und einmal als derjenige, der die Reihenfolge 
der Erzähleinheiten selbst bestimmt. Im Korsakowfilm schafft 
der Autor den Raum seiner Kunst und füllt ihn auch selbst 
aus. Insofern bleibt alles beim Alten.15 Dem Konzipienten ob-

15  „Korsakow“, schreibt Florian Thalhofer in privater Kommunikation, „ist ein 
Format für einen Autor oder eine exklusive Autorengruppe, YouTube für viele. 
In dem Sinne ist YT eher ein Kanal für Kurz-Videofilme, eine Art Hyper-
Offener-Kanal. Die Gemeinsamkeiten von K und YT ergeben sich lediglich 
daraus, dass beide Keywords verwenden. Bei YT aus pragmatischen Gründen, 
bei Korsakow aus konzeptionellen. K geht weit über Keywords hinaus, es gibt 
Regeln, mit denen SNUs aufgeladen werden. Das Keywordprinzip bei YT ist fast 
nicht nachzuvollziehen. Wenn man K und YT vergleichen will, dann wäre das 
gesamte YouTube ein zerfaserter Korsakowfilm.“ Der Begriff SNU als Name der 
Erzähleinheit eines Korsakowfilms stammt von Heinz Emigholz und bedeutet: 
Smallest Narrativ Unit.
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liegt es genau genommen nur, aus einer endlichen Anzahl von 
Kombinationsmöglichkeiten des Materials eine zu wählen. 
Aber auch wenn das Korsakow System ein Autorentool für 
den einen Autor bleibt, ist darin doch eine Hinwendung zum 
Rezipienten und seine Aktivierung als Mitgestalter angelegt. 
Der Verbund von Keywords und Partizipation ermöglicht ein 
sich selbst organisierendes Kunstwerk – was besonders in der 
Korsakowshow, der nach einer gemeinsamen Idee von Flori-
an Thalhofer entwickelten Übertragung des Korsakow Systems 
auf die Bühne, deutlich wird: Hier ereignen sich Diskussions-
veranstaltungen ohne Moderator: Auf einer Leinwand wird 
ein Korsakowfilm abgespielt, zu dessen Clips sich Experten 
und Publikum ergänzend oder widersprechend zu Wort mel-
den können. Das Publikum entscheidet mehrheitlich per La-
serpointer, wen oder was es als nächstes sehen will: Einen 
weiteren Clip des Korsakowfilms, einen Expertenbeitrag oder 
einen Beitrag aus den eigenen Reihen. Es redet nur, wer ge-
wählt ist, und die Redezeit ist begrenzt. Werden diese Spiel-
regeln eingehalten, kann das Publikum die Veranstaltung selbst 
moderieren. Die prinzipielle Offenheit des Korsakow-Kunst-
werks auf struktureller Ebene scheint auch Einfluss auf die 
Sujets von Korsakowfilmen zu haben. In vielen Fällen öffnen 
sie sich zum Alltag hin, suchen und finden das Erstaunliche 
darin, ohne zu sehr auf dramatische Umformung zurückzu-
greifen. Korsakow scheint eine Lupe, die nicht vergrößert, 
sondern das Erstaunliche an jeder Erscheinung schärfer her-
vortreten lässt. Ideell ist es – vor allem in der Korsakowshow, 
die ein sich unter der Mitwirkung vieler ereignendes Kunst-
werk darstellt – eine Demokratisierung der Autorschaft, die 
das Korsakow System bewirkt, praktisch eine der Sujets. 
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Dass YouTube als offene Erzählung einiges an künstlerisch 
Wertlosem enthält, ist eine notwendige Folge von Alphabe-
tisierung und der Demokratisierung des Gesprächs – und da-
her begrüßenswert. Wer sich mit allen unterhalten will, darf 
nicht nur hören wollen, was er selbst für wertvoll hält. Wir 
müssen uns immer entscheiden zwischen der linearen Herr-
schaft einzelner oder dem offenen Diskurs aller. Machen wir 
aus unserer Gesellschaft ein geschlossenes oder ein offenes 
Kunstwerk? Eines der Rezeption oder der Konzeption? Der 
frühe aristokratisch-elitäre Reflex gegen die bürgerliche De-
mokratie findet seine direkte Entsprechung im heutigen Reflex 
bürgerlicher Eliten gegen basisdemokratische Willensbildung, 
Meinungsäußerung und demokratisierte künstlerische Äuße-
rung. 
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Korsakowshow

In der Korsakowshow werden zwei Experten links und rechts 
einer Leinwand auf einer Bühne platziert. Sie sitzen halb der 
Leinwand, halb dem Publikum zugewandt. Auf der Leinwand 
wird ein Korsakowfilm abgespielt, bestehend aus 20 bis 150 
Sekunden langen Ausschnitten aus Videointerviews. Diese hat 
der Autor – oder das Autorenteam – vor der Veranstaltung zum 
Thema des Abends geführt und in den Korsakowfilm einge-
speist. Die Rolle der Experten besteht darin, die Filme als 
Stichwortgeber zu verwenden, sich von ihnen zu eigenen Bei-
trägen inspirieren zu lassen, sie zu kommentieren, zu bestäti-
gen, zu widerlegen und als Anlass zu eigenen, freien Ausfüh-
rungen zu nehmen. Kein Moderator stellt inhaltliche Fragen, 
da kein inhaltlicher Moderator existiert. Stattdessen können 
die Zuschauer den so genannten Publikumslink nutzen, ein 
seitlich vor der Bühne platziertes Mikrofon, um die Experten 
etwas zu fragen oder eigene Gedanken beizutragen.. Obwohl 
es keinen Moderator gibt, spricht niemand unaufgefordert. 
Die Experten wie die Nutzer des Publikumslinks melden sich 
zu Wort, indem sie einen Buzzer drücken. Dadurch wird eine 
Leuchtfläche aktiviert, auf die die Zuschauer mit Laserpoin-
tern deuten können, um einen zur Wahl stehenden Experten 
oder einen Nutzer des Publikumslinks zum Sprechen aufzu-
fordern. Ein technischer Moderator, der auch den Korsakow-
film vom Rechner abspielt, die Zuschauer zu wählen und die 
Gewählten zu sprechen bittet, liest aus, wer die meisten Stim-
men bekommen hat. Stellen sich beide Experten und ein Nut-
zer am Publikumslink zur Wahl, kann das Publikum zwischen 
sechs Links wählen: den drei Wortmeldungen und den drei 
Clips, die auf der Leinwand angeboten werden. Drückt nie-
mand seinen Buzzer, stehen noch immer die drei Clips auf 
der Leinwand zur Auswahl. Der inhaltliche Moderator tritt 
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nur zu Beginn auf, um das Publikum zu begrüßen und die 
Experten vorzustellen, verlässt die Bühne dann mit den Wor-
ten: ‚Hiermit übergebe ich die Veranstaltung in Ihrer aller 
Hände‘, und kehrt erst am Schluss zur Verabschiedung wieder. 
Alles in allem hat er die Rolle eines Zeremonienmeisters inne. 
Sich während der Veranstaltung inhaltlich nicht einzumischen, 
stellt seine besondere Leistung dar – eine Art Selbstaufgabe, 
wie wir sie sonst nur auf dem Meditationskissen finden. Die 
Redezeit der Experten und der Zuschauer am Publikumslink 
orientiert sich an der Länge der Clips des Korsakowfilms. Eine 
deutliche Überziehung wird durch einen Ton angezeigt.
Es ist an jedem einzelnen Zuschauer, eigene Schlüsse aus dem 
Geschehen zu ziehen. Die Korsakowshow endet in einer Viel-
deutigkeit und Informationsdichte, die die Auffassungsgabe 
und Komplexitätsfähigkeit der Organisatoren des Abends, der 
Experten und des Publikums gleichermaßen herausfordert. 
Alle werden in einem Zustand der Erregung entlassen. Offe-
ne Fragen sind erwünschter als fertige Antworten, weil sie auf 
dem Nachhauseweg weiter arbeiten, während die Antwort 
nur sicher zu Bett bringt und das Problem als scheinbar be-
reits gelöstes distanziert. Lösungsansätze müssen aus der kol-
lektiven Beschäftigung emergieren und werden nicht in Vor-
trägen vermittelt. Die Korsakowshow bringt keine Lösungen: 
dem Zuschauer obliegt es, aus dem Geschehenen kritische Schlüsse 
zu ziehen. Das Kunstwerk ist hier „offen“, so wie eine Diskussion 
dies sein kann: die Lösung wird erwartet und erhofft, muß aber aus 
der bewussten Mitarbeit des Publikums hervorgehen. Die Offenheit 
wird zum Instrument revolutionärer Pädagogik. – Mit diesen Wor-
ten beschreibt Umberto Eco Brechts Episches Theater.16 

16  Umberto Eco, Das offene Kunstwerk, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1977, 
S. 40 f.
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Das Epische Theater versucht, das dramatische Theater und die 
Illusion zugunsten der Aktivierung des Publikums und der Er-
ziehung der Schauspieler zu überwinden. Der Versuch findet 
jedoch auf der Bühne des dramatischen Theaters statt und ohne 
die Mittel desselben aufzugeben. Es handelt sich nicht um eine 
Opposition zum aristotelischen Theater, sondern um eine Ak-
zentverschiebung. Ein Gelingen ist mit dieser halben Distanzie-
rung schwer vorstellbar, eine Vermeidung von Mimesis und Iden-
tifikation ist nicht denkbar, wo Figuren agieren. Es wird zwar 
ironisch rezitiert und ein distanzierender Erzähler eingeführt, 
der die Konstruktion offen legen und damit die Illusion im Keim 
zerstören soll, doch das Problem der Repräsentation bleibt be-
stehen. Und das Publikum bezahlt noch immer dafür, seine Ver-
antwortung an Regisseur, Bühnenbildner, Kostümbildner und 
Schauspieler abgeben zu dürfen. Misslingt der Abend, sind die-
se schuld – einerseits; andererseits hat das Publikum, gelingt er, 
nichts dazu beigetragen. Insofern war alles umsonst – lediglich 
ein weiterer Fall von Interpassivität und delegierter Lust. Gleich-
zeitig ist der pädagogische Impetus im Epischen Theater pene-
trant und wird besonders an den Stellen, die Eco lobt, schmerz-
haft: da, wo die Mehrdeutigkeit natürlicher Situationen in die 
dramatische Situation aufgenommen wird, der pädagogische 
Furor aber weiterwütet und, weil dies sein Wesen ist, etwas Be-
stimmtes vermitteln will, das ihm aber durch die Einführung der 
Mehrdeutigkeit bereits entglitten ist. Ein anschauliches Beispiel 
für solche verlorene Pädagogik bietet Lars von Trier in seiner 
Brecht-Nachfolge als Autor und Regisseur des Films Dogville. 
In dieser Erzählung ist nur noch eines klar, nämlich dass der 
Autor uns etwas beibringen will, aber selbst nicht mehr rekon-
struieren kann, was es genau sein soll. Zweifelsohne sind die 
wahrheitsbasierten Erzähltechniken, auf die er zurückgreift, nicht 
geeignet, in einer komplexeren Welt zu einem komplexeren 
Verständnis der Zusammenhänge zu verhelfen. 
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In der Korsakowshow findet statt, was Eco im Epischen Thea-
ter sehen wollte, ähnlich, wie Marshall McLuhan am Fernse-
hen demokratisierende Potentiale beschrieb, die sich in vollem 
Maße erst mit dem Internet verwirklichen konnten (auch 
wenn ihr Fortbestehen und volle Entfaltung im Netz keines-
wegs gesichert sind). Diese Effekte sind:

–  Es befinden sich keine Figuren auf der Bühne (die Experten 
spielen lediglich sich selbst in dem Maße, wie wir alle uns 
spielen), die eine Handlung austragen würden; damit können 
sich Mimesis, Identifikation und Illusion nicht einstellen; der 
Zuschauer ist auf seine eigene kritische Urteilsgabe zurück-
geworfen.

–  Die Experten können keine Vorträge halten. Sie müssen 
impulsartig auf den Punkt bringen, was sie zu sagen haben. 
Die Möglichkeit der interpassiven Selbstberuhigung des Zu-
schauers – „Der Experte hat es ja verstanden, dann ist es 
nur noch eine Frage der Zeit, bis das Problem von den Zu-
ständigen auch gelöst wird“ – ist verringert.

–  Das Publikum kann seine Verantwortung nicht an Mode-
rator, Regisseur, Schauspieler, Vortragenden abgeben. Oder 
nur in begrenztem Maße. Geben die Interviewclips oder 
die Experten nicht genug her, kann das Publikum immer 
noch über sein Mikrofon Einfluss auf die Veranstaltung neh-
men. Geben Clips, Experten und Zuschauer gleichermaßen 
nichts her, kollabiert die Show. Aber auch das bleibt ein auf 
alle Beteiligten bezogenes Ereignis, die Verantwortung kann 
nicht vollständig delegiert werden.

–  Das Kunstwerk entwickelt nicht die eine Wahrheit. Eine 
Vielzahl gleichzeitig möglicher Wahrheiten bleibt bestehen.

–  Das Kunstwerk ereignet sich exakt einmal. Die Abfolge seiner 
Erzähleinheiten – das sind hier die Clips und die Redebeiträge 
sowie SMS, die aus dem Publikum an eine Leinwand geschickt 
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werden können – ist nicht festgelegt und nicht reproduzier-
bar. Das Kunstwerk bietet somit nicht nur eine Vielzahl mög-
licher Interpretationen – wie es auch komplexe lineare, also 
komplex vorgeordnete Kunstwerke tun –, sondern zusätzlich 
eine Vielzahl möglicher Kombinationen der Erzähleinheiten, 
die untereinander omnikomplimentär wirken.

–  Die vierte Wand des Theaters ist durchbrochen, da das Pu-
blikum konstitutives Element der Show ist. 

–  Hierarchien zwischen Veranstalter, Auftretenden und Kon-
zipienten werden abgeflacht. 

–  Nach der Show sind Konzipienten wie Veranstalter in der 
Regel so aufgewühlt von der Vielzahl der Fragen und Im-
pulse, die im Raum stehen, dass einander wildfremde Men-
schen direkt ins Gespräch kommen. Auch das ist fester Be-
standteil der Korsakowshow.

Mit all dem soll nicht gesagt sein, dass der künstlerische Wert 
des Werks hier per se höher ist als in linearen, autorbasierten 
Kunstwerken. Beide Arten von Kunstwerken stehen schlicht 
für unterschiedliche Weltsichten und politische Ansätze. Denkt 
man die demokratischen Implikationen der Korsakowshow 
weiter, denkt man die Korsakowshow als interaktive, regel- 
und computerbasierte Struktur des politischen Austauschs, so 
kommt man automatisch bei internetgestützten Formen der 
Bürgerbeteiligung oder Parteimitgliederbeteiligung heraus, 
wie etwa der Liquid Democracy, die kürzlich von der Piraten-
partei parteiintern eingeführt wurde.17 Ein neues politisches 
Modell, in dem die heutige Parteiendemokratie durch eine 
Themendemokratie ersetzt würde, ergibt sich aus der Weiter-
führung nicht-linearer Erzählstrukturen.18 

17  Pressemitteilung der Piratenpartei Berlin vom 3. Januar 2010.
18  Siehe Ausführungen S. 126 f. in diesem Buch.
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Ithaka

„Ein gutes Drehbuch besitzt immer einen starken dramati-
schen Handlungsstrang. Es führt in eine Richtung, bewegt 
sich voran, Schritt für Schritt auf die Auflösung zu. Wenn Sie 
eine Reise machen wollen, steigen Sie doch auch nicht in ein 
Flugzeug oder einen Zug und fragen sich dann erst, wohin 
die Reise gehen soll!“19 – Und das ist bedauerlich. Denn Zie-
le sind, wie Konstantin Kavafis es in seinem Gedicht Ithaka 
beschrieben hat, gute Gründe loszugehen, mehr nicht: 

[…]

Bewahre stets Ithaka in deinen Gedanken.
Dort anzukommen ist dein Ziel.
Aber beeile dich auf der Reise nicht.
Besser, dass sie lange Jahre dauert, 
Dass du als alter Mann erst vor der Insel ankerst,
Reich an allem, was du auf diesem Weg erworben hast,
Ohne die Erwartung, dass Ithaka dir Reichtum schenkt.

Ithaka hat dir eine schöne Reise beschert.
Ohne Ithaka wärest du nicht aufgebrochen.
Jetzt hat es dir nichts mehr zu geben.

Und auch wenn du es arm findest, hat Ithaka
Dich nicht enttäuscht. Weise geworden, mit solcher Erfahrung
Begreifst du ja bereits, was Ithakas bedeuten.20

19  Syd Field, Das Handbuch zum Drehbuch, Zweitausendeins, Frankfurt am Main 
2001, S. 30.

20  Aus: Konstantin Kavafis, Das Gesamtwerk, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 
am Main 2002, S. 81.
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Syd Field, einer der einflussreichsten Drehbuchlehrer der Welt, 
sieht das anders: „Sie müssen an einen bestimmten Ort. Sie 
haben ein Ziel. Sie beginnen hier und enden dort. Das ist Dra-
maturgie.“ 
Damit setzt er Drehbuch- und Lebensregeln in eins.21 Dass er 
dies so selbstverständlich tun kann, liegt nicht etwa daran, dass 
die dramatischen Regeln so präzise aus den Regeln und Be-
dingungen des Lebens abgeleitet wären, sondern daran, dass 
wir unser Leben unbewusst nach den Regeln der Erzählungen, 
die wir rezipieren, zu strukturieren versuchen. Die Struktur 
unserer Erzählungen wird permanent zur angestrebten Struk-
tur unseres Lebens. Wenn wir an dem festgelegten Punkt hier 
beginnen und an dem bestimmten Punkt dort enden, so ist 
das nicht das Leben, sondern, Field sagt es selbst, Dramaturgie. 

21  Anders sein deutscher Vorgänger, der Aristotelesadept und Dramentheoretiker 
Gustav Freytag, der 1863 das Entstehen eines Dramas noch als Umbildung eines 
der Wirklichkeit entnommenen Stoffes nach den Erfordernissen das Dramas und 
nicht als Nachbildung der Wirklichkeit und ihrer Gesetze beschreibt. Ihm ist 
bewusst, dass Charaktere dramatische, nicht menschliche Wesen sind und sich 
als solche nach den Gesetzen des Dramas und nicht nach denen des Lebens 
richten müssen. Die Motivierung der Handlung durch Wahrscheinlichkeit und 
Notwendigkeit ist das Mittel der Wahl, den Zuschauer die Nicht-Lebensechtheit 
des Dargestellten vergessen zu machen. Freytag ist aber immer „klar, dass die nach 
den Bedürfnissen dramatischer Kunst geformten Personen einiges Besondere in 
ihrem Wesen haben müssen, was sie […] von den unendlich mannigfaltigeren 
und komplizierteren Menschenbildern des Lebens unterscheidet“ (Freytag, Die 
Technik des Dramas, S. 23 f.). Aristoteles selbst bleibt in der Frage der Nachahmung 
ambivalent: „Denn die Tragödie ist nicht Nachahmung von Menschen, sondern 
von Handlung und von Lebenswirklichkeit.“ (Aristoteles, Poetik, Reclam, 
Stuttgart 1994, S. 21) – Figuren sind ‚unechte‘ Menschen, aber die Handlung 
entspricht doch den Geschehensverläufen der Wirklichkeit. Das Wissen, dass 
Erzählung in Bezug auf die Wirklichkeit nicht deskriptiv ist, sondern immer 
seine eigene Wirklichkeit darstellt, ein Wissen, das in Aristoteles angelegt, bei 
Freytag ausgereift ist, scheint in Hollywood verloren gegangen. Dadurch aber 
wird Erzählung normativ – und gefährlich, weil sie Menschen dazu bringt, sich 
selbst nach dramatischen Gesetzen zu formen, die mit der Wirklichkeit nur zu 
tun haben, weil wir sie gemäß dramatischer Regeln zu strukturieren versuchen.
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Unser Leben ist weder an sich noch permanent dramatisch. 
Wir sind es, die es dramatisch strukturieren, und das ist der 
Grund, aus dem wir nicht in Flugzeuge und Züge steigen, 
ohne zu wissen, wohin die Reise gehen soll. Dabei wäre es 
durchaus möglich, völlig andere Erzählstrukturen auf unser 
Leben anzuwenden, Strukturen, die mehr und bessere Über-
raschungen bereithielten als die Handvoll wohlgesetzter Plot 
Points gewöhnlicher Erzählung. 
Field definiert Struktur richtig als „Komposition von Teilen 
oder Elementen“ und als „Verhältnis zwischen den Teilen und 
dem Ganzen.“ Aber es gibt nicht die eine richtige Anordnung, 
die die lineare, dramatisierte Form zu sein behauptet. Erzählt 
man in offeneren Strukturen und lässt sich in ihnen erzählen, 
wendet man auch sie automatisch auf die eigene Existenz an. 
Wie wäre es beispielsweise mit einem Lebensgefühl, das wir 
der Poetik des Ralph Waldo Emerson entnehmen könnten, 
der seine Essays so konzipierte, dass sie „irgendwo beginnen 
und überall enden“22? Mit einem solchen Lebensgefühl wäre 
es selbstverständlich, sich in einen Zug zu setzen, ohne das 
Ziel der Reise zu kennen. „The voyage of the best ship is a 
zigzag line of a hundred tacks.”23 – “Der Weg des besten Schif-
fes ist eine Zickzacklinie aus hundert Kursen.“ Auch eine 
solche Lebenseinstellung bringt ihre Probleme mit sich. An 
dieser Stelle geht es aber um die vermeintliche Gegebenheit 
und tatsächliche Historizität des linearen Erzählens und Le-
bensverständnisses.
Der polnische Schriftsteller Zygmunt Haupt beschrieb den 

22  Aus dem Gedächtnis zitiert. Quelle unauffindbar. Eventuell geträumt. Vielleicht 
auch: dass sie „überall beginnen und nirgendwo enden“, „irgendwo beginnen 
und nirgendwo enden“ oder „nirgendwo beginnen (und doch da sind) und 
überall enden“.

23  Zitiert nach Tony Tanner, in: Ralph Waldo Emerson, Essays And Poems, Orion 
Publishing Group, London und North Clarendon, 1995.
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Unterschied zwischen Drama und Leben in seiner Erzählung 
Totenmahl im Winter24: Vater und Sohn sind mit dem Pferde-
schlitten in der verschneiten Landschaft auf dem Weg zu einer 
Beerdigung, als sie an einem Ortsschild der Gemeinde Batja-
tycze vorbeikommen.

Der Vater fragte mich:

‚Weißt du, woher der Name Batjatycze kommt?‘

Ich wusste es nicht, und er erklärte es mir. Einmal hat der 

König Sobieski hier gejagt – denn früher gab es hier Wälder, 

Junge, Junge, so was gibt‘s heute nicht mehr – und verirrte 

sich. Man suchte ihn überall, in alle Richtungen zog man aus, 

konnte ihn aber nicht finden, bis schließlich so ein junger 

Kosak Glück hatte und ihn aufspürte, und dabei wurde der 

junge Mann so erregt und gerührt, daß er beim Anblick des 

Königs in Tränen ausbrach. Das nun ergriff den König sehr, 

wie man sich vorstellen kann, und zur Belohnung machte er 

ihn zum Adligen, er nobilitierte ihn, wie es damals hieß, und 

sagte zu ihm, er dürfe sich von diesen Wäldern soviel Grund 

und Boden als Eigentum nehmen, wie er im Laufe eines Ta-

ges in einem geschlossenen Kreis umschreiten konnte. Und 

da nahm sich dieser Kosak sein Pferd, auf ein zweites setzte 

er so einen alten Knacker, und ein Packpferd nahm er mit, 

das mit Stöcken und Stecken beladen war, zum Abstecken 

der Grenze, und dann aber, heißa, ging es los. Während er 

ritt, rief der Kosak seinem Helfer immer zu: ‚Großväterchen! 

Ein Stecken!‘, und dieser schlug eine Markierung ein, und 

weiter ging‘s. Und von diesem Ruf ‚Batja! Tycze!‘ kommt der 

Name Batjatycze. Verstehst du?‘

24  In: Zygmunt Haupt, Ein Ring aus Papier, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
2003, S. 7–25.
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Ja, das verstand ich. Aber eigentlich war es so, dass ich es ver-

stand und auch nicht verstand. Der Aufbau und der Rhythmus 

der Geschichte machten mir Spaß, aber gleichzeitig wurde 

ich misstrauisch. Das ist nicht das Leben, dachte ich. Das ist 

nicht die Wahrheit. Das Leben kann nicht eine fortlaufende 

Kette schön komponierter Phrasen sein, das wäre zu einfach 

und sicher auch zu langweilig, das Leben ist nicht eine Reihe 

von Ursachen und Folgen, eine Serie von Prämissen, aus de-

nen hübsche runde Schlussfolgerungen entstehen, es ist auch 

kein Material, das einer bestimmten Funktion dient und auch 

nicht eine Art Monogramm. Nun, dann war es also Kunst. 

Ich fürchtete mich vor dem Zwang, der aus der Kunst ent-

stand. Weil ich auf eine bestimmte Weise erzogen war, weil 

ich bestimmte Dinge gelernt hatte, weil man mir nicht dies, 

sondern nur jenes gezeigt hatte, da ist man wie ein Pferd im 

Geschirr, in Deichsel und Kummet und mit Scheuklappen, 

die sein Blickfeld so einschränken, dass es nur geradeaus schau-

en kann.

In meinem ersten Buch, Saga, versuchte ich, eine offene Er-
zählstruktur zu entwickeln, die sich an der natürlichen unge-
richteten Bewegung der Erinnerung und des Denkens ori-
entiert. Damals kannte ich weder das Korsakowsystem noch 
Zygmunt Haupt, ich hatte noch nichts von Andrzej Stasiuks 
stiller Welt hinter Dukla gehört, ich kannte Ralph Waldo Emer-
son nicht und nicht David Marksons Schrift This is not a no-
vel. Auch Ernst Machs Antimetaphysische Vorbemerkungen waren 
mir noch nicht begegnet. Ich hatte noch nicht einmal ansatz-
weise verstanden, dass ich die offene Struktur, die ich durch 
Beobachtung der Bewegung meiner Gedanken und Erinne-
rungen für meine Geschichten gefunden hatte, auch auf mein 
Leben beziehen und ihm die gleiche Offenheit hätte verleihen 
können. Stattdessen versuchte ich in den folgenden Jahren, 
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nicht einfach nur da zu sein, sondern ein Ziel zu erreichen: 
Ich wollte Schriftsteller werden. Um dieses Ziel zu erreichen, 
brauchte ich verschiedene kleine Ziele, die ich Schritt für 
Schritt zu verwirklichen versuchte. Als erstes wollte ich die 
Struktur, die ich für Saga gefunden hatte, hinter mir lassen 
und richtige Romane schreiben. Also solche mit Anfang, Mit-
te, Ende und einer Handlung, die von Figuren ausgeführt wird 
und mit psychologischer, chronologischer und kausaler Fol-
gerichtigkeit auf ein dramatisches Ziel hin führt; Romane, die 
ihre poetischen Wahrheiten, ihre inneren Kerne besitzen und 
dadurch bestimmte Aussagen über die Welt treffen; die den Le-
ser nach allen Regeln der Überwältigung packen, bannen, 
fesseln und mit sich reißen. So entstand mit Ich kann dir eine 
Wunde schminken ein Hybrid. Zur einen Hälfte noch dem 
Saga-Stil verpflichtet, den ganz aufzugeben mir nicht gelun-
gen war, zur anderen der Versuch eines ordentlichen Romans. 
Wenn ich an das Buch denke, bekomme ich etwas wie gei-
stige Zahnschmerzen. Schon der Schreibprozess war eine Qual. 
Ich hatte mir ein Buch des Creative Writing-Lehrers John 
Vorhaus besorgt, ein – wenn auch nicht so dogmatischer – 
Kollege Syd Fields und Robert Mc-Kees. Ich las sein Buch, 
verinnerlichte seine Empfehlungen und machte mich an die 
Arbeit. Ich recherchierte sehr viel und baute mir eine meh-
rere Seiten lange Tabelle, in der ich alle späteren Szenen des 
Romans auflistete, inklusive der Figuren und dessen, was am 
Ende jeder Szene anders sein sollte als zu ihrem Beginn. Es 
war eine mühselige und erdrückende Tätigkeit. Daraus schlie-
ße ich heute, dass es einfach keine gute Tätigkeit war. Damals 
glaubte ich, Unlust und Qual gehörten dazu – aber es sollte 
von Neugierde begleitete Anstrengung und Mühe sein, und 
unter dieser Mühe muss eine kindliche Aufregung und Ge-
banntheit bestehen bleiben, die einen nicht aufgeben lässt. Es 
darf kein prinzipielles und schon gar kein monetäres Gebot 
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sein, dass einen antreibt. Wenn uns beim Schreiben Qual und 
Unlust begleiten, dann bewegen wir uns – wie bei jeder an-
deren Tätigkeit, die wir unter diesen Gefühlen verrichten – 
im Bereich der Pathologie. Wenn einen Qual und Unlust 
begleiten, sollte man das Vorhaben abbrechen.
Syd Field, war sieben Jahre lang freier Drehbuchautor, bevor 
er sich der Drehbuchlehre zuwandte. Seine Skriptproduktion 
nennt er sprechenderweise „Meinen Kopf gegen die Schreib-
maschine schlagen“. In seinem Handbuch zum Drehbuch be-
richtet er: „Ich bekam schon immer ein Buch fertig, aber der 
Preis auf beiden Ebenen – der physischen und der emotiona-
len – war sehr hoch. Es war einfach ein langsamer und 
schmerzhafter Prozeß. Und erst nach Jahren, die ich mit die-
ser Arbeit verbrachte, sah ich das Drehbuchschreiben als etwas, 
was ich gezwungenermaßen machte, und nicht mehr als etwas, 
was ich gerne tat. Das ist ein großer Unterschied – das eine ist 
eine negative, das andere eine positive Erfahrung.“25 Leider 
erklärt er nicht, wie es zu dem Wandel kam und was genau 
seinen Job zu etwas Gezwungenem machte. War es womöglich 
das die Handlung und Figuren gewaltsam in die Folgerich-
tigkeit Zwingende der Erzählungen selbst? Es folgt eine auf-
schlussreiche Stelle, die sich jeder Schreibende über den 
Schreibtisch hängen sollte: „Es ist sehr wichtig, beide Seiten 
zu sehen: Schreiben ist eine zu harte Arbeit, eine zu fordern-
de Aufgabe, als daß man auch noch eine negative und schmerz-
liche Erfahrung zusätzlich auf sich nehmen kann.“ Heute 
empfiehlt Field dieselbe Prozedur, die er persönlich als derart 
‚negative Erfahrung‘ erlebte, anderen zur Nachahmung. Das 
ist nur zu verstehen, wenn man annimmt, dass er den Zusam-
menhang zwischen der Gezwungenheit der narrativen Form, 
die er vertritt, und der Gezwungenheit der Tätigkeit nicht 

25 Field, Das Handbuch zum Drehbuch, S. 55.
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herstellt. „Schreiben sollte Abenteuer sein, ins Geheimnisvol-
le und Undurchschaubare gehüllt, erstaunliche Reize offen-
barend“, schreibt er, fügt jedoch resigniert hinzu: „Theoretisch, 
versteht sich.“26 In der Praxis scheint es, zumindest bei ihm, 
nicht zu funktionieren. Das mag seinen Grund darin haben, 
dass die Art zu schreiben, die er und seine Kollegen empfeh-
len, also das Schreiben nach fertigen Schablonen, weder im 
Prozess noch im Ergebnis etwas hervorbringen kann, was über-
rascht. Künstlerische Tätigkeit wird hier zu Malen nach Zah-
len. Man kann sich schwer vorstellen, wie es erstaunliche Reize 
offenbaren sollte. Das narrative System, das die Lehrer des 
Linearen empfehlen, wirkt stattdessen geradezu als Schutz-
schirm gegen überraschende Erfahrungen, als Schild gegen 
die Zufälligkeiten und Unbeherrschbarkeiten des Lebens. Es 
besteht aus den Scheuklappen, die Zygmunt Haupt erwähn-
te, und mehr: es ist ein Mittel zur vermeintlichen Kontin-
genzbeherrschung.27

26 Ebd.
27  Vor einigen Jahren interviewte ich zusammen mit Florian Thalhofer einen 

befreundeten Theaterautor für einen Korsakowfilm über den Zusammenhang 
von Freiheit und Narration. Dieser Freund vertritt die Position Fields und 
McKees. Er sagte uns: „Ich finde das immer wieder fantastisch, weil, das ist 
für mich die einzige Art und Weise, mir klar zu machen, dass ich dem Leben 
vielleicht doch nicht so ausgeliefert bin, also dass Dinge, die schlecht sind, die 
mir passieren, irgendwie aus der Wirklichkeit rausgenommen werden können 
und in eine Geschichte, die verdichtet ist und erzählt und die einen Bogen 
hat, reingesetzt werden können, und dadurch kann man Dinge ja auch, die 
im wirklichen Leben schlimm sind, auf einmal lustig erscheinen lassen, oder 
zumindest sinnvoll. Das ist eine Sache, die ist für mich wirklich essentiell 
wichtig, weil es wirklich dieses Gefühl erzeugt, dem Leben nicht ausgeliefert zu 
sein. Und das ist, glaube ich, auch etwas, warum Leute so gerne diese Art von 
Geschichten konsumieren. Weil sie Ordnung ins Chaos bringen.“ In: Freiheit & 
Narration, www.hilfe-freiheit.de, 20.1.2011.
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Im Grunde war mir schon während des Schreibens meines 
zweiten Buches klar, dass ich mit ihm scheitern musste. Denn 
das Schreiben war Unlust und Qual. Und ich scheiterte nicht 
grandios, sondern eher mies. Vielleicht scheiterte ich darin, 
ein Buch zu schreiben, das kompromisslos und unumwunden 
Zeugnis menschlicher Erfahrung ablegen würde, weil ich mich 
mehr an den erwähnten externen Zielen orientierte als an 
dem, was ich eigentlich mitteilen wollte. Vielleicht auch ein-
fach darin, dem Buch einen einheitlichen sprachlichen und 
inhaltlichen Rhythmus zu geben. Damals glaubte ich, ich sei 
an dem Versuch gescheitert, einen reifen Roman zu schreiben, 
weil ich mich nicht radikal vom Nonlinearen verabschiedet 
hatte. Also unternahm ich einen weiteren Anlauf. Und dieses 
dritte Buch sollte nun der wirklich richtige Roman werden 
– Literatur-Literatur, wie ich es heute nenne. Auch dieser An-
lauf ging daneben, vielleicht glücklicherweise, denn was ich 
heute noch oder wieder an ihm mag, ist genau das, was daran 
im aristotelischen Sinne misslungen und eigenartig ist. Ich 
versuchte im Schreiben, die Geschichte so linear wie möglich 
zu halten. Sie besitzt einen Spannungsbogen und sämtliches 
Pipapo der Erzählkunst. Eine Verlaufstabelle hatte ich mir dies-
mal wohlweislich erspart, so dass ich wenigstens von den De-
tails der Geschichte während des Schreibens hin und wieder 
selber überrascht werden konnte. Und während ich an diesem 
Buch arbeitete, legte ich eine Pause ein und schrieb innerhalb 
von drei Wochen die erste Fassung der Erzählung Dinge bei 
Licht, meines vierten Buches. Als ich begann, hatte ich nicht 
mehr als die Grundsituation und den ersten Satz vor Augen. 
Ich schrieb das Buch, wie sechs Jahre zuvor Saga, halbauto-
matisch, und folgte jeder noch so kleinen Assoziation. Deshalb 
mäandert das Buch und springt durch Zeit und Raum, obwohl 
die minimale übergreifende Handlung in einem Satz erzählt 
werden könnte. Diesem Buch habe ich nichts aufgezwungen. 
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Ich habe es entstehen lassen, wie es aus einer freien Bewegung 
des Denkens von alleine entstand. Es hat sich gleichsam selbst 
organisiert. Zwar besitzt es einen klaren Anfang und ein kla-
res Ende, auch eine folgerichtige Chronologie lässt sich re-
konstruieren, aber doch besteht es zwischen Anfang und Ende 
aus SNUs28. Sie folgen einer assoziativen Logik und inneren 
Analogien, nicht einer dramatischen Notwendigkeit. Ich hof-
fe, dass sie, jede für sich, in sich leuchten und sich gegenseitig 
inspirieren, wie SNUs es tun sollen. Bei den beiden vorheri-
gen Büchern habe ich in dieser Hinsicht Zweifel, eben weil 
sie zu sehr lineare Erzähl- und Denkstrukturen reproduzieren 
und damit letztlich versuchten, der herrschenden Ideologie 
zu gefallen.

Durch die Begegnung mit dem Korsakow System begann ich 
zu verstehen, welche Bedeutung die Formen des Erzählens 
für unser Leben haben. Als wir uns an der UdK in Berlin an 
die theoretische Durchdringung des Korsakow Systems mach-
ten, wurde schnell klar, dass wir es unter anderem mit einem 
Bewusstseinsmodell zu tun hatten. Es war faszinierend: Wir 
hatten mit dem Korsakow System eine Art einfacher Künst-
licher Intelligenz vor uns, der wir beim Denken zusahen. Ich 
verstand, dass wir es bei jeder Erzählung mit einem Bewusst-
seinsmodell zu tun haben, bei der linearen mit einem geschlos-
senen, abgeschotteten, dichten Modell, bei der nonlinearen 
mit einem offen, assoziativen, und dass man sich aussuchen 
kann, welches man sich zum Vorbild wählen, welches man 
üben will, durch welches Instrumentarium man auf die Welt 
schauen und nach welchem der beiden Modelle man sich 
selbst betrachten und sein Leben gestalten will. Sich für das 
nonlineare zu entscheiden, bedeutet, die Dinge des Lebens 

28 Für eine Definition der Smallest Narrative Unit (SNU) s. S. 92 in diesem Buch
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wie die Elemente einer guten nicht-linearen Erzählung mit-
einander in variable Beziehung zu setzen, in der sie sich ge-
genseitig inspirieren und komplementieren. Aber es gibt kein 
einzelnes großes Ziel, dem sie untergeordnet werden. Es gibt 
auch eine gewisse Vieldeutigkeit der eigenen Person, die der 
nonlineare Lebensentwurf mit sich bringt und die für die 
Nächsten nicht immer leicht zu verarbeiten ist. Freiheitsfeh-
ler werden dann unvermeidbar. Natürlich ist die Trennlinie 
zwischen Linearem und Nonlinearem im Lebensentwurf nicht 
so leicht zu ziehen wie im Text. Und ohne Frage kann man 
auch das nonlineare Lebensmodell gegen die Wand fahren. 
Aber darin steht ihm das lineare in nichts nach. 

Ich glaube, dass eine nicht-lineare Lebenseinstellung unerläs-
slich wird, sollte die durchschnittliche Lebenserwartung in 
den entwickelten Ländern weiter so ansteigen wie in den 
vergangenen 160 Jahren, in denen sie um etwa 40 Jahre zu-
genommen hat. Die Hälfte der Kinder, die 2000 geboren wur-
den, werden über 100 Jahre alt werden, sagen Demographen 
heute voraus. Ein so langes Leben muss den Moment mehr 
wertschätzen als das eine große Vorhaben, oder anders gesagt: 
Wer ein so langes Leben mit nur einem Ziel verbringt, nur 
einer Passion, ist dumm – und für die Gesellschaft, da er sehr 
viel Machtwissen und Macht anhäufen wird, gefährlich.
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Arenen

Am Deutschen Literaturinstitut empfahl uns ein Gastprofessor 
für Drehbuchschreiben die Lektüre Syd Fields, den er als so 
etwas wie den Gottvater der Drehbuchlehre beschrieb. Erst 
Jahre später habe ich mir einige seiner Bücher besorgt. Sie sind 
äußerst aufschlussreich. Zunächst einmal bestätigen sie, dass die 
Drehbuchlehre Hollywoods eine direkte Fortentwicklung der 
aristotelischen Poetik ist. Diese hat in der Analyse der Tragödie 
die antik-griechische narrative Ästhetik und Weltsicht mitsamt 
ihrer inhärenten Metaphysik zusammengefasst29 und damit die 
abendländische Kultur, ihr Denken und Weltverstehen stärker 
beeinflusst als die Bibel. Denn die Poetik wirkt mittelbarer und 
verborgener und war daher wenig direkten Angriffen ausgesetzt. 
Ob wir von ihr beeinflusst werden oder nicht, ist keine Frage 
des Glaubens. Es reicht, nach ihren Regeln gebaute Erzählun-
gen zu konsumieren, denen sie wie ein Trojaner anhängt, schon 
haben wir sie im System. Daher bieten die Bücher Syd Fields 
und seiner Kollegen ein Kompendium all dessen, was mit den 
Prinzipien des nonlinearen Erzählens nicht zu vereinen ist. 
„Drama“, schreibt Field, „besteht aus Konflikten. Ohne Kon-
flikte gibt es keine Handlung, ohne Handlung keine Figur, 
ohne Figur keine Geschichte und ohne Geschichte kein 
Drehbuch.“30 Ohne Drehbuch, so ist zu ergänzen, gibt es kei-

29  Und dies durchaus eindimensional, affirmativ und normativ. Der britische 
Politikwissenschaftler Sir Ernest Barker schreibt in seinem Buch The Politics of 
Aristotle (1946): „[Aristotle‘s] inductive habit of mind was naturally accompanied 
by what may be termed an historic temper, a respect for tradition, and a readiness 
to accept the verdict of general opinion.“ Ich habe keine Bedenken, hieraus 
Rückschlüsse auf die Entstehung seiner Poetik zu ziehen: Ob etwas gut war, maß 
sich am Beifall. Die Gründe wurden im Nachhinein gesucht und wenn nötig 
erfunden. Das ist ungefähr so, als schrieben wir heute eine Poetik auf Grundlage 
der Zuschauerquote.

30 Field, Das Handbuch zum Drehbuch, S. 44.
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nen Film, und ohne Film keine Kasse. Es mag banal scheinen, 
aber es lohnt sich, diese Gesetzabfolge einmal rückwärts abzu-
spielen: „Wir wollen Geld verdienen. Wenn sich etwas verdie-
nen lässt, dann bitte mehr, als wir zum Leben brauchen. Mit 
Filmen geht das unter Umständen ganz gut. Also machen wir 
Filme. Am meisten Geld bringen solche mit einem Drehbuch, 
das auf den Lehren Syd Fields und Robert McKees, also auf 
denen des Aristoteles aufbaut. Also“ – hören wir weiter beim 
Rückwärtsabspielen – „brauchen wir Drehbücher dieser Art. 
Sie müssen eine vom Anfang bis zum Schluss aufgespannte 
Story aufweisen. Also brauchen wir Storys. Jemand muss sie 
ausführen, dazu werden Figuren benötigt. Um die Story aus-
zuführen, müssen diese Figuren handeln. Um zu handeln, brau-
chen sie Wünsche, also Ziele, die sie unbedingt erreichen wol-
len. Oder erreichen müssen, um Unheil abzuwenden. Der 
Weg zur Erfüllung muss jedoch mit Widerständen und Kon-
flikten gespickt sein, denn das unterhält. 
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Am meisten aber unterhält die vollständige Verwüstung.31 Wenn 
wir all das haben, und vor allem in der richtigen Mischung, 
so wird auch die Kasse stimmen.“ Man könnte daher sagen: 
„Die Kasse ist Konflikt, denn ohne ihn ist keine.“ Manchmal 
ist man gut beraten, mit der Verhaltensbiologie keine hehren 
Beweggründe anzunehmen, wenn noch ein niedrigerer in 
Frage kommt. In diesem Fall können wir davon ausgehen, 
dass die Idealisierung des Konflikts in der Schule des Dramas 
nicht daher rührt, dass dieser in unserem Leben von sich aus 
die Bedeutung hätte, die das Drama ihm zumisst. Sie rührt 
vielmehr daher, dass er schlicht in besonderem Maße in der 
Lage ist, unsere Aufmerksamkeit zu fesseln. Das Drama kommt 
ohne ihn nicht vom Fleck. Es muss jedoch, wo seine Verfech-

31  „Und es muss hier davor gewarnt werden“, denkt Gustav Freytag die aristo-
telische Poetik 1863 weiter, „dass man sich nicht durch moderne Weichherzigkeit 
verleiten lasse, auf der Bühne das Leben seiner Helden zu schonen. Das Drama 
soll eine in sich abgeschlossene, gänzlich vollendete Handlung darstellen; hat der 
Kampf eines Helden in der Tat sein ganzes Leben ergriffen, so ist es nicht alte 
Überlieferung, sondern innere Notwendigkeit, dass man auch die vollständige 
Verwüstung des Lebens eindringlich mache. Dass in der Wirklichkeit dem 
Menschen der Neuzeit unter Umständen noch ein nicht unkräftiges Leben auch 
nach tödlichen Kämpfen möglich ist, ändert für das Drama nichts an der Sache. 
Denn die Gewalt und Kraft eines Daseins, das nach der Handlung des Stücks 
liegt, die zahllosen versöhnenden und erhebenden Umstände, die ein neues 
Leben zu weihen vermögen, die soll und kann das Drama nicht mehr darstellen, 
und ein Hinweis darauf wird niemals dem Zuschauer die Befriedigung eines 
sicheren Abschlusses gewähren.“ (Freytag, Die Technik des Dramas, S. 112 f) – 
Das hatten auch die Veranstalter der römischen Gladiatorenkämpfe verstanden 
und wendeten dieselben Prinzipien auf reale Konflikte an, die aber im 
Erscheinungsbild des Fiktiven, also in der Arena als erweiterter Theaterbühne 
erschienen. Der Effekt, der aus dieser Verbindung von Realität und Fiktion 
entstand, muss von unfassbarer Intensität gewesen sein. Die römische Arena 
ist nach allem Gesagten aber nicht Regression gegenüber der griechischen 
Tragödie, sondern deren folgerichtige Fortführung hin zu einer Intensivierung 
der vollständigen Verwüstung. Dass wir die Arena heute auf die Filmleinwand 
übertragen haben, ist Glück im Unglück des dramatisch geprägten Bewusstseins. 
Ohne Frage würden wir sonst in realiter zur Arena zurückkehren. 
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ter nicht mehr in der Lage sind, zwischen Drama als reduzie-
render Umwandlung32 und Wirklichkeit als Komplexitätsex-
plosion zu unterscheiden, behaupten, das Leben wie es ist 
darzustellen und die Bedeutung des Konflikts darin korrekt 
wiederzugeben. Tatsächlich handelt das Drama ausschließlich 
von sich selbst. Hier, wie in der Arena, sind die Konflikte ar-
rangiert und substanzlos. Aber ihre permanente Vorführung, 
verbunden mit der Behauptung, das Leben korrekt wieder-
zugeben, beeinflusst massiv unsere Wahrnehmung der Wirk-
lichkeit und wie wir uns in ihr bewegen. Indem wir durch 
die Geschichten, die wir erzählt bekommen und erzählen, 
permanent Konflikte wahrnehmen und identifikatorisch durch-
leben, sehen wir, ähnlich wie Schwangere überall Schwange-
re sehen, dasselbe Muster überall in der Welt – oder besser: in 
sie hinein. Und kennen, wie das Drama, am Ende selbst kein 
anderes Mittel mehr, um voranzukommen – das heißt: vermeint-
liche Probleme vermeintlich zu lösen. 

32  Das einzige Medium, das die Welt ‚korrekt‘ und in restloser Gesamtheit seiner 
Komplexität darstellen könnte, wäre eine zweite Welt neben der Welt, in der 
exakt dasselbe geschieht wie in der ersten. Womit wir allerdings ein Zweites 
hätten, das wir genauso wenig verstünden wie das Erste.
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Jagd

Der Begriff des dramatischen Ziels spielt in der Hollywood-
Drehbuchlehre eine zentrale Rolle, wenngleich seine Bedeu-
tung nicht immer klar definiert ist. 
Field benutzt den Begriff in zweifacher Bedeutung. Die erste 
meint den dramaturgisch notwendigen Zustand oder die drama-
turgisch notwendige Situation, in der sich die Figur am Ende 
der Erzählung befinden soll. Idealerweise fällt sie in eins mit 
der von Freytag geforderten vollständigen Verwüstung des 
Helden (wenngleich die griechische Tragödie selbst keines-
wegs immer tragisch enden musste). 
Die zweite Bedeutung meint das persönliche Ziel, den Wunsch 
der Figur. Da Field die beiden Bedeutungen nicht klar von-
einander abgrenzt, entsteht der Eindruck, die persönlichen 
Ziele seien per se dramatische Ziele und umgekehrt. Dabei 
muss das dramatische Ziel mitunter meilenweit von dem ent-
fernt sein, was der Figur von ihrem Schöpfer als Wunsch und 
persönliches Ziel mitgegeben wurde. Wobei es natürlich bereits 
eine ontologische Verwirrung ist, vom ‚Wunsch‘ einer Figur, 
eines Kunstgeschöpfs zu sprechen. Die Figur will zum Beispiel 
weiterleben (persönliches Ziel), muss aber sterben (dramatisch 
notwendiger Ausgang). Oder sie will sterben, darf aber nicht. Auf 
jeden Fall muss sie über einen gewissen Zeitraum am Errei-
chen ihres persönlichen Ziels gehindert werden, damit sich 
die Handlung entlang der Konflikte entfalten, Spannung auf-
kommen und letztlich eine Erkenntnis vermittelt werden kann. 
Die Figur muss am Erreichen ihres persönlichen Ziels gehin-
dert werden, damit der dramatisch notwendige Ausgang er-
reicht wird. Das dramatische Ziel im Sinne des dramatisch 
notwendigen Ausgangs ist allerdings nicht nur der Endpunkt 
der Erzählung: Es ist die Verkündigung der poetischen Idee, 
der Wahrheit der Erzählung; es ist die Ergreifung und Stimu-
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lierung des Zuschauers; es ist die folgerichtige und unaus-
weichliche, gleichsam mathematisch hergeleitete Konsequenz 
aus der Gesamtheit der vorangegangenen Erzählung, das not-
wendige Ergebnis des dramatischen Vorstellungs- und Denk-
prozesses, kurz: die Erfüllung des übergeordneten Plans der 
Erzählung, den Field ‚Das Paradigma‘ nennt.33

Tragisch wird es, wenn wir die Prinzipien der Erzählung, wie 
Field sie propagiert, auf unser Leben anwenden. Und das tun 
wir als „Geschichten, die Geschichten erzählen“. Pausenlos 
reproduzieren wir, was wir verabreicht bekommen. In diesem 
Kreislauf von Einnahme und Reproduktion gefangen, sind 
wir kaum in der Lage, uns andere Strukturen überhaupt vor-
zustellen. Wir müssten eine Weile in radikaler Erzählaskese 
leben, um unserem Gehirn überhaupt die Möglichkeit zu 
geben, sich anders zu formatieren. Statt dies zu tun, setzen wir 
uns in unserem eigenen Leben dramatische Ziele und halten 
sie für persönliche. 
Vor kurzem erzählte mir ein Bekannter von einem seiner 
Jagdkollegen. Wenn sie gemeinsam zur Jagd gehen, zieht der 
Kollege, sobald sie auf dem Hochsitz angekommen sind, sei-
nen BlackBerry aus der Tasche. Mein Bekannter sagt ihm, er 
solle das Ding wegstecken und sich die blaue Stunde über der 
Lichtung anschauen. Aber er kann nicht, schließlich ist Krise 
und er in Gefahr, alles zu verlieren: fünf Autos, drei Motorrä-
der, zwei Häuser und dreißig Jagdgewehre, die er nicht nutzt, 
weil das Wild bereits wieder weg ist, wenn er vom Blackber-
ry aufschaut. 
Einmal fragte ihn die Frau meines Bekannten, ob ihn jenes 
alles glücklich mache und was Schlimmes geschähe, wenn er 

33  ‚The paradigm‘, wie er es in seiner Muttersprache nennt. Das Wort meint bezeich- 
nenderweise sowohl Regelsystem, Modell und Musterbeispiel, als auch Denkmuster 
und Vorbild. Auch in dieser Namenswahl drückt sich die Doppelnatur des 
Erzählens als Artefakt und Denkvorlage aus.
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es tatsächlich in der Krise verlöre. Darauf wusste er keine Ant-
wort. Aber er wusste, warum er es haben wollte: Um sich den 
Respekt seines Vaters zu verschaffen, der ihm seine gesamte 
Kindheit und Jugend hindurch aus welchen Gründen auch 
immer verwehrt geblieben war. 
Der jagende Banker ist in eine doppelte narrative Falle ge-
laufen. Erstens richtet er die Erzählung, die er selbst ist, an 
der eines anderen, nämlich der seines Vaters, aus. Passend dazu 
glaubt Syd Field: „Unsere Leben werden daran ‚gemessen‘, 
was wir in unserer Lebenszeit erreicht oder nicht erreicht 
haben.“34 (Unklar bleibt, warum er das Wort gemessen in An-
führungszeichen setzt, denn es trifft genau, was er meint: In 
seiner Schreiblehre, die eine Philosophie des Lebens ist, wird 
ein Leben wie eine Leistung gemessen und beurteilt wie eine 
Ware.) Zweitens wählt der junge Mann eine unter Umstän-
den noch strengere und stringentere Erzählung als die des 
Vaters, eine Erzählung, die noch weniger Platz für Zufall und 
ungenutzte Momente lässt, denn er hat etwas zu beweisen 
und dabei keine Zeit zu verlieren. Er setzt dieser Erzählung 
ein Ziel, bei dem er, selbst wenn es den Vater nicht umstim-
men sollte, doch der Zustimmung eines Großteils der Gesell-
schaft gewiss sein kann: Man wird ihn gelegentlich mit Be-
wunderung, auf jeden Fall aber mit Neid belohnen. 
Doch dieses Ziel ist nicht sein Ziel. Es ist ein dramatisches Ziel, 
das er gegen Widerstände und retardierende Momente erreichen 
muss. Es ist ein doppelt diktiertes Ziel, einmal von seinem Vater, 
einmal von der Gesellschaft und ihrer Bitch Goddess of Success, 
wie D.H. Lawrence sie nannte. Dass unser Banker überhaupt 
ein Ziel als Mittel der Lösung seines Lebensproblems wählt, liegt 
darin begründet, dass er sich Geschichten, also auch die Ge-
schichte, die er selber ist, ohne Ziele gar nicht vorstellen kann. 

34 Field, Das Handbuch zum Drehbuch, S. 66.
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Das beliebteste dramatische Ziel der neoliberalen Gesellschaft 
und das beliebteste persönliche Ziel neoliberal geprägter Men-
schen sind hier ein und dasselbe: Profit (Nutzen und Nutz-
barkeit) und ökonomischer Wachstum. Auch um den Preis, 
den Hiatus, die für die Selbstbewusstwerdung notwendige 
Unterbrechung – beispielsweise auf dem Hochsitz, beim Blick 
in den Wald – nicht zu erfahren und sich des eigenen Daseins 
kaum bewusst zu werden. 
Ein anderes Beispiel handelt von einer jungen Frau, die wir 
im Korsakow Institut für den Korsakowfilm ‚Freiheit & De-
pression‘ interviewten. Sie erzählte, sie habe 15 Jahre lang im 
Film- und TV-Business gearbeitet und sei dort von Jahr zu 
Jahr unglücklicher geworden: „Ich wusste eigentlich nicht, 
was ich machen will, und hab deshalb, hab mich eigentlich, 
hab gedacht, ich baue meinen Lebenslauf so ein bisschen – 
mein Lebenslauf muss irgendwie kohärent sein, muss irgend-
wie ne Linie haben, deshalb studiere ich jetzt das und deshalb 
bewerb ich mich jetzt da und deshalb mach ich jetzt das, das 
kam aber nicht aus dem, aus ner wirklichen Initiative raus, das 
ist jetzt mein Ding. Ich hab, weiß nicht, bei Stern-TV jour-
nalistisch gearbeitet, das interessiert mich n Scheiß, ob acht 
Millionen Vollidioten das ankucken, daran kann ich mir kein, 
da kann ich mich nich, kann ich mir kein klarmachen. Das 
gibt mir gar nichts, ja? Dass man solche Entscheidungen halt 
manchmal trifft aus dem irrsinnigen Grund, zu denken, ich 
muss jetzt da ne Linie reinkriegen.“35 Es war eine harte, 
schlecht bezahlte und undankbare Arbeit. Lorbeeren und Geld 
gingen an Stars, Regisseure und Produzenten. Eines Tages 
hatte sie genug und kündigte. Als ich sie kennen lernte, brach-
te sie Einwanderinnen Deutsch bei, erholte sich von den 15 
Jahren beim Fernsehen und fand allmählich zu der Liebe zu-

35 In: Freiheit & Depression, www.hilfe-freiheit.de, 20.1.2011. 
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rück, die sie vor langer Zeit einmal für den Film gehabt und 
die sie in die Fernsehbranche gebracht hatte. Sie sagte uns, sie 
hätte viel früher gehen sollen. Was sie daran jedoch gehindert 
hatte, war der Glaube an jene Linie. Sie habe tatsächlich, wenn 
es um berufliche Entscheidungen gegangen sei, ihren Lebens-
lauf konsultiert und überlegt, was nun folgerichtig kommen 
müsse und ob das, was sich gerade anbot, nicht etwa Zufall 
und Schlingern sei. Sie hatte das dramatische Ziel im Sinne 
der Erfüllung einer höheren Dramaturgie mit ihrem persön-
lichen Ziel verwechselt, 15 Jahre lang. Ihr ursprünglicher 
Wunsch war es gewesen, Filme zu machen, denn Film war für 
sie das Mittel gewesen, das Dasein zu erkunden. Davon war 
in der Story, die sie aus ihrem Leben gemacht hatte, nichts 
übrig geblieben. Sie musste die Handlung abbrechen und das 
Drehbuch wegschmeißen, um wieder dahin zu finden, wo sie 
anfangs gewesen war. 

Mit dem jungen Banker könnte man Mitleid haben. Man 
könnte ihm einen anderen Vater wünschen. Aber statt mit ihm 
habe ich Mitleid mit den Langsamen, Ineffizienten, Nutzlosen, 
die meine Helden des Lebens sind, und ich wünsche mir vor 
allem um ihret- und meinetwillen, er hätte einen anderen 
Vater gehabt. Denn die sinnlosen Ziele, die Menschen wie er 
sich setzen, infizieren nicht nur ihn mit Panik, sondern, durch 
Übertragung, alle anderen mit. Ihr sinnloser, aus Angst und 
Unsicherheit geborener und auf bedeutungslose Ziele gerich-
teter Ehrgeiz entwertet nicht nur ihr eigenes Leben, sondern 
setzt auch ihre gesamte Umwelt unter Druck und zwingt sie, 
sich ihrem Wertesystem anzupassen. Wer nicht wird wie sie, 
ist ihnen ausgeliefert. 
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Cyber

Offenbar müssen aus der Wirklichkeit entnommene Stoffe 
dramatisiert werden, damit sie in der Erzählung überhaupt 
unser Interesse wecken. Es sind verschiedene Gründe dafür 
denkbar. Der erste mag mit unserer neurobiologischen Aus-
stattung zu tun haben. Der zweite mit unserer Tendenz, im 
Imaginären zu leben, oder anders gesagt mit der Schwierig-
keit, die Gegenwart unmittelbar zu erfahren. Es mag eine Art 
Cyberworld-Abhängigkeit geben, die bereits Jahrtausende be-
stand, bevor das, was wir heute Cyberspace nennen, Gestalt 
annahm – nämlich seit Beginn der Sprache, vielleicht sogar 
seit Beginn der Fähigkeit, tagzuträumen. Der dritte Grund 
hat etwas mit Sex zu tun. Lassen Sie uns die drei Gründe der 
Reihe nach durchgehen.

Unsere neurobiologische und sensorische Ausstattung hat sich 
in der Auseinandersetzung mit unserer Umwelt entwickelt. 
Dabei wurden genau die sensuellen und kognitiven Prozesse 
optimiert, die unser Überleben und unseren Erfolg in dem 
Ausschnitt der Welt fördern, den wir besiedeln. Diese Prozes-
se beinhalten eine Vielzahl von Reduzierungen, Vereinfachun-
gen und Verkürzungen, eine Auslese des Wahrzunehmenden 
(und damit des Wahrnehmbaren) und zu Denkenden (und 
damit des Denkbaren). Wir können offenbar nicht sehr viel 
mehr wahrnehmen und denken, als wir zum unmittelbaren 
Überleben in unserer Nische benötigen. Schon eine langfri-
stigere Gefahrenabwägung bereitet uns Probleme, wie die ak-
tuelle globale Umweltkrise zeigt. Die unmittelbare Überle-
bensfähigkeit braucht Reduktionen. Wir müssen nur die im 
Augenblick entscheidenden Aspekte und diese sehr schnell 
wahrnehmen, die Information mit eindeutiger Bedeutung 
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aufladen (beispielweise: ‚Lebensgefahr!‘) und entsprechend 
reagieren. Ein Mehr an bewusster Wahrnehmung und Infor-
mation, ein Weniger an Bedeutung kann zu tödlicher Verlang-
samung führen. Unsere Wahrnehmung der Gefahr muss nicht 
‚richtig‘ im Sinne einer objektiven oder umfassenden Wahr-
nehmung sein, sondern unser Überleben fördern. Entspre-
chend beherrschen wir diese Art des Verkürzens besonders 
gut, denn unsere neurobiologische Ausstattung hat sich auf 
sie spezialisiert. Zu klären bleibt, ob das Ist das Soll bestimmt, 
ob neben den zerebralen Fähigkeiten, die wir perfektioniert 
haben, noch andere Potentiale in unseren Gehirnen angelegt 
sind, ob Topologie und Plastizität des Gehirns nicht andere 
Nutzungen zuließen, die wir nicht kennen, da wir sie nicht 
bemühen. Über das Verhältnis des Menschen zur objektiven 
Realität sagt der Hirnforscher Wolf Singer: „Wir einigen uns 
in der Wissenschaft auf einen operationalisierbaren Objekti-
vitätsbegriff, indem wir sagen: Wenn man dieselbe Messvor-
schrift anwendet, dann wird man auch dasselbe finden. Wobei 
natürlich alle Vorgaben den Status von Verabredungen haben, 
die Konstruktion der Messgeräte, die Vorschrift ihrer Anwen-
dung und die Konvention zur Bewertung der Daten. Diese 
Prämissen legen unsere Gehirne, unsere kognitiven Werkzeu-
ge fest, und diese sind nun einmal Produkte der evolutionären 
Anpassung an diese mesoskopische Welt.“36 Ähnliches lässt 
sich über das Erzählen sagen und auch über die Logik – bei-
de operieren mit Annahmen der Kausalität: Sie sind Werkzeu-
ge, die sich zur Orientierung in unserem Ausschnitt der Welt 
ausgebildet haben, zu ihrer Durchdringung und Kategorisie-
rung. Werkzeuge freilich, mit denen sich Objekte fantastischer 
Schönheit und Überzeugungskraft herstellen lassen, deren 

36  In: Werden wir ewig leben? – Gespräche über die Zukunft von Mensch und Technologie, 
Hülswitt/Brinzanik (Hg), Suhrkamp Verlag, Berlin 2010, S. 180.
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evolutionär-biologische Genesen nicht mehr auf den ersten 
Blick erkennbar sind, sich aber glaubhaft rekonstruieren las-
sen.37 Entsprechend ihrer Ausbildung an unserem Weltaus-
schnitt arbeiten beide Werkzeuge, Erzählung und Logik, mit 
denselben Verkürzungen wie unsere Sinne und kognitiven 
Prozesse, beziehungsweise mit Reduktionen, die den Inhalt 
der Erzählungen für unsere neurobiologische Ausstattung er-
fassbar und goutierbar machen. Nichts anderes bedeutet letzt-
lich Gustav Freytags Satz: „Die Handlung hat die Aufgabe, 
uns den inneren Zusammenhang einer Begebenheit darzu-
stellen, wie er den Bedürfnissen des Verstandes und Herzens 
entspricht“.38 So gesehen ist Dramatisierung in der Produk-
tion von Erzählung Mittel zur Reduktion auf erfassbare Zu-
sammenhänge, also zum Beispiel darauf, „dass jedes Folgende 
aus dem Vorhergehenden abgeleitet wird als Wirkung einer 
dargestellten Ursache.“39 Um die Reduktion durchzuführen 
greift die Dramatisierung ihrerseits auf das Mittel der Wahr-
scheinlichkeit zurück. Aristoteles erklärt: „Das Unmögliche, das 
wahrscheinlich ist, verdient den Vorzug vor dem Möglichen, 
das unglaubwürdig ist. Die Fabeln dürfen nicht aus ungereim-
ten Teilen zusammengefügt sein, sondern sollen nach Mög-
lichkeit überhaupt nichts Ungereimtes enthalten.“40 Und Gu-
stav Freytag bemerkt: „Der Genießende gibt sich zwar der 
Erfindung des Dichters willig hin, er lässt sich [die] Voraus-
setzungen eines Stückes gern gefallen und ist im Ganzen sehr 
geneigt, dem erfundenen menschlichen Zusammenhang in 
der Welt des schönen Scheins beizustimmen; aber er vermag 

37  Zum Zusammenhang evolutionärer Grundlagen und höherer kulturellen 
Leistungen vgl.: Karl Eibl, Kultur als Zwischenwelt. Eine evolutionsbiologische 
Perspektive, Suhrkamp Verlag, Berlin 2009.

38 Freytag, Die Technik des Dramas, S. 42.
39 Ebd., S. 29. 
40 Aristoteles, Poetik, S. 83 f.
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doch nicht ganz die Wirklichkeit zu vergessen, er hält an das 
poetische Gebilde, das reizvoll vor ihm aufsteigt, das Bild der 
wirklichen Welt, in der er selbst atmet. […] [Der Dichter] 
wird also seine Handlung so einrichten müssen, dass sie einem 
guten mittleren Durchschnitt seiner Zuschauer nicht gegen 
die Voraussetzungen verstoße, die diese aus dem wirklichen 
Leben vor die Bühne mitbringen, das heißt, er wird ihnen 
den Zusammenhang der Begebenheiten, Motive und Umris-
se seiner Helden wahrscheinlich machen müssen. Gelingt ihm 
das mit dem Grundgewebe des Stücks, der Handlung und den 
Hauptlinien der Charaktere, so mag er den Zuschauern im 
übrigen die höchste Bildung und das feinste Verständnis seiner 
Ausführung zutrauen.“41 Mit anderen Worten: Solange das 
Dargestellte wahrscheinlich wirkt, weil die Geschehnisse in 
kausaler Folgerichtigkeit aufeinander bezogen sind, lässt sich 
dem ‚guten mittleren Durchschnitt der Zuschauer‘ so ziem-
lich alles vorsetzen. Grund eins, weshalb die Dramatisierung 
überhaupt stattfinden muss, wäre demnach die Umwandlung 
roher und vielfältiger Information in neurobiologisch verdau-
bare Bedeutung. Eine Ladung Spinat, die im Topf zusammen-
schrumpft. 
Der Grund, warum sich die lineare Erzählung in der kultu-
rellen Evolution so weit durchgesetzt hat, dass sie heute in 
der westlichen Welt fast ohne Opposition regiert, ist im Ver-
hältnis zwischen dem Grad der Komplexitätsreduktion und 
der Gefälligkeit der Erzählung zu suchen. Prinzipiell gibt es 
ein kalkulierbares Maß an Komplexität beziehungsweise Ein-
deutigkeit, ein bestimmtes Verhältnis von (wenig) Informati-
on und (viel) Bedeutung, das den ‚mittleren Durchschnitt der 
Zuschauer‘ am stärksten anspricht. Wird dieses Maß getroffen, 

41 Gustav Freytag, Die Technik des Dramas, S. 45 ff.
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gilt die Erzählung als gelungen, was bedeutet, dass sie unsere 
neurobiologische Ausstattung nicht sonderlich herausfordert. 
Dabei wäre es interessant, herauszufinden, ob wir unsere An-
lagen durch andere Arten des Erzählens anders herausfordern, 
zu anderer Ausformung bringen und damit zu komplexeren 
Blickweisen auf die Welt und womöglich zu einem weniger 
destruktiven Handeln finden könnten. 

Der zweite Grund für die Notwendigkeit dramatischer Um-
wandlung, der mir einfällt, ist unsere Tendenz, im Imaginären 
zu leben. Die Begegnung beispielsweise mit einem Hasen 
kann uns, wenn sie genügend dramatisiert worden ist, in der 
Erzählung stärker berühren als eine solche Begegnung in der 
Wirklichkeit. Das mag an Sinnenfaulheit, Gegenwartshem-
mung oder ungeschulter Achtsamkeit liegen. Oder daran, dass 
wir durch die Reduktion zu einem intensiveren – zumindest 
schneller zu erlangenden – Erleben finden können. Der Phi-
losoph Aaron Ben-Ze‘ev beschreibt die alle Lebensbereiche 
betreffende Bewegung hin zum Leben im Imaginären als ‚na-
türliche‘ und extrem wirkmächtige Entwicklung: 

Die intentionalen Fähigkeiten entwickelten sich später, als 

der Organismus fähig war, nicht nur die Veränderungen in 

seinem eigenen Körper wahrzunehmen, sondern auch die 

Bedingungen, die für diese Veränderung verantwortlich sind. 

Die ersten intentionalen Fähigkeiten, die sich entwickeln, 

sind perzeptuelle Fähigkeiten. Wir separieren den Reiz, der 

auf unsere sensorischen Rezeptoren trifft, und kreieren ein 

mentales Objekt, das unser wahrnehmbares Umfeld reprä-

sentiert. Wenn wir nur über wenige perzeptuelle Fähigkeiten 

verfügen, bleiben wir auf unser unmittelbares Umfeld be-

schränkt. Die Entwicklung weiterer intentionaler Fähigkeiten 

wie Gedächtnisleistung, Vorstellungskraft und Gedankenarbeit 
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befähigt uns, uns Dinge bewusst zu machen, die nicht präsent 

sind, und Faktoren zu bedenken, die jenseits unseres unmit-

telbaren Umfelds liegen. Im weiteren Verlauf bewegt sich das 

wissenschaftliche Denken jenseits des sinnlich Wahrnehm-

baren. Die Wissenschaft beschreibt eine Wirklichkeit, die nicht 

nur nicht sinnlich erfahrbar, sondern überhaupt nicht vor-

stellbar ist. Zum Beispiel spricht die Physik von zehndimen-

sionalen Räumen und stellt diverse Berechnungen an, um 

deren Eigenschaften zu beschreiben. Indes sind wir nicht in 

der Lage, uns diesen Raum vorzustellen, nicht einmal visuell. 

Die ultimative wissenschaftliche Realität zu erreichen könn-

te also bedeuten, die Wirklichkeit, die wir mit unseren Sinnen 

erfassen, preiszugeben. Es ist einfach eine alternative Realität, 

sehr verschieden von der wahrnehmbaren Umwelt, auf die 

unsere Sinne gerichtet sind. Eine solche Realität kann nur 

durch konzeptionelle Untersuchungen beschrieben werden. 

Je komplexer unsere intentionalen Fähigkeiten, desto weni-

ger sind wir mithin in der Gegenwart gefangen. Da Emotio-

nen nun viele verschiedene intentionale Fähigkeiten bein-

halten, erhält die Imagination ein größeres Gewicht bei der 

Erzeugung von emotionalen Fähigkeiten. Wir lassen uns mehr 

und mehr von Dingen emotional begeistern, die wir uns 

vorstellen, statt von Dingen, die wir sehen. Die Tatsache, dass 

in der Zukunft mehr und mehr Emotionen oder Partner-

schaften auf Imagination beruhen, ist nicht etwas, was der 

menschlichen Psyche entgegengesetzt wäre. Es ist eher eine 

Begleiterscheinung unserer mentalen Evolution.42

42  In: Hülswitt/Brinzanik (Hg) Werden wir ewig leben? – Gespräche über die Zukunft 
von Mensch und Technologie, S. 237 f.
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Das Gespräch, dem diese Stelle entnommen ist, drehte sich 
eigentlich um die Auswirkung einer immer längeren durch-
schnittlichen Lebenserwartung in den entwickelten Ländern 
auf das Selbstverständnis der Menschen. Ein Unterthema bil-
dete die Rolle des Cyberspace für Liebesbeziehungen in der 
heutigen und zukünftigen Welt. Interessant in unserem Zu-
sammenhang ist das Konzept des Cyberspace als digitale Ma-
terialisierung des Imaginären und das Verständnis des Imagi-
nären als natürliche Station unserer mentalen Evolution. Es 
bleibt die Frage, wie man den Raum des Imaginären gestaltet: 
Auch dieser Raum lässt sich entweder im Sinne eines schnel-
len Glücks oder im Sinne des guten Lebens einrichten.
Wenn man Cyberspace als Raum der Imagination versteht, 
dann ist auch die Sprache ein Cyberspace, ebenso wie das 
begriffliche Denken, die Erinnerung und alles, was ihnen 
entspringt, zum Beispiel die Erzählung. Dann wäre das Ver-
langen nach perfekter Illusion in der Erzählung keine Realitäts-
schwäche, sondern ebenfalls eine „Begleiterscheinung unse-
rer mentalen Evolution“, und gelungene Dramaturgie das 
Mittel der Wahl, in den Cyberspace zu gelangen, also perfek-
te Illusion zu erzeugen. Und tatsächlich kann das Leben im 
Imaginären für uns, in unserem Kulturkreis, Freiheit bedeu-
ten43, während es in den Lebenslehren anderer Kulturen,  

43  So schreibt Andrzej Stasiuk in Fado (S. 123) über einen Monat, den er als 
Häftling in einer Einzelzelle verbrachte: „Ich habe diese Zeit als eine der 
interessantesten meines Lebens in Erinnerung. […] Frühere Ereignisse kamen 
jetzt aus der Vergangenheit herauf und erfüllten meinen Kopf, ja, erfüllten den 
engen Raum so lückenlos, daß weder Gegenwart noch Zukunft Zugang zu 
mir hatten. Ich hatte den Eindruck, ich genügte mir selbst vollkommen, man 
habe mir in Wirklichkeit die Freiheit gar nicht genommen, weil man mir die 
Erinnerung nicht genommen hatte.“ 
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wie etwa im ZEN, als Unfähigkeit zur Gegenwart gälte44.  
Als Endpunkt des Imaginären strebt die lineare Erzählung 
lückenlose Illusion an: „Gelungene Dramaturgie in einem 
Drehbuch kann man mit einem Eiswürfel und Wasser verglei-
chen. Ein Eiswürfel besitzt eine feste kristalline Struktur und 
ist völlig anders als Wasser. Aber wenn ein Eiswürfel geschmol-
zen ist, wird nicht mehr zu bestimmen sein, was da vorher 
war. Es ist das gleiche, nur andersartig. Eine gelungene Dra-
maturgie sollte so wesentlich zu Ihrer Geschichte gehören 
und so eng mit ihr verbunden sein, dass man sie nicht sehen 
kann.“45 Solange die Struktur noch sichtbar ist, ist die Illusi-
on nicht perfekt und das Bedürfnis nach einem Leben im 
Imaginativen nicht gänzlich befriedigt. Der Reiz der lücken-
losen Illusion liegt darin, dass uns die Dinge hier zufallen. Die 
Erzählung, die ihre Struktur nicht verbirgt, bleibt dagegen 
etwas, was mein Zutun erfordert, mein Konzipiententum. 
Hierauf beruhen Erzählpraktiken wie das Epische Theater 
oder der Korsakowfilm. Sie bringen nicht die Selbstverges-
senheit in der Illusion, dafür aber eine Art der Befriedigung, 

44  Ich erinnere mich, beim Durchblättern eines Buches mit Lehrreden des Zen-
meisters Taisen Deshimaru, Begründer der Association Zen Internationale, 
in deren Dojos ich in den 90er Jahren meditierte, einmal gelesen zu haben, 
dass er nicht verstehe, wozu man ins Theater oder ins Kino gehe. Ihm reiche 
vollkommen das Kino der eigenen Gegenwart, geschaut in der Meditation. Und 
ein türkischer Freund in Kreuzberg hörte auf, Geschichten zu konsumieren, als 
er nach dem Tod seines Vaters gläubig wurde und täglich in die Moschee ging. 
Er erklärte mir dezidiert, Geschichten seien Zeitverschwendung, wo die Welt 
sich doch in ungleich vielfältigerer Pracht direkt vor unseren Augen abspiele. 
Es klang wie eine Erweiterung des Bilderverbots auf den Bereich des Erzählens. 
Wie sich die Gläubigen kein visuelles Bild Allahs machen sollen, um ihr Gefühl 
für dessen Unfassbarkeit nicht zu kompromittieren, sollten sie sich offenbar auch 
keinen narrativen Reduktionen der Welt hingeben. 

45 Field, Das Handbuch zum Drehbuch, S. 29.
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die nur das eigene Tun und Mittun bewirken kann.46 Men-
schen, die, aus welchen Gründen auch immer, nicht konzi-
pieren möchten, lehnen diese Art der Erzählung ab, finden sie 
anstrengend und langweilig. Wer sie als Publikum gewinnen 
will, kommt um die Dramatisierung im aristotelischen und 
freytagschen Sinn nicht herum. Diese Menschen möchten 
intensive Erfahrungen machen, aber im geschützten imagi-
nären Raum. Dramatisierung ist das Mittel, solche intensiven 
und vordergründig folgenlosen Erfahrungen zu vermitteln. 

Der dritte Grund für die breite Anwendung der Dramatisie-
rung liegt vermutlich darin, dass Erzählung Sex ist, und das 
ist sie, weil sie unser sensibelstes Organ stimuliert, das Gehirn. 
Die Art der Stimulation, die die aristotelische Dramaturgie 
bewirkt, die packende und fesselnde, ist die Sexualpraktik, die 
seit Jahrtausenden im ‚guten mittleren Durchschnitt der Zu-
schauer‘ Konjunktur hat. 

Da wir unser Leben nicht durchgehend dramatisch gestalten 
können, sofern wir nicht schnellstmöglich sterben möchten 
– denn das Drama zielt auf unsere vollständige Verwüstung ab 
–, müssen wir immer wieder und immer mehr erzähltes Dra-
ma konsumieren. Nur so können wir wenigstens unser Be-
wusstsein mit Besonderheiten füllen, die eigentlich Kuriosi-
täten sind: „Das Unmögliche, das wahrscheinlich ist, verdient 
den Vorzug vor dem Möglichen, das unglaubwürdig ist.“
Sind andere Arten des Erzählens als das übergreifend drama-
tisierende überhaupt möglich? Für das an nicht-linearer Er-

46  So gesehen müssten Videospiele den gleichen Effekt haben. Was hier aber im 
Vergleich zur nicht-linearen, offenen Erzählung fehlt, ist der integrierte Hiatus, 
die Unterbrechung automatisierter Abläufe und die Selbstbewusstwerdung 
durch Zurückwurf des Teilnehmers auf sich selbst. 
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zählung geschulte Bewusstsein, ja. Für dieses gilt, was Friedrich 
Schleiermacher über das eigentlich religiöse (nicht-metaphy-
sische, nicht-moralische, sondern anschauende) Bewusstsein 
sagt: „Mir ist alles Wunder, und in Eurem Sinn ist mir nur das 
ein Wunder, nämlich etwas Unerklärliches und Fremdes, was 
keines ist in meinem.“47

Einen großen Fundus an Beispielen für eine alternative, an-
schauende Art von Narration liefern die Erzählungen des ga-
lizischen Autors Zygmunt Haupt:

47  Friedrich Schleiermacher, Über die Religion, Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, Reclam 2003, S. 79. Diese Schrift aus dem Jahr 1799 enthält eine 
Fülle aufschlussreicher Überlegungen, was die Zusammenhänge von Religion, 
Bewusstsein, Metaphysik, Moral und Narration betrifft. Echte Religion ist in 
Schleiermachers Augen reine, also zweckfreie Anschauung; sie bringt keine 
Moral hervor und zerstört Handlungsimpulse zugunsten der Betrachtung und 
des So-sein-Lassens. Religiosität ist Sinn für das Unendliche, die Welt eher von 
Kontingenz geprägt als von einer wie auch immer gearteten Systematik. „Ein 
System von Anschauungen, könnt ihr Euch selbst etwas Wunderlicheres denken? 
Lassen sich Ansichten, und gar Ansichten des Unendlichen, in ein System 
bringen?“ (S. 40) Und so kommt es zu einer Absage an jedwede dramaturgische 
Metaordnung für die Dinge der Welt, eine Absage, die, poetologisch gelesen, 
der linearen Narration diametral gegenübersteht: „Dieses unendliche Chaos, 
wo freilich jeder Punkt eine Welt vorstellt, ist eben als solches in der Tat das 
schicklichste und höchste Sinnbild der Religion; in ihr wie in ihm ist nur das 
einzelne wahr und notwendig, nichts kann oder darf aus dem andern bewiesen 
werden, und alles Allgemeine, worunter das Einzelne befaßt werden soll, alle 
Zusammenstellung und Verbindung liegt entweder in einem fremden Gebiet 
[…] oder ist nur ein Werk der spielenden Phantasie oder der freiesten Willkür. 
[…] [U]nd wer wahrhaft um seine Religion und ihr Wesen weiß, wird jeden 
scheinbaren Zusammenhang dem einzelnen tief unterordnen und ihm nicht das 
kleinste von diesem aufopfern.“ (S. 41 f.) – Aus all dem erwächst die Einsicht, dass 
die Erzählung ebenso dringend vor ihrer Instrumentalisierung zur Sinnstiftung 
geschützt werden muss wie die Religion vor Moral und Metaphysik. Und dass in 
beiden Fällen die Gruppe der Verteidiger bei weitem zu klein ist.
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Als ich eines Sonntags die Straße hinunterging, traf ich das 

Mädchen, das uns im Kasino bei Tisch bediente. Sie saß auf 

einem Mäuerchen am Wegrand, und im ersten Augenblick 

erkannte ich sie nicht, wahrscheinlich hatte sie ein besseres, 

sonntägliches Kleid an, und es kam wohl auch hinzu, daß sie 

untätig dasaß, und da ich sie aus dem Kasino nur als gehetzt 

und hastig in Erinnerung hatte, war diese Untätigkeit wie 

eine Verkleidung. Sie saß völlig passiv da, die Hände kraftlos 

in den Schoß gelegt, den Blick starr auf diese Hände gerich-

tet, verändert, wie ausgewechselt, kraftlos, sonntäglich, sonn-

tagnachmittäglich untätig, die Haare fielen ihr unordentlich 

herab, rutschten aus dem Knoten in ihrem Nacken, in so 

einem grauen und pepitagemusterten Kleid, so einem ge-

schlechtslosen Kleidchen, und mit ihren mageren, gekrümm-

ten Schultern saß sie da und starrte auf ihre Hände, ohne 

etwas zu sehen, sie war weit weg. An den Füßen, die in 

schwarzen Strümpfen steckten, hatte sie ein neues Paar Pan-

tinen, und diese Füße in den Pantinen, als sie da auf der 

niedrigen Mauer am Wegrand saß, die hingen herab, standen 

irgendwie ein wenig nach vorn ab, und ich konnte die neu-

en Nägel unten am Schuh sehen und die hellblauen Metall-

beschläge, die Halbmonde des ‚Mädchens mit den 

Halbmondschuhen‘.48 

In einer gewöhnlichen Erzählung wäre dies nur Hinleitung 
und Vorbereitung auf ein unerhörtes Ereignis, die große Ku-
riosität, die sich nun zu ereignen hätte. Hier aber, in Haupts 
Erzählung Das Mädchen mit den Halbmondschuhen, steht der 
Moment ganz für sich. Der vorliegende Abschnitt ist genau 
das, was er für erzählenswert hält. Das Bild wird nicht zur 

48  Zygmunt Haupt, „Das Mädchen mit den Halbmondschuhen“, in: Ein Ring aus 
Papier, S. 236 f.
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Vorbereitung auf ein Wunder degradiert. Es ist selbst das Wun-
der. Wenn wir einen Text wie diesen lesen, stutzen wir, wenn 
nichts folgt – und lesen noch einmal … und dann verstehen 
wir vielleicht, dass wir gar nichts weiter brauchen, und das 
unser eigenes Leben voll von Augenblicken wie diesen ist, die 
wir nur richtig anzuschauen brauchen, um denselben Reichtum 
darin zu entdecken wie Haupt in seiner Erinnerung an jenes 
Mädchen.

Ich glaube, lineares Erzählen ist letztlich eine Form von Au-
tismus. Ein Rückzug, um uns vor dem potentiellen Reichtum 
unserer Wahrnehmung zu schützen und auf diese Weise hand-
lungsfähig zu bleiben. Der Augenblick reichster Wahrnehmung 
wäre nämlich frei von Handlungsimpulsen. Menschen in die-
sem Zustand taugen zu nichts und sind zu nichts zu gebrau-
chen, sie sind frei – und damit für das Wirtschaftssystem der 
westlichen Welt unbrauchbar, sogar bedrohlich. Man will sie 
nicht, es sei denn als Künstler, und auch das nur, wenn sie 
‚wirtschaftlich einigermaßen erfolgreich‘ sind. Und so wird 
die lineare Erzählung als unterschwellige Ideologie des Funk-
tionierens und der Nutzbarkeit zur permanenten Propaganda 
des Systems. „Ferner müssen die Teile der Geschehnisse so 
zusammengefügt sein, dass sich das Ganze verändert und durch-
einander gerät, wenn irgendein Teil umgestellt oder wegge-
nommen wird. Denn was ohne sichtbare Folgen vorhanden 
sein oder fehlen kann, ist gar nicht ein Teil des Ganzen.“49 
Wen träfe das mehr als die Nutzlosen, Erfolglosen, Freien? 
Und was soll mit denen, die ‚gar nicht Teil des Ganzen‘ sind, 
geschehen? 

49 Aristoteles, Poetik, S. 29.
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Sinn 

An dem folgenden Beispiel will ich erläutern, was für mich 
das Abstoßende an der Suche nach Sinn und Verwertbarkeit 
ist. In einem Magazin las ich ein Interview mit einer Frau, 
die ihr Kind durch einen Unfall verloren hatte. Die Frau war 
Regisseurin. Sie sagte, der Tod ihres Kindes sei ein Wende-
punkt, aber sie wisse nicht, ob es ein Wendepunkt sei wie in 
einer dramatischen Struktur, der irgendwo hinführe. Sie wei-
gere sich, einen Nutzen daraus zu ziehen, es solle ihr oder 
ihrer persönlichen Entwicklung in keiner Weise helfen. Sie 
wolle dem keinen Sinn geben. So fühle sie jetzt, und sie glau-
be nicht, dass das weggehe. Sie sagte auch, sie habe Filmema-
cher, die ihre eigenen Probleme in ihren Filmen aufarbeiten, 
nie gemocht, und sie hoffe, es fließe nicht zuviel von ihrem 
Schmerz in ihre Arbeit ein. 
Man kann sich zwar fragen, ob sie mit dieser Einstellung jemals 
einen Film machen konnte, der uns etwas von Belang mitzu-
teilen gehabt hätte; was ich hier aber bemerkens- und bewun-
dernswert finde, ist das Verhältnis zum Zufall: Die Regisseurin 
und Mutter weigert sich, den Tod ihres Kindes zu verwerten, 
weil sie diesem Unfall nicht durch die Verwertung Sinn verleihen 
will. Ich persönlich fände es in keiner Weise verwerflich, wenn 
ihr Schmerz in ihre Arbeit einfließen würde. Sie könnte darüber 
berichten, wenn sie es nicht einer aristotelischen Struktur fol-
gend täte. Nicht das Davonerzählen ist das Abstoßende, sondern 
die falsche Struktur. Gesetzt den Fall, es geschähe in einer offe-
nen Struktur, würde ihre Erzählung Zeugnis menschlicher Exi-
stenz und damit Teil des Wunders literarischer Kommunikation. 
Und ich würde dies nicht Verwertung nennen, denn die Inten-
tion eines offenen, nicht-linearen Zeugnisses ist die Mitteilung 
an den unbekannten Freund, nicht das berufliche, monetäre oder 
dramaturgische Profitieren vom Tod eines geliebten Menschen. 
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Ich glaube, in der Haltung der Filmemacherin zweierlei er-
kennen zu können: Erstens wird schon die eigene ‚persönliche 
Entwicklung‘ als linear-ökonomisches Konzept begriffen und, 
wo nicht ganz verworfen, so doch wenigstens aus bestimmten 
Erlebnisbereichen verbannt. Wenn dies nicht schon wieder 
eine Sinnzuschreibung wäre, könnte man sagen, dass sich aus 
diesen Erlebnisbereichen als geschützten Räumen die Mög-
lichkeit bloßer Existenz ohne Nutzen ergibt – ein hiatischer 
Moment. Damit meine ich natürlich nicht, dass die Filmema-
cherin sich hiermit trösten könnte oder sollte. Ihr Verlust bleibt 
furchtbar, und der Schmerz wird sicher selbst durch die Zeit 
niemals ganz geheilt werden können. 
Zweitens wird empfunden, dass eine Sinngebung, und nicht 
nur durch Verwertung, sondern generell, dem Toten seine Wür-
de nimmt. Ich für meinen Teil habe große Probleme, an reli-
giösen Abschiedszeremonien teilzunehmen. Die Sinngebungs-
narrationen, denen man dort unterzogen wird, beleidigen nicht 
nur die unter den Anwesenden, die fühlen, dass ‚there is no 
order in the universe‘50, und dass Orpheus Eurydike nicht 
hätte zurück ins Leben führen können, auch wenn er sich 
nicht zu früh nach ihr umgedreht hätte. Sie beleidigen auch 
den Verstorbenen, dessen Tod die Erzähler der religiösen Nar-
ration in einen höheren Zusammenhang hineinphantasieren. 
Nicht den Toten würdigt man, sondern huldigt stattdessen 
einer übergeordneten Dramaturgie. Wenn aber sein Tod einen 
Sinn braucht, dann wohl auch sein vergangenes Leben? Ist es 

50  Wie es William von Baskerville in Ecos Der Name der Rose ausdrückt, bevor er 
seinem Schüler, Adso von Melk, dem Erzähler, schließlich rät: die „order that 
our mind imagines is like a net, or like a ladder, built to attain something […] 
afterward you must throw the ladder away, because you discover that, even if it 
was useful, it was meaningless.“ Zitiert nach David Robey in der Einführung 
zu Umberto Eco, The Open Work, Harvard University Press, Cambridge 1989, 
Introduction Seite xxxi.
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an sich nicht von Wert gewesen? Ist etwas, das ohne Spur ver-
geht wie das menschliche Leben, etwas, dessen man sich schä-
men muss?

Indem wir den Zufall in Sinn- und Verwertungszusammen-
hänge stellen, nehmen wir uns die Möglichkeit, tatsächlich 
am Leben zu sein und konzentriert zu sterben.
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Frisbee

Wenn der Korsakowfilm, indem er den Betrachter als Konzi-
pienten einschließt, stark an das von Umberto Eco beschrie-
bene Offene Kunstwerk erinnert, kann im Hinblick auf die 
Rolle des Zufalls in ihm angewandt werden, was Eco über das 
Werk in Bewegung (work in movement) sagt: 

The possibilities which the work‘s openness makes available 

always work within a given field of relations. As in the Einstei-

nian universe, in the „work in movement“ we may well deny 

that there is a single prescribed point of view. But this does 

not mean complete chaos in its internal relations. What it does 

imply is an organizing rule which governs these relations. 

Therefore, to sum up, we can say that the “work in movement” 

is the possibility of numerous different personal interventions, 

but it is not an amorphous invitation to indiscriminate par-

ticipation. The invitation offers the performer the opportu-

nity for an oriented insertion into something which always 

remains the world intended by the author.

In other words, the author offers the interpreter, the perfor-

mer, the addressee a work to be completed. He does not know 

the exact fashion in which his work will be concluded, but 

he is aware that once completed the work in question will 

still be his own. It will not be a different work, and, at the end 

of the interpretative dialogue, a form which is his form will 

have been organized, even though it may have been assembled 

by an outside party in a particular way that he could not have 

foreseen. The author is one who proposed a number of pos-

sibilities which had already been rationally organized, orien-

ted, and endowed with specifications for proper development.51 

51 Umberto Eco, The Open Work, Harvard University Press, Cambridge 1989, S. 19.
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In der ‚organizing rule which governs these relations‘ verbirgt 
sich natürlich die Metaphysik einer nonlinearen Erzählung 
und die Domestizierung des Zufalls durch ein Ordnungssy-
stem. Ein Fußballspiel stützt sich auf das gleiche Prinzip der 
‚organizing rule‘, geht aber einen Schritt weiter, indem es 
nicht einen Urheber besitzt, wenn auch der Schiedsrichter 
die Einhaltung der Regeln garantieren soll, wie sie der Autor 
des Korsakowfilms garantiert, indem er die Regeln in die 
Keyword-Ebene des Films einschreibt. Am weitesten geht Ul-
timate Frisbee, wo nur die Regeln, aber kein Urheber und 
kein Garant mehr vorhanden sind, sondern die Spieler zu 
Konzipienten werden, als Subjekte des Spiels und als Selbst-
überwacher: Sie selbst sind es, die bei Regelverstoß unterbre-
chen und die Lösung im Diskurs gemeinsam finden müssen. 
So kann ein Spiel, als Kunstwerk gelesen, zur Inspiration für 
metaphysikarme und autoritätsferne Erzählung und Politik 
werden. 
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No Country

Die Frage, welche Art von Erzählungen wir konsumieren und 
produzieren wollen, ist identisch mit der Frage, mit welcher 
Art von Bewusstsein wir leben, wie wir die Welt, uns selbst 
in ihr und unser so genanntes Inneres wahrnehmen wollen. 
Erzählungen sind, über die Sinne verabreicht, psychoaktiv. 
Viel mehr als die Inhalte, die in ihnen formuliert und verhan-
delt werden, wirkt die Struktur, die ihnen zugrunde liegt. 
Wann immer wir Erzählungen konsumieren, nehmen wir die-
se Struktur unbewusst auf und lassen sie in der Folge die Mu-
ster und Strukturen unseres Bewusstseins und Denkens prägen. 
Und indem sie Bewusstsein und Denken und damit unsere 
Auffassung der Welt formt, bestimmt sie auch unser Handeln. 

Natürlich bleibt die inhaltliche Ebene nicht gänzlich ohne 
Wirkung. Nehmen wir einen Film, in dem es auf vordergrün-
dig warnende, untergründig faszinierte und faszinierende Art 
um Gewalt geht: No Country for Old Men von den Coen-
Brüdern. Die inhaltliche Aussage des Films mag sein, dass die 
nicht-staatliche, kriminelle Gewalt, eventuell inspiriert vom 
nach außen gerichteten, ausufernden Gebrauch staatlich-mi-
litärischer Gewalt durch die Bush-Regierung, in den USA 
außer Kontrolle geraten ist. Sie folgt keinerlei Logik oder wie 
auch immer gearteten Ethik mehr (Kampf der kleinen Leute 
gegen den Staat, Notwehr, sonstige höhere Ideale), ja nicht 
einmal der Lust am Zerstören und Töten, sondern dem puren 
Zufall, der schieren Beliebigkeit: Es sind die Münzen, die der 
Killer in No Country for Old Men wirft, die über Leben und 
Tod seiner Mitmenschen entscheiden. Damit, so könnte man 
die inhaltliche Aussage fortspinnen, sei eine neue, besorgnis-
erregende Qualität der Verrohung erreicht. Die poetische Idee 
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des Films ließe sich dann in einem Satz zusammenfassen: Be-
liebige Gewalt ist schlimmer als motivierte. Man könnte noch 
hinzufügen, der Titel des Films legt es nahe, dass sich diese 
Feststellung speziell auf die Verhältnisse in den USA bezieht, 
als Kritik des immanenten Hanges der weißen amerikanischen 
Kultur zu nicht-regulierter, ziviler Gewalt. Weil bereits die 
Landschaft eine auf alle Lebensbereiche, und so auch auf den 
der Gewalt, übergreifende Entgrenztheit in sich trägt, oder 
weil die Besiedlung des Westens immer mit Räumen und 
Territorien zu tun hatte, in denen der Staat sein Gewaltmo-
nopol nur allmählich durchsetzen konnte, entwickelte sich 
eine Kultur der Selbstjustiz und der spontanen Gewaltanwen-
dung. Diese muss sich am subjektiven Gerechtigkeitsgefühl 
orientieren, was bis heute in der kulturellen Identität des wei-
ßen Amerikas eine maßgebliche Rolle spielt. Letzteres zeigen 
die Debatten um das Recht, eine Waffe zu tragen, ebenso wie 
das Genre des Westerns, der zu größten Teilen das noch im-
mer nicht endgültig ausgehandelte – und in allen Gesellschaf-
ten immer wieder neu zu verhandelnde – Verhältnis von Justice 
(Gerechtigkeit) und Law (Gesetz) in den USA bespricht. Da-
her auch die reelle Möglichkeit, aus dem Studium von Western 
ein Verständnis US-amerikanischer Außenpolitik zu entwik-
keln, da hier die gleiche Auseinandersetzung fortgeführt wird: 
Die Welt als territory, in dem das Gerechtigkeitsgefühl – in der 
Regel gepaart mit wirtschaftlichem Interesse – als Handlungs-
orientierung tendenziell vor dem Gesetz – dem Internatio-
nalen Recht – rangiert.
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No Country for Old Men ist ein zeitgenössischer Western und 
behandelt als solcher die klassische Gewaltfrage Amerikas. Un-
abhängig von dieser Frage trifft er mehrere tiefer liegende 
Aussagen, die über seine Struktur vermittelt werden. Er trifft 
sie so, wie jede an der aristotelischen Poetik und den aus ihr 
hervorgegangenen Lehren orientierte Erzählung es tut, und, 
wie zu zeigen ist, tun muss. 

Diese grundlegenden Aussagen sind: 
1) Wir sind einsame Monaden. Man solle, schreibt Aristo-
teles im 23. Kapitel der Poetik, die Fabeln und Tragödien „so 
zusammenfügen, dass sie dramatisch sind und sich auf eine 
einzige, ganze und in sich geschlossene Handlung mit Anfang, 
Mitte und Ende beziehen, damit diese, in ihrer Einheit und 
Ganzheit einem Lebewesen vergleichbar, das ihr eigentümli-
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che Vergnügen bewirken kann.“ Was ins Auge springt, ist die 
Definition des Lebewesens, die hier in aller Beiläufigkeit ge-
liefert wird: Lebewesen sind Gebilde mit Anfang, Mitte und 
Ende – da hier nicht weiter unterschieden wird, müssen wir 
annehmen: räumlich wie zeitlich –, wodurch sie eine Einheit 
und Ganzheit bilden, und zwar eine geschlossene. Räumlich 
gesehen ruft die Vorstellung einer geschlossenen Einheit das 
Bild einer Monade hervor, die der Außenwelt nicht verbun-
den ist. 
2) Beeil dich, denn deine Zeit läuft ab. Zeitlich betrachtet 
hebt die Definition als wichtigstes Merkmal eines Lebewesens 
sein Eingespannstein zwischen Geburt und Tod hervor – als 
so gewichtiges Merkmal sogar, dass kein anderes erwähnt wird. 
3) Richtig lebt, wer dramatisch lebt. Die Poetik behauptet, 
lediglich eine Technik an die Hand zu geben, mit der Lebens-
wirklichkeit dargestellt werden kann52. Es finden sich allerdings 
in ihr selbst Hinweise darauf, dass diese Technik keineswegs 
bloß deskriptiv, sondern durchaus eigengesetzlich53, und da-
durch, dass sie alle anderen Erzählformen – darunter die epi-
sodische54 – abwertet, normativ angelegt ist. Das Normative an 
der Poetik aber geht weit über die Festsetzung der Norm einer 
guten Erzählung hinaus: Da sie behauptet, eine deskriptive Er-

52  „Der wichtigste Teil ist die Zusammenfügung der Geschehnisse. Denn die 
Tragödie ist nicht Nachahmung von Menschen, sondern von Handlung und von 
Lebenswirklichkeit.“ Aristoteles, Poetik, S. 21, Kursivierung von mir.

53  Beispielsweise wird am Ende des zweiten Kapitels der Poetik (S. 9) in Sachen 
Eigengesetzlichkeit konstatiert: „[D]ie Komödie sucht schlechtere, die Tragödie 
bessere Menschen nachzuahmen, als sie in der Wirklichkeit vorkommen.“ Man 
fragt sich, wie etwas, was in der Wirklichkeit nicht vorkommt, nachgeahmt 
werden kann. Es kann nur erfunden werden.

54  „Unter den einfachen Fabeln und Handlungen sind die episodischen die 
schlechtesten. Ich bezeichne die Fabel als episodisch, in der die Episoden weder 
nach der Wahrscheinlichkeit noch nach der Notwendigkeit aufeinanderfolgen.“ 
Aristoteles, Poetik, S. 33.
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zähltechnik bereitzustellen, und die nach ihren Normen pro-
duzierten Erzählungen folglich mit dem Anspruch auftreten, 
die Welt, das Leben, die Lebewesen und das Wesen der Zeit 
korrekt wiederzugeben, verankern diese Erzählungen das dra-
matisch Umgewandelte in unserer Vorstellung als Wirklichkeit. 
Zugleich geben sie uns die dramatische Umwandlung als Denk- 
und Lebenstechnik an die Hand, denn die Erzählformen bilden, 
wie gesagt, die Denkformen aus, über die wir verfügen und 
mittels derer wir unsere Welt gestalten. Darin liegt ihre tiefe 
normierende Kraft. Wir glauben schließlich richtig zu leben, 
wenn wir es gemäß einer linearen Poetik tun. 
4) Unser Leben besteht aus Konflikten. Ein anschauliches 
Beispiel für das Verhältnis der aristotelischen Erzählung zu 
alternativen Erzählformen bietet eine Szene aus dem Film 
Adaptation. Die Hauptfigur, Charlie Kaufman (Nicolas Cage), 
besucht das Drehbuchseminar des Hollywood-Drehbuchgu-
rus Robert McKee (Brian Cox). Der reale Charlie Kaufman 
ist Autor des Drehbuchs von Adaptation, und der reale Robert 
McKee wirkte als Script Doctor an demselben Drehbuch mit. 
Die Figur Robert McKees hält der Figur Charlie Kaufmans 
eine Standpauke: 

CHARLIE KAUFMAN 

Sir, what if a writer is attempting to create a story where 

nothing much happens? Where people don‘t change, they 

don‘t have any epiphanies. They struggle and are frustrated, 

and nothing is resolved. More a reflection of the real world. 

ROBERT MCKEE

The real world? 
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CHARLIE KAUFMAN

Yes, Sir.

ROBERT MCKEE

The real fucking world … First of all, you write a screenplay 

without conflict or crisis, you‘ll bore your audience to tears. 

Secondly, nothing happens in the world? Are you out of your 

fucking mind? People are murdered every day. There‘s geno-

cide, war, corruption. Every fucking day, somewhere in the 

world somebody sacrifices his life to save somebody else. 

Every fucking day, someone somewhere takes a conscious 

decision to destroy someone else. People find love, people 

lose it. For Christ‘s sake, a child watches his mother beaten 

to death on the steps of a church. Someone goes hungry. 

Somebody else betrays his best friend for a woman. If you 

can‘t find that stuff in life, then you, my friend, don‘t know 

crap about life! And why the fuck are you wasting my two 

precious hours with your movie? I don‘t have any use for it! 

I don‘t have any bloody use for it! 

CHARLIE KAUFMAN 

(gänzlich zerstört) Okay, thanks.55

Feststellung und Normierung fallen in eins. Wenn die Poetik 
und ihre Folgelehren von der anthropologischen Grundan-
nahme ausgehen, dass Lebewesen zeitlich, physisch und psy-
chisch abgeschlossene Einheiten bilden, dann behaupten sie, 
dies nicht aus erzählpraktischen Gründen zu tun, sondern an 
der Welt beobachtet zu haben, dass Wesen und Menschen so 
seien. Wir sind es gewohnt, aristotelische Erzählung als de-
skriptiv zu begreifen statt als System von Symbolen, das sich 

55 Zitiert nach: http://www.youtube.com/watch?v=JHVqxD8PNq8, 21.9.2010.
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zur Herstellung besonders fesselnder Narrationen eignet. Des-
halb glauben wir auch an die Richtigkeit der jeder aristoteli-
schen Erzählung unausgesprochen zugrunde liegenden Defi-
nition unserer selbst als abgeschlossene Einheiten und 
betrachten uns als solche.
Wie schwer es ist, sich von diesem Mechanismus zu befreien, 
merkt man, wenn man sich über die gesamte Länge eines Fil-
mes zu sagen versucht: ‚Diese Figuren sind keine Menschen, 
sie sind nur Symbole.‘ Mir persönlich ist dies noch nie länger 
als ein paar Sekunden geglückt. 

Was bei all dem verloren geht, ist ein Verständnis des Menschen 
als relationalem Wesen, das nur in der Verbindung, im Zusam-
menspiel und im Austausch zu existieren vermag. Begreifen wir 
uns als abgeschlossene, autarke Einheiten in der Welt, mit An-
fang, Mitte und Ende, mit steter Angst vor Entfremdung – denn 
alles, was hinter unseren Panzer dringt, muss uns verändern, 
entfremden – und leben wir in dieser Vorstellung, so aktivieren 
wir unser Gehirn permanent auf eine Weise, die nur diese Sicht-
weise zulässt. Ein ökonomisch reizvoller, sozialpsychologisch 
aber verheerender Kurzschluss. Aus dieser Sichtweise muss ein 
allgemeines Gefühl existenzieller Einsamkeit resultieren. Eine 
gute Grundlage für ergreifende Erzählungen – für das persön-
liche Leben dagegen eine Garantie auf Widerstände, Konflikte 
und Krisen. Lösungen sind darin vor allem durch den Einsatz 
von Gewalt zu denken, die sich verselbständigen und aus mo-
tivierter in beliebige umschlagen kann. 

Selbst wenn ein Film wie No Country for Old Men genau die-
sen Teufelskreis beschreiben und verdammen wollte, täte er 
es mit den Mitteln der aristotelischen Erzählung, ein Wider-
spruch in sich. Das Drama kann nur vom Drama erzählen, wor-
an auch Gustav Freytag keinen Zweifel lässt, wenn er im Duk-
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tus seiner Zeit erklärt: „[D]ie zahllosen versöhnenden und 
erhebenden Umstände, die ein neues Leben zu weihen vermö-
gen, sie soll und kann das Drama nicht mehr darstellen“.56 Um 
zu anderen Lösungen und zu anderen Mitteln zur Lösung, oder 
zu etwas anderem als Mitteln zu etwas anderem als Lösungen 
zu kommen, zu etwas, was zugleich komplexer und hilfreicher 
wäre als eine Lösung, wären ganz andere Arten des Erzählens 
notwendig. 
Eines der besten Beispiele für ein nicht-lineares Erzählen und 
insbesondere Denken dieser Art liefert der Ethnologe Thomas 
Hauschild in den Untersuchungen des Mittelmeerraums, die 
er in seinem Buch Ritual und Gewalt versammelt. Schon der 
Blick ins Inhaltsverzeichnis lässt erahnen, dass der Autor nicht 
gewillt ist, gewohnten Pfaden zu folgen. Stattdessen scheint 
er sich die Freiheit zu nehmen, mit seinem Denken irgendwo 
zu beginnen und nirgendwo zu enden: ‚Die Produktion des Hei-
ligen‘ ist ebenso Gegenstand wie ‚Ritual, Bild und Trance in 
mediterranen Religionen‘, ‚Die Produktionsweisen der Mafia‘, 
die ‚Spuren von al Qa‘ida‘, ‚Ehrenmord und Recht‘ und ‚Po-
litik‘ und ‚Passion‘. Allerdings geht es hier nicht, wie in Emer-
sons Essays, um die lustres, den reinen Glanz und Schimmer der 
Inspiration, sondern um handfeste Praxis und Wirklichkeit. Der 
Mittelmeerraum ist die Bindung, die all diese Themen zusam-
menhält. Hauschilds komplexe, sich überall bedienende, Ent-
ferntes zusammendenkende Vorgehensweise führt, nachdem sie 
ein Dickicht an umkreisenden Assoziationen durchquert hat 
(von dem ich hier nur den Schluss wiedergebe), zum Beispiel 
in der Mafiafrage schließlich zu einem originellen, komplexen 
und doch glasklaren Lösungsvorschlag:

56 Freytag, Die Technik des Dramas, S. 113.
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Diese Verbindung lokaler religiöser Felder von Heiligenkult, 

Patenschaft und Magie mit den erdgeschichtlichen Risiken 

und den Gegebenheiten eines schwachen Staats führt auf die 

Thesen Robert Putnams, des bedeutendsten Italiensoziologen 

unserer Zeit. Putnams Kartierungen setzen systematische 

Fehlfunktionen, die Verbreitung von Korruption und eine 

schwache Verwaltung in den Kontext historischer regionaler 

Herrschaftsverhältnisse im Italien vor der nationalen Eini-

gung. Das ehemalige „Königreich beider Sizilien“ kommt 

dabei am schlechtesten weg, wird ihm doch ein trauriges 

Erbe von verschwenderischer und egoistischer Mentalität 

zugeschrieben. Doch darüber hinaus enthüllen uns diese Kar-

ten unfreiwillig einen sehr viel einfacheren, nicht notwendig 

auf einem schwachen und schwer definierbaren Medium wie 

„Memoria“ oder „Mentalität“ tradierten Begründungszu-

sammenhang für die heutige institutionelle Schwäche be-

stimmter italienischer Regionen. Legt man Putnams Karte 

der institutionellen Schwächen über die Karte der Erdbeben- 

gebiete, kann man nämlich eine hohe Übereinstimmung fest-

stellen. Anstatt über Umerziehungsmaßnahmen nachzuden-

ken, die beabsichtigen, die Italiener von Mafia, Schlendrian 

und wahrscheinlich auch vom Kommunismus und von der 

Kirche zu befreien, sollte man besser in die Infrastruktur des 

Südens investieren und auf sehr kostspielige, aber erdbeben-

sichere und gegen Erdrutsch, Hitze und Überschwemmungen 

gesicherte Bauten und Verkehrswege umstellen. Es scheint 

kein Zufall zu sein, dass die italienische Korruption vor allem 

im Bereich des Straßen- und Wohnungsbaus blüht.57

57 Thomas Hauschild, Ritual und Gewalt, S. 101 f.
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Infrastruktur bauen gegen die Mafia. Eine Lösung, die im 
Licht aristotelischer Poetik langweilig erscheinen muss, ganz 
gleich, wie erfolgversprechend sie in der Wirklichkeit wäre. 
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Mach

Im Korsakowsystem verbinden sich Erzähleinheiten, so ge-
nannte SNUs, Smallest Narrative Units, mittels Schlagwör-
tern. Die Schlagwörter vertreten und bezeichnen innere Ana-
logien. Eine SNU verbindet sich mit einer anderen, weil sie 
durch Kontrast, Ähnlichkeit, Ergänzung, Bestätigung, Wider-
spruch usw. aneinander erinnern. Der Zwang zur übergrei-
fenden Spannung und fortschreitenden Handlung mitsamt 
ihrem Zeitablauf fällt weg. Man kann sich die SNU wie eine 
narrative Nervenzelle vorstellen, die ihre Dendriten nach 
anderen Zellen ausstreckt. Der Filmemacher Heinz Emigholz, 
von dem der Begriff SNU stammt, hat ihn folgendermaßen 
definiert:

Interaktive Narration (IN) ist eine technisch unterstützte, 

durch aktuelle Entscheidungen des Users beeinflußte, jeweils 

neue lineare Aufbereitung von Raum-Zeit-Partikeln. Diese 

Raum-Zeit-Partikel nennen wir kleinste erzählerische Ein-

heiten (SNU = Smallest Narrative Unit). SNUs sind Bilder 

(Pictures in Time = Pt), zweidimensionale Entitäten, die vom 

Schwarzbild über das fotografische Abbild und seiner filmi-

schen Abfolge bis zum Schriftbild alles enthalten können, 

was auf der Fläche gestaltet werden kann. Kombiniert mit 

Tönen oder einer bildinternen Bewegung, die einen zeitli-

chen Ablauf vorgeben, ergibt sich aus einem Pt oder mehre-

ren Pts ein vollständiges SNU.

Diese kleinste erzählerische Einheit (SNU) der IN ist ge-

kennzeichnet durch eine linerae Intaktheit, die nur durch 

Abbruch unterbrochen werden kann. Die SNU offeriert 

während ihres linearen Ablaufs an beliebig vielen festgeleg-

ten Stellen beliebig viele Kontaktpunkte (POC = Point of 
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Contact, Possibility), an der Schlüsselwörter (KEYs) andok-

ken können.58

Florian Thalhofer hat mir schon viele Male erklärt, wie er das 
Korsakowsystem erfunden hat, aber er nennt jedes Mal ande-
re Gründe. Letztes Mal sagte er, er habe es erfunden, weil er 
sich keine Namen merken könne, dafür aber Gesagtes und 
Gehörtes, so dass dieses Gesagte und Gehörte in freien Ein-
heiten, also wie SNUs in seinem Gehirn schwebe, bereit, sich 
immer neu zu verbinden. Wenn man diesen Prozess als maß-
geblich für die Bildung einer Persönlichkeit ansieht, ergeben 
sich weitreichende Konsequenzen für das Konzept der ‚Per-
son‘ an sich. 
Der Physiker Ernst Mach entwarf um die vorletzte Jahrhun-
dertwende das Bild einer Persönlichkeit, deren Hauptmerk-
male nicht Anfang, Mitte und Ende sind, sondern ihre Zu-
sammengesetztheit aus SNU-artigen Elementen: 

Nicht das Ich ist das Primäre, sondern die Elemente (Emp-

findungen). […] Die Elemente bilden das Ich. Ich empfinde 

Grün, will sagen, daß das Element Grün in einem gewissen 

Komplex von anderen Elementen (Empfindungen, Erinne-

rungen) vorkommt. Wenn ich aufhöre Grün zu empfinden, 

wenn ich sterbe, so kommen die Elemente nicht mehr in der 

gewohnten geläufigen Gesellschaft vor. Damit ist alles gesagt. 

Nur eine ideelle denkökonomische, keine reelle Einheit hat 

aufgehört zu bestehen. Das Ich ist keine unveränderliche, 

bestimmte, scharf begrenzte Einheit. Nicht auf die Unverän-
derlichkeit, nicht auf die bestimmte Unterscheidung von andern 

58   http://www.institut.korsakow.com/_texte/emigholz.html, 6.2.2011. Für eine 
Erklärung der SNU siehe auch die Animation This is a SNU von Florian 
Thalhofer auf http://www.institut.korsakow.com/deu/_texte.html
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und nicht auf die scharfe Begrenzung kommt es an, denn all 

diese Momente variieren schon im individuellen Leben von 

selbst, und deren Veränderung wird vom Individuum sogar 

angestrebt. Wichtig ist nur die Kontinuität. […] Die Kontinuität 
ist aber nur ein Mittel, den Inhalt des Ich vorzubereiten und 

zu sichern. Dieser Inhalt und nicht das Ich ist die Hauptsache. 

Dieser ist aber nicht auf das Individuum beschränkt. Bis auf 

geringfügige wertlose persönliche Erinnerungen bleibt er 

auch nach dem Tode des Individuums in andern erhalten. Die 

Bewußtseinselemente eines Individuums hängen untereinan-

der stark, mit jenen eines anderen Individuums aber schwach 

und nur gelegentlich merklich zusammen. Daher meint jeder 

nur von sich zu wissen, indem er sich für eine untrennbare 

von anderen unabhängige Einheit hält. Bewußtseinsinhalte 

von allgemeiner Bedeutung durchbrechen aber diese Schran-

ken des Individuums und führen, natürlich wieder an Indi-

viduen gebunden, unabhängig von der Person, durch die sie 

sich entwickelt haben, ein allgemeineres unpersönliches, über-
persönliches Leben fort. […] Das Ich ist unrettbar. Teils diese 

Einsicht, teils die Furcht vor derselben führen zu den abson-

derlichsten pessimistischen und optimistischen, religiösen, 

asketischen und philosophischen Verkehrtheiten.59

Wenn wir statt Elemente den Begriff Erzähleinheiten einsetzen, 
können wir sagen: Körper und Persönlichkeiten sind Kom-
plexe von Erzähleinheiten. Begreift man Persönlichkeiten als 
aristotelisch feste und abgeschlossene Gebilde von Erzählein-
heiten, so wird man erwarten, dass sie Kontinuität, Kohärenz, 
Entwicklungen, Krisen, Höhepunkte, Wünsche, einen Cha-
rakter, ein wahres Selbst, sprich eine starke innere Idee und 

59  Ernst Mach, Antimetaphysische Vorbemerkungen, in: Die Wiener Moderne, Literatur, 
Kunst und Musik zwischen 1890 und 1910, Reclam Verlag, Stuttgart 1995, S. 141 f. 
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Wahrheit, einen poetischen Kern, ein unsterbliches inneres 
Wesen und dergleichen mehr aufweisen. Gleichzeitig wird 
man erwarten, dass ihre Zeit abläuft, denn darauf basieren li-
neare Geschichten, die in zeitbasierten Medien erzählt werden, 
und dass Bruce Willis oder Jesus Christus kommen und die 
roten Ziffern des Countdowns der Bombe bei 0,0002 zum 
Stoppen bringen. Mit anderen Worten, man wird die Persön-
lichkeit bis zum Hals in Panik stecken sehen.

Dass die Geschichten, die wir schreiben, kohärent sein sollen, 
entspringt unserem Wunsch, in einer Welt verlässlicher, kohä-
renter Personen zu leben und auch selbst verlässlich und ko-
härent zu sein, für uns selbst und für andere. Darüber hinaus 
wollen wir einer Wahrheit, einer Moral und einem Ziel ver-
pflichtet sein, damit sich unsere Elemente unter Ausschluss 
von Beliebigkeit, Zufall und Unberechenbarkeit ordnen. Eine 
runde Geschichte steht vor allem anderen für Kohärenz und 
charakterliche Eindeutigkeit ihres Autors. Er beweist mit ihr, 
dass er nicht nicht-kohärent, also nicht wahnsinnig ist. Wir 
arbeiten und feilen so lange an unseren Geschichten, bis sie 
klingen wie ein Guss, auf dass niemand glauben möge, wir 
seien nicht aus einem Guss. Nichthomogen, nicht identisch 
mit uns selbst, aus verschiedenen Güssen zu sein hieße letzt-
lich: nicht ökonomiefähig sein und damit außerstande, Nach-
kommenschaft zu versorgen. Ein nicht-kohärenter Mensch 
könne, so fürchten wir, keine Verantwortung übernehmen. 
Sich an ihn halten zu wollen würde bedeuten, sich auf einen 
Wasserstrudel zu stützen. Geschichten, die kein Ganzes erge-
ben, keinem Spannungsbogen und keiner inneren Wahrheit 
gehorchen und über die 120 Minuten ihres Daseins nicht eine 
übergeordnete Idee verfolgen, scheinen keine feste Moral zu 
besitzen und für die Allgemeinheit nicht von Nutzen zu sein. 
Nicht der Inhalt ist die Botschaft einer Erzählung, sondern 
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die Form. Jerofejews Reise nach Petuschki ist nicht die Ge-
schichte eines Tages im Suff, sondern die einer Reise in Ge-
biete jenseits von Story, Panik und Zeit. Genauso die Ge-
schichten von Zygmunt Haupt, in denen eine Zeit, die 
ablaufen könnte, gar nicht existiert.

Natürlich erzählen wir auch deshalb aristotelisch, weil wir, teils 
aus praktischen Gründen, teils aus Liebe zu uns selbst, an Exi-
stenz und Bestand der Persönlichkeit glauben möchten. Schau-
en wir uns eine Korsakow-Erzählung, YouTube oder das In-
ternet als Ganzes an, stellen wir fest, dass sich die verbliebenen 
Erzähleinheiten neu arrangieren, wenn man eine Erzähleinheit 
wegnimmt, ohne dass das Gewebe Narben ausbildet. Entfern-
ten wir alle Erzähleinheiten, bliebe nichts übrig, nicht einmal 
eine körperlose, unsterbliche inhaltliche Idee. Ein Korsakow-
film, YouTube oder das Internet besitzen kein wahres Selbst, 
und wir würden kaum annehmen, dass sie für eine inhaltliche 
Wahrheit stünden, die unabhängig von ihnen existierte.60 Für 
eine Strukturvorstellung, die unabhängig von ihnen existieren 
kann, stehen sie dagegen sehr wohl. So kann man sich erklären, 
wie Marshall McLuhan dazu kam, anhand des Fernsehens über 
das Internet zu reden, das es noch gar nicht gab.

60  Man muss nicht weit in die Vergangenheit gehen, um ähnliche Ideen wie die 
Ernst Machs zu finden. Tatsächlich sind seine Ideen, die seinerzeit auf teilweise 
heftigste Abwehr stießen, heute beinahe Teil zumindest des akademisch-
theoretischen Common Sense. Postmoderne Philosophie, Hirnforschung, 
KI- und Bewusstseinsforschung kommen zu ganz ähnlichen Schlüssen wie 
Mach: „The selfmodel theory aims at maximally parsimonious framework for 
the scientific investigation of self-consciousness: There is no such thing as a 
substantial self (as a distinct ontological entity, which could in principle exist by 
itself), but only a dynamic, ongoing process creating very specific representational 
and functional properties. Self-consciousness is a form of physically realized 
representational content.“ Thomas Metzinger (2007), Self Models, zitiert nach: 
Scholarpedia, http://www.scholarpedia.org/article/Self_models, 24.3.2010.
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Anders die klassische Erzählung, die suggeriert, Verkörperung 
einer unsterblichen inhaltlichen Wahrheit zu sein. Selbst wenn 
wir alle Szenen aus ihr entfernten, alle Bilder und den gesam-
ten Text löschten, existierte diese Wahrheit noch immer, als 
Geist oder Seele, unverkörpert und unentdeckt. Da sie vorher 
so kohärent vor uns stand, können wir uns kaum vorstellen, 
dass es sie nur durch ihre Verkörperung, den spezifischen Film 
oder das Buch, gegeben haben soll. Sie muss eine unabhängi-
ge, von ihrer Gestalt verschiedene Existenz besitzen. Wir glau-
ben an das wahre Selbst der Erzählung und damit zugleich an 
unser eigenes, und das ist die Metaphysik der klassischen Nar-
ration. Der Unterschied zwischen Gottesdienst und Storys ist 
so gesehen gering. 
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Not There

All I can do is be me. Whoever that is.
Bob Dylan

Nach etwa 700 Jahren verschiedener Fremdherrschaft grün-
deten die Turkmenen 1992 einen unabhängigen Staat. Land 
und Volk benötigten eine neue Identität. Diktator Saparmyrat 
Nijasow, genannt Turkmenbaschi (Vater aller Turkmenen), wähl-
te – neben Ausübung von Terror durch den Geheimdienst – 
das Medium Literatur, um die neue, von ihm zu schaffende 
Identität zu vermitteln. Er schrieb vier Bücher und machte 
eines davon, das Buch der Seele, zur nationalen Pflichtlektüre, 
während er die Bücher der sowjetischen Phase aus den Bi-
bliotheken und Buchhandlungen verbannte.
Der Rückgriff auf die Literatur zur Ausbildung nationaler 
Identitäten ist keine Besonderheit autokratischer Systeme. Er 
findet in Schriftkulturen regelmäßig statt, sowohl zur Festi-
gung als auch zur Sprengung vorhandener Machtstrukturen.61 
Literatur schleust Vorbilder und Verhaltensmodelle in die Ge-
hirne der Rezipienten und verankert sie dort. Vor allem aber 
operiert sie mit Erzählmodellen. Somit ist sie inhaltlich und 
strukturell selbst permanent mit der Konstruktion oder De-
konstruktion von Identität beschäftigt, mit der ihrer Figuren 
und mit der ihrer selbst. Die Hinwendung zur Erzählung fin-

61  Heute spielt bekanntlich nicht nur die Literatur eine Rolle bei der 
Identitätsbildung und -festigung, sondern vor allem die Leitmedien Film und 
Fernsehen, wo sie noch nicht vom Internet abgelöst worden sind, während 
sich das Letztere aufgrund seiner nicht-linearen, dezentralen Struktur mehr 
zur teilweisen Auflösung als zur Verfestigung nationaler Identitäten zu eignen 
scheint – mit Bedacht gesagt, denn natürlich kann auch das Internet partiell 
instrumentalisiert werden, und die Auseinandersetzung darum, wer es letztlich 
kontrollieren wird, ist in vollem Gange.
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det daher intuitiv statt, wenn es um menschliche Identitäts-
findung geht.
Identität ist die Übereinstimmung mit sich selbst. Für die in-
haltliche Arbeit an einem zeitgenössischen Aristotelesskript be-
deutet die Schaffung einer stimmigen Figur, sie mit einem 
starken Wunsch, der sie zur Tat treibt, und mit nicht mehr als 
zwei oder drei inneren Widersprüchen auszustatten, gerade 
so vielen also, wie zur Schaffung einer spannenden Figur mit 
inneren Konflikten und Widerständen nötig ist. Die Figur darf 
durch diese Widersprüche nicht unkenntlich werden. Die Zu-
schauer müssen sie in dichten Abständen wiedererkennen kön-
nen. Wenn sich die Figur von einem Menschen z.B. in einen 
Werwolf verwandelt, sollte sie sich später wieder in den Men-
schen zurückverwandeln, der sie vorher war, und nicht etwa 
in einen anderen Menschen, es sei denn, dies sei notwendiger 
Bestandteil der Story und die Figur zeigte in all ihren Gestal-
ten immergleiche, wiedererkennbare Charakterzüge. 
Strukturell bedeutet Identität, dass alle Erzähleinheiten dazu 
dienen müssen, die Übereinstimmung der Erzählung mit sich 
selbst herzustellen und aufrechtzuerhalten. „Diese Umbildung 
geht so vor sich, dass die lebhaft empfundene Hauptsache in 
ihrer die Menschenseele fesselnden, rührenden oder erschüt-
ternden Bedeutung aufgefasst, von allem zufällig daran Haf-
tenden losgelöst und mit einzelnen ergänzenden Erfindungen 
in einen einheitlichen Zusammenhang von Ursache und Wir-
kung gebracht wird. Die neue Einheit, die dadurch entsteht, 
ist die Idee des Dramas.“62 Jede aristotelische Erzählung trägt 
eine solche starke Idee in sich, die ihren unsterblichen Kern 
bildet. Die jeweilige Geschichte ist lediglich momentane In-
karnation der starken Idee, die Seelenwanderung betreiben 
und so auch von einer anderen Geschichte verkörpert werden 

62 Freytag, Die Technik des Dramas, S. 15.
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kann. Die starke innere Idee ist in der Regel von begrenzter 
Originalität. Sie reicht von einigermaßen komplexen Gedan-
ken wie Auch die Guten können ganz schön böse sein (Inglourious 
Basterds oder Prinzessin Mononoke) – über Weisheiten wie Geld 
allein macht nicht glücklich (Ein unmoralisches Angebot) bis hin zu 
Gewissheiten wie Am Ende siegt das Gute, zumindest moralisch 
(einfach den Fernseher einschalten). 
Die Handlung (Story) dient dazu, diese starke innere Idee 
zum Ausdruck zu bringen. Die Figuren haben den Zweck, 
die Handlung zu realisieren, und die einzelnen Szenen, den 
Figuren den nötigen Raum zu geben, um die Handlung aus-
zuführen. Jede Erzähleinheit, die der Erfüllung des höheren 
Zwecks nicht dient, wird gestrichen. Auf uns selbst als Indi-
viduen wie als Gemeinwesen übertragen bedeutet dies: das-
selbe. Nur eine kompakte, ganz mit sich übereinstimmende 
Erzählung kann sich gegen die Vielzahl der konkurrierenden 
Erzählungen durchsetzen. Nationen sind Geschichten, die Ge-
schichten erzählen. Nur eine Nation, in der jeder Einzelne mit 
jedem Atemzuge als unentbehrliches Glied seiner Nation lebt, denkt 
und handelt, wird sich im Universum konkurrierender Natio-
nen durchsetzen. Die lineare Erzählung macht vor, wie mo-
nadische Identitätsbildung funktioniert.
In der zeitgenössischen westlichen Welt, insbesondere den 
USA, ist es zu einem bemerkenswerten Kreislauf der Identi-
tätsbildung gekommen. Eine in sich sozialdramatisch struk-
turierte Gesellschaft (einsames Individuum in größter Unsi-
cherheit + Möglichkeiten extremen Triumphes wie extremen 
Scheiterns = Drama) bringt aus sich selbst und ohne Zwang 
permanent die Erzählungen auf die Leinwand, die eben die-
ses sozialdramatische System verherrlichen – gleichsam als 
Dank dafür, dass das System so wunderbaren dramatischen 
Stoff generiert. 
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Es wären andere Arten des Erzählens notwendig, um den 
Kreislauf zu unterbrechen. Der Film I‘m not there ist ein sol-
cher Versuch. Seinen Titel entlehnt er dem gleichnamigen 
Song Bob Dylans. Und man könnte sagen, der Film handle 
von Bob Dylan – wenn dem so wäre. Genauso wenig lässt 
sich allerdings sagen, er handle nicht von Bob Dylan. Richtig 
ist, dass er von einem Bob Dylan handelt, der nicht mit sich 
identisch ist. Wer er genau ist, ist nicht zu bestimmen. Bereits 
Dylans Künstlernachname ist der Vorname eines anderen, des 
walisischen Dichters Dylan Thomas – eine Wahl, die auch als 
Hinweis auf den Dichter als einen beständig mit der Kon-
struktion der eigenen Identität beschäftigten Menschen ver-
standen werden kann, der in einem Medium arbeitet, das her-
vorragend zur Identitätsbildung taugt. Dylan ist eine Erzählung, 
die keinen festen Kern, keine starke innere Idee besitzt. I‘m 
not there zeigt, aus wie vielen Erzählungen die Erzählung mit 
dem Titel ‚Bob Dylan‘, aus wie vielen Erzählungen jede Per-
sonenerzählung besteht. Der Film ist, wie man im Vorspann 
lesen kann, „inspired by the music and many lives of Bob 
Dylan.“ Da diese ‚vielen Leben‘ in einer linearen Erzählung 
schon aus zeitlichen Gründen nicht unterzubringen sind, ar-
beitet der Film konsequent nonlinear: Er setzt linear intakte, 
kleinere Erzähleinheiten mittels assoziativer Wurmlöcher mit-
einander in Verbindung. Sechs Darsteller verkörpern sechs 
Figuren unterschiedlichen Namens, die auf Bob Dylan hin-
weisen, indem sie unter anderem durch Re-enactment be-
stimmter Szenen verschiedener Dokumentarfilme Bezug auf 
verschiedene Phasen in Bob Dylans Leben nehmen. Hinzu 
kommt ein Erzähler, nicht zufällig gesprochen von Kris Kri-
stofferson. Kristofferson spielt in Sam Packinpahs Pat Garret 
and Billy the Kid aus dem Jahre 1973 Billy the Kid, während 
Dylan im selben Film in einer Nebenrolle besetzt ist: Ein jun-
ger Mann, der seinen Job an den Nagel hängt, um Billy und 



102

seinen Freunden zu folgen. Als sie sich das erste Mal in der 
Wüstensiedlung Old Fort Sumner gegenüberstehen, wird Dylan 
gefragt, wie er heiße. „Alias“, antwortete er. – „Alias? Alias 
what?“ – Dylan entgegnet: „Alias Alias.“ Das Kid, Kristoffer-
sen, scheint sich an der Verschleierung nicht zu stören. Offen-
bar leben er und seine Jungs in einer Welt, in der eine ein-
deutige Identität nicht der Ausweis ist, um Vertrauens- 
würdigkeit zu erlangen. In seinem kurzen historischen Leben 
hat auch das Kid selbst mehrfach seinen Namen gewechselt. 
Von seinem Geburtsnamen Henry McCarthy über Henry An-
trim und William M. Bonney zum Spitznamen Kid und 
schließlich zu Billy the Kid. 
Richard Gere fungiert in I‘m not there sowohl als Billy the 
Kid-Darsteller wie auch als Erzähler der Passagen, in denen 
er auftritt. Im Film hat sich Billy nach seinem vermeintlichen 
Tod in Old Fort Sumner unter dem Namen McCarthy in der 
Nähe einer Kleinstadt namens Riddle niedergelassen, deren 
Bewohner täglich Halloween feiern und in permanenter Ver-
kleidung leben. Eine Umgebung, die Billy unwiderstehlich 
anziehen muss. Gere erklärt als Erzähler: “People are always 
talking about freedom. Freedom to live in a certain way. Of 
course the more you live in a certain way the less it feels like 
freedom. Me? I can change during the course of a day. I wake 
and I‘m one person, when I go to sleep I know for certain 
I‘m somebody else. I don‘t know who I am most of the time. 
It‘s like you got yesterday, today and tomorrow all in the same 
room. There‘s no telling what can happen.”
Der häufige Namens- und Identitätswechsel könnte erklären, 
was den reellen Bob Dylan nach eigener Aussage an Billy the 
Kid fasziniert. Und diese Faszination wiederum könnte einer 
der Gründe sein, weshalb Billy the Kid als Mr. McCarthy, ge-
spielt von Richard Gere, als Metapher auf Bob Dylan in I‘m 
not there überhaupt vorkommt und warum der größere Teil 
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dieses Filmabschnitts in jenem Ort der Verkleidung namens 
Riddle spielt. 
Monokausalität kommt nur auf der einfachsten Handlungs-
ebene vor. Und auch inhaltlich geht der Film weit: Eine psy-
chologische und dramaturgische Folgerichtigkeit ist über die 
Gesamtlänge der Erzählung nicht gegeben, eine geschlossene 
Handlung nicht rekonstruierbar. Jeder Mensch wäre auf die-
se Art treffender dargestellt als in einer linearen Erzählung.
Es ließe sich noch eine Vielzahl an Beispielen nennen, in de-
nen der Film auf das Bild menschlicher Identität hinweist, an 
der sich seine Struktur orientiert. Etwa der folgende Wort-
wechsel zwischen der Personifizierung Dylans namens Robbie 
Clark (Heath Ledger) mit seiner späteren Frau, Claire (Char-
lotte Gainsbourg): 

CLAIRE

I would like to know what is at the center of your world.

ROBBIE CLARK

Well, I‘m 22, I guess I would say me.

Ein Spaß aus dem Munde einer Figur, die auf einen Menschen 
verweist, der nach herkömmlichen Standards selbst nicht mehr 
wissen kann, wer er ist. Im wahrsten Sinne des Wortes ist die-
ser Mensch eine Textdurchlauf- und -verdichtungsstelle ge-
worden. An anderer Stelle bemerkt die Bob Dylan-Figur na-
mens Jude: „God, I am glad I‘m not me.“
Ein besonders feiner Ausgriff in die Wirklichkeit ist die Be-
setzung einer Nebenrolle mit Richie Havens, dem Barden, der 
1968 in Woodstock die Hymne der Freiheit – der metaphy-
sischen, sexuellen, identitätischen, politischen, kurz: jeglicher 
Art von Freiheit sang. Wenn man das Lied nicht als Schrei 
nach Freiheit, sondern als Erzählung von der Freiheit begreift, 
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beschreibt es sie als große, zu bewältigende Verlorenheit: So-
metimes I feel like a motherless child/a long way from my home …

Freilich hat auch I‘m not there eine starke innere Idee und Aus-
sage zum Kern, die sie auf struktureller und inhaltlicher Ebene 
trifft: Es gibt keine feste Identität. Und schließlich basiert die Er-
zählung mit dem Film noch immer auf einem technisch line-
aren Medium. Seine Erzähleinheiten müssen unverrückbar in 
eine bestimmte Abfolge gebracht und in dieser Abfolge festge-
schrieben und gespeichert werden, damit er abgespielt werden 
kann. Seine technische Natur steht der inhaltlichen Aussage des 
Films unvereinbar gegenüber. Denn es ist gerade die technische 
Grundlage, die den Film eine Idee und Wahrheit formulieren 
lässt, indem sie ihn zur technischen Linearität zwingt. Techni-
sche Linearität und starke innere Idee sind untrennbar, da die 
technische Linearität ohne Wahrheit keinen Sinn ergäbe und 
sich stattdessen als das zu erkennen geben müsste, was sie ist: 
eine technische Limitation. Daran zeigt sich, dass lineares Er-
zählen – das immer zwei Ebenen der Linearität kennt: die tech-
nische und die narrative – nur eine eindimensionale Art von 
Aussagen über das Leben, die Welt oder die Wirklichkeit treffen 
kann. Es ist nicht in der Lage, uns zu einem radikal anderen 
Denken zu verhelfen. Das werden erst andere Medien zustan-
de bringen, die technisch nonlineares Erzählen möglich machen 
und damit natürlicherweise Polykausalitäten statt Monokausa-
litäten etablieren. Das Internet könnte ein solches Medium sein, 
der Computer seine technische, nicht-lineare Grundlage. Aus 
ihrer Verbindung könnten Erzählstrukturen emergieren, die uns 
komplexere Denkweisen ermöglichen. Denn every medium works 
us over completely, wie Marshall McLuhan wusste. Jedes Medium 
knetet uns vollkommen durch. Beziehungsweise knetet und 
erschafft uns neu. Darum ist das Medium – so der Titel seines 
berühmten Buches – auch die Massage. 
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P-Zeit

Die aristotelische Erzähleinheit – die Szene – kennt nur zwei 
Verbindungen: eine zur notwendig vorangegangenen Erzäh-
leinheit und eine zur zwingend folgenden. Information fließt 
in einer Richtung durch sie hindurch, am Ende wartet etwas 
anderes als zu ihrem Beginn. In diesem Prozess wird Infor-
mation beständig in interpretierbaren Portionen gehalten und 
in Bedeutung umgewandelt.
Eine Erzähleinheit in einer offenen, nicht-linearen Erzählung 
ist dann gelungen, wenn sie mit möglichst vielen anderen Er-
zähleinheiten sinnvolle Verbindungen eingehen kann. Sie bie-
tet eine Vielzahl von Eingängen und Ausgängen, die sich durch 
die assoziative Wahl des Betrachters realisieren. In ihr kreuzen 
sich Informationsströme und durchqueren sie in verschiede-
nen Richtungen, was die Produktion von Bedeutung erschwert, 
gleichzeitig aber unerwartete Schlüsse wahrscheinlich macht.
Dieser Unterschied zwischen Szene und SNU hat im Verbund 
mit der technischen Grundlage der Erzählungen, die technisch 
linear oder technisch nonlinear sein kann, weitreichende Fol-
gen für die Interpretation des Phänomens Zeit durch die je-
weilige Erzählung. 

Wir unterscheiden zwischen je zwei Formen der Linearität 
und der Nonlinearität: technischer Linearität und technischer Non-
linearität auf der einen Seite, narrativer Linearität und narrativer 
Nonlinearität auf der anderen. 



106

Hier die Definitionen im Einzelnen:

Technische Linearität: Die zugrunde liegende Technologie 
lässt jeweils eine bestimmte Reihenfolge und Anordnung der 
Bestandteile eines Kunstwerks zu. Solche Technologien sind 
Buch und analoge Filmrolle.

Technische Nonlinearität: Die zugrunde liegende Techno-
logie lässt mehrere verschiedene Anordnungen der Bestand-
teile zu, das Material fügt sich erst unter Mitwirkung des 
Konzipienten in eine bestimmte, aber vorübergehende An-
ordnung. Solche Kunstwerke entsprechen jenen, von denen 
Eco schreibt, dass wir sie „wegen ihrer Fähigkeit, verschiede-
ne unvorhergesehene, physisch noch nicht realisierte Struk-
turen anzunehmen, als ‚Kunstwerke in Bewegung‘ bezeichnen 
können.“63 Eco führt als Beispiel die Fakultät für Architektur 
an der Universität Caracas an, deren bewegliche Wände sich 
ursprünglich jeden Tag neu positionieren ließen, damit sich 
die Schüler und Lehrer je nach gerade bearbeitetem architek-
tonischen oder städtebaulichen Problem die geeignete räum-
liche Umgebung schaffen konnten64. Auch verschiedene mu-
sikalische Werke, die Eco anführt, deren Ablauf nicht vom 

63 Eco, Das offene Kunstwerk, S. 42
64  Am 26.3.2010 besuchte ich die Architekturfakultät der Universidad Central 

de Venezuela in Caracas – es finden sich noch Spuren in den Leibungen 
der Durchgänge von Segment zu Segment, aber die einstmals beweglichen 
Trennwände scheinen inzwischen fest installiert. Architektur ist eine 
Mischtechnologie, linear unter dem Gesichtspunkt der festen Anordnung seiner 
Bestandteile, nonlinear unter dem der Zugänglichkeit von verschiedenen Seiten 
und der Möglichkeit, verschiedene Wege darin zu nehmen. Die beweglichen 
Trennwände führten ein weiteres nonlineares Element ein. Doch waren sie 
vermutlich zu schwer zu bewegen – oder die allmorgendlichen Diskussionen 
um die beste Platzierung der Wände hat den Lehrbetrieb derart lahmgelegt, dass 
man sich von ihnen wieder verabschiedet hat.
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Komponisten vorfixiert, sondern vom Aufführenden festgelegt 
wird, gehören in die Kategorie der Kunstwerke in Bewegung, 
ebenso wie der Korsakowfilm auf der Grundlage der nonli-
nearen Computertechnologie. 

Narrative Linearität: Szenen werden nach zeitlicher, kausa-
ler und psychologischer Folgerichtigkeit und Notwendigkeit 
in einer bestimmten, zufallsfreien Abfolge geordnet, welche 
die Autorität der richtigen Abfolge für sich beansprucht. 

Narrative Nonlinearität: Die Anordnung der Erzähleinhei-
ten entzieht sich den Gesetzen der Notwendigkeit und der 
Folgerichtigkeit. Beispiele dafür liefern Filme wie Mulholland 
Drive von David Lynch: Eine psychologische und zeitliche 
Folgerichtigkeit lässt sich nicht rekonstruieren, weshalb sich 
auch nicht fragen lässt, ob die Szenen zwingend aufeinander 
folgen oder nicht. Dennoch vermittelt der Schnitt den Ein-
druck einer definiten Reihenfolge. Bei einer auf Filmrolle 
gespeicherten Erzählung wie Mulholland Drive liegt narrative 
Nonlinearität bei technischer Linearität vor. Sie ist kein Kunst-
werk in Bewegung. Das gleiche kann über den Film I‘m Not 
There gesagt werden, wenngleich hier nicht einmal mehr – 
wie in Mullholland Drive – mit Reminiszenzen an die durch-
gehende Story gespielt wird. Narrative Nonlinearität bei tech-
nischer Linearität, in diesem Fall durch das Medium Buch, 
liegt auch bei Werken wie David Marksons This is not a novel 
vor. 

Welche Kombination der genannten Formen von Linearität 
und Nonlinearität, und welche Art von Erzähleinheit – SNU 
oder Szene – der Künstler wählt, bestimmt, welche Konzep-
tion von Zeit das Werk vermittelt. 
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Zu James Joyces Ulysses, den man als Werk auf technisch li-
nearer Grundlage (dem Buch) mit teilweise narrativ-nonline-
aren Intentionen bezeichnen kann, bemerkt Eco: „Im Ulysses 
stellt ein Kapitel wie das von den Wandering Rocks ein kleines 
Universum dar, das man aus verschiedenen Gesichtswinkeln 
betrachten kann und in dem die letzte Spur einer Poetik ari-
stotelischen Gepräges und mit ihr eines einsinnigen Zeitver-
laufes in einem homogenen Raum völlig verschwunden ist.“65 
Gleich darauf zitiert Eco eine aufschlussreiche Ulysses-Analy-
se des Literatur- und Gesellschaftskritikers Edmund Wilson: 

Statt einer Linie zu folgen, breitet seine (des Ulysses) Kraft 

sich um einen einzigen Punkt herum in alle Dimensionen 

(einschließlich der zeitlichen) aus. Die Welt des Ulysses ist 
beseelt von einem komplexen und unerschöpflichen Leben: 

wir treten in sie ein wie in eine Stadt, in die wir mehrere 

Male zurückkehren, um die Gesichter wiederzuerkennen, die 

Menschen zu verstehen, um Beziehungen und Interessen zu 

pflegen. Joyce hat eine bemerkenswerte technische Ingenio-

sität eingesetzt, um uns in die Elemente seiner Geschichte so 

einzuführen, dass wir auf eigene Faust unseren Weg finden 

können: ich zweifle sehr daran, dass die Kraft eines Men-

schengedächtnisses ausreicht, allen Forderungen des Ulysses 
bei der ersten Lektüre zu genügen. Und wenn wir ihn wie-

derlesen, können wir an jedem beliebigen Punkt einsetzen, 

als stünden wir etwas Festem gegenüber, einer Stadt, die tat-

sächlich im Raum existiert und in die man aus jeder Richtung 

eintreten kann – so wie Joyce seiner Aussage nach gleichzei-

tig an den verschiedenen Teilen seines Buches gearbeitet hat.

65 Eco, Das Offene Kunstwerk, S. 38 f.
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In einem narrativen Gebilde wie dem, das Wilson beschreibt, 
muss Zeit anders verlaufen als in einem, das einer Linie folgt: 
Man kann die Räume dieses Gebildes jederzeit wieder betre-
ten, als beträte man einen fixierten Moment, einen eingefro-
renen Tag, in dem sich aber doch alles bewegt. Und das nicht 
als Schleife wie beim täglich grüßenden Murmeltier, sondern 
als Kontinuum an Gegenwart. Wilsons Ausführungen bekräf-
tigen die Auffassung, dass es die Struktur der Erzählung und 
nicht ihr Inhalt ist, die uns eine bestimmte Auffassung und 
damit ein bestimmtes Erleben der Zeit vermittelt.

Der Psychologe Robert Levine unterscheidet in seinem Buch 
Eine Landkarte der Zeit – Wie Kulturen mit der Zeit umgehen66 
zwischen einer chronometrischen Zeitauffassung, die sich im Zuge 
der Industrialisierung ausgebildet habe und seither die Orga-
nisation aller Lebensbereiche der westlichen Welt bestimme, 
und der Ereigniszeit. Mit Ereigniszeit meint er eine Zeitkon-
zeption, die nicht nur das Zeiterleben unserer prä-industriel-
len Vorfahren, sondern auch heute noch das derjenigen Men-
schen prägt, die außerhalb des reichen Nordens leben. Also 
das der Mehrheit der Menschen auf unserem Planeten – wo-
bei klar ist, dass unsere Auffassung momentan aufgrund der 
weltwirtschaftlichen Gemengelage global dominant ist. 
Ereigniszeitkulturen beschreibt Levine ungefähr so: Uhren 
und Kalender sind in ihnen meist nur schmückendes Beiwerk; 
wenn Kalender eine Rolle spielen, so orientieren sie sich an 
Abläufen der umgebenden Natur, wie Hochwasser, Reifezeiten 
oder Mondphasen. Wenn eine Phase einen Monatsnamen trägt, 
so leitet der Beginn der Tätigkeit, die üblicherweise in ihm 
verrichtet wird – Ernte, Saat, Wanderung –, den Monat ein 

66  Robert Levine, Eine Landkarte der Zeit – Wie Kulturen mit Zeit umgehen, Piper 
Verlag, München 2002.
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und nicht umgekehrt. So bricht laut Levine der Monat dwat 
der Nuer im Sudan dann an, wenn die Menschen aus ihren 
Lagern bei den Viehweiden in die Dörfer ziehen. Und das tun 
sie, wenn die Zeit dafür gekommen ist, zum Beispiel wenn 
die Weiden abgegrast sind. In der Ereigniszeit benutzen die 
Menschen soziale Aktivitäten, um die Zeit festzulegen, statt 
sich von der Zeit in ihren Aktivitäten festlegen zu lassen, und 
in den Zonen der Ereigniszeit wäre es vielerorts unhöflich, 
ein gutes Gespräch zu beenden, bloß weil der nächste Termin 
ansteht. Allesamt Vorstellungen, die sich vor dem geistigen 
Auge des westeuropäisch Sozialisierten direkt in Visionen von 
Ineffizienz, Chaos und infernalischer Zeitverschwendung ver-
wandeln.
Levine unterscheidet weiter zwischen monochroner und po-
lychroner Zeitkultur: 

Uhrzeitkulturen sind meist weniger flexibel in der Planung 

ihrer Aktivitäten. Sie kommen dem Personentyp nahe, den 

der Anthropologe Hall als monochronen oder M-Zeit-Planer 

beschrieben hat: Menschen, die sich lieber auf jeweils eine 

Aktivität zu einem Zeitpunkt konzentrieren. Ereigniszeit-

menschen dagegen ziehen meist eine polychrone oder P-

Zeit-Planung vor: Sie tun gern viele Dinge gleichzeitig. M-

Zeit-Menschen arbeiten lieber von Anfang bis Ende in einer 

linearen Abfolge: Die erste Aufgabe wird begonnen und ab-

geschlossen, bevor man sich einer anderen zuwendet. In der 

polychronen Zeit dagegen widmet man sich einem Projekt, 

bis eine Neigung oder Anregung auftaucht, sich einem an-

deren zuzuwenden, das wiederum zu einer Idee für ein wei-

teres führen kann. Dann kehrt man vielleicht zum ersten 

zurück, mit eingeschobenen und unvorhersagbaren Pausen 

und Wiederaufnahmen der einen oder anderen Aufgabe. In 

der P-Zeit machen alle Aufgaben nur kleine Fortschritte.
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P-Zeit-Kulturen sind durch eine starke Beziehung zu den 

Mitmenschen gekennzeichnet. Ihre Mitglieder legen mehr 

Wert darauf, ihr Gegenüber völlig zufriedenzustellen, als ir-

gendwelche Zeitpläne einzuhalten.67

Wohl um Wertungen zu vermeiden und wissenschaftlich zu 
bleiben, weist Levine darauf hin, dass M-Zeit-Individuen sich 
in der M-Zeit-Organisation wohler fühlen und P-Zeit-Indi-
viduen in der P-Zeit-Organisation. Es sei weniger die Zeit-
auffassung per se, die glückliche oder unglückliche Menschen 
hervorbringt, sondern die Frage, wie sich das jeweilige Indi-
viduum an die Zeitorganisation seiner Umgebung anpasst. 
Westlich Sozialisierten mag es scheinen, als funktioniere in 
ihren Breiten fast alles besser, weil Geplantes effektiver orga-
nisiert und disziplinierter umgesetzt würde. Bezahlt wird die-
ses Funktionieren mit der Schwächung sozialer Bindungen 
und einer Abwertung von Aktivitäten und Ereignissen, die 
nicht ‚produktiv‘ scheinen. Welcher Westler kennt nicht jenen 
Zustand, in dem, obwohl alle Punkte auf der Liste abgearbei-
tet sind, immer noch ein quälendes Gefühl der Dringlichkeit 
besteht? 
Und so räumt schließlich auch Levine einige Schwächen der 
Uhrzeitkultur ein: „Im allgemeinen sind Menschen, die po-
lychron arbeiten, zumindest nach westlichen Standards weni-
ger produktiv als M-Zeit-Menschen. Doch es gibt Situationen, 
in denen Polychronizität nicht nur stärker am Menschen ori-
entiert, sondern auch produktiver ist. Starre Ausrichtung an 
Zeitplänen kann dazu führen, dass man Vorgänge abbricht, 
wenn sie sich gerade zu entwickeln beginnen. Und wie die 
Erfindung der Textverarbeitung auch die starrsten M-Zeit-
Menschen gelehrt hat, kann es sowohl befreiend als auch pro-

67  Levine, Eine Landkarte der Zeit, S. 139 f.
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duktiv sein, wenn man einmal nicht linear vorgeht, sondern 
seine Aufmerksamkeit spontan einem anderen Teil des Projekts 
zuwendet oder Verbindungen von vorn nach hinten und an-
dersherum knüpft.“68

Aristotelische Erzählformen haben, als Schulen der Effizienz 
und im Verbund mit technisch linearen Medien, die mono-
chrone Gesellschaft vorbereitet und verfestigen sie unentwegt. 
Mit dem Computer bietet sich der westlichen Welt die Mög-
lichkeit, zur polychronen Kultur ihrer vorindustriellen Vor-
fahren, und vielleicht sogar zur Ereigniszeit zurückzukehren. 
Diese Möglichkeit drückt sich nicht zuletzt in den Kunstwer-
ken in Bewegung aus, die sich mit dem Computer realisieren 
lassen – oder auch in anderen Medien, aber von ihm inspiriert. 
Vielleicht lässt sich mithilfe computerbasierter oder anderer 
nonlinearer Erzählungen ein Bewusstsein fördern, das in der 
Lage ist, weder dem Extrem der völligen Ineffizienz noch dem 
unmenschlicher Effizienz zu erliegen und stattdessen eine Le-
bensform zu etablieren, die M-Zeit und P-Zeit fruchtbar kom-
biniert.

Für nonlineare Erzählungen wie den Korsakowfilm gilt, was 
Levine über die Zeitauffassungen bestimmter indigener Grup-
pen sagt, die bereits sprachlich, in ihren Verbzeiten, keinen 
Unterschied zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
machen und somit den Zeitverlauf nicht gemäß unserer Vor-
stellungen darstellen können – und es wohl auch gar nicht 
wollen: „Zeit existiert nur in der ewigen Gegenwart.“69 Eine 
solche Sichtweise muss für uns kaum zu ermessende Auswir-
kungen auf das Verständnis und das Erleben des Daseins haben. 
Eile muss in ihr als die eigentliche Zeitverschwendung gelten. 

68 Levine, Eine Landkarte der Zeit, S. 140 f.
69 Ebd., S. 137.
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So schreibt Levine über Kulturen der Ereigniszeit: „Eine wirk-
liche Verschwendung – in den Augen einiger sogar eine Sün-
de – ist es, wenn man den Menschen in seinem Leben nicht 
genügend Zeit widmet.“70 Die Zeit bewegt sich, aber nicht 
als Countdown, ein Gefühl, das wir im Westen bestenfalls noch 
erahnen können. Ereignisse beginnen, wenn ihre Zeit gekom-
men ist, und dauern solange, wie es nötig ist. Und so läuft das 
Leben nicht auf den Tod zu, sondern der Tod ist irgendwann 
einfach da – ganz wie das Leben zuvor nirgendwo hin muss, 
weil es immer schon da ist.

Hier eine simple zerebrale Übung, die Zeit einmal als Konti-
nuum an Gegenwart zu erleben: Gewöhnlich nehmen wir es 
für gegeben, dass eine tickende Uhr die laufende und ablaufen-
de Zeit misst und richtig anzeigt, während eine stehende Uhr 
kaputt ist. Allerdings haben wir sowohl den Begriff der Zeit als 
auch ihr Maß selbst erfunden. Deshalb müsste es uns leicht fal-
len, zur Abwechslung einmal das Gegenteil anzunehmen: Eine 
stehende Uhr ist nicht kaputt, sondern zeigt die nicht-ablau-
fende Zeit genauso richtig an wie zuvor die tickende die lau-
fende Zeit. Die stehende Uhr ist das präzise Messgerät der ste-
henden Zeit. Stellen Sie sich das bildhaft vor: Sie halten eine 
stehende Uhr in der Hand und schauen darauf und wissen, 
diese Uhr zeigt an, was passiert! Das Kontinuum der Gegenwart.

Das Zeitverständnis der nonlinearen Erzählung, das der Er-
eigniszeit verwandt ist, ist subversiv. Denn: „Wo die Ereignis-
zeit herrscht, ist das Wirtschaftsmodell der Uhrzeitstaaten ei-
gentlich sinnlos. Zeit und Geld sind voneinander 
unabhängig“.71 Für eine Welt, die sich im Zuge der Industria-

70 Ebd., S. 133.
71 Ebd., S. 132.



114

lisierung ganz nach Benjamin Franklins Gleichung „Zeit ist 
Geld“ eingerichtet und ein Wirtschafts- und Lebenssystem 
aufgebaut hat, in dem sich wie in keiner Zivilisation der 
Menschheitsgeschichte zuvor jeder einzelne dem Diktat der 
gemessenen Zeit unterordnen muss, ist eine Erzählung, die 
Ereigniszeit verbreitet, explosiv, sollte sie das Gehege der Kul-
turproduktion je verlassen und die Masse infizieren. Nicht 
von ungefähr wurden in den Aufständen von 1848 gezielt 
öffentliche Uhren zerstört. 
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Ordet

Monotheismus ist wie lineare Erzählung nicht Ausgangspunkt 
von Autonomie, sondern Folge eines inneren Verlangens nach 
ihr. Es ist nicht die Religion, die uns zwingt, uns von Welt 
und Natur zu separieren, sondern unser Wunsch nach Auto-
nomie. Dieser bringt eine grundlegend lineare und teleolo-
gische Erzählung wie den Monotheismus hervor, mit deren 
Hilfe wir uns von Welt, Natur, Schicksal und Zufall distan-
zieren. Ein älterer Ausdruck dieses Ordnungs- und Autono-
mieverlangens ist das aus dem Schmerz entstandene Ich: Was 
dort wehtut, soll nicht ich sein – es soll lediglich mein Körper 
sein, das Instrument, das ich nutze, aber nicht bin. Wie sich 
der Mensch, der ich sagt, vom Schmerz distanziert, distanziert 
sich der Mensch, der Gott sagt, von seiner Sterblichkeit. Er 
distanziert sich von seiner Sterblichkeit, indem er sein Ich als 
den wesentlichen Kern seiner Persönlichkeit, als seine poeti-
sche Idee und Gott zugehörig versteht. Damit enthebt er ihn 
dem Schicksal der Vergänglichkeit. Im Monotheismus vollen-
det sich die Distanzierung des Ich von der eigenen Natur und 
der Natur im Ganzen. Ihm nämlich gelingt es, jene gänzlich 
autonome Instanz außerhalb der Weltläufe und Zeitläufte zu 
installieren, der das Ich des Menschen eigentlich angehöre. 

Dass Religion Erzählung ist, liegt auf der Hand. Dass Erzäh-
lung Metaphysik sei, weniger. Wie wird Erzählung zur Meta-
physik? Indem sie eine verborgene Dramaturgie etabliert, die 
in einem von der Zeit der Handlung der Geschichte unab-
hängigen Raum über und jenseits des Geschehens angesiedelt 
wird. Syd Field nennt diese Dramaturgie ‚Das Paradigma‘. Das 
Paradigma ist Himmel und Ewigkeit für die Bühne. Alles, was 
auf der Bühne geschieht, hat seinen letzten Sinn in dieser 
übergeordneten Dramaturgie, vor allem der Tod der Figuren. 
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Selbst ein tragisches Ende ist niemals umsonst. Es ist aufge-
hoben in einem höheren Plan. So bildet freytagsche, holly-
woodsche Dramaturgie die Metaphysik der Erzählung. Ganz 
gleich, von welchen vordergründigen Inhalten die linearen 
Erzählungen handeln, erzählen sie immer von diesem Jenseits, 
dem höheren Plan. Solange wir diese Erzählungen reprodu-
zieren, kann das Leben ohne die Versprechungen eines Jenseits 
nicht gedacht werden und von einer säkularen Gesellschaft 
keine Rede sein.

Das beste mir bekannte Beispiel für die metaphysische Natur 
aristotelischer Dramaturgie ist Carl Theodor Dreyers Film 
Ordet (deutscher Titel Das Wort): Der Film beschreibt die Un-
trennbarkeit von Wahn und Wahrheit religiösen Denkens mit 
einer unverkennbaren Sympathie für die Kraft des Glaubens. 
Auf inhaltlicher Ebene ließe sich als Aussage des Films her-
ausschälen: Wir haben verlernt, wirklich zu glauben – aber wenn 
es uns doch einmal wieder gelingen sollte, gäbe es auch wieder Wun-
der. Oder: Auch wenn wir den Wahnsinn nicht mehr verehren, kön-
nen wir ihm doch seine Wunder stiftende Kraft nicht rauben. Am 
Ende des Films werden wir Zeuge, wie die gestorbene, bereits 
aufgebahrte Inger von der Figur des von religiösem Wahn 
ergriffenen Johannes auferweckt wird, wie sie die Augen auf-
schlägt und sich erhebt. 
Bei genauerer Betrachtung wird deutlich, was so offensicht-
lich ist, dass wir es beim ersten Hinschauen nicht erkennen: 
Nicht der Glaube irgendeiner der Figuren hat diese Frau wie-
der auferweckt, sondern die Dramaturgie. Sie ist es, die mit 
mathematischer Präzision auf genau dieses Ende zuläuft und 
es zwingend erfordert – träte es nicht ein, bräche die gesam-
te Architektur des Films in sich zusammen, und in diesem Fall 
mit ihr der Glaube. Auch bei Geschichten, die vordergründig 
in keiner Weise vom Glauben handeln, bräche mit der aristo-
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telischen Dramaturgie jede Art von Glaube und Metaphysik 
zusammen. Denn Erzählungen, die sich weigern, psychologi-
sche, zeitliche und dramaturgische Folgerichtigkeiten zu er-
füllen, weigern sich, eine übergeordnete Dramaturgie, einen 
höheren Willen, ein sinnstiftendes Jenseits zu etablieren. 
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Turkmenbaschi

dass jeder Einzelne als unentbehrliches Glied seiner Nation 
leben, denken und handeln muss, mit jedem Atemzuge
Oswald Spengler

„Die Regeln in diesem ganz speziellen Organ kann Markram 
in faszinierenden Metaphern beschreiben. Im Gehirn sieht er 
zum Beispiel eine ‚ideale Demokratie‘ verwirklicht: ‚Jede Ner-
venzelle ist einzigartig, und ein und dasselbe Signal wird von 
tausend Nervenzellen auf tausend unterschiedliche Arten ver-
arbeitet. Doch zugleich respektieren sich die Neuronen voll-
ständig und gleichen permanent ihre Interpretationen mit-
einander ab – ganz anders als eine menschliche Gesellschaft, 
in der einer sagt, er habe recht und alle anderen unrecht.‘ […] 
Zugleich sei das Gehirn aber auch die ‚totale Autokratie‘: 
Denn Entscheidungsprozesse werden meist von einzelnen 
Neuronen (oder Neuronengruppen) eingeleitet, deren Im-
pulse sich kaskadenartig im Gehirn verbreiten. ‚Der Unter-
schied zur Gesellschaft ist, dass im Gehirn der König in jeder 
Millisekunde wechselt.‘ Denn nur wer gerade über die mei-
ste Information verfügt, hat Entscheidungsgewalt; doch schon 
im nächsten Moment wird der Neuronenkönig zum ‚Stra-
ßenkehrer‘, und andere Nervenzellen geben die Richtung 
vor.“72

So wie hier Hirnstrukturen und politische Strukturen in me-
taphorische Beziehung zueinander gesetzt werden, lassen sich 
Erzählstrukturen und politische Strukturen nebeneinander 
halten, da Erzählstrukturen Denkstrukturen sind und Staaten 
Erzählungen (und Denkprozesse). Jeder Staat interpretiert die 

72  Aus: Ulrich Schnabel, Die Demokratie der Neuronen, DIE ZEIT, 14.05.2009 Nr. 
21, http://www.zeit.de/2009/21/PD-Markram?page=1, 20.1.2011.
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Welt auf bestimmte Weise. Er trifft durch seine Struktur Aus-
sagen über das Wesen des Menschen, das Wesen der Macht, 
die Bedeutung des Individuums und so fort definiert. Insofern 
erzählt der Staat von den Überzeugungen der herrschenden 
Klasse und den Werten seiner Gesellschaft, und seine Struktur 
und sein Aufbau können wie die einer Erzählung analysiert 
werden. Sie kann, grob unterschieden, offen-pluralistisch oder 
linear-geschlossen sein. 
Ganz so, wie die lineare Erzählung einen tieferen Gedanken 
vermittelt und auf einer starken inneren Idee, einem bestimm-
ten Blick auf die Welt basieren muss, ist der lineare Staat ganz 
auf einen Fluchtpunkt gerichtet. Dass es der Diktatur an Le-
bendigkeit mangelt, liegt daran, dass sie als Erzählung auf ih-
rem Höhepunkt – der Peripetie an der Spitze der Spannungs-
pyramide – eingefroren wird. Die Fallende Handlung (Freytag), 
der zweite Teil des zweiten Akts und der dritte Akt (Field) finden 
in ihr nicht statt. Die Erzählform Diktatur setzt üblicherwei-
se in ihrer eigenen Vorgeschichte ein. Diese benötigt sie zu 
ihrer dramatischen Legitimation, als Beweis ihrer dramatischen 
Folgerichtigkeit und Notwendigkeit, die mit moralischer Be-
rechtigung gleichgesetzt wird.. Für jede lineare Erzählung ist 
die Vorgeschichte von größter Bedeutung, weil die erste Sze-
ne ohne sie keine dramatische Spannung enthalten kann. Der 
Autor muss wissen, was vor dieser ersten Szene geschehen ist. 
Er verschwendet ansonsten den ersten Akt auf die Schaffung 
der dramatischen Situation, anstatt ihn zur Exposition und 
zur Vorbereitung des Plot Points am Ende des ersten Akts (in 
Fields Drei-Akt-Paradigma) zu verwenden, von dem aus es 
dann auf den Zentralen Punkt in der Mitte des zweiten Akts 
zugeht. Die Vorgeschichte legitimiert die erste Szene der Er-
zählung, so wie alle folgenden Szenen von ihren Vorläufern 
legitimiert werden. Den Zentralen Punkt der Erzählung Dik-
tatur bildet die Machtübernahme. Da diese eine starke Legi-
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timation benötigt, wird die Vorgeschichte in die Erzählung 
mit einbezogen. Mitunter reicht sie bis zu den ersten organi-
sierten sozialen Ungerechtigkeiten in der Frühgeschichte der 
Menschheit zurück. Eine Geschichte des Unrechts, gegen das 
sich die Revolution durchsetzt. Die Diktatur sorgt nun dafür, 
dass diese Exposition in Erinnerung bleibt als Chimäre, die 
jederzeit zurückkehren könnte. Auf diese Weise betont sie ihre 
Legitimation und legitimiert ihr Fortbestehen. Der Zentrale 
Punkt der Diktatur darf jedoch nicht wie in der Freytagschen 
Dramaturgie ein Wendepunkt sein, von dem aus die Handlung 
zur Katastrophe oder zur Lösung hin abfällt, denn der erreich-
te revolutionäre Zustand soll schließlich beständig sein. Des-
halb wird die Erzählung „Diktatur“ auf ihrem Höhepunkt 
eingefroren, die Revolution hält an: die regierende Partei trägt 
sie im Namen, ihre Gegner werden noch Jahrzehnte nach der 
Machtübernahme als Konterrevolutionäre verfolgt, eine Me-
tamorphose in neue staatliche Formen ist unerwünscht. Die 
Fixierung auf dem Höhepunkt macht die Starre autokratischer 
Systeme aus und die Entmündigung und Unterforderung ih-
rer Darsteller. Offene, liberale, sich schnell wandelnde Gesell-
schaften tendieren hingegen dazu, ihre Darsteller zu überfor-
dern, indem sie Teilnahme, permanenten Rollenwechsel und 
totale Flexibilität verlangen. 
Ein anschauliches Beispiel für die Verschmelzung von Narra-
tion und Staat bietet Turkmenistan unter dem 2006 verstor-
benen Präsidenten auf Lebenszeit Saparmurat Atajewitsch Ni-
jasow. Ein Hinweis auf den Erzählungscharakter des Staates 
findet sich bereits in der besonderen Aufmerksamkeit, die 
Nijasow als Staatsoberhaupt dem Erzählen in seinen unter-
schiedlichen Formen beimaß, und dem Versuch, sie vollstän-
dig unter seine Kontrolle zu bringen. Sichtbares Symbol die-
ser Bedeutungszuweisung mag das ‚Haus der freien 
Kreativität‘ in der Hauptstadt Aschchabat sein, das architek-
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tonisch einem riesigen aufgeschlagenen Buch nachempfunden 
ist. Man kann das Land lesen, und es sollte keinen Autor ne-
ben Nijasow haben. 
Nijasow, geboren 1940, wurde 1990 Präsident der Turkmeni-
schen Sozialistischen Sowjetrepublik und führte das Land ein 
Jahr später in die Unabhängigkeit von der UdSSR. Er ernann-
te sich zum Präsidenten auf Lebenszeit und ließ sich von sei-
nem Volk Turkmenbaschi nennen, Vater aller Turkmenen. Auch 
die Stadt Krasnovodsk benannte er in Turkmenbaschi um. 
Ebenso verfuhr er mit dem Flughafen der Hauptstadt Asch-
chabat, mit Schulen und Straßen im ganzen Land, mit Häfen 
und Militärstützpunkten – und sogar mit Monaten im Kalen-
der. 
Er schuf gleichsam einen Hypertext mit Zentralperspektive. 
Wo immer man in die Erzählung trat, Nijasow sollte im Blick 
sein. Riesige Portraits von ihm zierten Gebäude, und er ließ 
Statuen von sich und seiner Mutter errichten. Die prominen-
teste Nijasow-Statue, eine vergoldete, stand bis zu ihrer De-
montage und Wiedererrichtung in einem Außenbezirk im 
Jahr 2008 im Zentrum Aschchabads. Auf einem zwanzigstök-
kigen Turm drehte sie sich mit der Sonne. Das Bild Turkmen-
baschis diente als Logo aller drei staatlichen Fernsehanstalten 
und musste laut Gesetz auf dem Ziffernblatt jeder Uhr sowie 
auf jeder Flasche der Marke Wodka Turkmenbaschi erscheinen.73 
Wenn ein Land eine neue Identität braucht, bietet sich nichts 
Effektiveres an als seine Umwandlung in eine lineare Erzäh-
lung. Deren Charakteristikum ist es, ein klar umrissenes, ab-
geschlossenes und kontrollierbares Wesen nachzuahmen. Der 
Rückgriff auf eine Erzählform, zu deren konstitutiven Ele-

73  Vgl. http://www.neatorama.com/2007/06/11/craziest-dictator-
ever-turkmenbashi/, 20.1.2011und http://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-18257548.html, 7.3.2011.



122

menten neben der starken inneren Idee und der zentralper-
spektivischen, teleologischen Struktur die klare Identität zählt, 
die erkennbare Übereinstimmung mit sich selbst, ist nur lo-
gisch. 

Mit der ‚freien Kreativität‘ war natürlich vor allem Nijasows 
eigene gemeint. Er veröffentlichte ein zweibändiges Buch na-
mens Ruhnama, ‚Buch der Seele‘, in dem er nicht nur die 
(Vor-)Geschichte Turkmenistans beschreibt, sondern auch Le-
benstipps gibt: „Der echte Turkmene muss auf seine Kleidung 
achten, muss sich angemessen schmücken“ und sollte sich 
„nicht gierig auf das Essen stürzen.“ Im Fernsehen liefen in 
Endlosschleifen Lesungen aus der Ruhnama, und Nijasow er-
klärte das Buch zur Pflichtlektüre. Das Aufsagen bestimmter 
Stellen war Teil der Schulabschluss-prüfungen, der Bewerbung 
auf eine Anstellung beim Staat und der Führerscheinprüfung. 
Schulkinder verbrachten jede Woche einen gesamten Tag mit 
der Lektüre des Buches, Lehrer sollten jeden Samstag darin 
lesen. Da alle Bücher der Sowjetära verboten waren, verfügten 
die meisten Bibliotheken nur über dieses und andere Bücher, 
die Turkmenbaschi geschrieben hatte. 2006 erklärte er die 
Lektüre der Ruhnama zur Voraussetzung, um in den Himmel 
zu kommen.74 

Wichtiger aber noch sind die Strukturen, die er der großen 
Erzählung des Staates selbst gab. Nijasow war in Personaluni-
on Präsident und Ministerpräsident, Oberkommandierender 
der Armee, Vorsitzender der einzigen zugelassenen Partei und 
oberster Philosoph und Dichter. Die Vereinigung all dieser 
‚Erzähleinheiten‘ entspricht der Kürzung und Straffung des 
Skripts durch Streichung oder Zusammenlegung von Szenen 

74 Ebd., 20.1.2011.
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und seiner Ausrichtung auf das dramatische Ziel. Das bringt 
eine Steigerung der erzählerischen Effizienz. Mit einer straf-
fen Erzählung lässt sich weit besser regieren. Jedes narrative 
Mäandern, jede Abweichung und Polyphonie wird unterdrückt. 
Alle Szenen, die sich nicht in die große Narration mit dem 
einen Fluchtpunkt fügen, werden eliminiert. So schreibt ein 
Diktator sein Land. 
Das Eliminieren von Oppositionellen entspricht der Entfer-
nung von Erzähleinheiten, die sich nicht dem Fortschreiten 
der Erzählung auf ihr dramatisches Ziel hin, der Unsterblich-
keit Nijasows, unterordnen wollen. Nijasow selbst aber ist die 
starke innere Idee der Erzählung, die fortleben will, auch wenn 
ihr Körper nicht mehr besteht.
Doch wozu all die Mühe? Die Antwort könnte in einem der 
Grundantriebe jeden Erzählens liegen, dem Widerstand gegen 
die Sterblichkeit. Der Tod ist die Mutter aller Erzählung, und 
wer sich ein ganzes Land einverleibt, indem er es zu seiner 
Erzählung macht, wer das Land in eine Erweiterung der ei-
genen Person verwandelt und diese damit auf das gesamte 
Land ausdehnt, muss unsterblich sein. Denn das Land stirbt 
nicht, solange nicht der gesamte Planet untergeht. 
Einiges spricht dafür, dass Nijasow wirklich einen großen 
Reflex gegen das Vergehen lebte. Sein Vater starb im Zweiten 
Weltkrieg. Und kurz nach Kriegsende, 1948, verlor er den 
Rest seiner Familie bei einem Erdbeben, das Aschchabat mit 
einer Stärke von 7,3 heimsuchte. Seine Mutter schob ihn, den 
damals Achtjährigen, mit letzter Kraft durch einen Spalt zwi-
schen den Trümmern ins Freie, bevor sie starb. Er wuchs im 
Waisenhaus auf. Für ihn, dem der Schutz der Familie abhan-
den gekommen war, konnte jeder Feind lebensbedrohlich 
werden. Der Tod war ihm so nahe gekommen, hatte seine 
Existenz so sehr in Frage gestellt, dass er im Leben keine wei-
tere Kritik, keine Gegenstimme mehr erfahren wollte. Was 
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bot sich da mehr an als eine Staatsdramaturgie, in der jede 
Erzähleinheit im Sinne der starken inneren Idee funktionier-
te, zu der er sich selbst machte, eine Erzählung, die er auf ih-
rem Höhepunkt einfror, so dass ihm nichts mehr geschehen 
konnte.

Eine Erzählung ganz anderer Art sind die USA. Hier passiert 
immer etwas, weil das Individuum auf sich selbst gestellt ist. 
Gleichzeitig liegen die alltäglichen Grade der Einsamkeit hö-
her als in den meisten anderen Teilen der Welt, während sich 
dem Einsamen extreme Möglichkeiten des Aufstiegs und des 
Falls, des Triumphs und des Scheiterns bieten. So wenig man 
ihn an seinem Glück hindert, so wenig wird vor seinem Un-
glück geschützt.
Das Streben des einsamen Individuums nach Glück ist an sich 
schon dramatischer Stoff. Deshalb sind die USA der Ort dra-
matischer Handlung schlechthin und bringen in ihrer Lebens-
realität unausgesetzt dramatische Geschichten hervor. Konflik-
te und Katastrophen sind aufgrund des strukturellen Risikos 
vorprogrammiert. Deshalb blühen Millionen privater drama-
tisch-linearer Erzählungen in diesem Land, das sich zugleich 
nicht politisch, aber ideell selbst wie eine solche strukturiert. 
Ziel ist das Jenseits einer immer wieder verschobenen und sich 
in Millionen privater Ziele spiegelnden Frontier: die Besiede-
lung des Westens, das Betreten des Mondes, das Niederringen 
des Kommunismus, und in jüngerer Zeit die Kartierung des 
Genoms, die Schaffung neuer Lebensformen, die Überwin-
dung der Sterblichkeit. Die Einschwörung auf diese Ziele aber 
erfolgt ungesteuert, in einem sich unentwegt erneuernden 
und selbst-bekräftigenden Prozess des Erzählens von Storys.

Länder mit schwachen Sozialsystemen sind notwendigerwei-
se Generatoren dramatischer Lebensstorys. Die besten solcher 
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Storys aber gibt es dort, wo sich zur Gefahr des Absturzes 
auch eine zumindest gefühlt gleich große Chance auf Erfolg 
gesellt: Auf einem Drahtseil stehend, goldene Trauben in greif-
barer Nähe. Länder mit hochentwickelten sozialen Sicherungs-
strukturen – wie die Skandinavischen Wohlfahrtsstaaten oder 
die Westeuropäischen Demokratien – sind tendenziell lang-
weilig. Es fehlt die dramatische Mischung aus Bedrohung und 
Erfolg. Solche Länder müssen langweilig sein, denn je mehr 
soziale Sicherung, Interessensausgleich, Bildungszugang und 
Umverteilung von Wohlstand strukturell hergestellt wird, de-
sto weniger individuelle Katastrophen und Konflikte sind 
möglich. Man kann solche Staaten nur goutieren, wenn es 
einem gelingt, ihre inhärente Langeweile als Geschenk zu 
begreifen und die Spannung in den Details zu entdecken.
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Democracy

Vor dem Hintergrund der nonlinearen Erzähltheorie sind das 
größte Problem der parlamentarischen Demokratie die Par-
teien. Durch sie werden permanent die Interessen des Volkes 
mit den Machterlangungs- oder Machterhaltungswünschen 
der Parteien und ihrer Vertreter vermengt. Selbst mit überle-
benswichtigen Fragen wie dem CO2-Ausstoß wird Wahlkampf 
betrieben. Dies ist ein strukturelles Problem. Es hat seinen 
Grund darin, dass Parteien Linearitäten in die Demokratie 
einbringen, mit zentralperspektivischer Ausrichtung auf die 
Macht. Diese Linien behindern den freien Fluss von Infor-
mationen innerhalb der Erzählung. Die Linien der Parteien 
müssen fragmentiert und ihre Programme in Einzelprobleme 
zerlegt werden. In einem alternativen politischen System schlie-
ßen sich die Bürger nicht mehr den Parteien als Bündlungs-
organen mit Problem- und Lösungskatalogen an, sondern fin-
den sich zu temporären Interessensgemeinschaften zu- 
sammen und wählen einzelne, partei-ungebundene Themen-
Vertreter ins Parlament. Das Parlament ist ein Parlament der 
Themen. Die Themen werden durch das Internet ermittelt. 
Petitionen ermöglichen es den Bürgern, Themen einzurei-
chen, und ein Informations- und Organisationsforum hilft 
ihnen, sich zu Gruppen zu finden, die zu jeweils einer be-
stimmten Frage eine bestimmte Haltung einnehmen. Die 
Information zu den einzelnen Themen und den dazugehöri-
gen Lösungsvorschlägen wird von unabhängigen Gremien 
aufbereitet. 
Ein Bürger, eine Bürgerin ist somit nicht mehr Wähler oder 
Anhänger der Grünen, der CDU oder der SPD, sondern Mit-
unterzeichner einer Reihe von Petitionen – zum Bedingungs-
losen Grundeinkommen, zum BKA-Gesetz, zu Zensurbestre-
bungen im Internet, zur Atomkraft usw. Eventuell betreffen 
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sie auch Angelegenheiten anderer Staaten, denn durch die 
Entwicklung globaler Informationstechnologien und das Zu-
sammenrücken der Welt gibt es solche rein innere Angele-
genheiten schon heute kaum mehr.
Der Verfall von Stammwählerschaften, den die Volksparteien 
derzeit erleben, ist Vorbote einer Entwicklung, die nicht ohne 
den Widerstand der Parteien, aber dennoch rasant stattfinden 
wird: Die Abwendung von den Parteien als Verwaltern von 
Macht.
Wahlkreise werden obsolet. Die Themen, die relevant genug 
sind, im Parlament behandelt zu werden, und die Dring-
lichkeit, mit der sie zu behandeln sind, werden über die 
Anzahl der Unterschriften unter den eingereichten Peti-
tionen ermittelt. Es gibt ein Ober- und ein Unterhaus, die 
als erste und zweite Bundesliga der politischen Themen fun-
gieren. Vielleicht wird es noch ein zweites und sogar drittes 
Unterhaus geben. Hier werden Themen verhandelt, die rele-
vant sind, aber noch nicht erste Priorität erlangt haben. Kan-
didaten beziehen Position zu einem Thema und stellen sich 
im Internet selbst zur Wahl. Unabhängige Kommissionen fas-
sen die verschiedenen Lösungsvorschläge zu den jeweiligen 
Problemen zusammen und stellen sie den Bürgern vor. Erster 
konkreter Ansatz einer solchen Demokratieform ist die von 
der Piratenpartei entwickelte Liquid Democracy.

So entsteht ein Polylog. Der Dialog ist sinnvoll für die Kom-
munikation in einer Zweierbeziehung, aber die Welt ist keine 
Zweierbeziehung. Obwohl die Medien Buch, Fernsehen und 
Radio unschätzbar viel zur Demokratisierung der Diskurse 
beigetragen haben, geraten sie heute aufgrund ihrer techni-
schen Linearität an ihre Grenzen, während das Bedürfnis nach 
medialer Partizipation und Konzipation weiter wächst. Die 
lineare Erzählung dient ihrer Natur nach immer der massen-
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haften Verbreitung einzelner Ideen und dem Wettbewerb die-
ser Ideen untereinander. Sie dient aber nicht der Schaffung 
komplexer Kommunikation, in der komplexe Probleme ver-
standen und entsprechende Lösungen gefunden werden kön-
nen. 
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Subjekte

Rationalisieren heißt Reduzieren auf ein System, das leichter 
zu kontrollieren ist. Um für die aristotelische Erzählung be-
herrschbar zu sein, wird der Mensch reduziert und rationali-
siert. Da der Mensch sich aber nach den Figuren gestaltet, die 
er rezipiert, reduziert und rationalisiert er sich selbst und macht 
sich für sich und für andere beherrschbar. In kapitalistischen 
Systemen vollziehen Subjekte diesen Prozess freiwillig und 
automatisch, und die Erzähler wiederum bringen die Propa-
ganda freiwillig hervor. Sie werden ökonomisch dafür belohnt, 
und die lineare Erzählung vermittelt ihnen durch Komplexi-
tätsreduktion das Gefühl, dem Leben nicht ausgeliefert zu 
sein, sondern es zu verstehen, vielleicht sogar zu beherrschen. 
In Wahrheit handelt es sich um eine Pseudo-Bewältigung des 
Daseins. Denn es fühlt sich bewältigt an, sobald wir es in dra-
matische Strukturen gezwungen haben. 
Dabei können wir das Leben erzählend nicht meistern. Er-
zählen in Worten und Bildern ist bloß das Medium der Sehn-
sucht nach Herrschaft über die Zeit, und seine Schönheit und 
Melancholie entspringen seiner vollkommenen Vergeblichkeit.
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Inland Empire

I wish I was there to help her, but I‘m not there, I‘m gone. 
Bob Dylan

Wie lässt sich in einem nonlinearen System Verantwortung 
etablieren, wenn die Erzähleinheiten nicht aufeinander auf-
bauen, nicht zwingend aufeinander folgen oder einander vor-
bereiten und einander somit offenbar nicht verantwortlich 
sind? Sie sind einander verantwortlich, jedoch nicht in dem 
Sinne, dass die eine Erzähleinheit eine bestimmte andere vor-
bereitet oder nach sich ziehen muss und sie alle gemeinsam 
einem höheren Zweck dienen. Sie sind einander verantwort-
lich, indem sie an möglichst vielen Stellen mit den sie umge-
benden Erzähleinheiten Verbindungen eingehen. Ihre Verant-
wortung liegt darin, möglichst viele ‚Andockpunkte‘ zu 
bieten. Die Idee der Andockfähigkeit als wichtigstes Merkmal 
der Erzähleinheit in einer nonlinearen Narration übernehme 
ich von Florian Thalhofer und von dem Filmemacher Heinz 
Emigholz, der sie in seinem Essay ‚Interaktive Narration‘75 
formuliert hat. Für den Einzelnen als Mitglied eines Gemein-
wesens bedeutet dies, dass er in der Verantwortung steht, prin-
zipiell mit möglichst vielen anderen Personen Verbindungen 
eingehen zu können. Dasselbe gilt für die Gemeinwesen, Staa-
ten und Kulturen untereinander. Jedes dieser Gebilde ergibt 
dann eine gute Erzähleinheit, wenn sie die von Emigholz be-
schriebene multiple Andockfähigkeit besitzt. Diese Fähigkeit 
setzt eine grundsätzliche Offenheit voraus. Nur so kann die 
Gesamtnarration ein harmonisches Ganzes ergeben. Neben 

75  Vgl. http://institut.korsakow.com/_texte/emigholz.html, 20.1.2010, und: Heinz 
Emigholz, Das Schwarze Schamquadrat, Verlag Martin Schmitz, Berlin 2002, S. 
182–191.
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der grundlegenden Offenheit der Erzähleinheiten existieren 
noch weitere Bindemittel, die eine nonlineare Erzählung zu-
sammenhalten: der so genannte Designzusammenhang – eine 
bestimmte gemeinsame Bild- und Sprachästhetik der Erzäh-
leinheiten76 –, der gemeinsame Bezug zu einem bestimmten 
Themen- oder Fragenkomplex, wobei der Reiz hier oft in 
einer Ästhetik des Andeutens und der Nichtletztlichkeit liegt, 
und eine gewisse Disziplin in der Länge der Elemente, durch 
die die Erzählung einen bestimmten Rhythmus bekommt. Ein 
weiteres Bindemittel der nonlinearen Erzählung kann eine 
wiederkehrende oder komplett unterliegende Musik oder ein 
Klang sein.
Wie eine nonlineare Erzählung zerfällt, die zu wenige oder 
keines dieser Bindemittel verwendet, lässt sich an David Lynchs 
Inland Empire beobachten. Wenn eine Erzählung auf durch-
gehende Handlung und den Aufbau von Spannung verzichtet, 
muss sie ihren Zusammenhalt durch die genannten Binde-
mittel und durch besondere Sorgfalt in der Ausführung ihrer 
Erzählelemente gewährleisten. In diesem Punkt empfiehlt es 
sich ausnahmsweise, dem Rat der Drama-Päpste zu folgen. In 
einer nonlinearen Erzählung sind alle Elemente im Sinne des 
Dramas ‚unwesentlich‘, deshalb gilt für sie Gus-tav Freytags 
Wort: „[Der Dichter] wird seine Neigung zu Ausführung be-
stimmter Arten von Charakteren oder Situationen beschrän-
ken, falls diese für das Ganze nicht von Gewicht sind; wenn 
er aber dem Reiz nicht widerstehen kann, von diesem Gesetz 
abzuweichen und einem unwesentlichen Moment breitere 

76  In nicht-linearen Prosa-Erzählungen finden sich häufig eine gewisse 
Formelhaftigkeit und die Wieder-kehr und Variation bestimmter sprachlicher, 
rhythmischer, grammatischer Konstellationen. Vgl. dazu beispielsweise 
David Markson, This is not a novel, Counterpart, Berkeley 2001, und Andreas 
Neumeister, Angela Davis löscht ihre Website, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
2002. 
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Ausführung zu gönnen, so wird er es mit der Empfindung 
tun, dass er die Störung des Baus durch besondere Schönheit der 
Ausführung zu sühnen habe.“77 Und auch Aristoteles‘ Diktum 
gilt dieses Mal unbedingt: „Um die Sprache muß man sich 
vor allem in den Abschnitten bemühen, die ohne Handlung 
sind“.78 

Es ist schwer zu fassen, wie sich in einer offenen, pluralistischen 
Gesellschaft Verantwortung etablieren lässt. Hinter dieser Frage 
verbirgt sich das größte Problem aller Theorien der Demokra-
tie in der Postmoderne.79 Vielleicht lässt es sich noch nicht sa-
gen, vielleicht ist es noch zu früh, da wir sowohl mit nicht-li-
nearer Erzählung als auch mit nicht-linearer Gesellschaft – also 
der Demokratie – noch zu wenig Erfahrung haben. Aber es ist 
erahnbar, dass es funktioniert. Vielleicht sind auch in einer nicht-
linearen, pluralistischen, monochron-polychron gemischten 
Gesellschaft die gleichen Bindemittel wie in der nonlinearen 
Erzählung vonnöten: Designzusammenhang, multiple Andock-
fähigkeit und Rhythmus. Politik und Moral werden eine Frage 
des Stils. Die Offenheit als Fähigkeit zur Verbindung bringt, 
hoffentlich, die Erfahrung mit sich, dass nur eine Umgebung 
unbeschädigter und freier Personen dem Einzelnen eine un-
beschädigte und freie Existenz ermöglicht. Ist eine offene Er-
zähleinheit von lauter Erzählelementen umgeben, die geschlos-
sen sind, so erscheint sie mit ihren vielen möglichen, aber nicht 
zwingenden Verbindungsstellen ineffizient, beunruhigend und 
fremd. Nur in einem Verbund freier und unbeschädigter Er-
zählelemente kann sie ihrer Art gemäß existieren. Deshalb liegt 
es in ihrem Interesse, den umliegenden Elementen keine Ge-

77 Freytag, Die Technik des Dramas, S.173, Hervorhebung von mir.
78 Aristotoles, Poetik, S. 85.
79  Vgl. hierzu z.B.: Richard Rorty, Kontingenz, Ironie und Solidarität, Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt am Main 1991.
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walt anzutun. Um der Umwelt keine Gewalt zuzufügen, muss 
das nonlineare Erzählelement auf Wahrheitswettbewerb und die 
mit ihm verbundene Rhetorik verzichten. Der gemeinsame 
Bezug schafft die Möglichkeit zum Gespräch, und der Rhythmus 
den Rahmen für einen hierachiearmen Diskurs, in dem nie-
mand zu lange textet.
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Markt

„In diesem Abschnitt Ihres Buchs wird Ihre Hauptfigur mit 
Hindernissen und Konflikten konfrontiert, die überwunden 
und gelöst werden müssen, damit Ihre Person ihr dramatisches 
Ziel erreicht. 
Drama besteht aus Konflikten. Ohne Konflikte gibt es keine 
Handlung, ohne Handlung keine Figur, ohne Figur keine Ge-
schichte und ohne Geschichte kein Drehbuch.“80

Diese Grundsätze linearer Narration haben sich als Gestal-
tungsregeln auf alle Bereiche westlicher Gesellschaften aus-
geweitet. Im Reich der Ökonomie haben sie zwar andere 
Namen angenommen, sind aber dieselben geblieben: Drama 
heißt dort Markt, Konflikt Wettbewerb und Ziel Wachstum 
und Profit. Markt wie Erzählung packen uns bei Wünschen, 
die geschaffen werden, wo sie nicht sind, und trainieren damit 
unser Verlangen. Immer muss am Ende eine Entwicklung statt-
gefunden haben. Zum Beweis der Entwicklung muss sie quan-
tifizierbar sein. 
Dabei gibt es keinen zwingenden Grund, weshalb Ökonomie 
dramatisch strukturiert sein müsste. Denn es ist nicht bewie-
sen, dass Wettbewerb das einzige Mittel ist, Leistung hervor-
zubringen. Und es ist angesichts der globalen Ausbeutung 
endlicher Ressourcen mehr als fraglich, ob sich durch Wachs-
tum um jeden Preis alles zum Guten wendet. 

Das linear-dramatische, wunsch-, wahrheits-, effizienz- und 
konfliktorientierte Denken hat neben der Ökonomie längst 
die gesamte Politik, den Bildungsbereich und auch die Kultur 
durchdrungen. Es ist zu einer Ideologie geworden, die die 
Gesellschaft entsolidarisiert. In Sachen sozialer Absicherung 

80 Field, Das Handbuch zum Drehbuch, S. 43 f.
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bewegt sich Europa auf einen Zustand zu, den die USA unter 
Obama gerade hinter sich zu lassen versuchen. Bemerkenswert 
ist die Freiwilligkeit, mit der sich sämtliche gesellschaftlichen 
Bereiche der Ideologie des Wettbewerbs und der Konkurrenz 
unterworfen haben. Niemand hat die staatlichen Sendeanstal-
ten gezwungen, sich nach der Quote zu richten. Und wer ist 
auf die Idee gekommen, dass ein Universitätsstudium vor al-
lem schnell, effizient und schulisch zu verlaufen habe, so dass 
tatsächliche Bildung kaum mehr stattfinden kann? Warum 
müssen die Deutsche Bahn oder die Berliner Wasserbetriebe 
privatisiert werden? Wahrscheinlich wissen es die Verantwort-
lichen selbst nicht. Sie regeln die Dinge, die ihnen obliegen, 
gemäß ihrer dramatisierten Denkstrukturen. Sie können sich 
eine andere Welt nicht vorstellen, weil es kaum Erzählungen 
gibt, die ihnen eine solche vorstellbar machten. Die lineare 
Erzählung kann dies nicht. Selbst wo sie von einer ‚besseren 
Welt‘ erzählt, kann sie es nur mit den Mitteln des Dramas, mit 
Ziel und Konflikt, mit Panik und dem Verstreichen der Zeit 
tun. Linear geprägte Menschen können niemals glücklich sta-
gnieren, denn ein solcher Zustand ist der Todfeind des Dramas. 
Mit undramatischen Menschen lässt sich kein Geld verdienen, 
schwer lassen sie sich erpressen oder mit Versprechungen der 
Wunscherfüllung ködern. Deshalb muss das Drama in allen 
Bereichen der Gesellschaft aufrechterhalten werden, und die 
narrativen Medien erfüllen diesen unausgesprochenen Auftrag 
durch permanentes Flimmern im Hintergrund. 
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Regeln

Das nonlineare Erzählen ist, wie die Lyrik, regelbasiert. Einen 
zeitgenössischen Lyriker hörte ich einmal sagen, in der moder-
nen und postmodernen Lyrik ginge es darum, für jedes Gedicht 
eigene Regeln zu erfinden und diese dann auf das Strengste zu 
befolgen. Im Korsakowfilm sind Regeln in den Schlagwörtern 
oder keywords verkörpert. In nonlinearer Prosa äußern sie sich 
häufig in einer gewissen Formelhaftigkeit. Während lineare Er-
zählung darauf abzielt, ihre Regeln im Inhalt aufzulösen und 
unsichtbar zu machen, um Illusion aufzubauen, kann eine non-
lineare Erzählung wie der Korsakowfilm kaum Illusion erzeu-
gen. Sein Interface ist sichtbarer Ausdruck seines Regelwerks 
und seiner Gemachtheit. Dadurch wirkt nonlineare Erzählung 
mitunter, wie häufig auch die Lyrik, strenger und unfreier als 
lineare. Ich glaube aber, dass auf der Basis dieser Regeln im Ge-
genteil eine größere ideologische Freiheit entsteht, weil die 
einzelnen Erzähleinheiten, von ihren Regeln gestützt, keine 
Wahrheit transportieren müssen, um bestehen zu können.81 
Ein wunderbares Beispiel für die Bedeutung von Regeln für 
den nonlinearen Text – und auch für das Gelingen und die Kraft 
alternativen Erzählens – ist This is not a novel von David Mark-
son. Man darf sich vom Titel nicht täuschen lassen. Das Buch 
steht in seiner Wirkung der eines klassischen Romans in nichts 
nach. Es ist welthaltig und ergreifend, ohne auf den Leser ent-
mündigende Verfahren der Spannung und des Konflikts zu-
rückzugreifen. Es handelt, wie alle großen Erzählungen, vom 
Tod. 190 Seiten ist das Buch lang. Sie lesen sich so:

81  Die Situation erinnert durchaus ans ZEN-Dojo. Es sind gerade die dortigen 
strengen Regeln des Gehens und Sitzens, also die Form und keineswegs ein 
religiöses Credo, die die Tür zu den Erfahrungswelten der Freiheit öffnen, die 
uns ohne diese Regeln verschlossen bleiben. Und es ist gerade die regelbestimmte 
Sitzhaltung, die den Blick in die metaphysische Freiheit ertragbar macht.
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Writer is pretty much tempted to quit writing.

Writer is weary unto death of making up stories.

Lord Byron died of either rheumatic fever, or typhus, or ure-

mia, or malaria.

Or was inadvertently murdered by his doctors, who had bled 

him incessantly. 

Stephen Crane died of tuberculosis in 1900. Granted an or-

dinary modern life span, he would have lived well into World 

War II.

This morning I walked to the place where the street-cleaners 

dump the rubbish. My God, it was beautiful.

Says a van Gogh letter.

Writer is equally tired of inventing characters.

Bertolt Brecht died of a stroke. Terrified of being buried ali-

ve, he had pleaded that a stiletto be driven through his heart 

once he was declared legally dead. An attending physician 

did so.

Mr. Coleridge, do not cry. If opium really does you any good, 

and you must have it, why do you not go and get it?

Asked Wilkie Collins‘ mother.

William Blake lived and dressed in inconceivable filth, and 

virtually never bathed.

Mr. Blake‘s skin don‘t dirt, his wife Catherine contributed.

When I was their age I could draw like Raphael. But it took 
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me a lifetime to learn to draw like they do.

Said Picasso at an exhibition of children‘s art.

A novel with no intimation of story whatsoever, Writer would 

like to contrive.

And with no characters. None.

The Globe Theatre burned to the ground on June 29, 1613. 

Did any new play of Shakespeare‘s, not yet in quarto publi-

cation, perhaps burn with it?

Albert Camus, on the one occasion when he was introduced 

to William Faulkner:

The man did not say three words to me.

Nietzsche died after a sequence of strokes. But his final ill-

ness, and his madness, were almost surely the result of syphi-

lis.

W.H. Auden was once arrested for urinating in a public park 

in Barcelona.

Frans Hals was once arrested for beating his wife.

Plotless. Characterless.

Yet seducing the reader into turning pages nonetheless.

No one was injured in the Globe Theatre calamity. One man‘s 

breeches were set on fire, but it is on record that the flames 

were quenched with a tankard of ale.
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When Dickens shocked Victorian London by separating from 

his wife, it was Thackeray who let slip that it was over an 

actress. Dickens did not speak to him for years. 

Tell it not in Gath, publish it not in the streets of Askelon.

George Santayana, reading Moby Dick:

In spite of much skipping, I have got stuck in the middle.

Thales of Miletus died at his seat while watching an athletic 

contest. 

But I knew that Monsieur Beyle quite well, and you will 

never convince me that a trifler like him could have written 

masterpieces.

Said Saint-Beuve.

Actionless, Writer wants it.

Which is to say, with no sequence of events.

Which is to say, with no indicated passage of time.

Then again, getting somewhere in spite of this.

Was entsteht, ist in seiner repetitiven Rhythmik und Formel-
haftigkeit fast ein Gesang. Auch dies ist natürlich eine Ent-
mündigung und überwältigt, prägt und formt das Gehirn des 
Empfängers. Auch das nicht-lineare ist wie jedes Erzählen ein 
Stück weit Gewaltanwendung. Da diese Erzählung ihre Über-
wältigungstechnik aber permanent offenlegt, kann der Leser 
am Ende sagen: Es war genau diese Technik des Autors, die 
mich überwältigt hat, nicht eine unsterbliche Idee, die mich 
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durch eine unschuldige Erzählung hindurch angehaucht hät-
te. Eine sichtbare Technik lässt sich distanzieren und reflek-
tieren. Ich muss diese Technik weder verneinen noch bejahen, 
um mit der Information, die sie enthält, umzugehen. Eine 
unsterbliche Idee, eine Wahrheit, die mich scheinbar anweht, 
muss ich in einem Ideologie und Konflikt produzierenden 
Prozess annehmen oder ablehnen. 

Die Beschäftigung mit den Regeln der Erzählung und die 
Praxis des ZEN haben mich auf den Gedanken gebracht, dass 
es gerade die strengen Regeln sind, die die größte Freiheit 
ermöglichen. Das tun sie allerdings nur, wenn sie einen Raum 
schaffen, in dem der Mensch oder die Erzähleinheit keinen 
Zweck erfüllen und nichts und niemandem dienen muss. Ich 
kenne nur drei Zustände, in denen dies möglich ist: die 
Rezeption einer nicht-linearen Erzählung, die Meditation in 
jenem Augenblick, in dem das begriffliche Denken verstummt, 
und das Angeln.
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Fado II

Ich habe viel darüber geschrieben, was lineare Erzählung ist 
und bewirkt, und was nonlineare Erzählung nicht sein will. 
Aber was wäre die nonlineare Erzählung positiv formuliert?
Es ist noch zu früh, das zu sagen. Unter dem Einfluss des 
Computers, Künstlicher Intelligenz und der wachsenden Ver-
netzung der Welt, werden wir nonlineare Formen des Erzäh-
lens und Denkens kennenlernen, die uns auch die Sprache 
und Terminologie liefern werden, zu sagen, was nonlineare 
Erzählung genau ist und bewirkt. 

Im Folgenden will ich dennoch versuchen, einmal auf die 
Gegenüberstellung mit der linearen Erzählung zu verzichten. 
Positiv formuliert etabliert die nonlineare Erzählung ein Zeit-
verständnis, das dem Andrzej Stasiuks in den Erinnerungen 
an seine Kindheit am nächsten kommt:

Die Welt bestand aus einer unendlichen Menge Zeit und aus 

materieller Wirklichkeit. Menschen und nach dramaturgi-

schen Gesetzen angeordnete Ereignisse gab es so gut wie 

nicht. An langen Julitagen, im Schatten, in der Stille geschah 

alles gleichzeitig. Die Bilder hingen im Raum und konnten 

endlos verharren. […] Es kam mir vor, als könnte ich ohne 

Problem zu dem zurückkehren, was ein Stunde oder ein, zwei 

Tage zuvor geschehen war. Und das habe ich anscheinend 

auch ständig getan. Vielleicht traf ich mich sogar selbst bei 

vergangenen Tätigkeiten an?82

82 Stasiuk, Fado, S. 154.
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Die nonlineare Erzählung betont, dass Menschen und Dinge ihre 
Würde und Daseinsberechtigung unhabhängig von ihrer öko-
nomischen oder sonstigen Nützlichkeit besitzen.

Sie steht für einen regelbasierten, gleichberechtigten und hier-
archiearmen Diskurs, dessen Struktur dafür sorgt, dass niemand 
den Anspruch auf den Besitz abschließender Wahrheiten erheben 
kann.

Indem sie eine metaphysikfreie Konzeption der Welt bietet, wirbt 
sie für eine annehmende Haltung gegenüber unserer Historizi-
tät und Kontingenz. Auch hier ist es Stasiuk, bei dem ich die 
treffenden Worte finde: „Daraus besteht das Leben, wenn wir es 
uns gewissermaßen als Ganzes vorzustellen versuchen – aus ab-
gerissenen Fragmenten, die im Gedächtnis haften geblieben sind. 
Keine Logik verbindet sie, kein Sinn, nur die Tatsache, daß sie 
gerade mir widerfahren sind.“83 Diese Tatsache anzunehmen und 
sich nicht durch die willkürliche Konstruktion von Kontinuitä-
ten gegen sie zu wehren, wäre die Haltung gegenüber dem Le-
ben, die die nonlineare Erzählung vertritt. Sie benötigt die Ein-
sicht, dass das Leben auch ohne unser Zutun weitergeht, und die 
Fähigkeit, mehr zu beobachten als zu tun. 

Nonlineare Erzählung beruht auf der Annahme, dass jede Erzäh-
leinheit und jeder Mensch in einer möglichen Beziehung zu 
allen anderen steht. Sie ist offen für die Vielfalt der Lesarten. Wenn 
sie ein Kunstwerk in Bewegung ist oder die Ästhetik des Andeu-
tens pflegt, nimmt sie bei jeder Interpretation ihrer selbst das in 
sich auf, was der Konzipient „an emotiven und imaginativen 
Elementen dazubringt“.84

83 Stasiuk, Fado, S.121.
84 Vgl. Eco, Das offene Kunstwerk, S. 37.
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Sie steht für eine Art des Denkens, in dem die zweiwertige 
Logik des wahr und falsch, des Gegebenen und seines Gegen-
teils, „nicht mehr das einzig mögliche Erkenntnisinstrument 
ist, sondern sich die mehrwertigen Logiken durchsetzen, die 
z. B. das Unbestimmte als gültiges Ergebnis des Erkenntnis-
aktes“85 zulassen. Und vielleicht wird uns eine solche Art des 
Denkens zu Einsichten über die Welt, das Leben und uns selbst 
verhelfen, die weit komplexer sind als alles, was bis heute ge-
dacht worden ist. ‚Einsicht‘, ‚Denken‘, ‚Welt‘ und ‚Leben‘ 
werden dann nicht mehr die richtigen Begriffe sein.

Sie mag uns dazu verhelfen, Erzähltes nicht mehr als 
Repräsentanz von Welt zu nehmen, sondern als das, was es ist: 
Eine Anordnung von Symbolen, die vor allem anderen von 
sich selbst handelt und ihren eigenen Gesetzen folgt. Wir wer-
den solche Erzählungen schätzen, die uns die Welt nicht er-
klären, sondern unsere Aufmerksamkeit für sie schärfen. Sie 
wird uns hungrig machen auf die Nahrung aus allen Dingen 
und zu jeder Stunde des Tages. 

85 Ebd., S. 49.
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Brüche

Dieses Buch steckt voller Widersprüche. Der gröbste liegt 
wohl darin, dass die in ihm entwickelten Gedanken den Ein-
druck einer relativ geschlossenen Theorie erwecken, während 
das Buch doch gegen ein allzu geschlossenes Denken und 
Erzählen anargumentiert. Ich hoffe, dass es gerade dieser Wi-
derspruch ist, der die Entwicklung einer geschlossenen Theo-
rie aus diesem Buch unmöglich macht. Es soll nur eine Hand-
voll Anfänge sein, die irgendwo hinführen und nirgendwo 
enden. Ein kurzer Blick auf eine ästhetische Position, die auf 
die Bildung einer isolierten und gepanzerten Theorie und mit 
ihr auf den Anspruch auf abschließende Wahrheit verzichten 
kann, ohne dadurch an ästhetischer Kraft zu verlieren, sondern 
im Gegenteil an Vitalität zu gewinnen. Dies wäre eine Posi-
tion, die ihre Wirkung und Geltung einzig aus ihrem jewei-
ligen augenblicklichen Sosein bezieht. Wenn dann noch von 
Zielen und Zwecken geredet werden könnte, dann müsste es 
der Zweck der in diesem Buch angelegten Theorie sein, zu-
rückgelassen zu werden. Etwa in dem Sinne, in dem eine 
Weltformel, sollte sie jemals gefunden werden, den ständigen 
Verlust ihrer Gültigkeit beinhalten müsste. 
Beunruhigend an dieser Position sind die Ansprüche, die sie 
an unsere Freiheitsfähigkeit stellt. Ich glaube, dass wir nur die 
Wahl zwischen ihr und dem Festhalten an einer ängstlichen, 
Komplexität reduzierenden und eine Beherrschbarkeit der 
Welt und des Lebens suggerierenden Haltung haben. Die Theo-
rie der nonlinearen Erzählung steht für das Gegenteil: für das 
Akzeptieren von Kontingenz, Vielfalt, Polykausalität und Un-
begründbarkeit. Sie steht für das Annehmen unserer betrof-
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fenen Selbstgegebenheit86 und das Aufgespanntsein zwischen 
Einflussnahme und Ausgeliefertsein, für den schnellen Wech-
sel von Macht und Ohnmacht. All dies sollte die Theorie des 
nonlinearen Erzählens in der Zukunft nicht in Widersprüchen, 
sondern zusammen denken. Es geht ihr immer um die rich-
tigen Fragen, nicht die letzten Antworten, um die Anschauung, 
nicht das Urteil. Und es geht auch um eine aufgeklärte Wie-
derverzauberung der Welt, um ein metaphysikfreies Staunen, 
eine Dankbarkeit ohne Gott. 

Um zu verhindern, dass sich der Text zu einer geschlossenen 
Theorie entwickelt, habe ich die Stellen, an denen er Lücken 
und Widersprüche aufweist, nicht gewaltsam mit Argumenten 
geschlossen, die ich nicht sehe, sondern herbeizwingen müs-
ste. Ich wollte damit auch darauf hinweisen, dass jede Theorie, 
die völlige Geschlossenheit und Folgerichtigkeit anstrebt, an 
der Unmöglichkeit dieses Unterfangens scheitern muss. Sie 
erstarrt in dem Versuch und muss an der Welt vorbeigehen, 
beziehungsweise die Wirklichkeit oder unser Auffassungsver-
mögen mit ihren Brüchen und Inkonsistenzen exakter be-
schreiben als mit ihren akkuraten Herleitungen. Deshalb las-
se ich die Sprünge und Widersprüche in diesem Buch 
bestehen. 

86  Ich übernehme diesen hilfreichen Begriff aus dem Buch Ethik leiblicher Existenz 
des Philosophen Gernot Böhme, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2008.
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zuklappen

noch einmal lesen


