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MARIO LOPEZ
EN SUS PAISAJES DEL ALMA

Carlos Clementson

Por estas calles blancas un hombre solo avanza;
avanza lentamente, como quien lleva andadas
muchas leguas de tiempo, o cielo, con los ojos.
Por estas calles blancas camina erguido, un poco
vencido hacia el otofio, hacia el poniente hermoso;
avanza lentamente, como si cada paso,

cada minuto eterno de sus dias iguales

le llevara a sf mismo, sin prisas, con la cierta
seguridad que otorgan los mismos horizontes
aguardandonos fieles al fondo de los ojos.

Por estas calles blancas un hombre solo avanza;
viene de dias antiguos, de cielos de otro tiempo,
y marcha hacia el pasado, hacia esas viejas nubes
gue dejaron su huella por cielos ya olvidados.

Humilde es su universo, mas cuan hondo el latido
que acompasa su paso al transcurrir del campo.
Su presente es tan vasto como los dias de agosto,
pero él guarda en sus ecos la honda voz del pasado.
Sabe de soles, lluvias, de nieblas y de escarchas.
Un hondo olor a orujo va dejando su rastro,

ese olor de aceituna molturada en diciembre

que nos deja en el alma un tibio olor a infancia,

a nochebuena antigua de anfs, frio y campanas.

Hondos paisajes lleva grabados ya en el fondo

del corazén, tan grave, tan plena es su manera
de ver pasar las horas: el sol sobre unas bardas,
el viento en los olivos, las nubes por su alma.

Por las rutas de octubre vuelven las mensajeras
de los dulces otonos. Qué suavidad en el aire.
El paso de esas nubes, mansamente, sin dano,
con un surco de tiempo ha labrado su rostro.
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MARIO LOPEZ, Vista desde el Palacio de los Marqueses de
Monteolivar (1980), tinta china / papel

Nunca el paso apresura. Nada anhela. La prisa

no muerde sus talones. Vasto y quieto es su tiempo
como el del mar, o el lento transcurso de los astros.
Ayer, hoy y mafiana confundense en su instante,
viejos surcos, cosechas, los ciclos de la tierra:

el pulso de los dias que pasaron, y aguardan.

Por estas calles blancas un hombre solo avanza,

avanza hacia la tarde, hacia el poniente en llamas
que altas torres sostienen como un altar barroco,
retablo en que los dngeles del ocaso se inflaman.

El aire lo conoce, los vencejos, las nubes;

lo saluda el crepusculo, y ya en las almazaras,
cara a los olivares, el sol prende en su pecho
una rosa lentisima con su ultimo reflejo:

esa ardiente caricia que en el Sur se merece
quien va solo y callando tanto peso de cielo.
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Tal es la imagen pléstica que a varios anos de
su muerte me queda del amigo, del poeta y del
hombre. Un poeta al que llegué a conocer en el
otono de 1969 por cordial proximidad geografica.
El también poeta y médico de Villa del Rio Jacinto
Manas fue quien me acompané a presentarme al
vecino poeta bujalancefo, recorriendo las escasas
dos leguas que separan ambas localidades de
la campifia y de la vega. Era una suave tarde de
noviembre en que el paisaje solemne y apacible,
algo mondétono de nuestra campiia encadenaba
hiladas e hiladas de olivos casi al infinito. Mario nos
recibié con los suyos, padre de numerosa familia,
en la serena paz de su hogar con la sencilla y noble
naturalidad de su educada bonhomia. Fueron
hechas las presentaciones, hablamos de poesia, de
agricultura, de amigos comunes, y me dedicé su
reveladora Antologia poética, editada por la Real
Academia de Cérdoba, que, junto a la esencial y
sugestiva linealidad y pureza de sus ilustraciones, del
propio Mario, gran aficionado al arte de la pintura,
me dieron bella e imborrable noticia de un poeta
territorialmente tan préximo y para mi desconocido.
Y recuerdo aquellas intimas tardes de otofio con
[luvia en que fui demorandome entre las auténticas
y reveladoras bellezas de esta poesia, mientras al
ritmo de sus alejandrinos y la dulce musicalidad de
su verso yo escuchaba el tamborilear de las gotas de
la lluvia fecundante sobre los cristales de mi estudio
en el pueblo. Todo el sabor, la grave hermosura y
serenidad de estos paisajes de campifia, que eran
también los mios villarrenses del Monte Real, yo los
vefa plasmados en sus liricas evocaciones en poemas
de conmocionante latido, que me traian, a su vez,
el recuerdo, de nifio, de analogas tardes mias perso-
nales en el pueblo. Tengo anotados ciertos poemas
que, desde aquella primera lectura, me llegaron
muy adentro, porque, por otra parte, contactaban
con particulares experiencias mias, comarcales, de
adolescente de otro tiempo en Villa del Rio. Como
ciertos versos de “Tormenta”: “Una bandada de
palomas cruza / la oscura cinta de Sierra Morena /
anticipando el viento huracanado / que encendera
el aroma de la tierra / mojada en la penumbra
de las salas / donde el tiempo no cuenta en sus
relojes. // (...) Encienden las veletas sus barrocos /

30

santelmos —gallos y dngeles de herrumbre—/en el
reldmpago azul de los olivos. /Y al filo de las Sierras
de Cabra el arco iris / sangra el plomizo otofo de
las nubes / para que huyan los ojos deslumbrados
/ en el caballo antiguo de la tarde... // (S6lo tu en
aquel alto salén deshabitado / del himedo casino
conservador del pueblo, / mientras palpita el hueco
corazoén de los naipes, / adviertes frente al turbio
gran espejo romantico/ la mirada de aquella miste-
riosa muchacha/ que lo cruzé bailando una remota
noche / de principios de siglo..."”

Y qué fresca y auténtica la Naturaleza que a cada
verso iba renaciendo en estas prefiadas paginas de
su Antologia reveladora, Naturaleza hondamente
entrevista y sentida y tan bellamente trasplantada
en toda su autenticidad y pureza al latido sereno
de su verso. Asi en “Los ecos”: “Con la brisa de
los olivos despiertan al atardecer / los latidos del
campo... // (...) Gotea su misteriosa cantilena el
cuclillo / hasta empapar el aire de esa melancolia
/ que flota en el paisaje de los retratos muertos /
y un transparente dolor de Septiembre, / un vago
terror de colinas azules y torres plateadas / prende
aquellos mas altos ramajes del espiritu / con sus
llamas sonoras de Angelus remoto...”

Son poemas que pertenecen a su primer libro,
Garganta y corazon del Sur (1951), cuyo mero
titulo ya nos expresaba el raigal afincamiento
andaluz de Mario Lopez en la tierra y espiritu de su
tierra.... Poemas también de pretéritas evocaciones
familiares, de afiejos y melancélicos recuerdos de
otra época, de una sociedad bienestante y agraria,
conocidos tan sélo por revelaciones orales o por las
paginas de alguna vieja revista ilustrada, encontrada
en los desvanes de la casa natal; como en “Tardes
antiguas”, con un cierto sabor a las delicadas y
bellas evocaciones infantiles del maestro Agustin
de Foxa : “Ceremoniosamente se saludaban ... /
Iban conversando de amables cosas perecederas
/ junto al verde milagro de las siembras / que el
tierno sol de Marzo envolvia en un aire de oro. //
(Damas atardecidas, caballeros solemnes / cuyos
rostros huyeron de tu memoria y nifias / que bajo la
penumbra del quitasol abrian / como una ruborosa
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flor azul su sonrisa). / Respetuosamente se cedian
la vereda / que conduce a las altas barandas de la
Ermita / donde el viento solano pulsa las lejanias /
y cincela las frondas de piedra de los atrios / junto
a viejos cipreses”.

Y siempre la fiel nota realista, el fresco detalle
ambiente, la observacién directa y vivida del
labrador y de quien ha pasado toda su existencia
recorriendo y contemplando estos ahondados
horizontes hasta convertirlos casi en espiritu, en lo
mejor de si mismo: “Molfan las almazaras toda la
primavera / y el alpechin corria entre amapolas y
cardos silvestres / llevando nuestros barcos de papel
/(que Luisico nos hacia de amarillos “boletines agra-
rios”) / rumbo a los fabulosos mundos / que Papa
Antonio guardaba encuadernados / —"Blanco y
Negro”, “La Esfera”.../ con las guerras de Africa, los
veraneos reales / y las tardes gloriosas del “Gallo”
y “Mazzantini”...

La vida de Mario Lépez corre paralela, en la arrai-
gada fidelidad biogréfica a estos horizontes irrenun-
ciables, a la honday bella naturalidad de su poesia,
una poesia que, como hemos visto, no rehuye
tampoco, como los otros miembros de su grupo,
el esplendente fulgor de la imagen y la referencia
cultural; una poesfa que se constituye en una serena
y elegiaca meditacion sobre el inmediato ayer, sobre
el paso del tiempo y de los hombres sobre un eterno
e inmutable paisaje determinado, el de nuestra
campifa cordobesa de Bujalance.

Tras su infancia feliz en el seno de una familia
patriarcal y cristiana, de acomodados labradores,
y en el ambito acogedor de este suave paisaje de
sementeras y olivares, delimitado en lontananza
por el encrespado horizonte de las Sierra de Cabra
y Morena, con once afos el nino Mario inicia sus
estudios de bachillerato en el Instituto Escuela de
la Institucién Libre de Ensefanza.

Segun cuenta en entrevista con Sebastian Cuevas,
publicada en “La Voz de Cérdoba” (5, mayo, 1982),
con motivo del homenaje que le rindié el Conserva-
torio Superior de Musica, “a esa edad cayo en sus
manos Dédalo, de Juan José Domenchina. Y cuando
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SALVADOR SABATER, Retrato de Mario Lépez

(sept. 1963),
carboncillo y toques de color con pastel / papel, 46 x 32 cm.
Col. Herederos de ML

ley6é aquella prosa poética, como una predestina-
cién, como un pentecostés, le llegé la llamada:
—"Si, —dice Mario— era como una nebulosa. Pero
fue el primer aviso, la primera borrachera de amor
por la belleza. La vocacién de poeta”.

Y en el bullente Madrid intelectual de aquellos afos,
aun adolescente, va a descubrir y a contemplar
con discipular admiracién a las grandes figuras de
la generacién del 27, por esa estrecha interdepen-
dencia del centro en que cursaba sus estudios con
tantas figuras ilustres de las letras contemporéaneas,
como Garcia Lorca o Vicente Aleixandre: “—Cuando
cursaba quinto afio me trasladé al Instituto Que-
vedo. La guerra me cogié en Bujalance. Tenia ya
cumplidos diecisiete afios. Yo conoci a Lorca en
el Instituto Escuela. Habia ido alli con su Barraca
ambulante. También a Marquina. Aquel mundo
poético de Lorca, el de Juan Ramon, eran para mi
ya una querencia”.
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Es movilizado como soldado en la “zona nacional”,
y sigue recordando: “Lo curioso es que en la zona
que se llamaba nacional se seguia leyendo y reci-
tando a Lorca. Nosotros no sabiamos nada ni de su
muerte ni de su maldiciéon. El Romancero gitano se
lo aprendian de memoria soldados y falangistas, y
en las noche sin tiros, la lujuria juvenil llegaba de
la mano de “La casada infiel”. jQuién no sonaba,
bajo las estrellas, salvajemente, correr e/ mejor de los
caminos / montado en potra de nacar / sin riendas
y sin estribos!”

En la inmediata postguerra, es destinado a Rivas de
Fresser junto a Nuria, en el Pirineo. Alli, con todo el
recuerdo de los suyos y de su tierra, va a escribir su
primer poema, que verd la luz en el nimero inicial
de la revista “Céntico”: “El Angel Custodio de
Canete de las Torres”, en donde ya aparece, acriso-
lado, el que va a ser su particular universo poético.
Se trata de un poema fundamental y fundacional de
su orbe poético en su entrafiable fabulacion mitica,
de ese Angel casamentero y familiar, en una atmos-
fera de anorante y un tanto irénico y eutrapélico
romanticismo decimondnico, pero a la vez de fiel
evocacion de una realidad agraria y sefiorial de los
tiempos de la Restauracion: “Carete de las Torres
tiene un Angel Custodio, / de placido semblante
que parece estar siempre / contemplando paisajes
de nubes y de olivos. // Es moreno y robusto como
un hombre de campo / —de la divina estirpe del
Angel del Romance— / y ese brillo mundano que
se advierte en sus alas / lo tomo en sus viajes por
las torres barrocas. // Su funcién familiar de “lejano
pariente” / es casar nuestra casa tradicionalmente. /
Fue padrino civil de mis abuelos, enemigo cordial de
mis bisabuelos / y amigo intimo de mis tatarabue-
los: / aquellos labradores tan sefiores de Cérdoba /
que del campo al casino fueron haciendo Historia
/ de Espana entre pacificos “turnos municipales”
/'y expresaron su amor en octavas reales / a las
palidas novias de entonces / —sofadoras damitas
romanticas / entendidas en cuentas, en estrellas y en
versos... /'Y alli sigue, en su ermita, repasando las
bodas / del arbol genealdgico que él fue confeccio-
nando / con su bondad un poco terca e inapelable
/ de labrador antiguo y sefior influyente; satisfecho
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y dispuesto siempre a nuestra tutela, / con sus ojos
cargados de velas en penumbra / y estampas de
corridas y ferias y galopes..."”

Tras la guerra civil, y reintegrado a Cérdoba, entabla
amistad con los fundadores de “Céntico”, a quienes
lo presenta su companero de armas Gabriel Garcia-
Gill, poeta y periodista, en su mismo regimiento
de infanteria. Todo ello tuvo lugar en la puerta del
entonces céntrico Bar Bolero, un dia que, como
recuerda, la Orquesta Orozco tocaba para Antonio
Machin Angelitos negros”.

A sus treinta y tres anos, en 1951, aparece su
primer libro de versos Garganta y corazén del Sur,
bellamente ilustrado por el propio autor. Un hondo
sentimiento de la Naturaleza, enraizado en los con-
fines geogréficos de este paisaje nativo, en el que
el poeta se mira como en un espejo y se reconoce,
y evocado con muy viva y plastica fidelidad des-
criptiva, palpitantes de emocién, como auténticos
“paisajes del alma”, como titul6 Unamuno uno
de sus libros. Sobre ellos y sobre el histérico perfil
arquitecténico y monumental del pueblo se super-
pone la recreacion evocadora de sus experiencias
y tradicionales vivencias familiares, en este ambito
entrafiable de la vida del pueblo, al que Mario da
voz y estremecida palpitacion lirica. Todo ello va a
configurar una poesia serena y elegiaca, de expli-
cito trasfondo cristiano, y remansada y punzante
contemplacion de lo elegiaco.

Nueve afos después, en la coleccién Adonais,
Universo de pueblo, a sus cuarenta y dos anos,
confirmard la plena madurez de su lirica y de su
inconfundible mundo poético, de este intimo y
familiar microcosmos, en el que el sentimiento
del paisaje y su sereno y heridor sentimiento del
tiempo, del tiempo que sin cesar transcurre como
las mismas nubes que sobrevuelan los cielos de su
tierra, son los dos polos sobre los que una y otra
vez girara su inspiracion.

Curiosamente, y a diferencia del resto de compo-
nentes del grupo, la poesia de Mario sera extrema-
damente pudorosa en la expresiéon de sus afectos
amorosos. Frente a la arrebatada sensualidad
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MARIO LOPEZ, Manuscrito original de Versos a Maria del Valle, 1952

erética de sus compaferos, Mario serd de un muy
pudico decoro en las muy escasas referencias al sen-
timiento erdtico. Asi, su evocacion del noviazgo en
las distancia estival de unas vacaciones en Malaga
con la que va a coprotagonizar su futuro conyugal,
y en los delicados y casi inéditos, por su tardia publi-
caciéon, “Versos a Maria del Valle” (1992).

En 1968, como hemos anticipado, la Real Aca-
demia de Coérdoba publica su Antologia poética,
con nuevas secciones y poemas bajo los epigrafes
de “Cal muerta. Cielo vivo...” y “Siete canciones”,
versos que siguen dando razén del sereno hontanar
de su inspiracién y de su sensitiva contemplacion
de la realidad en torno, en una poesia arraigada,
cordialmente afincada en el paisaje (que es tam-
bién el mismo paisaje de su propia alma) y en las
esencias, costumbres y tradiciones populares de
su tierra, de la que parece recibir, como un nuevo
Anteo andaluz, su fresca savia inspiradora.

Este claro hontanar habria de continuar en su Nos-
talgiario andaluz, emotivo volumen de poemas en
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prosa (aunque en muchas ocasiones sometida al
ritmo meétrico alejandrino). Este nuevo poemario
se incardina en esa tradicion lirico-narrativa tan
evocadora y consubstancialmente andaluza, vin-
culada, bajo el signo de la elegia, a la atmosfera,
la vivencia y el paisaje del Sur, que inaugurara, en
1914, la lirica genialidad de Juan Ramon Jiménez
con Platero y yo.

Este subgénero literario, tan tipico de las letras
meridionales, contara con titulos tan memorables
como Ocnos'y Variaciones sobre tema mexicano, de
Luis Cernuda; Pueblo lejano, de Romero Murube;
Las cosas del campo, de Mufoz Rojas; Historia en
el Sur, de Juan Ruiz Pefa, o Los afios irreparables,
de Rafael Montesinos. Libros todos ellos, como
el citado de Mario, que en su recuerdo moroso,
embellecido y melancélico de infancia y adoles-
cencia campesinas, o “de pueblo”, bien pudieran
llevar todos ellos, como comun denominador casi
étnico, el subtitulo que Juan Ramon destinara a su
Platero, el de Elegia andaluza.
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MARIO LOPEZ, Retrato de Maria del Valle, leo/lienzo, 81 x 65 cm.

Asi pues, con Mario Lépez, poeta y labrador, entra
en la lirica espafola de postguerra un soplo de aire
fresco y campesino, el aliento célido de la tierra
fecundando una poesia de lontananzas y horizon-
tes abiertos, a trigales y olivos, a la decisiva y vital
climatologia para los hombres del agro; una poesia
enraizada en la tierra y en una serie de valores tra-
dicionales, patriarcales y cristianos.

Su obra se caracteriza por una grave fidelidad a
estas raices terrenales y agricolas, asi como por una
elegante y serena sencillez, que no rehuye tampoco
el sorpresivo fulgor de la metéfora y la imagen, y
dentro de la que late una emocién contenida y pro-
funda. Esa sobria elegancia natural —por mas que
a veces se colore de finos tornasolados modernistas
y ciertos destellos de imagineria barroca en la linea
de Cantico— casi podria ser calificada de clasica en
el sentido mas antiguo del término, en el de sereni-
dad, mesuray armonia, una armonia aprendida en
la tierra y sobre la tierra, en el manso transcurrir de
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los dias, de los ciclos fieles de las estaciones y en la
sana leccion de una Naturaleza eterna 'y ejemplar. Y
asi toda su obra literaria, al igual que su vida, vida
de poeta, de poeta-labrador, ird manando clara y
armoniosa con la morosa granazén de sus cosechas,
sin urgencias ni tiranias de tiempo, al ritmo solemne
de las estaciones y los afnos.

La campifa cordobesa cotidianamente vivida y
recorrida, el monétono y grave paisaje andaluz de
su comarca del Alto Guadalquivir y el ambiente
“lento y amable” de sus pueblos, girando siempre
en torno de los mismos y antiguos ritos agricolas
y familiares presencias, van a configurarse como
el tema central y casi exclusivo de toda su obra.
Tiempo y espacio, en definitiva: sentimiento del
tiempo y emocién del paisaje.

Pero no se vea en ello ninguna sublimacién arcadica,
ninguna estilizacién de cuadro idilico en la actitud
con que Mario Lopez se acerca a la Naturaleza.
Poeta y “labrador” —no lo olvidemos—, Mario
Lopez vive el agro y la Naturaleza —vive también
de ella— desde la doble perspectiva de la poesia
y la agricultura. Y por ello, si de seguro que las
Bucolicas virgilianas podrian llegar a ser uno de
sus mas dilectos libros de cabecera al caer la tarde,
cuando “comienzan a humear las techumbres de
las alquerias /y a caer cada vez mayores las sombras
desde los altos montes”, no desdefiaria tampoco un
atento e instructor repaso econémico a las Gedrgi-
cas, cada mafana, con las primeras luces, antes de
encaminarse a su heredad.

Pero de manera muy diferente a la de Tedcrito, por
ejemplo —con cuya perspectiva vital poco tiene que
ver, sino que estarfa mas cerca de la de Hesiodo—,
pues Mario no canta desde los estragos ni el hastio
de la gran ciudad, desde la ajetreada urbe alejan-
drina y la nostalgia —refinada y humanista— de
ninguna Edad de Oro, sino desde el corazdn mismo
de la tierra, a pie del surco, bajo la palpitante y casi
transltcida sombra de los olivos —"una por San
Juan, ciento por Navidad”, como reza el refran
agrario—, viviendo y sintiendo de modo directo e
inmediato, casi carnal, la célida vecindad de esos
campos y horizontes.
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UNA MIRADA CONTEMPLATIVA
SOBRE EL TIEMPO Y EL ESPACIO

El orbe poético de Mario Lépez esta cefido a su
propia experiencia vital y a su caracter determinado,
determinado por su enraizamiento familiar en un
lugar y en un medio social explicitos. Quiza sea un
tanto limitado, pero lo es también de una honda
y conmocionante autenticidad, que al momento
traspasa la pdgina y llega al corazén del lector.
Mario se sabe uno mas de los distintos habitantes
de su pueblo, que por aqui pasaron a través de los
afnos y las generaciones. Como en este “Casino de
octubre” a cuyos ventanales el poeta-labrador se
asoma a ver como cae la lluvia monétona e indife-
rente: “Sigue lloviendo... El dedo imperturbable /
del fraile del higrémetro sefiala/ “tiempo inseguro”
con capucha puesta. / Se oye gemir la rueda de los
naipes. // Conversacion de meteorologia/y refranes
agrarios a la hora / de mirar por la ventana de la
vida / tras el turbio cristal de la tertulia. // (...) Por
aqui yo pasé una vez viviendo. / No es mucho cier-
tamente. Otros pasaron / También antes que yo y
otros aguardan/ turno frente a la trdgica ventana”.

Vida sencilla y recurrente, el eterno retorno del vivir,
ante el que Mario muestra una heridora y lucida
consciencia, sabiéndose uno mas incardinado en la
implacable e indiferente rueda de los dias, como en
“Muertos de pueblo”: “Muertos de pueblo, amigos
y parientes, / mirando las veletas, conversando / de
Agricultura todavia, oyendo / cada tarde las mismas
campanadas, / los mismos trinos a distintos pajaros..."

Las nubes, los soles y los dias, los ancestrales ritos
agrarios y devocionales, vida intima de pueblo, y
siempre la omnipresencia de la meteorologia, de la
anhelada bendicion de la lluvia para las sementeras
y la maduraciéon del aceite, como en “La Virgen
del Invierno”: “Y en el mes de Noviembre bajo los
cielos grises / de finales de otono, el pueblo, en esos
mapas / que tan sélo conocen las aves emigrantes
/ se fue quedando intimo, dulcemente pequefio, /
con tejados y gentes agrupadas en torno / de sus
torres, colinas y olivares con niebla. // (...) Y una
tarde de aquéllas la solemne novena / en honor de
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la Virgen del Invierno empezaba / con fervorosos
himnos ungidos de crepusculo. /'Y bajo el amplio
manto, blanco y azul celeste, / que extendia la
Sefora para darnos cobijo / todo quedaba aténito,
como maravillado, / ante el mudo espectaculo / de
Dios, latiendo acaso tan cerca de nosotros...”

Sélo, creo recordar, hay una composicién, en que
esta sensacion de serena plenitud campesina, de
modesto bienestar, se quiebra; se trata de un breve
y estremecedor poema, por su lirica reticencia, en el
que se rompe esta casi religiosa o sagrada armonia
del mundo. Es el poema “Muertos en el olivar”,
que —intuimos— se sittia en los meses finales o en
los sofocados estertores de la guerra, o inmediata
postguerra, y que refleja la tragica represion del
maquis: “Bajarian de la Sierra con escarcha en el
alma/en su nuca el olvido de la muerte al acecho. /
—Temblor de sangre, el rio bajo la luna/y el adelfar
mojado por las estrellas—. // ...Venteados por los
perros y al resplandor violeta / de los primero gallos
alzados en la aurora / comprenderian el pulso de la
tierra en su pecho. // Amarga primavera floreciendo
en disparos...! // (Con los surcos por almohada ya
hechos paisaje / parecian en la mafiana muertos
de siempre...)"

Tal es el concreto ambito existencial de Mario, en el
que su vida, sencillay cordial, se reconoce y encuen-
tra su sentido; conciencia de lo efimero personal
frente a la acogedora eternidad de la Naturaleza,
pero no de una Naturaleza abstracta, sino de un
paisaje proximo, determinado y familiar: “Donde
la vida es lenta y amable. Donde quedan / tantas
pequefas cosas amadas que, en silencio, / desde su
humilde sitio han de llamarnos siempre, / sea propi-
cio o no el tiempo, para evocar los campos / nativos:
la entraiable topografia del término / municipal, los
carros que lo cruzan al alba, / sus caminos con niebla
perfumada, los cielos / ahumados por penachos de
ocultos caserios. / Queman leha de olivo... // (...)
Los caminos no cambian, permanecen, son largos
/ o cortos, nos conducen a donde no quisiéramos /
llegar jamas. No suelen figurar en el mapa/ las viejas
servidumbres de herradura, sus huellas / donde
sonrie la hierba tierna y recién nacida. / Desandar
y quedarse... Trasandar los nativos rincones en los
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carros del alba como dioses / tan insignificantes
a quien ladran los perros. / Olvidar nuestros ojos,
dulcemente apoyados, / en aquellos lugares donde
tan sélo cambian / las formas de las nubes al llegar
el otofo... ”, como evocara en “Los carros”.

Y todo ello bafiado por una tibia religiosidad tra-
dicional y sencilla, sin complicaciones teolégicas,
de entrafadas vivencias patriarcales, de intimo
agradecimiento al Creador de tanta maravilla que
diariamente el poeta tiene ante sus ojos, y que
le deja en el alma un sentimiento de agradecida
plenitud: “Despertar a la vida frente a tanta her-
mosura / bajo cielos y luces que jamas volveremos
/ a presenciar iguales a entonces, sorprendidos / de
amor, maravillados ante el mudo espectaculo / de
Dios latiendo minima, suavemente en violetas / del
huerto y de los lirios de “El Chaparral”, vibrando
/ en los primaverales moscardones e insectos... /
(...) Dios facil para nifios. Dios sentado al brasero
/ junto a todos nosotros en invierno y estancias
/ de casa de mis padres, habitando aquel clima /
gratamente impregnado de alhucema quemada. /
Dios jugando a los naipes o de simple tertulia / el
dia de la matanza entre artesas y trévedes. / Dios de
las nochebuenas y los dias lluviosos / con barro en
los caminos del campo y sus olivos. / Dios apenas
nacido y alabado con rustica/ ternura en villancicos
de almirez y zambomba. / Dios de los cazadores
de perdices y arrieros / que a lomos de su recua
portean la aceituna. / Dios dibujado en mapas de
humedad por paredes / del molino, explicando su
bondad lugareia / en el plural idioma de la dicha
absoluta...” (“Primer espectaculo”)

Sensacién de intima plenitud existencial que en una
impresionante y serena composicion, incluida en
la seccion Tiempo detenido (1996), queda confir-
mada en los estremecedores versos de su “Poema
de la teoria de Einstein”, poema en el que, frente
al intemporal y estatico patriarcalismo de su orbe
literario, aparecen los nuevos e implacables des-
cubrimientos cientificos y técnicos, que irrumpen,
casi de subito, en el ancestral y pacifico paisaje de
su poesia: “Veo crecer a mis hijos... desconozco /
a Einstein, su teorfa sobre el Espacio / y el Tiempo.
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Veo las nubes pasar, lentas / sobre nosotros, sobre
la provincia / de Cérdoba y sus campos. Bujalance, /
donde vivimos... Me pregunto a veces/si el universo
gira. ;Desde cuando/y alrededor de quién y hasta
qué dia...? / Incluyo a Mario Lopez, coetaneo /y
a veinte siglos de Virgilio, a todos / los poetas del
mundo que gravitan / muertos o vivos dentro de la
misma / fraccion de tiempo-luz, sistole apenas/ del
corazén del Todopoderoso. / Miro las gentes. Pienso
en ellas. Sufro/ con ellas. Temo que se sientan solas.
/ Miro las cosas. Pienso en los olivos, / sus raices
clavadas a la tierra / con vertical ahinco tal noso-
tros / a la esperanza con angustia asidos. / Dolor,
hambre, injusticia... TG nos oyes.../ i Cuanta fugaz
eternidad nos queda / de Poesfa...? i Qué insonda-
ble vacio colma / de ansiedad nuestro tiempo...?
¢ Qué demencia / nos pone cercos...? Nubes radio-
activas / con el almendro en flor la primavera / nos
aproxima. En tintas melancélicas / se afejan los
periddicos. Satélites / artificiales nos fotografian /
con implacable precisién. Vivimos / televisados para
los vecinos / de Europa, nuestro barrio. Locutores /
se turnan para hablarnos de esas cosas / que al pare-
cer ocurren en el mundo... / Vivimos... Desconozco
la teorfa / de Einstein. Sélo entiendo las violetas. /
Quiero decir las cosas que perduran / efimeras tal
un deseo bueno. / Veo crecer a mis hijos. Hoy refan
/ conmigo... Las violetas y su aroma / son eternas
también ¢por qué estar tristes?”

Y esa es su poesia, un canto de serena celebraciéon
del mundo y su hermosura, envuelta en una gus-
tosa melancolia ensimismada, un tanto azoriniana,
ante el paso sosegado del tiempo; la palpitante
evocacion de los seres queridos que compartieron
un comun estilo de vida y en los que el poeta filial-
mente se reconoce, junto a una casi franciscana
ternura por las criaturas y las cosas mas elementales
y aparentemente triviales —"las cosas del campo—,
empanado todo por un finisimo velo elegiaco, (un
deslumbramiento, lleno de agradecimiento por
la belleza de estos concretos limites territoriales y
paisajisticos), que Mario, por esa su otra condicién
de artista-pintor recoge una gran sentido pléstico;
todo ello van a conferir a esta poesia una palpitacién
inconfundible.
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Una intima palpitacién que nace de esa fervorosa
actitud de abierta religiosidad cordial ante el mundo
y sus criaturas, de agradecida admiracion y fraterna
religacion con ellas. De esta emocionada actitud
de comunién amorosa con la tierra, actitud de
maravilla y temblor, viene ese caracter casi extatico
y estatico que su inspiraciéon, o su contemplacién,
parece adoptar en tantos poemas e, incluso, en el
ritmo mismo de su estilo, en el que tan frecuentes
se hacen los puntos suspensivos.

Ensimismado en sus paisajes, con la inmovilidad
del contemplativo suspenso en su visién, el poeta
suele eludir el verbo en sus oraciones, como negén-
dose, en justa correspondencia, el estilo —por asi
decirlo— a toda suerte de dinamismo expresivo.
El poeta entonces se recrea y extasia en la mera
vision maravillada de las cosas o en su evocacion
paladeada y —suspensa toda articulacion discur-
siva— s6lo puede llegar, un poco como ala manera
de los misticos, a la pura enunciacién emocionada
de sus nombres y rasgos distintivos.

De ahi, esa serie de enumeraciones de cosas, de
objetos, de situaciones y recuerdos rematados con
frecuencia en series de connotaciones suspensi-
vas, que hacen que tantos de sus poemas queden
como flotantes en una atmésfera de evaporada
contemplacién interior. Todo lo cual parece prestar
a su poesia una sensacién de pristina inocencia,
de pureza, de realidad todavia fresca y humeda
de rocio, de terrenal autenticidad y arraigada y
evocativa comunién con el entorno.

Frente a tanta poesia de caracter urbano, o iluso-
riamente profesoral o adrede, sin pasién ni fervor
—seca flor nacida de una “tierra baldia”—, esta
palabra ahondada en su vital medula campesina,
nos devuelve un racimo, casi milagroso por lo
salvador, de esas pocas verdades naturales que al
hombre de hoy le van quedando, aunque ya tan
patéticamente amenazadas: la verdad del silencio,
la verdad de la tierra, la verdad del azul casi infantil
de la aurora en el campo y del oro cansado del
poniente, la verdad simplicisima e irrebatible de
la flor espontanea crecida en el camino, y de la
hierba silvestre y olorosa; la verdad de la alondra,

MARIO LOPEZ, Torre de San Francisco. Bujalance, 6leo / tablex,
35x28 cm.

del aceite y la campana del Angelus en la torre del
pueblo; la verdad de la lluvia, de la espiga y de la
lefia de olivo quemada en los lentos inviernos de
niebla amanecida; en definitiva, la verdad ancestral
del hombre enraizado en su paisaje secular y nativo:
la verdad de la vida en una palabra, de esa vida que
esta civilizacién post-industrial que hoy nos asedia
parece refutarnos cada dia que amanece.
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Mario Lopez, Carlos Clementson y Juan Bernier, en Bujalance.

UNA FRATERNA VECINDAD

Pero si la obra de Mario, como la de todo poeta
auténtico, y Mario lo es en alto grado, mantiene
una proyeccion general, esta poesia para nosotros,
vecinos comarcanos de Villa del Rio, de Montoro, de
Canete de las Torres, de estas tierras del Alto Gua-
dalquivir, tan abiertas de olivar y campifia, guarda
también una dimension mas cercana e inmediata,
un latido muy consubstancialmente nuestro en el
gue intimamente nos reconocemos. Hasta tal punto
que si estos mismos horizontes, esta misma severa
geografia, por cualquier motivo, llegaran a desa-
parecer, podria ser idealmente reconstruidos por
cualquier lector futuro, partiendo de estos textos,
de estos versos y estas evocaciones; de la misma
manera, por ejemplo, que si la comarca catalana
del Ampurdan, por cualquier extrafo cataclismo
localizado, fuera borrada del mapa, quedaria, no
obstante, graficay permanentemente fundada, en
las paginas y papeles de quien mas plasticamente
la reflejo y capto de manera mas exacta y perfilada,
nuestro inagotable Josep Pla. Y quien dice Pla, bien
podria decir también Josep Sebastia Pons, en cuya
poesia—breve, intensa, limitada en el espacio, pero
ahincada en lo profundo como la de Mario— alienta
fragante toda la hermosura del Rosellén, por no
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citar a Francis Jammes, como ya se ha hecho pro-
verbial al referirse a la poesia del cordobés.

Demorada y cordialmente, como se destilan las
esencias mas hondas, se ha venido gestando y escri-
biendo esta poesia muy cerca de nosotros, junto a
estos mismos surcos y olivares que tutelaron nuestra
infancia en el pueblo, bajo estos mismos cielos.
Una obra que recoge con profunda autenticidad y
pureza todo el posible misterio, todas las palabras,
todos los sonidos, olores y sabores que nuestras
cosas trascienden: el acompasado fluir casi estatico
de la vida en nuestros pueblos, al menos en aque-
llos afios de postguerra, la esperanza y promesa
de nuestras cosechas, la aceptacion, sencillamente
cristiana mas que estoica, de nuestras adversidades
y naufragios, el transcurso solemne e intimamente
doloroso de las estaciones y los afios, mientras los
hombres, sus vanidades, sus pequefnas ambiciones
y pasiones, sus rencillas y desencuentros pasan, y
la tierra queda. Mientras los seres y criaturas, las
afecciones, alegrias y tristezas —grandes y peque-
fias, nobles y vulgares— se desvanecen, y la palabra
y la tierra de la que se alimenta, queda. Mientras
nosotros, precarios, inestables y efimeros, pasamos,
y permanece, perenne, gravida y rejuvenecida, la
tierra que nos alienta y de la que se nutre esta poesia
bajo unos mismos cielos.

CLEMENTSON, Carlos. Mario Lépez en sus paisajes del alma. Una mirada contemplativa sobre el tiempo y el

espacio. Una fraterna vecindad. El acierto en la acufiacion de un paisaje. 29-39.



EL ACIERTO EN LA ACUNACION
DE UN PAISAJE

Escribo estas anotaciones desde Villa del Rio,
teniendo ante los ojos la plata humilde y temblorosa
de los olivos de Bujalance y de Cafiete de las Torres,
la tremolante espesura empenachada de sus copas
recorriendo la suave ondulacién de sus alcores como
un pacifico y bien ordenado y uniforme ejército
vegetal. Llevamos estos horizontes muy adentro,
desde largas generaciones. Son los mismos que
sustentaron el vivir y el morir de nuestros mayores
que hoy los contemplan de nuevo a través de nues-
tros ojos. jQué bien sabe esto Mario! jQué real y
tan pura, tan enraizada en esta tierra y bajo estos
cielos, suena desde aqui su poesia! jQué idealizada
y profunda realidad la de su verso! jQué densidad
de emocién, de paisaje, de paisaje del alma y de
alma de paisaje, y de acumulado sentimiento del
tiempo, nos ha dejado Mario en la serena palpita-
cién humanisima y teldrica de sus versos!

Y latiendo en estos versos, la tierra, el tiempo y el
hombre, es decir: la vida; la humana y autocons-
ciente del poeta, y la mas ciega y espontanea de
todas las criaturas y elementos de su entorno.

A partir ya de esta poesia, a partir de poemarios
como Garganta y corazén del Sur, de Universo de
pueblo, de Museo simbdlico o Nostalgiario andaluz,
estos amplios ambitos ondulantes de besanas y
olivos, de cuerpo barroco y alma gris, como los viera
Lorca, de pueblos blancos y silenciosos, con torres
encendidas y encendidos crepusculos casi inter-
minables, estos campos de poca vid, mucho pan
y todo el aceite de Roma entre sus ramas —quiza
un poco monodtonos y obsesivos en sus casi infini-
tas agriculturas extensivas—, cobraran un nuevo
y mas profundo sentido para todos nosotros, un
latido mas vivido y humano tras haber sido tan fiel
y hondamente habitados y sofiados por la palabra
estremecida de Mario; él nos los ha redescubierto
literariamente, nos ha ensefado a verlos de otro
modo, a reparar en ellos, a saberlos ahi, quietos y
palpitantes, con su humilde mensaje de benignidad
y silencio, también con su trasfondo de pequenas
inquinas y miserias pueblerinas, o sencillamente

39

MARIO LOPEZ, Paisaje de la campifia, con pozo, dleo / tablex,
50 x 66 cm., Col. Herederos de ML

humanas. Hasta tal punto han sido recuperados
para la literatura por su verso que la figura misma
de su autor quedara ya indisolublemente ligada a
estos horizontes para todos aquellos que conozcan
su obra, se acerquen a estos confines cordobeses,
hasta ahora literariamente no nombrados, y en su
palabra fundante y hacedora, perpetuadora, se
gocen y se reconozcan.

Yo ignoro si Mario, hace ya mas de setenta y cinco
anos, cuando alla por 1941, en Ribas de Fresser,
muy lejos de su Andalucia natal, se aprestara a
escribir su primer poema publicado de “El Angel
Custodio de Canete de las Torres”, se hubiera pro-
puesto algun objetivo parecido. Pero esto —creo—
es lo que ha conseguido: dar carta de naturaleza
literaria, o poética, a una determinada parcela
del mundo, como Antonio Machado hizo con los
yermos y entrafiables campos de Soria, Azorin
con los interminables horizontes de la Mancha y
Castilla, Gabriel Miré con las huertas y oasis casi
orientales de Orihuela, Josep Pla con su comarca
ampurdanesa, o como Ricardo Molina con la Sierra
de Cérdoba en sus Elegias de Sandua. Mario Lépez
ha acufado literal y literariamente un paisaje que,
desde ahora, ya siempre llevara su firma y que sus
lectores veremos a través de sus propios 0jos. Esos
paisajes de enorme belleza poética tal como vemos
y leemos hoy en sus paginas, estaban ahi, desde
siglos, pero nadie los habia visto, nadie se habia
fijado en su recondita y secreta belleza, y estos
autores nos lo saben hacer ver con la feliz acuidad
de su mirada Y esa —creo yo— ha sido la gran
aportacion de su poesia.
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