El poeta Manuel Mendoza Carreiio, «in memoriam»

Por Joaquin CRIADO COSTA

Excmo. Sr. Director,

[lmos. Sres. Académicos,

Estimados familiares de don Manuel Mendoza Carreno,
Senoras y senores,

Amigos todos:

Conoci a Manuel Méndoza Carrefio en esta casa y lo conoci como per-
sona, como amigo y como poeta. Después, las parecidas aficiones literarias
hicieron que tuviera con él una relacion frecuente que llegd a madurar en
los ultimos anos, afos anteriores a su muerte, precisamente en su pueblo de
adopcion, en su Priego de Cordoba, donde coincidimos no pocas veces, en
la libreria que hay al final de la Carrera de las Monjas, durante los dias de
los Cursos de Verano de la Universidad y donde pudimos hablar largo y
tendido sobre nuestros respectivos conceptos de poesia, sobre poetas de la
zona, sobre sus vivencias y sobre sus origenes humanos y poéticos alld en
su Puente Genil de los membrillos. Poco conocia yo de su vida anterior a
ese momento. Poco, a excepcion de un libro que habia publicado, recién es-
trenada la Editorial EI Almendro, de los hermanos Pelaez del Rosal, sobre
la historia de Priego en su aspecto divulgativo, mas bien pensada para esco-
lares de ensefianza basica y media, y que precisamente cuando la Editorial
fue a hacer la presentacién del libro en el salon de actos del Ayuntamiento
prieguense, tuvo conmigo la deferencia de invitarme a que yo la hiciera.
Poco a poco fui adentrandome en el pasado humano y poético de Manuel
Mendoza Carrefio. Pero seguia existiendo para mi una serie de lagunas en
su biografia y realmente no habia tenido nunca la oportunidad de rellenarla.
Por eso cuando se proyectaba esta sesion necrologica pensé que podia rendir
un homenaje de amistad y de comparnerismo a Manuel Mendoza Carrefio y
no dudé en dirigirme a su hijo Luis en peticion de esos datos que rellenaran
los huecos que en la biografia que yo podia hacer de Manuel Mendoza no
sabia como rellenar. Creo que no tendra inconveniente Luis —aqui presen-
te— en que reproduzca las breves lineas que él me facilito porque —y si no
juzguen ustedes al final- me parece que estan escritas por un poeta, digno
sucesor de su padre, en esa misma linea lirica, que realmente es también
una pieza poética en prosa. Dicen asi:

«Manuel Mendoza Carreno nace en Puente Genil en 1913, en el seno de
una familia de clase media alta. Su padre es fabricante de calzado. Con po-
cos anos ingresa en el Seminario de Cordoba, aunque ya lleva con él la car-
ga de realidad y dolor que supuso la muerte de su jovencisima madre. En el
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Seminario, segun declaraciones de algunos de sus profesores, es un alumno
extraordinariamente dotado para el estudio, de manera especial para la lec-
tura e interpretacion de los textos latinos. No tiene vocacion y deja la carre-
ra sacerdotal para hacerse maestro. Una larga y costosa enfermedad del pa-
dre deja a la familia en la indigencia, por lo que Manuel, como hermano
mayor, ha de salir al frente. Es maestro en 1936, con el comienzo de la Gue-
rra Civil. Debido a su relacion profesional con los Colegios Parroquiales del
pueblo y a su condicion de presidente local de Accion Catdlica, es tiroteado,
con otros compaiieros, cuando permanece preso en el interior de un vagon
de ferrocarril. Sale ileso y marcha al frente con los nacionales para perma-
necer en €l los tres afios de guerra, tiempo que su abuela, que lo ha criado
junto a sus seis hermanos, pasa en un sillon, sin acostarse, como sacrificio
por su nieto. En la Academia de Rifien, en Marruecos, consigue el nimero
uno en los cursos para oficial del Ejército. Acabada la guerra, se casa en
Priego con la sevillana Carmen Pantion Fuentes, joven maestra, que llegd a
ser una profesional notable. Hacia los anos cincuenta es designado alcalde y
permanece mas de una década regentando los destinos del pueblo, con una
personalidad reconocida en todo el ambito provincial. Diputado provincial,
procurador en Cortes, caballero de la Orden de Cisneros, Medalla de Alfon-
so X el Sabio, y otros honores para sus méritos profesionales y politicos. Es
notable, sobre todo, por su honradez, su sentido de la justicia y su tendencia
permanente a defender al débil. Es director y colaborador del semanario
«Adarve». Aficionado a la lectura de cldsicos, domina la versificacion. Su
prosa es facil, hermosa, seria, y siempre, de un importante contenido. Pro-
fundamente religioso. Muere en Priego de Cdrdoba, tras un afo de enferme-
dad, con admirable entereza, y a la edad de setenta y un anos.

Tuvo seis hijos con Carmen, una mujer excepcional; escribio muchos li-
bros, que le salieron del alma; ensefi¢ a los nifios y fue llorado por Priego,
que lo conocia. Nunca quiso: ni pertenecer al Opus, ni afiliarse a un partido
politico, ni aprender a conducir, ni salir de Espafia».

Estas palabras de su hijo, poéticas, sentidas, auténticas, dan una idea cla-
ra, exacta, de esa dimension humana de Manuel Mendoza. Haciendo un re-
corrido por su obra lirica, por su produccion poética, es interesante desta-
car, a mi juicio, que Mendoza Carrefio no escribe nunca una obra poética
previamente concebida, monografica, con cierta unidad. A mi manera de
ver, todos sus libros de poesia son libros de misceldnea o libros miscelaneos.
Porque escribe poesia, escribe los versos, cuando, como y donde siente la
inspiracion. Y después va recortando en el tiempo esos versos y los va plas-
mando en forma de libros. Lo cual, légicamente, presenta un problema no
facil de resolver: el dar titulo a esos libros. Buscar un titulo que sirva de en-
samblamiento, de nexo de unidn, a todos los poemas que de manera salpi-
cada, casi podriamos decir, en lenguaje popular, «a salto de mata», han ido
saliendo. Pero precisamente esa trayectoria de la que habla mi querido ami-
go y compariero José Maria Ocafa Vergara, esa vena poética que ha cultiva-
do desde el primer momento —en una ocasion me dijo que él componia mul-
titud de versos ya en el Seminario Diocesano— no se plasman en un libro has-
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ta el afio 1959, libro al que va a suceder una serie de ellos bastante larga,
que se hacen posible, que se hacen realidad, por una circunstancia —a la que
el poeta se refiri6 en mas de una ocasion—- digna de tenerse en cuenta, y es
que vivia en un pueblo, como apunta Juan Soca, aunque no muy grande, y
aunque sin grandes ganas de leer poesia por parte de sus habitantes, pero sin
embargo, como digo, con una circunstancia muy importante en la vida de
Manuel Mendoza: que Priego es un pueblo con imprentas. Asi iba gestando
sus libros casi, casi, al pie del plomo. Iba haciendo de corrector de pruebas.
Y no solamente en lo formal, sino que iba también modificando su propia
expresion poética cuando después de «fabricado» el plomo pensaba que es-
taria mejor de otra manera. Es decir, que de ese modo tenia la oportunidad
de poner en practica su perfeccionismo hasta el ultimo momento. Y esto
creo que es interesante. Como también es extraordinariamente interesante,
y al mismo tiempo tendriamos que decir que lamentable, que muchas de es-
tas obras tuvieran que salir de su propio y corto bolsillo de poeta. Pero, en
fin, también hay que decir que cuando se tiene la imprenta al lado y el pro-
pio impresor es amigo los precios suelen abaratarse. Pues bien, el primer li-
bro, que publica en el afio 1959, le da —en alguna ocasion me lo confeso— la
gran satisfaccion de que se lo prologara un poeta vecino: el mas inspirado
poeta de Cabra de los ultimos afos, que era Juan Soca. Y Juan Soca creo
que atind en un juicio critico en los primeros momentos de la expresion
poética —no de la construccidon poética— de Mendoza Carrefio. Hay afirma-
ciones que verdaderamente hoy, después de haber escrito la serie de libros
que escribié con posterioridad, podriamos rubricarlas. Dice, por ejemplo:
«Son versos y prosas plenos de espontaneidad, sutiles, estos «entretenimien-
tos liricos», como los califica el autor (...). Bienvenido sea a esta Cofradia de
sofnadores, el sincero y estimado poeta Manuel Mendoza, al que Dios depa-
re buena suerte en este tejer suefios, para que los desteja la cruda realidad.
Bienvenido, porque nos llega con el alma encendida de muy fragantes espe-
ranzas. Y bienvenido, porque —suya es la advertencia con que predispone el
animo del lector—: «... pero estoy convencido de que no dejara en tu alma
ningun rastro de amargura». Quien asi se propone producir belleza, bien
merece el aplauso y el aliento».

Va haciendo previamente en el prologo, el propio Juan Soca, una expo-
sicion de cada una de las partes del libro, pero lo hace con el menor nimero
de palabras posible y con un timo tan certero que me ha hecho pensar que
el egabrense debid de ser un lector empedernido que a poco que tomara en
sus manos unas paginas sabia ir al grano, porque yo al leer el libro pensaba
que una persona «normal y corriente» tendria que haber hecho muchas lec-
turas para dar con la palabra clave que resumiera cada una de las partes:
«En «Criticas», nos lleva de la mano por un camino espinoso, para ofrecer-
nos muy fragantes rosas. Su «Silencio» es una grave leccion de moral. Refle-
xivo y atinado en el articulo «Afio Nuevo». Muy certero el titulado «Eterni-
dad». Derrocha profundidad y belleza en las paginas que dedica a la «Amis-
tad». Modelo de observacion, «El hombre propone» y «El qué diran». Alec-
cionadoras paginas las de «Conécete». En las que dedica al «Dinero» nos da
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una magnifica leccion de sentimiento y amor hacia Jestus». Tierna y dulce
anoranza, de los dias idos para siempre, reflejada en el articulo que denomi-
na «Nostalgia». Canta, en prosa, «Lo sencillo», con estas finales palabras»:
«No te deslumbres nunca por los gestos, porque la nobleza es sencilla; el sa-
ber, modesto; la riqueza, generosa; y la santidad, humilde».

De este primer libro de poesia de Mendoza Carrefio he seleccionado su
poema «Ha pasado» para leérselo a ustedes como ejemplo de esos primeros
versos que publico:

Rapido ha pasado el viento
silbando por tu ventana

y a los capullos de grana
les ha robado su aliento.
Yo le dije que llevara

en sus onzas, engarzado,

el halito enamorado

que mi pecho aprisionara.
El sabe de los amores
sutilidades y quejas;

¢l sabe que hay, de las rejas
cuitas de amor, en las flores.
Répido ha pasado el viento
silbando, por tu ventana.
De los capullos de grana
¢has recogido mi aliento?

He observado que desde sus primeros versos Mendoza Carrefio muestra
una maestria grande, mas que en los versos de tipo religioso —es un gran
cantor, porque es un gran enamorado, de la Semana Santa de su pueblo- un
acierto poético mucho mayor en los versos de tipo amatorio que me ha he-
cho pensar en un cierto paralelismo con su también paisano Manuel Reina
—que vengo estudiando desde hace afios y sobre el que he publicado varios
articulos— y es que tienen un cierto pudor a la hora de expresarse en versos
amatorios, pero sin embargo, no sé si consciente o inconscientemente, acier-
tan mas en la calidad literaria cuando tratan este tema amatorio que cuando
tratan el tema religioso. ¢Es un aspecto mas sentido? No lo sé. Se conside-
raban poéticamente mas capaces de un tema que del otro? No lo s¢. Pero mi
opinidn es ésa y coincide en algunos casos con la de otros criticos que los han
enjuiciado.

Unos anos después, en 1961, publica unos poemas breves que titula Vo-
ces intimas, y que le prologa un compafnero nuestro, Correspondiente en
Montilla: Enrique Garramiola Prieto, también poeta, celebrado poeta de la
Campina. He seleccionado igualmente algun pdrrafo porque me parece in-
teresante para advertir la evolucion poética de Mendoza: «Manuel Mendoza
Carreno, andaluz, de fina esencia, poeta por naturaleza, describe el mundo,
su mundo vasto pintoresco, imbuido por el amor mismo a la contemplacion
estética, al detalle caracteristico, a la fisonomia que transparenta el alma
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deshecha en quejas esperando alivio y vindicacidon. Voces intimas es un pe-
quenio compendio de poesia andaluza. En él, su canto, nos despliega gracio-
samente el abanico lirico para enervar nuestro cotidiano apasionamiento.
De modo delicado se nos adentra su poesia como ese frescor tipico de las es-
tancias andaluzas en que se recobra toda la vida en un instante a poco sofo-
cada por estival ambiente. Voces templadas, vertidas de corazoén a corazon;
como a media voz que nos hace sentir lo que €l siente, al modo patético, no
sentimental, con el calor en los labios. Poesia intima, amasada en la tierra,
florecida en la mafiana talar que encanta el agua y ensalma el sol meridio-
nal, hiriente, de fragua, entibiado por la caricia mansa de la arboleda. Verbo
poético, manado de una fuente generosa que suaviza escabrosidades interio-
res, inagotable de lozania. Si la juventud material —dijo el poeta— es «divino
tesoro», 4como considerar la juventud del espiritu? La constante primavera,
la juventud eterna, es el don que mas eleva al hombre. De ella radica la poe-
sia. Y el arte de Manuel Mendoza Carrefio, sin reconocer tiempo, brilla de
juventud. Primicia del alma, savia joven, inmarcesible, siempre dulce, que
no tara los anos. La eterna primavera de que nos habla se patentiza en sus
sensacionesy.

Creo que, en cierto modo, estd en la Iinea de lo que les decia a ustedes
antes. Ved que el propio Enrique Garramiola es uno de los poetas vivos con
mas sensibilidad hoy en la provincia de Cérdoba. Igualmente creo que deja
claro también que la tematica amorosa, la tematica —diriamos— de apasiona-
miento por las cosas y por los seres, sin caer en el apasionamiento religioso,
es quiza el punto fuerte de Mendoza Carrefio. Hay —y no lo voy a leer por-
que no quiero extenderme demasiado— un soneto de Juan Soca en este se-
gundo libro del pontanés, en el que hace una descripcion del propio Men-
doza que creo que es extraordinariamente atinada. Y de este libro he selec-
cionado el poema «Quedaron raices», que vamos a oOir:

Cava hondo, cava

con pico de sol y oro

en mi firme pensamiento

y saldra a luz el tesoro

de mi amor.

Pero tu sigue cavando,

con pico de sol y plata,

sin miedo, hasta el corazon
que, sl sangra,

vivas tiene las raices

del amor.

Amor, alma, corazon,

que con la luna se fueron
aquella noche de enero.
iAy, amor! iAy, nuestro amor!

Un aspecto del quehacer poético y literario de Manuel Mendoza Carre-
no me ha llamado la atencion. Es esa generosidad de que hablan algunos,
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esa generosidad del hombre y esa generosidad del poeta. No s€ si sera caso
unico, pero hay dos publicaciones que son muestras evidentes de esa gene-
rosidad de Mendoza Carrefio. Se acuerda de poetas pontanos, de «poetas ge-
nilefios», dice en alguna ocasion, gentilicio que yo no habia oido hasta en-
tonces, —«pontanés» y «pontano» si, pero no «genilefo»—, dos poetas, digo,
de los que €l se acuerda, uno anterior a su propia vida, que habia influido
en sus primeros versos, y al que habia leido, que es Miguel Romero. Y es-
cribe sobre él un libro, recogiendo en una antologia su obra, que titula
Miguel Romero. Un poeta de Puente Genil. Breve antologia. Miguel Rome-
ro fue un abogado del siglo XIX, cuyos versos conocia Mendoza, asi como
algunas exposiciones en prosa y algunos articulos, precisamente sobre la
vida de las cofradias y de las hermandades de Semana Santa en Puente Ge-
nil. Para Mendoza es uno de los principales escritores pontanos y no ha
querido que se pierda su obra. Ha buscado por doquier las composiciones
inéditas, la prosa no publicada de Miguel Romero, se queja a veces del ex-
clusivo celo de los «guardadores» de esos documentos inéditos —en Puente
Genil he podido comprobar este hecho mads de una vez, precisamente con la
obra inédita de algiin poeta; hay cierto resquemor hacia el critico, hacia el
bidgrafo, no sé por qué, ni si sera fundado o no—- pero €l ya se queja en este
libro de las caras que le ponen algunos de los que poseen documentos, poe-
mas inéditos del poeta Miguel Romero. ‘

Y el segundo caso de esa generosidad se refiere a otro poeta pontano, en
cierto modo con una vida algo paralela a la suya, también maestro, también
director de una academia de segunda ensenanza, y que €l lleva a un libro
que titula El poeta pontanés Agustin Rodriguez.

Estos dos hechos, digo, son dignos de todo elogio, porque es el caso de
un poeta que siente el agradecimiento hacia uno de sus paisanos que ha in-
fluido en la poesia de sus primeros afios y del compaifiero poeta que por ha-
ber tenido la desgracia de morir antes, de no haber llegado a un tiempo en
que la publicacion y la divulgacidon de la poesia es mas facil, le echa una
mano de amigo, de companfero, y quiere que salga entremezclandola con la
suya propia.

Podriamos seguir desbordandonos con los escritos de Manuel Mendoza
Carrefo, porque realmente a mi me desbordaron, pero no quisiera dejar
atrds un aspecto de nuestro amigo poeta que es interesante resaltar aqui, y
que ya puso de relieve, cuando contestd a su discurso de ingreso en la Real
Academia «Vélez de Guevara» de Ecija, de Ciencias, Buenas Letras y Bellas
Artes, José Valverde Madrid, quien resaltd dos aspectos fundamentales de
Mendoza: el aspecto de poeta y el de su oratoria.

He pensado en alguna ocasion que Manuel Mendoza Carreno llego a
ocupar los cargos politicos tan de privilegio que ocupd —pienso que es un
privilegio ser alcalde de su pueblo, mas que ser alcalde de su propia capi-
tal-, y €l lo tuvo, como tuvo también el privilegio de colaborar en el gobier-
no de la provincia y de colaborar en el gobierno de la nacion desde su pues-
to de Procurador en Cortes y sin lugar a dudas creo que esos lugares distin-
guidos, esos altos puestos que ocupo le dieron ocasion de que pusiera en
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practica esas dotes oratorias que tuvo y al mismo tiempo le sirvieron para
practicar la oratoria para perfeccionar esas dotes que sin duda alguna no hu-
bieran llegado a tanto de no haber ocupado esos puestos en la politica de su
tiempo. Efectivamente, cuando yo leia el discurso de contestacion de José
Valverde me parecia estar recordando en esta mesa sentado a Manuel Men-
doza Carreno. Efectivamente, creo que ha sido un hombre de temple, ha
sido un hombre de gran prudencia, de sonrisa frecuente, un hombre equili-
brado, que ha sabido medir sus palabras, que ha sabido expresarlas con dul-
zura, y creo que en ese aspecto ha tenido todas las buenas caracteristicas
que deben adornar a un orador. Aqui se ha puesto de manifiesto en alguna
ocasion, como hace unos afos, cuando dio el discurso de apertura del curso
1984-85, y desde luego lo ha ido poniendo también de manifiesto cuando ha
dado, creo que por tres veces —no sé si incluso llegaria a la cuarta— el pregon
de Semana Santa de Priego de Cordoba. Cuando a lo largo de los afios a un
pregonero se le llama una y otra vez al mismo lugar a pregonar el mismo
hecho y en el mismo sitio donde lo conocian, donde estaba pasando su vida
dia a dia, entre los propios elementos de su auditorio, es por algo muy digno
de tenerse en cuenta. Y lo digo porque tuvo siempre a gala el haber repetido
varias veces el hecho de haber sido pregonero de la Semana Santa de Priego.
He pensado siempre que algo tienen los poetas pontanos cuando no se que-
dan en Puente Genil. Manuel Reina creo yo que se busco un cargo politico,
el ser varias veces senador, incluso algunas de ellas por malas artes, para irse
de Puente Genil; y cuando no tiene mads remedio que permanecer en é€l,
porque los votos no le dan el puesto, se retira a Campo Real. Es reciente
aun el caso de Juan Rejano, que deja Puente Genil para irse al exilio. Y es
reciente también el caso de Ricardo Molina, compainero nuestro de Corpo-
racion, que abandona Puente Genil para venirse a la capital y que incluso
se nos retird prematuramente de la vida. Pero el caso de Manuel Mendoza
Carreno, que abandona su Puente Genil natal, creo que es completamente
diferente a los otros tres casos referidos. El se va de los campos de membri-
llos a los campos de olivos. No gana ni pierde nada. Lo que andaba buscan-
do era unir dos puntos importantes de ese Sur cordobés, que realmente se
parecen en mucho pero que son también muy diferentes. Nunca abandona
su ciudad natal, porque con frecuencia participa en veladas, en reuniones li-
terarias o de tipo educativo que se celebran en Puente Genil; por eso de él
puede decirse, sin lugar a equivocacion, que tuvo dos patrias chicas, una por
nacimiento y la otra por adopcion, que las engrandecio a las dos por igual,
pues aunque se marcho de Puente Genil, nunca falté de Puente Genil.
Descanse en paz el hombre, el poeta amigo, el companero académico.
He dicho.
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