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Ein Journal fiir das literarische Geschehen Gegriundet von Willy Haas, 1925

- LITERARISCHE WELT

er 17. Juni war eine
Strafle flir mich. Die
Schneise durch den
Tiergarten vom Ernst-
Reuter-Platz iiber die
Siegessdule. Ein breiter
Radweg, durch den ich
als Studentin fuhr, um als Servicekraft
im Deutschen Theater zu jobben. Auf
dem ndchtlichen Riickweg musste ich,
beim Anblick der Prostituierten, jedes
Mal an die Autofahrt denken, bei der ich
mit meinem kleinen Bruder auf dem
Riicksitz von Freunden unserer Eltern
safi. Sie sollten uns zu sich ins Bett brin-
gen, damit die Eltern noch tanzen konn-
ten. ,,Such dir eine aus“, sagte der Mann
am Steuer, und wir schidmten uns, weil
wir es nicht lustig fanden.

So kam ich nach Berlin und so kom-
men vermutlich viele nach Berlin. Ohne
zu wissen, warum diese Straf3e heifdt, wie
sie heifit. Am ehesten wissen noch die
Touris, dass dieser 17. Juni nicht blof ei-
ne Strafie ist. Sie folgen dem Regen-
schirm eines Tourguides, und der er-
zdhlt ihnen dann an der Leipziger Strafle
vor dem sozialistischen Wandgemilde
mit dem Titel ,,Aufbau der Republik®,
dass es sich bei dem Gebdude hinter ih-
nen zunichst einmal um das Reichsluft-
fahrtministerium von Hermann Goring
gehandelt habe, dann in der DDR um
den Regierungssitz, das Haus der Minis-
terien, ab 1991 um die Heimstadt der
Treuhandanstalt und nun um das Det-
lev-Rohwedder-Haus, in dem das Fi-
nanzministerium residiere. Und dass auf
diesem Platz vor eben jenem grauen
Klotz am 17. Juni 1953 die Berliner Arbei-
ter gegen die Erhohung der Arbeitsnor-
men protestierten.

In den Kopfen der Touristen legen
sich die verschiedenen Schichten Ge-
schichte der Stadt iibereinander und
am Ende ist nicht mehr von ihnen iib-
rig, als das, was sie tatsdchlich sehen,
ein grofler grauer Block gegeniiber ei-
ner Shopping-Mall. Und weiter geht’s
zum Holocaust-Mahnmal.

Auf meinem Weg ins Biiro, das unweit
vom Platz des Volksaufstands liegt, stei-
ge ich manchmal hier schon vom Rad.
Dann hebe ich das Rad auf den Gehweg
und schiebe es quer iiber den Platz. Ich
ziinde mir eine Zigarette fiir den Rest-
weg an und gehe zum Denkmal fiir den
Volksaufstand. Es ist ein Bild von De-
monstranten, das man in den Boden ein-
gelassen hat. Tritt man heran, sieht man
in die dngstlichen Gesichter der jungen
Minner, wie sie einander untergehakt
die Leipziger Strafle runterlaufen, um
hier an diesem Platz die DDR-Regierung
abzusetzen. Und automatisch hebt sich
dann der Blick, und man sieht an der
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DIE STRASSE
UND ICH

Wie der 17. Juni 1953 Deutschland bis heute pragt. Von Anne Rabe

Front das Ideal, das Grotewohl und Ulb-
richt hier haben anbringen lassen. Auch
das Wandgemailde zeigt die Arbeiter der
Baustellen auf der Stalinallee. Nur drei
Monate nachdem diese Arbeiter ihnen
hier an den Kragen gewollt hatten, weih-
ten die DDR-Granden das Fliesenbild
ein. Wie zum Trotz. Die Geschichte ha-
ben noch immer sie geschrieben!

Is die sowjetischen Panzer gegen
AMittag des 17. Juni 1953 am Pots-

damer Platz eintrafen, war langst
besiegelt, dass der Volksaufstand gegen
die Fithrung des noch jungen Staates
DDR ein blutiges Ende nehmen wiirde.
Die Sowjets hatten das Kriegsrecht ver-
héngt und der DDR-Fiihrung die Regie-
rungsgewalt abgenommen, um sie so fiir
Ulbricht, Pieck und Grotewohl vor ihrer
eigenen Bevolkerung zu sichern.

Was mit einigen Streiks in den letzten
Tagen auf den Baustellen in der prestige-
trachtigen Stalinallee in Ost-Berlin be-
gonnen hatte, war vom Rundfunk des
amerikanischen Sektors, dem Rias, iiber
das ganze Land verbreitet worden und
hatte so einen Aufstand in mehr als 500
Orten {iberall in der Deutschen Demo-
kratischen Republik bewirkt. Richteten
sich die anfinglichen Forderungen der
Aufstindischen vor allem gegen die
Normerhéhungen, wurde bald schon der
Ruf nach freien Wahlen, Absetzung der
Regierung und Freilassung der politi-
schen Gefangenen laut. Am Vormittag
hatten Jugendliche die Sowjetfahne vom
Brandenburger Tor geholt, und immer
selbstbewusster wurde nun auch der
Wunsch vorgetragen, die Besatzer mo-
gen sich davonmachen. An den Sekto-
rengrenzen zerstorten die Demonstran-
ten Grenzschilder. Einen kurzen Mo-
ment lang schien das Ende der kommu-
nistischen Herrschaft mdglich.

Doch die Sowjets schickten ihre Pan-
zer und Soldaten, um die gewliinschte
Ordnung wiederherzustellen. 55 Men-
schen starben am 17. Juni selbst, durch
Todesurteile oder kurz darauf in der
Haft. Etwa 10.000 Menschen wurden
festgenommen und zu oftmals hohen
Zuchthausstrafen verurteilt. Der Auf-
stand wurde als vom Westen gesteuer-
ter, faschistischer Putsch gebrand-
markt. In dem Land, in dem der Antifa-
schismus zu den Griindungsmythen ge-
horte, aus dem die SED ihre moralische
Uberlegenheit und Legitimation speis-
te, war dies das Urteil, das die Bevolke-
rung zum Schweigen verdammte. Zum
Schweigen auch iiber die Jahre des stali-
nistischen Terrors, die dem Volksauf-
stand vorausgegangen waren. Dieser
Terror gegen Systemoppositionelle in
der frithen DDR war mit dafiir verant-

wortlich, dass nicht nur in Ost-Berlin,
sondern im ganzen Land die Menschen
auf die Strafle gingen und dem Aufruf
zum Generalstreik folgten.

Im Jahr vor dem Aufstand hatte man
es besonders auf die Jugend der jungen
Republik abgesehen. Sie sollten auf Linie
gebracht werden, schliefilich waren sie
die Zukunft. Ihr Denken, ihr Fiihlen, ihr
Wollen, alles sollte sozialistisch sein.
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ES PASST NICHT
ZUSAMMEN,

ZU BEFURCHTEN,
AUTORITARE
STROMUNGEN
KONNTEN

DIE DEMOKRATIE
GEFAHRDEN. ABER
GLEICHZEITIG NICHT
VERSTEHEN

ZU WOLLEN, WO
WIR HERKOMMEN

ANNE RABE

vel, einer Kleinstadt nahe Berlin.

Hier hatten sich Schiilerinnen
und Schiiler der Oberschule zu einer
Theatergruppe zusammengefunden. Th-
re Kindheit verbrachten sie im Natio-
nalsozialismus, mit Hitlerjugend und
Jungmidelbund. Sie waren zu jung ge-
wesen, um noch in den Krieg zu miissen
und die Niederlage des nationalsozialis-
tischen Regimes bescherte ihnen nicht
nur Frieden, sondern auch den Rock ’n’
Roll. An den Wochenenden fuhren sie
nach West-Berlin, um dort zu tanzen
und das Leben, das ihnen gerade so ge-
blieben war, zu feiern. In die neu ge-

Z um Beispiel in Werder an der Ha-

Beim Herannahen der Sowjet-Panzer fliichten sie in den amerikanischen Sektor: Ost-Berliner Demonstranten am 17. Juni 1953

griindete Freie Deutsche Jugend woll-
ten sie nicht eintreten. Wieder Unifor-
men, Fahnen und Fackelmérsche? Blof
nicht. Doch als sie ihre Stiicke auch auf-
fiihren wollten, sagte man ihnen, dass
sie dafiir eben doch in die FDJ und den
Kulturbund miissten. Der Frust dariiber
trieb sie in den Widerstand, denn in-
zwischen war Kklar, dass viele mit ihrer
Verweigerung auch keine Zulassung fiir
das Abitur und ein Studium bekommen
wiirden. Deshalb nahmen sie in West-
Berlin Kontakt zur antikommunisti-
schen ,Kampfgruppe gegen die Un-
menschlichkeit auf, die ihnen bei der
Erstellung von Flugbldttern half.

Aber es dauerte nicht lange, bis ihnen
die Stasi auf die Schliche kam. Auf eine
erste Verhaftungswelle, auf ndchtliche
Verhore, denen sie, von denen einige
noch Teenager waren, kaum standhiel-
ten, folgte eine zweite und schlief3lich ei-
ne Reihe von Urteilen. 24 junge Men-
schen wurden 1952 vor ein sowjetisches
Militdr-Gericht gestellt und sieben von
ihnen zum Tode verurteilt. Fiir die Ver-
teilung von Flugblittern. Ohne ihre Fa-
milien dariiber zu informieren, setzte
man sie in einen Zug nach Moskau, wo
sie per Genickschuss hingerichtet wur-
den. Erst nach dem Ende der DDR erfuh-
ren die Angehdrigen, was passiert war.

Der Tod von Johanna und Heiner
Kuhfuf}, Jochen Triibe, Wilhelm
Schwarz, Giinther Nawrocki, Inge Wolf
und Heinz Unger aus Werder an der Ha-
vel war keine Ausnahme in den ersten
Jahren der DDR. Insgesamt gab es von
1950 bis 1955 etwa 1000 solcher voll-
streckten Todesurteile durch das sowje-
tische Militdrtribunal. Zehntausende
weitere wurden in Lager verbracht oder
mussten unter unmenschlichen Bedin-
gungen in Zuchthiusern um ihr Uberle-
ben kimpfen. Uberall im Land ver-
schwanden Menschen aus nichtigsten
Griinden. Um mit Angst und Schrecken
die Macht zu sichern.

Auch gegen diese Gewalt bdumten
sich am 17. Juni landesweit mehr als ei-
ne Million Ménner und Frauen auf. Und
dass dieser Aufstand ein so schmerzhat-
tes Ende nehmen wiirde, prégte die
nichsten 36 Jahre DDR-Geschichte. Das
Schweigen {iber die Ereignisse wurde
zum Grundton der Republik. Es dauerte
knapp vier Jahrzehnte, bis der Mut aus
dem Sommer 1953 zuriickkehrte und
das SED-Regime diesmal wirklich zu
Fall brachte.

nach dem Aufstand den 17. Juni zum
Nationalfeiertag erkldrt. Dies war
vor allem eine Spitze gegen das SED-Re-
gime, was noch einmal deutlich wurde,

I m Westen hatte man wenige Wochen
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als man diesen Feiertag nach der Wie-
dervereinigung recht gerduschlos ent-
sorgte. Die Opfer des 17. Juni und der
Jahre davor hatten ohnehin kein Ge-
sicht, denn erst die Offnung der Stasi-
Archive ermdoglichte eine umfangreiche
Aufarbeitung. Wer will, kann sich darii-
ber informieren, wer mdchte, kann zum
Denkmal in der Leipziger Strafle gehen
oder eben auch daran vorbei, weil man
es erst sieht, wenn man gezielt an die
Bodenplatte herantritt.

Seit 1989 haben wir uns, Ost wie West,
daran gewohnt, die DDR von ihrem
gliicklichen Ende her zu erzdhlen. Aus
sehr unterschiedlichen Griinden. Fiir
den Westen waren die Opfer des 17. Juni
nun nicht mehr interessant. Und der Os-
ten war durchaus dankbar fiir das laute
Schweigen, das nicht nach Schuld fragte
und auch nicht an der Scham riihrte.

Die Folge ist eine grofle Unwissenheit
iiber vier Jahrzehnte Geschichte unseres
Landes und die Verweigerung, die Pré-
gung durch diese Geschichte anzuerken-
nen. Nur so ist erkldrbar, warum die wie-
derkehrenden  Gesellschaftsdebatten
iiber die Verschiedenheit von Ost- und
Westdeutschland sich tatsdchlich um
Fragen drehen, ob man die Geschichte
der DDR auch als Alltagsgeschichte er-
zdhlen konnte, in der die Diktatur kaum
eine Rolle gespielt hitte. Und nur so ist
es moglich, 1989 als eine Stunde null zu
behaupten, von der an mediokre west-
deutsche Eliten begonnen hitten, vor al-
lem die ménnliche ostdeutsche Bevolke-
rung zu diskriminieren.

Eine solche Geschichtsbetrachtung
und Gesellschaftsanalyse ist tatsdchlich
nicht den Altvorderen der Linkspartei
vorbehalten, sondern kommt heute
auch aus einem akademischen Milieu
und wird landauf, landab in allen seri6-
sen Formaten unserer Diskussionskul-
tur ernsthaft besprochen. Es funktio-
niert so gut, weil dann die Wut endlich
wieder einen Kanal hat und der Stolz ei-
nen Schrein. Doch es passt nicht zu-
sammen, einerseits die zugespitzten
Debatten zu beklagen, die Skepsis ge-
geniiber Politik und Medien. Zu be-
fiirchten, autoritdre Stromungen kénn-
ten an Zuspruch gewinnen, die Demo-
kratie gefdhrden. Aber andererseits
nicht verstehen zu wollen, wo wir her-
kommen. Denn um zu entscheiden, wer
wir werden wollen, miissen wir doch
wissen, wer wir sind. Der 17. Juni kann
heute nicht blofs mehr eine Strafle sein.

Die Schriftstellerin Anne Rabe ist 1986
in Wismar geboren. |Ihr viel beachteter
Debitroman ,Die Méglichkeit von
Gluck" ist bei Klett-Cotta erschienen
(384 Seiten, 24 Euro).
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DAS UPDATE

nfang Juni herrscht zwischen
/A\ Brandenburger Tor und Kurfiirs-

tendamm babylonisches Sprach-
gewirr. Nicht nur Russisch ist zu horen,
sondern auch Schwedisch, Danisch und
Norwegisch reden die Menschen, Eng-
lisch sowieso, wahrscheinlich auch
Tschechisch, und da die dsterreichische
Krone verglichen mit der miiden Mark
sich fast schon zur Edelvaluta mausert,
wahrscheinlich bald auch Osterrei-
chisch. ... Der deutsche Biirger wird
dann wohl scheel angesehen als Urlau-
ber zweiter Klasse ohne Devisen, sollte
er es wagen, im Juli oder August auch
nur fiir ein paar Tage ans Meer oder in
die Berge zu fliehen.“

In die Zeit vor genau 100 Jahren
einzutauchen, dazu haben Leser seit
Anfang des Jahres Gelegenheit — mit ei-
ner ganzen Flut an Biichern, die das
Jahr 1923 wie einen historischen Live-
ticker Revue passieren lassen. Der oben
zitierte Autor Peter Siif bereitet ,1923
in seinem gleichnamigen Buch (erschie-
nen im Berenberg Verlag) wie eine Dai-
ly Soap auf und erinnert uns daran, dass
die Inflation vor 100 Jahren just zum
Sommer richtig Fahrt aufnahm: ,,Kostet
der Dollar am 16. Juni noch 107.000
Mark, notiert er am 30. Juli bei 1,1 Mil-
lionen.“ Thomas Mann hingegen, lesen
wir ebenfalls bei Siif3, hat passend zum
kithlen Sommer 1923 (,,der kélteste und
verregnetste Juni seit 1733“) gerade das
heute legenddre ,Schnee“-Kapitel sei-
nes Romans ,,Der Zauberberg“ beendet
und wihnt sich dennoch in einer
Schreibkrise: ,,Ich habe das verschlepp-
te Roman-Untier, das in grofien Partien
sicher langweilig ist, in anderen allen-
falls sonderbar, wieder aufgenommen®,
schreibt Mann an einen Freund. Neben
und trotz aller Krisenhaftigkeit findet
1923 natiirlich auch privates Gliick statt.

Am 14. Juni 1923 kommt - als Tochter
des legenddren Berliner Theaterkriti-
kers Alfred Kerr — Judith Kerr zur Welt.
Sie musste mit ihrer Familie nach der
Machtergreifung der Nationalsozialis-
ten 1933 fliehen und landete nach Sta-
tionen in der Schweiz und in Paris im
Exil in London, wo sie 2019 im Alter von
95 Jahren starb — nicht ohne die Welt
mit einem der beriihrendsten Jugend-
biicher beschenkt zu haben, die es iiber-
haupt gibt: ,,Als Hitler das rosa Kanin-
chen stahl“. Einen Exilanten und gro-
flen Zeitzeugen des 20. Jahrhunderts
durften wir fiir unsere aktuelle Ausgabe
sprechen: den im Dezember 1921 gebo-
renen, inzwischen 101-jdhrigen Georg
Stefan Troller, den Sie als Kolumnisten
der , Literarischen Welt“ kennen. Dies-
mal erleben wir Troller hdchstperson-
lich: Im Interview von Mara Delius
spricht er {iber sein eigenes Leben und
die Liebe. MARC REICHWEIN
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Warum die Neunzigerjahre
das Fundament
unserer Gegenwart sind
Seite 3

LIEBE

Georg Stefan Troller im groBen
Gesprdch Uber sein Leben
Seiten 4-5

SELBSTLIEBE

Sheena Patel erzdhlt vom
Zeitgeist sozialer Medien
Seite 7

LESELUST

Die Kabarettistin Teresa Reichl
killt Klassiker
Seite 8
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¢ Auftraggeber: Ruaﬁger Manesse, Ziirich

Entstehungszeit: 1300-1340
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Inhalt: ca. 5240 Str qpﬁen Minnesang
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Sie gilt als eines der beriihmtesten Biicher
des Mittelalters, gehort jetzt zum Weltdoku-
mentenerbe der Unesco und ist in Fachkrei-
sen als ,,Codex Manesse“ bekannt: die in
Heidelberg aufbewahrte Manessische Lie-
derhandschrift - unter https://digi.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/cpg848 findet man das

DIE BESTENLISTE

An dieser Stelle erscheint die monatliche
Empfehlungsliste mit der grofiten Verbrei-
tung im deutschsprachigen Raum. Medien-
partner sind ,Literarische Welt“, RBB Kul-
tur, ,,NZZ“ und Radio Osterreich 1. Experten
kiiren zehn Sachbiicher des Monats aus Geis-
tes-, Natur-, Sozial- und Wirtschaftswissen-
schaften. Unter welt.de/kultur/literarische-
welt/ finden Sie Kurzbeschreibungen zu al-
len Titeln dieser Bestenliste — im aktuellen
Monat lohnen sich:

EA Timothy Garton Ash: Europa. Eine per-
sonliche Geschichte. Hanser, 448 Seiten, 34
Euro

2 Philippe Descola: Die Formen des Sicht-
baren. Eine Anthropologie der Bilder. Suhr-
kamp, 783 Seiten, 68 Euro

EX Hanno Sauer: Moral. Die Erfindung von
Gut und Bose. Piper, 392 Seiten, 26 Euro

A Gabriel Zuchtriegel: Vom Zauber des Un-
tergangs. Was Pompeji iiber uns erzdhlt.
Propylden, 238 Seiten, 29 Euro

[? Marianna Mazzucato/Rosie Collington:
Die grofie Consulting Show. Wie die Bera-
tungsbranche unsere Unternehmen
schwicht, den Staat unterwandert und die
Wirtschaft vereinnahmt. Campus, 327 Sei-
ten, 26 Euro

B Eva Illouz: Undemokratische Emotio-
nen. Suhrkamp, 259 Seiten, 18 Euro

Martin Schréder: Wann sind Frauen
wirklich zufrieden? Uberraschende Er-
kenntnisse zu Partnerschaft, Karriere, Kin-
dern, Haushalt. C. Bertelsmann, 256 Seiten,
20 Euro

E? Konfuzius: Gespriche. Neu iibersetzt
und erldutert von Hans van Ess. C. H. Beck,
816 Seiten, 48 Euro

E2 Regina Scheer: Bittere Brunnen. Hertha
Gordon-Walcher und der Traum von der Re-
volution. Penguin, 698 Seiten, 30 Euro

2 Susanne Liidemann/Edith Seifert: Jen-
seits von Odipus? Psychoanalytische Son-
dierungen sexualpolitischer Umbriiche. Psy-
chosozial-Verlag, 246 Seiten, 34,90 Euro

Die Jury: Tobias Becker, ,Spiegel”; Natascha
Freundel, RBB-Kultur; Eike Gebhardt, Berlin;
Knud von Harbou, Publizist, Feldafing;

Prof. Jochen Hoérisch, Uni Mannheim; Gunter
Kaindlstorfer, Wien; Otto Kallscheuer, Sassa-
ri, Italien; Petra Kammann, ,FeuilletonFrank-
furt”; Jorg-Dieter Kogel, Bremen; Wilhelm
Krull, The New Institute, Hamburg; Marianna
Lieder, freie Kritikerin, Berlin; Lukas Meyer-
Blankenburg, SWR 2 Wissen; Prof. Herfried
MUnkler, Humboldt-Universitat; Gerlinde
Pélsler, ,Falter”; Marc Reichwein, WELT;
Thomas Ribi, ,Neue Zircher Zeitung"; Prof.
Sandra Richter, Deutsches Literaturarchiv
Marbach; Wolfgang Ritschl, ORF; Florian
Rotzer, ,Krass & Konkret"; Norbert Seitz,
Berlin; Anne-Catherine Simon, ,Die Presse”,
Wien; Prof. Philipp Theisohn, Uni Zirich;
Andreas Wang, Berlin; Harro Zimmermann,
Bremen; Stefan Zweifel, Schweiz.

"~ DiE EMPFEHLUNG

Auch wer nicht selbst an den Worthersee
fahrt, kennt , Klagenfurt“ als festen Termin
im Literaturbetriebskalender. Vom 28. Juni
bis 2. Juli steht dort wieder das sogenannte
Wettlesen um den Ingeborg-Bachmann-
Preis auf dem Programm: 14 Autoren tragen
im Klagenfurter ORF-Theater jeweils eine
halbe Stunde ihre Texte vor, anschlieend
diskutiert die siebenkdpfige Jury eine halbe
Stunde iiber den Text. Die Lesungen und li-
teraturkritischen Gespréche lassen sich live
im Fernsehen (bei 3sat) sowie im Internet
unter https://bachmannpreis.orf.at/ verfol-
gen. Der ,Bewerb“ wurde 1977 von Marcel
Reich-Ranicki zu Ehren von Ingeborg Bach-
mann ins Leben gerufen, zur aktuellen Jury
unter dem Vorsitz von Insa Wilke gehdren
Mara Delius, Herausgeberin der ,Literari-
schen Welt“, sowie Klaus Kastberger, Mithu
Sanyal, Brigitte Schwens-Harrant, Thomas
Strissle und Philipp Tingler. 2022 gewann
Ana Marwan den Bachmann-Preis.
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Digitalisat. Das mit der ritterlichen Minne
und der hofischen Liebe ist ein faszinieren-
des Universum. Es hat nichts mit echter Lie-
be zu tun, aber viel mit Ehre fiir adelige Frau-
en und guter Stimmung bei Hofe. Selbst wer
keine Germanistik studiert hat, bekam es in
der Schule vielleicht mal mit Mittelhoch-
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Walther von der Vogebweide
Wolfram von Eschenbach
Hartmann von Aue
Der von QCm'enEerg

deutsch und Walther von der Vogelweide zu
tun. Sein berithmtestes Gedicht ist der soge-
nannte ,Reichston, ein Klagelied. Es be-
ginnt mit den Versen ,,Ich saz uf eime steine/
und dahte bein mit beine/ dar uf satzt ich den
ellenbogen;/ ich hete in mine hand gesmo-
gen/ min kin und ein min wange*. Wer sich in

Ab 1594/1622-1657: Heidelbery —— ‘dﬂv)
Ab 1657: Konigliche Bibliothek, Paris (-
'Von 1888 bis heute: Universititsbibliothek
'J-(eic[e[ﬁew (Klimatresor)
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So sidhe es wohl aus, wenn Kafka und Schiller tdten, was inzwischen
ganz Hollywood tut: in einem Wes-Anderson-Film auftreten. Der Look
des Kultregisseurs ist inzwischen iiberall. Bei den jiingsten Filmfest-
spielen in Cannes hat der Meister gerade seine neueste Produktion
»Asteroid City“ prasentiert, was Afficionados von einer Riickkehr in die
gelbe Periode schwirmen liefl. Und schon seit 2017 sammelt eine Fan-
gemeinde Locations, die so aussehen, als seien sie einem seiner Kino-
werke entrissen (,,Accidentally Wes Anderson“). Wer dem Hanser-
Verleger Jo Lendle in den sozialen Netzwerken folgt, der wurde in
den vergangenen Wochen Zeuge einer ganzen Reihe von stylishen
Instagram-Kacheln, die - erstellt mit der kiinstlichen Intelligenz
Midjourney und nachbearbeitet mit Photoshop - ahnen lassen, wohin

JO LENDLE (2)

ACTIONSZENEN DER WELTLITERATUR

die Arbeit am Mythos fiihrt, wenn neben den Klassikern erst mal die
lebenden Autoren dieses Tool fiir sich entdecken.

Manzoni erlebt eine Massenpanik

m 2. April 1810 heiratet Napoleon in
/A\Paris Marie Louise von Osterreich,

und ein Italiener namens Alessandro
Manzoni hilt sich mit seiner Partnerin Enri-
chetta ganz in der Nihe auf. Sind sie Fans
des korsischen Imperators, der fast ganz Eu-
ropa unter seine Kontrolle gebracht, sich
selbst zum Kaiser der Franzosen gekront
und sich mit seiner Habsburgerbraut nun in
die Dynastien des europdischen Hochadels
eingeheiratet hat?

Es ist jedenfalls das Ereignis des Jahres.
Rund um die Louvre-Kapelle, in der Napole-
ons kirchliche Trauung nach allen Regeln des
Katholizismus (aber unter Protest einiger
demonstrativ abwesender Kardindle) statt-
findet, ist die Hdlle los. ,,Das Volk dringt sich
auf den Straflen. Alessandro und Enrichetta
stehen mitten in der Menge. Plétzlich wer-
den Boller abgefeuert. Die Leute bekommen
Angst, alle laufen mit einem Mal wirr hierhin
und dorthin, es gibt in der Panik Tote und
Verletzte.“

So schildert es die italienische Schriftstel-
lerin Natalia Ginzburg in ihrem auf Brief-
quellen basierenden Dokumentarroman
,Die Familie Manzoni“. Man stelle sich die
Massenpanik bei einer royalen Hochzeit
heute vor - die Mediengesellschaft wiirde die
Monarchie sofort infrage stellen. Am 2. April
1810 passiert es einfach: Wihrend Napoleon
sich drinnen frisch vermihlt, verlieren sich
die Eheleute Alessandro und Enrichetta im
Pulk drauflen plotzlich aus den Augen. Ales-
sandro irrt durch die Gassen rund um den
Louvre. Er bekommt nun héchstpersénlich
Angst, seine Nerven spielen verriickt. Der
Uberlieferung nach findet er Zuflucht in der
nahe gelegenen Kirche Saint-Roch und bittet
bei Gott, dass seine Frau wieder auftauchen
moge. Ein paar Stunden spiter begegnen
sich die beiden unversehrt wieder. ,,Es war
die Gnade Gottes*, sagt Manzoni (1785-1873)
Jahre spiter. Und weil er als Schopfer des be-
riilhmten Romans ,,Die Brautleute“ (,,I pro-
messi sposi, auf Deutsch lange unter dem

irrtlimlichen Titel ,,Die Verlobten“ bekannt)
im gebildeten Europa des 19. Jahrhunderts
eine Beriihmtheit wird, schafft es die Episo-
de von St. Rochus sogar auf eine steinerne
Gedenkplakette, auf der es mit franzgsisier-
tem Vornamen heifdt: ,,In dieser Kirche fand
der beriihmte italienische Schriftsteller Ale-
xandre Manzoni seinen Glauben wieder.“
Welches Gotteshaus wiirde sich nicht
schmiicken mit einem derartigen Bekeh-
rungserlebnis? Manzoni freilich war nie vom
Glauben abgefallen, er hatte nur eine Calvi-
nistin geehelicht, nach dem Pariser Erlebnis
(re-)konvertierten beide zum Katholizismus.

Dass und wie in Manzonis Roman ein
Brautpaar aus dem einfachen Volk nach lan-
gen Irrungen und Wirrungen endlich zusam-
menkommt (die Story spielt im 17. Jahrhun-
dert - zu Zeiten der Pest und wihrend der
spanischen Herrschaft {iber die Lombardei),
dauert iibrigens fast tausend Seiten. Goethe
gehorte ab 1827 zu den gierigsten Lesern des
dreibdandigen Werks, kritisierte aber auch,
dass der Historiker Manzoni dem Poeten
Manzoni ,,einen bdsen Streich“ gespielt habe
- durch zu viel Uberfrachtung mit histori-
schen Details.

Ist Manzoni in Deutschland noch Weltlite-
ratur? Kein Feuilleton hierzulande beging am
22. Mai den 150. Todestag des gréfiten Dich-
ters der italienischen Romantik. In Italien
wurde Manzoni von der Ministerprisidentin
Meloni hdochstpersénlich gewiirdigt, be-
zeichnenderweise aber nicht fiir sein Opus
magnum, sondern seinen Beitrag fiir ein ge-
eintes Italien. Tatsdchlich hatte Manzoni
,Die Brautleute“ aufwendig {iberarbeitet,
vom lombardischen Dialekt in ein ,,gereinig-
tes“ Florentinisch gebracht (das seit Dantes
Zeiten Italiens Literatursprache war) — und
damit das moderne, einheitliche Italienisch
entscheidend mitbegriindet. MARC REICHWEIN

Alles Schriftstellerleben sei Papier,
hei3t es. In dieser Reihe treten wir
den Gegenbeweis an.

SINNFLUENCER

Das Wort im Betreff der Nachricht setzte ganz kurz wilde Assoziationen frei, lief an
grofie Philosophen als Influencer fiir Social-Media-Zwecke denken: Peter Sloterdijk als
TikTok-Tanzbir des Kdlner Philosophiefestivals phil.Cologne oder so. Es war bei nihe-
rer Betrachtung dann aber nur eine dieser mit Kofferworten iibersdten Marketingmails
aus der Welt der Ratgeberbiicher, die uns eine Autorin als ,,Lerncoach, Bildungsaktivis-
tin und Sinnfluencerin“ gegen Lernfrust feilbot.

POETA LAUREATUS

Quellen: Wikipedia, UB Heidelberg
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die Kunst des ,,Codex Manesse“ einlesen
will, hat zwei Moglichkeiten: entweder die
opulente Ausgabe von Lothar Voetz (Lam-
bert Schneider, 176 Seiten, 50 Euro), oder das
wunderbar kompakte Bidndchen von Anna
Kathrin Bleuler in der Wissen-Reihe bei C.
H. Beck, (136 Seiten, 9,95 Euro).

SCHILLER

Das vierte Gedicht

VON MICHAEL KRUGER

Es ist warm geworden und ldnger hell, da siecht man auf den Fotos
die Toten besser in der griin aufblithenden Landschaft. Einer liegt da
wie vom Kreuz gefallen nach langer Folter, die Hinde im Schlamm.
Schwer ist zu verstehen, wie in diesem verkrampften Korper

alles enthalten sein soll, die ganze Geschichte der Menschheit,

der Schrei und das Schweigen und der Ddmon der Wahrheit,

und schliefilich die triibe Gewissheit, dass einer mehr ist als ein Stiick Fleisch
mit aufgerissenen Augen, in denen der Schuss noch nachhallt.

Sie konnten den Tod nicht aufhalten. Das Blut verbreitet sich

auf dem Boden wie Tinte auf Loschpapier, es beriihrt schon

die Kletten, Disteln und die unerschiitterlichen Schlehen im Hintergrund.
Gott ist 1941 zuriickgetreten, das ist die unsichtbare Schlagzeile,

die immer mitlduft. Den Platz will einer besetzen im blauen Anzug
und Krawatte, gesegnet von einem waschechten Patriarchen

mit sauberen Hénden, der viel Blut braucht, um die Kelche

des Imperiums zu fiillen. Ein anderer ldsst sich eine Krone

auf den schon lichten Haarkranz driicken, deren Edelsteine

mit schwarzem Schweif} poliert sind, das war zu der Zeit,

als die Schonheit noch vom Volk gew#hlt wurde.

Am Morgen lag ein toter Vogel auf dem Balkon, den hatte die Katze
ausgenommen nach Strich und Faden. Ich legte den Rest sanft

in die Zeitung mit dem Bild des toten Soldaten, stieg

iiber den Lumpenmann, der seit Tagen im Eingang sitzt

in seiner Kathedrale aus Elend, Auswurf und zdhem Schmutz

und lautstark das Ende der Welt ankiindigt, ein Metaphysiker

des Unrats, den ich jeden Tag reich beschenke, wechselte

die Strafienseite und iibergab mein fragiles Pdckchen

einer der leuchtenden Plastikboxen, die fiir die Reinheit der Stadt
zustdndig sind. Ja, das gibt es auch: Behdlter fiir die Reinheit

der Welt, in der wir leben oder die wir sind.

Jeden Monat veréffentlicht die , Literarische Welt" in Kooperation mit dem Literaricum Lech
ein Gedicht des ,Poeta laureatus”, der das Zeitgeschehen und die unmittelbare Gegenwart
in Verse fasst. 2023 ist dies Michael Kriuger

DAS RATSEL

Gottlieb erstaunt: Wie, Kater, du sprichst?

Die Kunstrichter, im Parterre: Der Kater
spricht? - Was ist denn das?

Fischer: Unmdglich kann ich da in eine ver-
niinftige Illusion hineinkommen.

Miiller: Eh ich mich so tduschen lasse, will ich
lieber zeitlebens kein Stiick wieder sehn.
Hinze: Warum soll ich nicht sprechen kon-
nen, Gottlieb?

Gottlieb: Ich hitt es nicht vermutet, ich habe
zeitlebens noch keine Katze sprechen hoéren.
Hinze: Thr meint, weil wir nicht immer in al-
les mitreden, wéren wir gar Hunde.

Heute suchen wir einen sprechenden Kater.
In welchem Werk tritt er auf — und wer hat
es verfasst? Vorschldge bitte an die Redak-
tionsadresse oder weltliteratur@welt.de.
In der vergangenen Ausgabe suchten wir
.Das doppelte Lottchen” von Erich K&stner.
Gewonnen hat Marlen Eigenwillig aus
Dennheritz in Sachsen.

DIE NEWCOMERIN

Alle zehn Jahre veroffentlicht das , Granta“-
Literaturmagazin die Liste ,Best of Young
British Novelists“, die wie ein Barometer fiir
die britische Literaturlandschaft gelten soll
(auf der ersten Liste 1983 war unter anderen
der kiirzlich verstorbene Martin Amis). Auf
der Liste des Jahres 2023 sind vor allem junge
Autorinnen présent - zu den interessantesten
von ihnen gehort Saba Sams. Die Charaktere
in ihrem schillernden Erzdhlungsband
»Send Nudes“ sind Digital Natives, die, ghnlich
entriickt-lakonisch wie bei Sally Rooney oder
Ottessa Moshfegh, durchs Leben ziehen.

DIE LITERARISCHE WELT ¢ Herausgeberin: Mara Delius Redaktion: Marc Reichwein Gestaltung: Anja Freye ¢ 10888 Berlin, Axel-Springer-StraBe 65, weltliteratur@welt.de ¢ Die ndchste Ausgabe erscheint am 1./2. Juli.
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uf Mitte-Partys wird
man immer von mich-
tigen dlteren Herren
um die 60 mit komi-
scher Frisur und lusti-
gen Socken angespro-
chen, die einen unauf-
gefordert dariiber vollduzen, wie es in
Berlin ,wirklich“ war in den ,tollen
Neunzigern“. Darauf kann man mit der
Vermutung reagieren, dass im schwarz
gekleideten, gottverlassenen Berlin um
1991 Typen mit lustigen Socken vermut-
lich keine Chancen hatten.

VON ECKART GOEBEL

Wie es denn wirklich war in den kei-
neswegs nur tollen Neunzigern, kann
und sollte man nun in Jens Balzers ful-
minantem Epochenportrdt {iiber das
yJahrzehnt der Freiheit“ nachlesen.
Dann wird verstindlich, wie das seiner-
zeit erfundene ,,Arschgeweih“ und die
ebenfalls in den Neunzigern aufkom-
mende ,Latte Art“ semiotisch mitei-
nander zusammenhéngen und was das
wiederum mit exzessiver Club- und
Subkultur zu tun hat: ,Interessanter-
weise breitet sich der Trend zum Be-
schriften von Kaffee zur gleichen Zeit
aus wie der Trend zum Beschriften von
Korpern.“In beiden Fillen - dem Kaffee
mit herzigem Milchemblem und dem
sich rasant verbreitenden Tattoo -
,werden Oberflichen beschriftet, die
bis dahin keine Schrifttriger gewesen
sind“ - allerdings mit einem markanten
Unterschied: Die Kaffeezeichen werden
getrunken, das Tattoo bleibt fiir immer.
Fliichtigkeit und lebenslang finden zu-
letzt in der abgehetzten Ich-AG zusam-
men, die — als Reform-Erbe der bundes-
politischen Ara Rot-Griin - zur ewigen
Selbstoptimierung verdammt ist, Tat-
too am Korper und schwappenden Cafe
Latte vor sich her ins Nichts trigt.

Die bestdndig auf andere Zeichen ver-
weisenden Zeichen sind das Zeitzeichen
einer instabilen Epoche: Die Kultur der
Neunziger ,,hat sich von der Vorstellung
befreit, dass sie unaufhorlich nach Fort-
schritt zu trachten hat; sie genief3t diese
Freiheit nun im souverinen, ironischen
Spiel mit allem, was sich nur vorfinden
lasst“. ,,Ostgut, ,,Roses*, ,,SO 36, , Tre-
sor etc.: All das ,,gab“ es nicht. In einer
dieser Stdtten menschlicher Begegnung
fragte ein Freund enttduscht: Also, wo
ist denn nun die Szene? Darauthin ha-
ben sich alle halb totgelacht, weil die Ju-
gendlichen von 1992 plétzlich verstan-
den hatten, dass Deleuze und ,Café
Subversiv* ein und dasselbe sind: pro-
vokante Zeichengeneratoren, die Schei-
ben einschmeifiende Spiefler und Kleri-
kalfaschisten mit Hass erfiillen, weil sie
noch daran glauben, hinter den Zeichen
sei etwas, eine Substanz, ein Gott oder
gar etwas Unanstédndiges.

Die ,,Szene“ ist immer woanders, im-
mer weg oder immer im Kommen, hat
keine Substanz (sonst wire es ja keine
»Szene), gleitet vorbei, macht zutiefst
ungliicklich, und das ist das Gliick. Ber-
lin in den Neunzigern, das ist der Ver-
weis der Zeichen auf immer weitere Zei-
chen, das Surfen von Club zu Club. Die
Kiisse im erotischen Kontinuum schme-
cken bitter und kalt nach Beck’s und Zi-
garetten, und die Unterstreichungen in
den stw-Bidnden sind verwackelt, weil
sie in der U-Bahn gelesen werden.

rillant ist der Hinweis Balzers,

B dass Keanu Reeves 1999 zu Be-
ginn von ,,Matrix“ und also am

Fin de Siécle das Medium Buch begrébt
und die Postmoderne vollendet, die mit
Derrida beginnt und im Internet kulmi-
niert. Die illegale Mini-Disc der Schliis-
selszene von , Matrix“ ist in einem kul-
turkritischen Band von Jean Baudrillard
iiber ,,Simulacra and Simulation ver-
steckt, der jedoch unlesbar ist: Denn

Fun ist ein Techno-Stahlbad: Besucher im Berliner Club Tresor

»,das Buch ist ja ausgehdhlt worden, da-
mit die Mini-Disc hineinpasst; was sich
zuvor zwischen den Buchdeckeln be-
fand, ist ldngst iiberfliissig geworden. In
einer Welt, die nur noch aus Simulakren
besteht, braucht man Kkeine Biicher
mehr dariiber zu lesen, dass die Welt
aus Simulationen besteht.“ Die U-Bahn
ist das rasende Wohnzimmer, eine der
vielen ,temporiren autonomen Zonen“
des groflen ,Abenteuerspielplatzes
Berlin, mit dessen gekonnter Skizze
Balzer sein Buch erdffnet, um dann in
vier Teilen den riesigen Bogen vom
Mauerfall bis zum Anschlag auf das New
Yorker World Trade Center am 11. Sep-
tember 2001 zu schlagen, an dem die
Freiheit im Terror unterging.

Der kluge Pop-Theoretiker Balzer hat
enorm viel Material zusammengetra-
gen, um seine freilich primér aus deut-
scher Perspektive gesehene Kulturge-
schichte der Neunziger so klangvoll und
farbenfroh darzubieten wie ein Ready-
Made oder Re-Mix aus ,Tutti-Frutti,
»Bay-Watch“, ,,Gay-Watch“ und Spice
Girls obendrauf. Wer diese Zeit erlebt
hat, findet vieles wieder, darunter eini-
ges, was man gern vergessen wiirde, wie
die ,,Zonen-Gaby (17)“ mit ihrer ersten

Banane, ,,Schimmeljeans“, Hans Meiser,
den Jo-Jo-Didt-Joschka auf dem narziss-
tischen Lauf zu sich selbst als zerknit-
terter Weltendeuter, oder den Brioni-
Gerd mit Hang zur Russendisco als stei-
nerner Gast bei ,Wetten, dass..?. Die
ersten beiden Teile des Buches sind fiir
Zeitzeugen amiisant zu lesen und geben
andererseits ,,der Jugend von heute* ei-
ne gute Gebrauchsanweisung zum bes-
seren Verstdndnis der spiten Boomer
und Bloomer, deren beste Zeit bombar-
diert wurde mit der Entstehung von al-
ledem, was die Gegenwart heute be-
herrscht, namentlich mit der Einfiih-
rung des Internets und der Durchset-
zung der New Economy mit Amazon,
Netflix und Google. Auf die Kindheit
mit Willy Brandt folgte ein Erwachen
mit Bill Gates, eine intellektuelle Ent-
wicklung von Derrick zu Derrida und
zuletzt ein bitteres Erwachsenwerden
mit den fiirchterlichen Terroranschla-
gen vom 1. September 2001.

Kritisch anzumerken ist zu Balzers
neuem Buch allerdings, dass die Ostdeut-
schen hier als naive Wesen in Marmor-
jeans, als Neonazis, Arbeitslose oder Os-
talgie-Betroffene auftreten, nirgendwo
jedoch als das, was sie in Berlin und an-

VON DER
PARTYEKSTASE
ZUR POLYKRISE

Ein fulminantes Epochenportrat erklart die Neunzigerjahre

derswo waren und sind: hochst attraktive
Partner der intellektuellen und der eroti-
schen Wiedervereinigung, denen so viele
aus der Generation der damals jungen
Westler lebensentscheidende Pragungen
in der Liebe und im Denken verdanken.
Der DDR-Uhu Stefan Heym wird zitiert,
nicht aber der geniale Heiner Miiller.

eit entfernt ist Balzer aller-
dings davon, eine Nostalgie-
tour anzubieten. Je ldnger

man liest, umso kilter lduft es einem
den Riicken hinunter. Die Neunziger
sind die Zeit, in der die Drachensaat
ausgestreut wird, deren Krieger jetzt
die Welt grauenhaft heimsuchen. Sie
sind auch das unverantwortliche Spafi-
jahrzehnt, in dem man die diisteren
Achtziger mit Waldsterben, drohendem
Atomtod und Ozonloch einfach nur ver-
gessen wollte. ,Jurassic Park“ lanciert
1993 den kranken Erfolg der SUVs in Ge-
stalt von Ford Explorer und der M-Klas-
se von Benz: ,,Dank der wachsenden Be-
geisterung fiir die SUVs - so sagt eine
Statistik aus dem Jahr 2000 - wichst
der Anteil des Autoverkehrs an den
Kohlendioxidemissionen um ein Vier-
tel. Die Neunziger sind das Jahrzehnt,

als Ursprung unserer Gegenwart

IMAGO/DAVID HEERDE

in dem die Warnungen vor der kom-
menden Klimakatastrophe und der um-
fassenden, bald unbeherrschbaren Ver-
dnderung des Planeten im Anthropozin
so dringlich und wissenschaftlich stich-
haltig sind wie niemals zuvor. Und sie
sind zugleich das Jahrzehnt, in dem sich
die Menschen jedenfalls in Deutschland
und den westlichen Industrienationen
so wenig fiir diese kommenden Verén-
derungen interessieren wie jemals zu-
vor, mehr noch: in dem sie in bislang
unbekanntem Ausmaf} ungehemmt und
triumphierend Energie und Ressourcen
verbrauchen.“

Dieser am Beispiel des SUV entwi-
ckelte Widerspruch zwischen Feierlaune
und heraufziehenden, verdringten Ka-
tastrophen ist nach Balzer das eigentli-
che Signum der Neunziger, eine Dialek-
tik von Freiheit und neuer Unfreiheit in
immer anderen, zunehmend strangulie-
renden Varianten: Auf die weltweiten
Grenzoffnungen reagieren aggressive
und zunehmend tédliche Nationalismen
von Hoyerswerda bis Jugoslawien. Das
Internet wandelt sich von einer Welt der
absoluten Kommunikations- und Infor-
mationsfreiheit in eine Cookie- und
hassverseuchte Uberwachungsmaschi-

ne: ,.Die Vollendung des Strebens nach
individueller Identitit, in dem das Frei-
heitsversprechen der Neunziger seine
wesentliche Widerspiegelung fand, er-
eignet sich gerade in jenem Moment, in
dem global operierende Konzerne das
Individuum als Objekt neuer Profit- und
Kontrollméglichkeiten erkennen. Dieser
dialektische Umschlag am Ende der
Neunziger ist eine wesentliche, bleiben-
de Erbschaft des Jahrzehnts.“ Auf die
Freiheit, sich immer wieder neu erfin-
den zu kénnen, folgt umgehend der neo-
liberale Zwang, sich immer wieder neu
erfinden und einem Re-branding unter-
ziehen zu miissen.

Auf die spielerische Ironisierung des
Heiligen, auf die Blasphemie als ldssig
oder allzu lidssig gehandhabte Kultur-
technik reagiert nicht zuletzt die be-
klemmende Renaissance der Religio-
nen: , Es entsteht etwas Neues, indem
etwas sehr Altes in verwandelter Form
wiederkehrt - die Religion, und zumal
eine, die keinen Spaf} versteht und
plotzlich wieder ein Heidentheater um
etwas macht, das in der westlichen Kul-
tur seit Jahrzehnten schon selbstver-
stindlich gewesen ist: Gottesldsterun-
gen und Teufelsbeschworungen. Eben-
so ergreifend wie bestiirzend zu lesen
ist das Kapitel {iber Salman Rushdies
postmodernes Lebensschicksal, an dem
sich bereits exemplarisch ablesen lésst,
was dann hereinbricht: ,Wenn aus den
Ereignissen am 1. September 2001 et-
was zu lernen ist, dann ist es die Tatsa-
che, dass sich eben nicht alle Menschen
danach sehnen, zu Freaks zu werden, al-
so: zu radikal besonderen Individuen,
die ihre Identitdt nur aus sich selbst
schopfen. Vielmehr wollen nicht wenige
sich ... gottlichen oder anderen Autori-
titen unterwerfen, die ihnen sagen, wer
sie sind und wie sie zu sein haben.

Zuletzt erweist sich also das Jahr-
zehnt der Freiheit im kritischen Riick-
blick als nur ,,scheinbares Jahrzehnt der
Freiheit; die Liebe zum glitzernden
Schein der verlockenden Zeichen war
verhingnisvoll. Der ,,Fun, ist, wie es in
stiller Verbeugung Balzers vor Adornos
»Dialektik der Aufkldarung® heifit, ,ein
Stahlbad“ geblieben, dem der leidende
Planet ausgesetzt wird. Der Weg der
langen Neunziger fiihrte von der Party
zur Polykrise einer Gegenwart, deren
Zeichen auf Sturm stehen.

Jens Balzer: No Limit. Die Neunziger.
Das Jahrzehnt der Freiheit.

Rowohlt Berlin, 384 Seiten, 28 Euro.
Erscheint am 13. Juni

as fiir eine Frau Susan Son-
tag war, wie sie lebte und
dachte, lief} sich bisher vor

allem in den Tagebiichern studieren, die
die Denkerin zeit ihres Lebens obsessiv
fiihrte. Wie sie selber iiber Frauen dach-
te, liber Feminismus und Gleichberech-
tigung, war bislang im Verborgenen ge-
blieben - allenfalls lief} es sich aus un-
terschiedlichen Aufsdtzen und Inter-
views und zusammendenken.

Nun hat Susan Sontags Sohn David
Rieff lang verschollene Essays seiner
Mutter herausgegeben, arrangiert unter
dem Titel ,,On Women“ (Hamish Ha-
milton, 208 Seiten, circa 15 Euro), ,,Uber
Frauen“. Die Essays, aus denen sich der
schmale Band zusammensetzt, stam-
men vor allem aus den frithen 70er-Jah-
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ren, es sind Texte, die Sontag fiir die
»wVogue“ und die ,,New York Review of
Books* schrieb; vor dem Hintergrund
ihres Gesamtwerkes sind es Randbe-
merkungen und Skizzen zum Feminis-
mus, der damals in Amerika gerade als
zweite Welle aufkam.

Insofern wire es naheliegend anzu-
nehmen, dass die gierige Leserin und
alltagslebeninteressierte Sontag auf der
Hohe der Debatten der damaligen Zeit
schreibt, etwa auf feministische Grund-
lagentexte wie Betty Friedans ,,The Fe-
minine Mystique“ oder auch Germaine
Greers ,,The Female Eunuch“ eingeht.

Das ist aber erstaunlicherweise nicht
der Fall. Sontags Essay {iber das Altern,
1972 geschrieben, als die Denkerin
knapp 40 war, ist argumentativ eher un-

Eme Frau 1st emme Frau

Wie feministisch war die amerikanische Denkerin Susan Sontag? Eine Kollektion lang verschollener Essays gibt eine erstaunliche Antwort

Susan Sontag (1933-2004):
1978 in New York

GETTY IMAGES/BROWNIE HARRIS

spektakuldr, vom damaligen Debatten-
stand aus betrachtet, umso mehr von
heutigem. Frauen haben grundsitzlich
ein Problem damit, dlter zu werden, so
Sontag, weil sie ihre Jugendlichkeit ver-
lieren, ihre Attraktivitdt, die wiederum
gesellschaftlich ihr Kapital sei. Die Ge-
sellschaft akzeptiere nur das ménnliche
Altern, ein Mann verliere im Alter nicht
sein ,,sexuelles Kapital“, Frauen dagegen
seien unter massivem Druck, nicht hiss-
lich zu sein und wenigstens als ,,akzep-
tabel“ wahrgenommen zu werden. Alte-
re Minner konnten sich jiingere Frauen
aussuchen, umgekehrt sei das nicht der
Fall. ,,Schonheit - das Business der Frau
in unserer Gesellschaft - ist das Theater
ihrer Versklavung.“ Solche Sdtze bleiben
auf theoretischer Ebene seltsam unein-

gelost; es ist, als wiirde man den Sontag-
Sound horen ohne sontagsche Argu-
mente oder wenigstens Beispiele zu be-
kommen. Warum dieser Essay eine der
Hfurchtlosesten und prignantesten
Schriften iiber Frauen“ sein soll, wie es
der Klappentext und das Vorwort der
klugen jungen Literaturwissenschaftle-
rin Merve Emre behaupten, erschliefit
sich nicht. Vielleicht wire hier eine lén-
gere werkbezogene Einordnung sinnvoll
gewesen, zumal Sontags eigene Biogra-
fie ja viel Material gegeben hitte, um
diese angedeuteten Thesen zu ergdnzen:
Wie haben sich Sontags Beziehungen zu
Frauen mit ihren Einschétzungen ver-
tragen? Wie wird die ihr oft nachgesagte
intellektuelle Eitelkeit reflektiert oder,
spiter, ihre Krebserkrankung? Und wie
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passt die beriihmte weifie Haarstrdhne
zu ihren Alterstheorien?

Die Frau, die sich von allen gesell-
schaftlichen Vorstellungen befreit hat,
kennt die Verantwortung, das ,freieste
Leben“ zu leben, das ihr moglich ist -
und anderen Frauen ein Beispiel zu
sein. Als feministischer Appell ist das
eher diirftig; auch wenn man Sontag
nicht vorwerfen kann, nicht die Debat-
ten unserer Gegenwart vorhergesehen
zu haben, ldsst sich feststellen, dass sie
immer dann brillierte, wenn sie ihre
Ausfiihrungen an Beispielen aus der
Kunst oder Literatur herleiten konnte.

,On Women*“ zeigt auch ein interes-
santes Paradox: Nicht jede Denkerin
muss auch gleich eine feministische
Denkerin sein. MARA DELIUS
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HE WELI S

Georg Stefan Troller ist 1071 Jahre alt und

eine lebende Legende — als brillanter Interviewer
prominenter Geistesgrof3en und beeindruckender
Zeitzeuge des 20. Jahrhunderts.

Ein Gesprdch Uber die Leidenschaft der Kunst,

die Zerrissenheit der Existenz und die Liebe im Leben

Zu Hause beim 20. Jahrhundert: Wer die kleine
Wohnung im sechsten Stock dicht unter dem Pa-
riser Himmel des siebten Arrondissements be-
tritt, kommt um diesen Gedanken nicht herum.
Als Journalist und Dokumentarfilmer hat Georg
Stefan Troller alle Kiinstler und kulturellen Be-
rithmtheiten des vergangenen Jahrhunderts ge-
troffen, inzwischen ist er selbst eine Figur der
Zeitgeschichte. In den letzten Monaten haben
ihn viele Journalisten besucht: Das geht so, seit
er iiber 100 ist, sagt Troller, nur wollten sie mit
ihm immer iiber das Alter sprechen und wo denn
fiir ihn Heimat sei, seien das nicht langweilige,
grissliche Fragen?

Dariiber, hatte Troller in seinem wienerischen
Tonfall, in dem sich vollendete Hoflichkeit und
aufblitzende Ironie verbinden, einige Wochen
zuvor gesagt, dariiber wolle er nicht mehr spre-
chen, iiber eines aber schon: iiber die Liebe. Er
habe sich einige Gedanken gemacht, angefangen
mit dem Wort selbst: Warum ist das Wort , Lie-
be“ im Franzosischen ménnlich, im Deutschen
aber weiblich? Georg Stefan Troller sitzt frisch
gescheitelt beim Kaffee am Tisch, um den der Ka-
ter schnurrt, und blickt einen erwartungsvoll an.

VON MARA DELIUS

DIE LITERARISCHE WELT: Herr Troller, als wir
uns das letzte Mal vor ein paar Wochen hier
bei Thnen zu Hause trafen, haben Sie gesagt,
Sie wollten blof nicht iiber das Alter sprechen
oder, schon wieder, iiber Ihr langes Leben. Das
Einzige, was Sie noch interessieren wiirde,
wire ein Gesprich iiber die Liebe. Warum?
Wenn Sie jetzt Liebe definieren sollten, wie
sdhe sie aus?

GEORG STEFAN TROLLER: Ich glaube, das kann
niemand. (lacht) Vielleicht ist Liebe der Versuch,
sein Ebenbild auf dieser Erde zu finden. Das aber
das totale Gegenteil von dem sein soll, was man
selber ist. Die Ergidnzung zu sich selbst ist es,
glaube ich, was man sucht: Man will das, was

man nicht hat, bekommen. Als ich Student war,
gab es den Computer noch nicht, aber es gab die-
se Maschine mit Karten, die gelocht wurden, da-
mals in New York an der Columbia University.
Die Lochkarten liefen durch die Maschine durch
und vereinigten diejenigen, deren Locher am
engsten iibereinstimmten. Und das sollten die
Leute sein, die sich am ehesten lieben konnten.
Ich habe sofort dagegen protestiert — das kann ja
nicht funktionieren, denn jemand, der genau mit
dir iibereinstimmt, wird vielleicht dein bester
Freund sein, aber nicht das Objekt deiner Liebe
oder Begierde. Das Objekt deiner Liebe hat un-
vermeidlich mit Sehnsucht nach etwas anderem
oder Hoherem zu tun. Ich selbst habe mich im-
mer nach Frauen gesehnt, die das Gegenteil von
mir darstellten, was natiirlich die Sache beson-
ders schwierig macht! Aber jeder hat seine Art
des Liebens. Und man liebt ja nicht nur Frauen,
man liebt auch die Natur, man liebt Stidte, man
liebt Héuser, man liebt Nacht oder Tag. Man
kann ungeheuer viele Dinge lieben. Die Konzen-
trierung der Liebe auf die Romanze gab es ja gar
nicht in dieser Form im Deutschen. Die romanti-
sche Liebe wurde erst um 1780 von Goethes
Werther erfunden. Sie ist also eine Art Modeer-
scheinung. Aber sie hat natiirlich zur Entwick-
lung der menschlichen Beziehungen sehr viel
beigetragen.

Die Schwierigkeit, die Vorstellung von roman-
tischer Liebe zusammenzubringen mit dem
Konzept der Ehe, ist ein grof3es Thema in der
westlichen  Kulturgeschichte. Denis de
Rougemont hat die Abhandlung ,Ll’Amour et
POccident“ dariiber geschrieben, ,Die Liebe
und das Abendland.

Na ja, bei der Ehe wire es manchmal schon ganz
schon, wenn man so viel Ubereinstimmung wie
die Romanze vorzuweisen hétte. Ich glaube, die
ideale Ehe wire die, in der man das genaue Ge-
genteil voneinander findet und gleichzeitig tota-
le Ubereinstimmung. Gibt es so etwas auf der
Welt? Hat man das Recht, das zu verlangen? Ver-
dient man so etwas? Oder wiére das Zufall? Ich
weif es nicht. Man wird als Halbwiichsiger auf
die Liebe eingestimmt als etwas, das man erwar-
ten darf und das zu geben Pflicht ist. Das bringt
das Ganze schon in eine schwere Konfliktsituati-
on. Liebe ich wirklich? Ich habe mich das immer
gefragt. Ist das nun die richtige, echte, wahre
Liebe, wie man sie eben in der romantischen Li-
teratur oder Musik vorgefiihrt bekommt? Die

CELINE VILLEGAS

¢

,»Bei mir hat, seit ich denken kann, die Sehnsucht, etwas zu werden oder etwas zu haben, was ich nicht bin, die Hauptrolle gespielt*:
Georg Stefan Troller, mit Kater in seiner Pariser Wohnung

Frage wird sich jeder junge Mensch stellen. Man
ist unaufhorlich mit der Forderung konfrontiert:
Entsprechen wir dem Idealbild der Liebe, das
uns dauernd vorgefiihrt wird?

Sie sind in mindestens drei Sprachen und ih-
ren Mentalititen zu Hause. Welchen Unter-
schied gibt es zwischen der franzosischen
»’amour®, der englischen ,love“ und der deut-
schen ,Liebe“?

Ich fiirchte, das sind unldsbare Fragen!

Sie miissen ja nicht gelost werden.

In der romantischen Periode wurde die deutsche
Liebe, so wie die deutsche Philosophie, als eine
Art Ideal vorgefiihrt. Aber ich glaube nicht, dass
so grofie nationale Unterschiede bestehen. In
der franzosischen Liebe wird vielleicht mehr ge-
quatscht. In der amerikanischen wird die Ahn-
lichkeit mit der Filmliebe sehr herausgearbeitet.
Ganz im Allgemeinen: Ich glaube, Frauen erwar-
ten meist aufregendere Dinge, als sie vielleicht
vorgefithrt bekommen. Wihrend die Minner
wiederum sich fiir realistischer halten, als sie
wirklich sind.

Wie meinen Sie das?

Ich glaube fast, dass, entgegen der Fiktion, die
Minner mehr nach der Imagination lieben und
Frauen oft praktischer sind. Ich kann mich noch
gut an den Ausspruch erinnern: ,,Und wie ist das
mit der Liebe? Die kommt nachher!“ Die Reihen-
folge war so: erst Heirat, dann die Kinder, dann
eine Gewohnung an den Mann und dann, viel-
leicht, in Gottes Namen, Liebe. Was dabei mit-
schwang, aber natiirlich nicht erwdhnt wurde,
war, dass die Liebe mit der Sexualitit zu kom-
men hétte. Und diese Ansicht, dass die Liebe erst
nach der Heirat kommt, vor allem bei der Frau,
war noch zu meiner Zeit allgemein gegeben.

Wann hat sich das, Ihrer Meinung nach, ver-
dndert?

Ich glaube, in unserer europiischen Welt mit der
Franzosischen Revolution, der Freiheit der Selbst-
bestimmung. Auch fiir Frauen. Da begann ein neu-
es Zeitalter. Ich lese gerade ein Buch iiber die Friih-
romantiker in Jena um 1800: Da wurde es plotzlich
selbstverstindlich, dass man mehrere Liebesbezie-
hungen auf einmal fiihrt, es war akzeptiert. Hinge-
gen, was Goethe gemacht hat - seine Demoiselle,
seine Haushdlterin zu heiraten -, das galt als unak-
zeptabel, ein gesellschaftlicher Verstof3.

Georg Stefan Troller,
Schriftsteller

Am 10. Dezember 1921 wurde

Georg Stefan Troller in Wien in eine
birgerliche judische Familie geboren.
Troller lernte Buchbinder und floh nach
dem ,Anschluss” Osterreichs 1938 Uber
die Tschechoslowakei nach Frankreich,
wo er bei Kriegsausbruch interniert
wurde. 1941 konnte er in die USA fliehen,
wo er 1943 zum Kriegsdienst eingezogen
wurde und bis 1946 Soldat war. Als
solcher war er im April 1945 an der
Befreiung des KZ Dachau beteiligt.
Nach dem Krieg studierte Troller erst
Anglistik an der University of California,
dann Theaterwissenschaften an der
Columbia University in New York. 1949
kehrte er nach Paris zurick, zundchst
zum Studium an der Sorbonne. Troller
bekam das Angebot, als Horfunkrepor-
ter fUr den Rias Berlin aus Paris zu
berichten — und begann eine legenddre
Karriere als Interviewer der kulturellen
GréBen seiner Zeit. Die WDR-Sendung
«Pariser Journal” (1962-1971) machte
Troller als brillant-eigenwilligen
Portrdtisten bekannt. In der Sendung
«Personenbeschreibung” (1971-1993)
stellte er Uber 20 Jahre lang KUnstler
vor. Trollers Sendungen erzielten un-
gewdhnlich hohe Einschaltquoten, auch
wenn sie anspruchsvoll komponiert
waren. Im Lauf seiner aktiven Zeit fUhr-
te er rund 1500 Interviews, darunter
mit Prominenten wie Marlene Dietrich,
Woody Allen, Edith Piaf. Zu seinem
Werk gehéren Filme, Drehbicher und
Erzahlungen, auBerdem autobiogra-
fische Schriften wie ,Unterwegs auf
vielen StraBen" (Edition Memoria),
+Meine ersten 100 Jahre" (Edition
Memoria) und, zuletzt erschienen, ,Der
Unnétige. Frihe Texte" (Verbrecher
Verlag). Seit 2021ist er Kolumnist der
JLiterarischen Welt". Georg Stefan
Troller war zweimal verheiratet und hat
zwei Tochter. Er lebt seit 1949 in Paris,
heute in einer Dachgeschosswohnung
mit Kater im siebten Arrondissement.

Wie bewerten Sie in dieser Hinsicht die Rolle
der Frauen? In einer Ihrer Sendungen des ,,Pa-
riser Journals“ von 1962 interviewen Sie die
Siingerin Edith Piaf, die gerade ihr lockendes
»Milord“ gesungen hat mit der Zeile ,,J’en ai
froid dans le coeur (Mein Herz ist kalt) und
ihren deutlich jiingeren Liebhaber, den Fri-
seurgehilfen Théo, geheiratet hat.

Edith Piaf war eine Beriihmtheit und wurde von
allen geliebt. Sie konnte sich schon auswihlen,
wen sie wollte. Aber ihre unaufhérliche Verliebt-
heit in immer neue Ménner - die vor allem sehr
grof3 sein mussten, weil sie selbst ja sehr klein
war - erschien auch schon den Zeitgenossen, ih-
rem franzodsischen Publikum, extrem. Sie nah-
men es aber hin. Edith Piaf galt einfach als die
grofie Liebende. Und damit war das in Ordnung.
In Frankreich jedenfalls. Wire das in Deutsch-
land in Ordnung gewesen?

Vermutlich nicht!

Ich bezweifle es! Aber so blieb es lange: Die Un-
treue der Ménner war erlaubt oder geduldet, die
Untreue der Frauen fiihrte sofort zu Tragddien;
die Frau musste ermordet werden oder zumindest
geschieden. Warum? Ich denke, weil man lange die
Uberzeugung hatte, die Sexualitét der Frau sei in-
timer mit dem Gefiihl der Liebe verbunden als
beim Mann. Der Mann, der kann Sexuelles neben-
her erledigen. Aber eine untreue Frau wurde
gleich zu einer Frau, welche die Liebe verriet.
Auch wenn das gar nicht der Fall war! Siehe Ma-
dame de Staél, die mit Schelling ein Verhiltnis
hatte und mit den meisten anderen Dichtern, iiber
die sie schrieb. Und der man das {iberhaupt nicht
iibel nahm. Aber ich glaube, das war damals eher
eine Ausnahme. Oder denken Sie an den Zyklus
von Gedichten von Adelbert von Chamisso,
»Frauenliebe und -leben“. Ich kann mir unmdglich
vorstellen, dass jemand ,,Mannerliebe und -leben“
schreibt, aufler in der Schwulenszene.

Wiirden Sie, auch auf Grundlage Ihrer eigenen
Lebenserfahrungen, sagen, dass man Liebe
erst dann wirklich verstehen kann, wenn man
auch das absolute Gegenteil gesehen hat? Also
absoluten Hass und Schrecken. Sie haben, als
amerikanischer Soldat, Jude, Osterreichischer
Emigrant, das Konzentrationslager Dachau
mitbefreit. Muss man hassen lernen, um lie-
ben zu konnen?

Ich weif3 nicht, ob das stimmt. Ich glaube, bei mir
selbst hat seit meiner Kindheit, seit ich denken

kann eigentlich, die Sehnsucht, etwas zu werden
oder etwas zu haben, was ich nicht bin, die Haupt-
rolle gespielt. Ich wollte nicht meinesgleichen.
Ich wollte das andere, das mich erhdht, erginzt,
verklidrt. Was heifit das fiir die Liebe? Eine Frau
findet es sehr schon, wenn ein Mann tiber sie Ge-
dichte schreibt. Aber dann soll er auch bitte eine
anstdndige Anstellung vorweisen konnen. Dieser
Realismus der Frau, der ja neben echter Liebe ein-
herlaufen kann, das war eigentlich nicht, was ich
suchte. Das hat mich verstort. Ich suchte das
Einssein mit der Frau. Nicht das Gleichsein, aber
dass die Frau das einbringt, was ich nicht habe.
Die vielen Dinge, die ich nicht besitze, sollte die
Frau beibringen. Und dazu gehort, dass ich nie
iiberzeugt war, wirklich zu lieben. Wihrend ich
von den Frauen die wahre Liebe einforderte, er-
wartete, haben wollte. Das ist eine Beziehungs-
moglichkeit, die sehr schwer zu erfiillen ist.

Glauben Sie, dass Ihre Haltung biografisch be-
griindet ist, durch Thre Geschichte, durch die
Geschichte der verschiedenen Fluchten, des
Verfolgtseins? Oder wiirden Sie sagen, das ist
einfach eine Charakterfrage?

Wabhrscheinlich beides. Aber das Verfluchtsein
begann ja schon vor der Flucht. Damit, dass man
von der Mehrzahl der BevoOlkerung gehasst und
verachtet wurde als Jude. Und dass man unauf-
hérlich in die Situation geriet, wo einen die Leute
beleidigen durften und sich dabei grofiartig vor-
kamen. Nach einiger Zeit iibernimmst du diese
negative Vorstellung von dir selbst. Und bist
iiberzeugt, dass die Leute recht haben: Du bist so.
Wenn alle Leute oder doch die meisten Leute, die
man kennt, Schulkameraden, Lehrer und so wei-
ter, das Jiidische an dir oder angeblich Jiidische
an dir heruntermachen, solang du als Hasser ein-
gestuft wirst, wihrend du doch ein Liebender bist
- das ist die unmogliche Situation, in der ich mich
als Kind bereits befand. Ich liebte dieses Land Os-
terreich, ich liebte die Stadt Wien, ja, ich liebte
die Primitivitdt, die Zuriickgebliebenheit der Os-
terreichischen Landbevolkerung und Hinterwéld-
ler. Ich wollte ,,dazugehoren. Dass man mir un-
aufhdrlich nachwies, dass ich nicht dazugehdrte,
hat mich in eine eigentiimliche Isolation ge-
bracht. Ich konnte {ibrigens auch nie mit jiidi-
schen Frauen. Die waren ja wie ich, das waren
meine Verwandten, meine Schwestern.

Sie haben einmal die Geschichte einer Liebe
in Miinchen erzihlt, da waren Sie amerikani-

scher Soldat, kurz nach dem Krieg. Es gibt ei-
ne schreckliche Szene, wo Sie einen Brief fin-
den, den das deutsche Midchen ihrem eige-
nen Vater geschrieben hatte, in dem sie sagt:
Mach Dir keine Sorgen, ich werde niemals ei-
nen Juden heiraten, also Sie.

Ja, das stimmt. Meine erste deutsche Liebe
krankte wohl auch daran, dass ich mit dieser
Frau nicht so sehr sie selbst feierte als meine ei-
gene Wiederkehr. Trotzdem, wir waren ein Jahr
lang zusammen, dann ging ich nach Amerika zu-
riick. Und wir korrespondierten. Und diese Zeit,
in der ich mich nach diesem M#dchen sehnte
und ihr unaufhérlich schrieb und ihre Briefe be-
kam, war die kreativste meines Lebens. Ich habe
in diesem Jahr, glaube ich, vier Theaterstiicke ge-
schrieben, unzéhlige Gedichte und nebenher ein
fabelhaftes Studium absolviert an der Universi-
tédt von Kalifornien. Aber sobald ich diesen Brief
erhalten habe, den meine Freundin an ihren Va-
ter schrieb, war es aus. Und das war auch lange
Zeit das Ende meiner Kreativitit. Ich hatte in ei-
ner Art Zauberreich gelebt. Ein Zauberreich, das
wahrscheinlich mehr aus meinen Illusionen be-
stand als der Realitdt. Aber sind nicht die meis-
ten Werke der Weltliteratur mehr aus Sehnsucht
entstanden als aus Erfiillung?

Es gibt von Thomas Brasch die schone Formel
»Ich mochte bleiben, wo ich nie gewesen bin“.
Ich weif3, dass das auf seine Zeit in der DDR,
das Heriibergehen in den Westen bezogen ist,
aber weil Sie die Sehnsucht in der Liebe an-
sprechen: Zu der gehort ja eine innere Zerris-
senheit.

Ja, ich konnte den Brasch sehr gut verstehen.
Von der Heimat verstof3en, die er geliebt hat und
die ihn zum Dissidenten machen wollte, was er
gar nicht war. Er mochte ja die DDR, er wollte sie
blof} verbessern. Dieses Gefiihl konnte ich sehr
gut nachvollziehen. Nur dass er nicht begreifen
wollte, dass ich ihn verstand, hat mich damals
verstort.

Sie haben ihn fiir Thre ,Personenbeschrei-
bung“ portritiert?

Ja, ich glaube, 1977. Und er schrieb, als wir mit
ihm drehten, diesen wunderlichen Satz in seine
Schreibmaschine: ,,Herr T. will wissen, was ich
fiihle? Ich frag ihn ja auch nicht, was er fiihlt!“

Als Sie einmal den fast 9o-jihrigen Somerset
Maugham interviewten, sagte der, sehr klas-

sisch: Gute Kunst kann nur durch absoluten
Schmerz entstehen. Sehen Sie das auch so?

Ja. Nur Somerset Maugham blieb im Gegensatz
zu mir lebenslang ungeheuer kreativ! Aber es
gibt einen Unterschied zwischen Lebenskunde
und Lebensweisheit. Dieses faltige schlaue Ge-
sicht zeugte von einer Unmenge Erfahrung. Je-
doch nicht davon, dass er einen Lebenszweck
oder gar eine Philosophie fiir sich gefunden
hitte.

Sind Thnen Paare begegnet, in der Welt der
Kultur, die Sie fiir ein ideales Kiinstlerpaar ge-
halten haben® Im Briefwechsel von Ingeborg
Bachmann und Max Frisch begegnet einem
das Gegenteil ...

Kiinstlerlieben funktionieren nicht besser als
andere. Aber ich habe in meinem Filmleben nie
von den Leuten erwartet, dass sie mir ihre Lie-
be vorfiihren oder beschreiben. Dazu war ich zu
iberzeugt, dass dieses Ding keine Definition
besitzt. Dass man das nicht wirklich beschrei-
ben kann. Man kann das nur erleben. Deswegen
hatte ich auch solche Angst vor unserem Inter-
view, weil ich fiirchtete, Sie wiirden von mir De-
finitionen verlangen. Und die kann ich nicht
liefern.

Gut, aber vielleicht fillt Thnen ja ein Paar ein,
de Beauvoir und Sartre zum Beispiel. Oder
Romy Schneider mit ihren verschiedenen tra-
gischen Lieben.

Die Beauvoir hatte ja noch verschiedene andere
Lieben, bei denen sie sich iibrigens viel weniger
aufspielen musste als bei Sartre. Ich denke an
Claude Lanzmann oder Nelson Algren. Was Ro-
my betrifft, mit der wir lange drehten, so war bei
ihr leider eine klassische deutsche Sehnsucht
nach Unterwerfung zu spiiren, gegen die sie sich
natiirlich auflehnte - eine untragbare Situation.
Bei einem spidteren Gesprich mit ihrer grofien
Liebe Alain Delon weigerte sich dieser strikt,
von Romy zu sprechen. Und plétzlich kam der
Satz: ,,Das Schicksal bestraft einen manchmal
zu Recht. Ich glaube nicht, dass ich je wieder so
gelacht habe wie mit Romy.“ Ich fand das sehr
schon. Man hatte sie ja nie als grofle Lachende
gesehen.

In Thren vielen Gesprichen mit schillernden
Minnern - haben Sie da etwas Neues iiber
Minnlichkeit gelernt?

Hitte Delon Sie angezogen?

Delon? Ich glaube schon. Auf eine melancho-
lische ... - das ist eine Fangfrage, Herr Troller!
Entschuldigung. Ubrigens brachte mich Delon
am Ende unseres Interviews, das hitte ich nie
gedacht, selber zum Ausgang des Filmstudios
und fragte mich: ,Warum machen Sie eigentlich
so einen Scheify?“ Und ich sagte, weil ich nicht
das grofite Filmeinkommen Frankreichs habe
wie Sie. Und er antwortete, hab ich gar nicht, nur
das zweitgrdéfite. Namlich nach Belmondo. Darii-
ber kam er nie hinweg.

Sie haben sich einmal bezeichnet als Repri-
sentanten einer Liebesvorstellung vor der Me-
Too-Bewegung. Und Sie haben angeblich neu-
lich von einer Dame einen Seidenschlafrock
zugeschickt bekommen? Stimmt das?

(lacht)

Sie lachen so, als stimmte es.

Ja, es ist wohl so. Wenn ich mir vorstelle, dass
noch zu meiner Zeit in Frankreich Frauen kein
Bankkonto haben durften ohne Einwilligung ih-
res Gatten - das ist doch grotesk. Diese Frauen-
befreiungsbewegung fand ich schon sehr richtig
und gut. Aber ich bin eben doch im Stillen iiber-
zeugt, dass das den Frauen von den Méinnern
suggeriert wurde. Ihr miisst gesellschaftlich mit
uns gleichziehen, dieselben Rechte besitzen wie
wir. Ich glaube fast, das war eine Minneridee,
bevor es eine Frauenidee wurde.

Wiirden Sie nicht sagen, dass es einfacher ist,
wenn eine Frau mit einer anderen Frau zu-
sammenlebt? Dass die Verhiltnisse dann aus-
geglichener, unangespannter sind?

Das kann schon sein. Die weibliche Homosexua-
litdt habe ich immer verstanden und mitgefiihlt,
die ménnliche vielleicht weniger. Man bleibt ja
letztlich seinen kindlichen Intuitionen treu.
Man weitet sie aus zu Philosophien, zu Uberzeu-
gungen und was weif ich, zu Zeitungsartikeln.
Aber ich glaube, ich bin in dieser Beziehung mei-
nem Instinkt treu geblieben, dass die Frauen al-
les tiber die vollkommene Liebe wissen und die
Minner nicht. Das ist ihr letztes Geheimnis. Da-
mit miissen sie leben. Und daher auch dieser
Schimmer von Melancholie selbst bei gliickli-
chen Frauen.

Weil wir vorhin iiber Thr Aufwachsen spra-
chen und Sie sagten, Sie hitten immer die
Sehnsucht gehabt, ein anderer zu werden:

Gibt es denn etwas, das Sie mit 15 oder 16 noch
nicht wussten, das Sie heute wissen? Oder ist
das deckungsgleich mit dem, was Sie heute
iiber die Liebe wissen?

Ich glaube nicht, dass ich viel dazugelernt habe.
Es wurde nur alles bewusster. Ich bin ohnehin
iberzeugt, dass wir nur das wissen kénnen, was
wir schon immer geahnt haben. Und letztlich be-
ruht mein ganzer Fernsehruhm auf meinen kind-
lichen Vorstellungen und Trdumen von Zunei-
gung und Liebe und Schonheit.

Wie meinen Sie das?

Sagen Sie es nicht weiter, aber ich war in meinen
Filmen stets weniger an der Realitét interessiert
als an ihrer ,Vertrdumung, wenn ich das so sa-
gen darf. Die Sender wollten natiirlich davon im
Grunde nichts wissen, wir lebten ja im soziologi-
schen Zeitalter. Aber ja, ich habe versucht, in
meinen Filmen Schonheit zu kreieren. Meine
Filme waren versteckt darauf aus, wie Gedichte
zu wirken. Was ich suchte, war eine Verbindung
von Bild und Bewegung und Rhythmus und Mu-
sik und Interview und gesprochenem Text, das
sollte eine Art Gesamtkunstwerk ergeben, kom-
poniert sein. Und daran durfte ich jahrzehnte-
lang praktisch mit den gleichen Mitarbeitern he-
rumwerkeln. Das war doch ideal.

Es war also die Erfiillung von Liebe und Lei-
denschaft in der Kunst?
Absolut. So sehe ich es heute.

Noch mal von Ihrer Kunst zuriick in Ihre eige-
ne Sprache. Von den vielen Sprachen, die Sie
sprechen, gibt es eine, die Sie richtig lieben?
Das Franzosische, das Osterreichische, Wie-
nerische, das Deutsche, Englische oder Ameri-
kanische?

Wissen Sie, das ist mein schwacher Punkt. Hei-
mat ist ja auch Sprache. Heimat ist die erste
Sprache, die du als Kind lernst. Du lernst, dass
die Dinge Worter haben. Dass die Dinge einen
Namen besitzen. Und damit entschirfst du das
Bedrohliche der Umwelt, das Kinder ja um sich
spiiren. Sobald der Schrank ,,Schrank* heifit und
der Besen ,,Besen“, brauchen Sie keine Angst
mehr vor ihm zu haben. Sie besitzen ihn ja, in-
dem Sie sein Wort besitzen. In der Migration
geht diese Identitét des Gefiihls mit dem Wort
langsam verloren. Und die Worte verlieren ihre
Magie. Und das ist das, was ich am meisten
fiirchte auf der Welt: dass ich keine Sprache

mehr mein Eigen nenne. Na ja, jetzt ist es
wurscht. Ich schreibe ja kaum mehr etwas aufier
der Kolumne fiir Sie und ein paar Artikel. Aber
selbst da wird viel umgeschrieben von mir. Hat
dieser Satz bereits das Ding erfasst, oder fehlt
da noch was? Das Wort, das das Ding vertritt, zu
verlieren ist ja die Grundangst. Und jedes Mal,
wenn ich mich hinsetze und schreibe, habe ich
diese Furcht, es kommt nichts mehr.

Man konnte aber auch sagen, Sie haben nach
der Grundangsterfahrung noch weitere Spra-
chen dazugewonnen: Man konnte sagen, Sie
haben ein neues Zuhause im Franzosischen,
ein neues Zuhause im Englischen, aber es ist
nie dasselbe, oder?

Man wird kein anderer Mensch. Gut, wenn ich in
Amerika bin und Amerikanisch spreche, werde
ich als Amerikaner wahrgenommen und beginne
auch wieder, mich als Amerikaner zu fiihlen. Ich
war ja drei Jahre Soldat - aber mein Kriegstage-
buch hab ich auf Deutsch geschrieben, als ame-
rikanischer Soldat im Krieg gegen die Deut-
schen! Und das einzige Buch, das ich mit in den
Krieg nahm, war Nietzsches ,,Zarathustra“. Wie
die Soldaten im Ersten Weltkrieg. Das ist doch
absolut grotesk! Aber auch irgendwie riihrend.
(lacht)

Sie kommen als amerikanischer Soldat nach
Deutschland und sehen Dachau.

Es sind viele Dinge, die einem in dem Moment
durch den Kopf gehen. Wieso liege ich nicht sel-
ber da? Wieso liegt der da und nicht ich? Das
hitte ebenso leicht passieren konnen. Wie oft
bin ich da durchgerutscht? Der andere Gedanke
ist: Habe ich mich auch genug mit dieser Trago-
die befasst? Die ganze Judenverfolgung, der Ho-
locaust war ja nicht Sache der amerikanischen
Armee, die hatte nicht iiber solche Dinge nach-
gedacht. Es sollte kein Judenbefreiungskrieg
werden, sondern ein Krieg gegen eine Nazidik-
tatur. Ich hatte auch selbst nur selten an den
Holocaust gedacht. Und auf einmal stehst du
dem gegeniiber. Ich hatte natiirlich als Befrager
mit Hunderten von deutschen Soldaten zu tun
gehabt, aber die waren ja alle plotzlich keine er-
kldrten Nazis mehr. Es war das letzte Kriegs-
jahr. Da gab es eben auch die Selbstbefragung:
Habe ich wirklich das Meine beigetragen, um
diese Griuel zu stoppen; hab ich zumindest ge-
nug getrauert? Man weifl es nicht, und man
kann ja nicht nur in Trauer leben. Und von

Dachau hat mich auch etwas befreit: dass ich
das alles fotografieren durfte. Mit meiner er-
oberten Leica. Und das ist wie mit dem Filmen,
man fotografiert es weg! Das, was man auf-
nimmt, ist nicht mehr es selbst, ist schon in dei-
nem Bild. Du hast es verwandelt, du hast Leben
in Bild verwandelt. Und dieses Bild gehort dir.
Damit kann man {iberleben. Und das war auch
meine Einstellung {iber 40 Jahre Filmerei. Ich
habe das Leben zu meiner Darstellung ge-
bracht. Aber hat man dann damit das Leben
ausgelebt? Oder hat man es nur von sich weg-
geschoben und einfach in Bild verwandelt? Mit
dieser Frage hab ich mich laufend befasst. Hast
du ein Recht, das Leben in Bild zu verwandeln
oder in Schonheit, in Musik, was auch immer?
Hab ich damit mein Schicksal in den Griff be-
kommen? Oder ist das nur eine Ausrede? Nur
Darstellung statt Wirklichkeit? Nur Projektion,
Umwandlung statt Ding an sich?

Gab es fiir Sie den Moment des Haderns mit
der deutschen Sprache als Sprache der Téter?
Ein Problem, das mich Tag und Nacht beschif-
tigt, aber man kann nicht driiber reden, weil ei-
nen niemand versteht. Kann man einer Sprache
angehoren, ohne dem Volk anzugehdren, das sie
spricht? Ich weif} es bis heute nicht. Ich habe im
franzdsischen Internierungslager, so um 1940,
ein deutsch-franzdsisches Langenscheidt-Wor-
terbuch durchgeackert. Nicht etwa die franzosi-
schen Vokabeln, sondern die deutschen! Ich ha-
be ein ganzes Heft vollgefiillt mit Wortern, die
ich mir herausgesucht habe, die am Rande des
Vergessens, also des Absturzes standen. Und ich
mache es heute noch so. (lacht)

Wie muss man sich das vorstellen?

Ich notiere dann in meinen Kalender ein Wort,
das ich praktisch am Abgrund des Vergessens
wiedergefunden habe - und das ich mir jetzt
merken will. Jetzt, wo mir die Begriffe oft zuerst
auf Englisch oder auf Franzdsisch einfallen und
nicht mehr auf Deutsch.

Also ist es ein Festhalten auch. Gibt es denn,
wenn Sie so zuriickdenken, eine Liebe oder ei-
ne Art von Liebe, die Sie versiumt haben?

Bestimmt. Da ich mich seit meiner Kindheit mit
romantischer Literatur befasse, bin ich {iiber-
zeugt, dass ich diese totale Liebe, wie sie da be-
schrieben wird, nie erleben durfte. Dass ich also
dem Leben ungeniigend gegeniiberstand. Dass

die ganze Filmerei und Schreiberei nur Ersatz
war fiir das, was ich eigentlich hitte fiihlen miis-
sen. Und dann finde ich mich plétzlich in ir-
gendeinem Zusammenhang einem Gedicht ge-
geniiber und frage mich, warum hast du das
nicht selbst geschrieben? Das ist die Problema-
tik, mit der man sich lebenslang herumschligt.
Hast du deine Liebesmdglichkeiten ausgelebt?
Und wenn nicht, warum nicht? Und hast du dir
damit eigentlich deine Lebensberechtigung ab-
gesprochen?

Wie blicken Sie in IThrem Alter auf unsere Zeit,
in der es mehr als ein Geschlecht gibt, viele
verschiedene Moglichkeiten, als Familie zu le-
ben? Oder ist vieles von dem, was heute neu
erscheint, gar nicht besonders neu?

Ich denke, im Grunde bleibt der Mensch sich
selbst gleich. Nur werden die bisher versteckten
Probleme heute frei angesprochen.

Wie ist es mit Ihrer Bibliophilie? Im Doku-
mentarfilm ,,Auslegung der Wirklichkeit“ von
Ruth Rieser gibt es diese Szene, in der Sie in
Ihrer letzten Wiener Wohnung stehen. Und
Ihre Kinderbiicher wiederfinden, in einem
verschlossenen Schrank. Man spiirt da auch
eine Art von Liebe.

Wissen Sie, ich fithle mich manchmal, als sei ich
der letzte Wiener Feuilletonist. Die Liebe zu
Wien besteht ja darin, dass man etwas gleichzei-
tig total bewundern und total belidcheln kann.
Das ist die Wiener Ironie. Das ist letztlich mein
Lebensgefiihl. Ja. In dieser Szene im Film bin ich
also nach 9o Jahren auf einmal drauf und dran,
in meinem alten Biicherschrank die Biicher wie-
derzuentdecken, die ich zur Bar-Mizwa mit 13
Jahren bekommen habe. Die Biicher standen im
Schrank - und die Dame, die heute dort lebt,
sagt, den Schrank habe ich von meinen Grof3-
eltern geerbt, nur leider den Schliissel verloren.
Das hat doch etwas Mephistophelisches! Da
spielt doch ein Gott mit uns. Ein ironischer
Gott, der wahrscheinlich Wiener ist. (lacht) Aber
wissen Sie, dass man das Leben am Ende so fiih-
len kann, darf und dass man nicht, wie meine
erste Frau, an dauernden Schmerzen leiden und
sich den Tod herbeisehnen muss. Also noch ver-
hiltnisméBig frisch ist und dabei noch Inter-
views gibt, so gut es eben geht — wer hitte das je
gedacht? Also wenn das nicht ein ironischer lie-
ber Gott oder Teufel in die Wege geleitet hat und
sich gesagt hat: Troller, Troller, na wenn schon!
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Ein Teller Pommes ohne alles, dazu nur der Titel , Paradiesische Zustin-
de“? Kann doch eigentlich nur ein wunderbarer Pleonasmus sein, zumal
dann, wenn die schmalen Pommes minimalistisch auf dem schonen Stil-
bruch ,,Plastikteller auf Seidendecke“ serviert werden, jedenfalls in Form
einer idealtypischen High-Low-Konstruktion. Was diese iiber den Inhalt
des Buches sagt, das von einer Transformationsgeschichte in der Grof3-
stadt erzdhlt, bleibt allerdings verlockend offen. Vom Autor weif} der
Klappentext immerhin zu berichten: ,,Auch er liebt Pommes“. MARA DELIUS

Henri Maximilian Jakobs: Paradiesische Zustédnde.
Kiepenheuer & Witsch, 352 Seiten, 22 Euro

Sarah Hall
zeichnet eine wilde
Kiinstlerin

n Sarah Halls ,Wie wir brennen“
lebt die erfolgreiche Bildhauerin
Edith zuriickgezogen in Burntcoat,
einem schiffsartigen, riesigen Atelier
in einer Industrieruine, irgendwo in
Nordengland, umgeben von Wasser
und diirr-wildem Land. Vor ein paar
Jahren wurde die Welt von einem Vi-
rus heimgesucht, Ediths Geliebter Ha-
lit, ein aus Osteuropa eingewanderter
Koch, ist tot, und auch Edith wird bald
sterben, spiirt sie. Ihre Gedanken fla-
ckern zwiegespriachshaft in die Ver-
gangenheit: zur Mutter, die einmal Au-
torin war, eine hiibsche, strahlende
Frau in einem feinen Mantel, dann von
einem Schlaganfall fiir immer verdn-
dert; zum Sex mit Halit; zu einem
Midchen aus ihren Tridumen, viel-
leicht ihr alter ego; zum Virus, in seiner
Schrecklichkeit fiir Edith fast selbst
schon wie ein Kunstwerk.

Wie gehen wir mit uns selbst um,
wenn wir sterben? ,Wie wir brennen“
ist sanft und melancholisch, kein ein-
facher Pandemieroman, sondern ein
Buch iiber die Sprache der Mutter,
iiber das weibliche Kiinstler-Ich, wie
es Virginia Woolf beschrieb, das dann
lodern kann, wenn die Frau ihren
Riickzugsort hat und auch genug Geld
- und Edith ist reich und hat Burntco-
at. Rimbauds ,,Ich ist ein Anderer*, die
prinzipielle Unbegreiflichkeit des Zu-
standekommens von Schonem, wird
hier in ein weibliches Kiinstler-Ich
tibersetzt, das innere Melodien, am
Rand der Einsamkeit und verzweifel-
ter Stille, schafft. SARAH PINES

Sarah Hall:

Wie wir brennen.
Aus d. Engl. v. Eva
Bonné. Penguin,
240 Seiten,

24 Euro
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Don Winslow
erfindet den
neuen Aeneas

anny Ryan hatte einfach kein

D Gliick. Konnte man sagen.
Dass er weichherzig ist und an

Gott glaubt, an ,Himmel und Holle
und all den Mist“. Fiir einen Mafioso
sind das keine besonders guten Vo-
raussetzungen. Und dann kam auch
noch Pech dazu. Er geriet in ein Epos
von Don Winslow. Der wollte mit Dan-
ny, dem guten Iren aus Providence/
Rhode Island, ein letztes Mal, bevor er
sich hauptberuflich der Agitation ge-
gen Trump widmete, die ganz grofie
Mafia-Mir durchziehen wie Martin
Scorsese, sein Bruder im Geiste, es im
Film ,Irishman“ getan hatte. Hat man
aber einmal - noch eine Fufiball-Weis-
heit - Dreck am Schuh, hat man Dreck
am Schuh: Winslows Legende von
Danny - die mit ,,City on Fire“ begann,
mit ,,City of Dreams“ weitergeht und
mit ,,City in Ruins“ endet - folgt der
vergilschen ,,Aeneis“, darunter macht
es der Grofimeister nicht. Nach dem
trojanischen Krieg von Providence
zwischen den Italienern und den Iren,
der in einer Katastrophe fiir Danny
»Aeneas“ Ryan endete, flieht er mit
seinem dementen Vater und seinem
Sohn nach Westen. Die Italiener sind
hinter ihm her, die Polizei, das FBI,
dann - Dreck am Schuh! - auch die
Mexikaner. Aphrodite kommt vor und
Dido, Amerika ist ein Drecksloch ohne
Ausweg und Hollywood die Hélle.
Kennt man ja. Man kénnte Vergil noch
mal lesen. Oder Dennis Lehanes Ma-
fia-Moritaten. Das kann man gar nicht
oft genug tun. ELMAR KREKELER

Don Winslow:

City of Dreams.
A.d. Engl. v.
Conny Loésch.
HarperCollins.

467 Seiten, 24 Euro

Anna Maria
Ortese ist wiitend
auf Neapel

ie Schriftstellerin Anna Maria

D Ortese (1914-1998) war die
grofie Unbehauste der italieni-

schen Literatur. Aufgewachsen in der
Mussolini-Zeit, zog sie mit ihren El-
tern, die bereits kurz nach dem Zwei-
ten Weltkrieg starben, mehrfach um:
von Rom ins damals italienisch besetz-
te Tripolis, Libyen, und schliellich
nach Neapel. Als sie, die Autodidaktin,
die nur dank eigener Anstrengungen
eine Schulbildung erhalten hatte,
schliefflich als Schriftstellerin bekannt
geworden war, hatte sie auch ihre vier
Briider verloren: zwei durch Tod, zwei
durch Auswanderung. Kein Zufall, dass
deshalb ihr Prosaband ,Neapel liegt
nicht am Meer“in der damals tonange-
benden neorealistischen Schule eben-
so ein Fremdkorper blieb wie ihr 1975
erschienenes Hauptwerk ,Der Hafen
von Toledo“. Die iiber 700 Seiten in
der formidablen Ubersetzung von Ma-
rianne Schneider lassen freilich auch
heutige Leser einigermafien ratlos zu-
riick. Ortese, deren Vater katalanische
Wurzeln hatte, literarisiert die eigene
lebenslange Entfremdungserfahrung,
indem sie das Neapel der 1930er-Jahre
in ein romantisch-spanisches El-Gre-
co-Toledo verlegt. Leider verzichtet
ihre Prosa grofitenteils auf Aufienwelt-
beschreibungen. Ohne diese aber wird
der Schrecken der Vereinsamung -
und das gilt fiir alle Biicher dieses Gen-
res — possierlich und redundant. Zu-
mindest diese Einsicht schenkt dieser
grofle, zirtlich-wiitende und doch
misslungene Versuch. ~ MARKO MARTIN

tIER
HAFEN

Anna Maria
Ortese: Der Hafen
von Toledo. Aus
dem Italienischen
von Marianne
Schneider.
Friedenauer Presse,
729 Seiten, 34 Euro

Heinrich Heine
wandert wieder
durch den Harz

er in Berlin lebende Englinder

D Paul Scraton machte vor zwei

Jahren mit einem Buch iiber

die per pedes umrundete Hauptstadt
(»Am Rand. Um ganz Berlin“) von sich
reden. Nun begibt er sich auf Schus-
ters Rappen durch den Harz, nicht auf
einer x-beliebigen Route, sondern in
den Fufistapfen Heinrich Heines. Die
»Harzreise“ des berithmten Vor-Gin-
gers, die neben der tatsédchlichen Rei-
sebeschreibung eine unbéndige, das
Deutschland seiner Zeit scharf karikie-
rende Gedankentour ist, wird von
Scraton von Station zu Station mit der
heutigen Harz-Wirklichkeit kontras-
tiert. Mit unverstelltem Blick fiir den
deutschen Provinzalltag und die Be-
gegnungen in Bierlokalen und Pensio-
nen vermisst er eine Gegend, die fiir
die Paradoxien der deutschen Identi-
tdt im 19. und 20. Jahrhundert sympto-
matisch war und mittlerweile aus dem
Blick geriickt zu sein scheint: Scraton
trifft unterwegs, anders als Heine,
kaum noch Wandernde an - und die
fragile Okologie der Region (das Wald-
sterben im Hochharz, der bedrohte
Karst im Siidharz, die vom Bergbau
hinterlassene, zum Unesco-Welterbe
geadelte Kulturlandschaft) ist présent.
Es bedarf wohl der Perspektive eines
Briten, der en passant auch noch die
Harzreisen der englischen Romantiker
Coleridge und Wordsworth mit ein-
flieflen ldsst, um mit untergriindigem
Humor den Harz aus der deutschen
Vergessenheit wieder in die Mitte Eu-
ropas zu riicken. JAN ROHNERT

Paul Scraton:
Harzwanderungen.
Auf Heines Spuren
durch den deut-
schen Wald. A. d.
Engl. v. Ulrike
Kretschmer. Mat-
thes & Seitz, 253
Seiten, 24 Euro
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Nell Zink schickt
Aschenputtel
in die Bikergang

ran, die Heldin aus Nell Zinks

B »Avalon, sieht zwar aus wie Au-
drey Hepburn. Ansonsten jedoch

hat es das Schicksal nicht besonders gut
mit ihr gemeint. Als Kind wurde sie erst
vom Vater, dann von der Mutter verlas-
sen und wuchs in der fragwiirdigen Ob-
hut einer siidkalifornischen Bikergang
auf, die sie fiir Kost und Logis auf einer
Farm schuften liefS. Wahrend ihre behii-
teten Highschool-Freunde an ihrer Zu-
kunft feilen, schneidet Bran den ganzen
Tag pestizidverseuchte Zierstriucher zu
und liest sich nebenbei quer durch das E
und U der Literaturgeschichte. Irgend-
wann verliebt sie sich auch noch un-
sterblich in Peter, der redet wie eine
mansplainende Susan Sontag wihrend
einer Ayahuasca-Zeremonie, in Harvard
studiert hat und leider schon mit einer
irre attraktiven Prinzessin verlobt ist.
Natiirlich ginge es nicht mit rechten
Dingen zu, wenn das Redneck-Aschen-
puttel Bran sich nach und nach am eige-
nen Schopf aus dem Sumpf zoge. Aber
das tut es bei Zink auch nicht. Diesmal
lebt die amerikanische Autorin, die im
deutschen Bad Belzig wohnt, ihre ab-
griindige Humorbegabung besonders
ungehemmt aus. Hinreiflend halsbre-
cherisch mischt sie Gesellschaftssatire,
Liebesgeschichte mit weiblichem Bil-
dungsroman und Roadnovel. Als Peter
einmal eine seiner superhintersinnigen
Bemerkungen macht, gesteht Bran sich
ein: , Ich merkte, dass ich verarscht wur-
de, und es gefiel mir prichtig.“ Dieses
Wohlgefallen empfindet man auch bei
der Lektiire. MARIANNA LIEDER

Nell Zink. Avalon.
Aus dem
Englischen von
Thomas Uberhoff.
Rowohlt, 272
Seiten, 24 Euro

Wien brauchte
Berlin -
und umgekehrt

er Europa-Ethnologe Jens

Wietschorke hat iiber die kul-

turhistorischen Verflechtungen
Wiens und Berlins nachgedacht und ei-
nen mit Lust zu lesenden Langessay ge-
schrieben, der vom Werden der Moder-
ne in der traditionsreichen Kaiserstadt
und im 1871 ebenfalls kaiserlich gewor-
denen Berlin handelt. Viel Zeit hatten
die beiden Metropolen nicht, denn Hit-
ler mochte weder die Moderne noch die
beiden Stiddte, weder das in die Neue
Welt dringende Berliner Tempo noch
das Wiener Gemiit. Natiirlich zitiert
Wietschorke Alfred D&blins Roman
,Berlin Alexanderplatz* als Beispiel des
schnellen Lebens und Robert Musils
»Mann ohne Eigenschaften“ als den
Wiener Widerpart, aber Musils Meta-
pher von der , kochenden Blase“ des Ur-
banen malt er aus, um zu zeigen, wie ge-
rade in der Kunst und den Genres der
Unterhaltung die Gegensitze sich auf-
heben, wie die Kiinste und ihr pendeln-
des Personal dazu fiihren, ,dass man
auf irgendeine Weise immer beides
braucht: Wien und Berlin“ Sigmund
Freud und Magnus Hirschfeld, Adolf
Loos und Hans Poelzig sind Zeugen die-
ses Nebeneinanders. Die Wiener Harfe-
nistin Vicki Baum wurde zur Berliner
Romanautorin, die schon vor 1933 nach
Amerika emigrierte. Oswald Wiener,
mit H. C. Artmann und anderen Teil der
»Wiener Gruppe“, wurde 1970 Gastro-
nom in Berlin. In seinem ,Exil“ war
Wien zu Hause, bis der Autor der ,Ver-
besserung von Mitteleuropa“ nach Ka-
nada auswanderte. HERBERT WIESNER
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Jens Wietschorke:
Wien - Berlin.

Wo die Moderne
erfunden wurde.
= Reclam,

346 Seiten, 26 Euro

Rin Usami
lebt ein Leben
als totaler Fan

in Usami ist eine Art Wunder-

R kind der japanischen Literatur.
Fiir ihren ersten Roman wurde

sie als 19-Jdhrige mit dem Mishima-
Preis ausgezeichnet, fiir ihren zweiten,
»Idol in Flammen*, erhielt sie, mit 21,
den angesehenen Akutagawa-Preis.
Das Buch, nun in deutscher Uberset-
zung erschienen, ist eine Teenager-
Passionsgeschichte: Eine 17-Jdhrige er-
zdhlt von ihrer Besessenheit fiir einen
Popstar: wie sie die Schule vernachlis-
sigt, jeden Augenaufschlag und jede
Interviewduflerung ihres Idols auslegt,
ihr ganzes Geld fiir Merchandising
ausgibt, nur noch fiir ihr Weblog lebt,
von ihrer Familie aufgegeben wird, im-
mer tiefer in den Abgrund der Horig-
keit gerdt. Doch wer sich von den Re-
quisiten des Jetzt (J-Pop, soziale Me-
dien, asiatische Fan-Kulturen) nicht
blind machen lisst, erkennt eine nahe-
zu klassische Geschichte. Zu Zeiten
von Dante, Goethe, Proust waren be-
dingungslose und vollig unerfiillte Lie-
ben, Hingabe und Selbstopferung noch
keine beargwohnten Motive. Erst in ei-
ner Epoche, in der einem schon friih
gesagt wird, dass Liebe ein fairer Deal
auf Gegenseitigkeit sein sollte, wird
dem Verzicht auf die Imperative der
Selbsterhaltung Teenager-Gestortheit
attestiert. Allerdings, daran ldsst Rin
Usamis Erzdhlung keinen Zweifel, sind
verniinftig gewordene Erwachsene
auch nicht gliicklicher. Ein hypnotisch
erzihltes und tief empfundenes Buch,
das einem das Herz bricht, wenn man
noch eines hat. PETER PRASCHL

Rin Usami:

Idol in Flammen.
Aus dem Japa-
nischen von Luise
Steggewentz.
Kiepenheuer &
Witsch,

128 Seiten, 18 Euro

Guntram Vesper
stobert in
seimer Kindhert

[ inem grofieren Publikum be-
— kannt wurde der Schriftsteller
L Guntram Vesper (1941-2020)
erst vier Jahre vor seinem Tod, als er
2016 fiir seinen Roman ,Frohburg*
den Preis der Leipziger Buchmesse er-
hielt. Wem dieses Opus magnum mit
seinen 1000 Seiten zu wuchtig war, der
kann nun wunderbar leicht Ersatzein-
tritt in Vespers zauberhaftes Werk fin-
den. Der vorliegende Band mit nach-
gelassenen Essays und Berichten ver-
sammelt im Kleinen, was das (Euvre
im Ganzen ausmacht: Immer wieder
kreist es um Vespers Herkunft aus der
Kleinstadt Frohburg siidlich von Leip-
zig und speist sich aus Erinnerungen
an die Gegend seiner sdchsischen
Kindheit. Vespers Familie verliefl die
DDR 1957, er verliebte sich in Hessen
und lebte spdter in Gottingen. Wih-
rend Leipzig ,,wie ein Spiegelei auf ei-
nem {iibergrofien Servierbrett sitzt,
man sieht von ferne vor allem auf das
Gelbe vom Ei mit der halben Olive des
Volkerschlachtdenkmals  obendrauf
und von der todlangweiligen Tief-
landsbucht nicht viel, beginnt Ves-
pers Welt siidlich von Leipzig, jenseits
der Kohletagebaulocher, die inzwi-
schen zu Seen geworden sind. Im
Grunde ist Vesper eine Art sdchsischer
Proust, der sein literarisches Leben
der Wiederaneignung von Kindheits-
und Erinnerungslandschaften gewid-
met hat und in immer neuen Variatio-
nen in ihnen st6bert, iibrigens ebenso
leidenschaftlich wie in Antiquariaten
und Spielwarenldden. MARC REICHWEIN

GURTRAM
VESPER
LICHTSPIELE

Vi 1k bim
ot i w

Guntram Vesper:
.~ Lichtspiele. Essays
und Berichte.

L
41 AET el
‘J.ﬁﬁ g Schoffling & Co,
£ '-_c-'glé‘l_gl'! i 378 Seiten,
30 Euro

DER SMALLTALK

Ein neuer
T.C. Boyle!

,Blue Skies“ ist da, und siehe: Der neue Roman
des amerikanischen Schriftstellers
Tom Coraghessan Boyle ist ein Klimaroman.

Ja, in ,,Blue Skies“ geht Kalifornien gerade
in Flammen auf, wihrend Florida vor
Uberschwemmungen unterzugehen droht.

Klingt
freudlos,
moralisch.

Nee, gar nicht. T.C. Boyle ist viel zu humorvoll

dafiir. Hier gibt es frittierte Heuschrecken
zum Abendessen. Auflerdem ist es falsch,
das Genre Climate Fiction als modisch und
durchmoralisiert zu verstehen.

Klingt aber
genau so.

Na ja, es gibt ja inzwischen sehr viele, literarisch
sehr unterschiedliche Stimmen in diesem Genre:
Robert Macfarlane, Richard Powers, Amtav

Also
Science-
Fiction plus
Umwelt-
apokalypse?

Ghosh, vielleicht auch Barbara Kingsolver oder
Anthony Doerr. Nun eben auch T.C. Boyle.

Im Fall von T.C. Boyle eben nicht beziehungsweise
in der humorvollen Variante, Boyle war ja
schon immer ein Zivilisationsskeptiker.

Cli-Fi statt
Sci-Fi?

Ja, kann passieren, dass bald die Climate die
Science-Fiction in Sachen Popularitit ablist.
Boyle ist jedenfalls der amerikanische Lieblings-
schriftsteller der Deutschen, vielleicht ist

»Blue Skies* eine erste Richtungsinderung.

T.C. Boyle: Blue Skies.
Aus d. Amerik. v. Dirk van Gunsteren.
Hanser, 400 Seiten, 28 Euro
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itold  Walczykie-

wicz, ein Pianist

Anfang 70, hat es

als Chopin-Inter-

pret zu schmalem
Ruhm gebracht, indem er die Musik
seines beriihmten Landsmanns auf un-
gewohnt niichterne Weise interpre-
tiert. Nach einem Konzert in Barcelo-
na begegnet er einer kultivierten Frau
Ende 40, die all das ausstrahlt, wonach
er sich sehnt. Seine Liebe trifft jedoch
nur auf hofliches Desinteresse.

VON GISELA TRAHMS

Das ist die Ausgangssituation, was
kann daraus werden? Beatriz, die Frau,
ist verheiratet und Mutter zweier er-
wachsener S6hne. Mit ihrem Mann, ei-
nem Banker, der seine Affiren diskret
auslebt, fiihrt sie eine taktvolle Ehe.
Thre Zeit widmet sie guten Zwecken,
zum Beispiel einem Kreis von Musik-
kennern, die Konzerte organisieren.
Intelligent, pragmatisch, anmutig,
wohlhabend - nicht leicht fiir einen
Schriftsteller, stabile Sympathien fiir
eine Figur zu wecken, die ein derart
privilegiertes, glattes Leben fiihrt. Aus
ihrer Perspektive wird erzihlt, fiir sie
soll der Leser sich interessieren, ob-
wohl die ménnliche Figur Witold, der
Pole, anziehender und geheimnisvoller
ist. Ruhelos reist er von Konzert zu
Konzert, doch sein Ziel ist das Absolu-
te, das Frieden schenkt.

Coetzees neues kurzes Werk, das im
Klappentext als ,,Novelle“ firmiert, be-
ginnt mit dem lakonischen Satz: ,,Zu-
erst bereitet die Frau ihm Schwierig-
keiten und bald darauf auch der
Mann.“ Eine Beziehungsgeschichte al-
so, auch zwischen dem Erzidhler und
seinen Protagonisten. Sollte dem Le-
ser die Seele des Polen ,;ungewohnlich
trocken und streng erscheinen, deutet
das vielleicht auf eine gewisse Diirre“
hin. Diirre und Kilte sind auch dem
Autor Coetzee vorgeworfen worden -
kann er der geschmeidigen, lebensfro-
hen Beatriz so gerecht werden?

Die Geschichte hat Tempo. Nach
den schleppenden Endlosdialogen der
Jesus-Trilogie“ (2013, 2018 und 2020
erschienen) demonstriert sie Coetzees
Riickkehr zur Narration unter Hoch-
druck. Nur das Wesentliche wird er-
zdhlt, die minimalen ,Kapitel“ sind
nummeriert, sodass das Ganze wie ei-
ne atemlos vorgetragene Aufzéhlung

wirkt. Die Fragen, die den Text durch-
ziehen, kommen dem Leser als die ei-
genen entgegen. Welches Echo wird
Witolds Griibeln und Dréngen bei Bea-
triz auslosen? Wird sie in der Be-
schrinktheit ihres perfekten Lebens
verharren oder - ja, welche Hoffnun-
gen gibt es denn iiberhaupt, wenn alle
schon erfiillt scheinen? Witold méchte
mit ihr nach Brasilien fliehen. Nicht im

J. M. Coetzee:

Der Pole. Aus dem
Englischen von
Reinhild Béhnke.
S. Fischer,

144 Seiten, 20 Euro

Ernst! Was sollte dort besser sein als in
Europa? Was ersehnt er? ,,Es geht nicht
um Sex“, erkldrt Beatriz ihrem toleran-
ten Mann. ,,Natiirlich geht es um Sex“,
antwortet dieser. Beide haben recht,
was nicht ohne Komik ist.

Immerhin braucht Sex keine Worte.
Beatriz spricht flieflend Englisch, das
Englisch des Pianisten besteht nur aus
ein paar Brocken und ist rithrend alt-

Atemlos in die Affare: J. M. Coetzee findet mit
einer Liebesgeschichte zu alter Starke zurick
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John Maxwell Coetzee, 1940 in Kapstadt geboren, erhielt 2003 den Literaturnobelpreis

LOB DES MONATS

modisch. Der Leser registriert es mit
Heiterkeit, aber fiir den armen Witold
ist das Englische ein Gefingnis. Auch
Coetzee selbst hat sein kompliziertes
Verhiltnis zu dieser Sprache oft be-
tont. Nicht zum ersten Mal ldsst der
Siidafrikaner die Ubersetzungen sei-
ner Biicher vor dem Original erschei-
nen, um gegen die weltweite Domi-
nanz des Englischen zu protestieren.
,Der Pole“ ist auch ein Text {iber Spra-
che: Die Worte von Witold und Beatriz
gleichen ,,im Dunkeln hin und her ge-
reichten Miinzen®, deren Wert unbe-
kannt bleibt. Darunter bliihen die lite-
rarischen Subtexte. ,,Witold“ leitet sich
vom althochdeutschen Wort fiir
»Wald“ ab, und wenn die Frau Beatriz
heift, riickt der Name den Mann in die
Nihe der ,,Gottlichen Komddie“. Dan-
tes Ziel ist die ,,Rose der himmlischen
Tugenden®, Witold dagegen riihmt in
einem an Beatriz gerichteten Gedicht
die ,Rose zwischen den Beinen einer
gewissen Frau“. Fiir ihn wohnt der Lie-
be und dem Sex gerade in der heillosen
Gegenwart immer noch ein Hauch
Transzendenz inne. Beatriz, die Frau,
kommt allerdings ohne Transzendenz
aus, sie verkorpert jene westliche Ra-
tionalitédt, mit der sich der polnische
Kiinstler nicht zufriedengibt.
Trotzdem fliegt sie nach Warschau,
als sie von Witolds Tod erfdhrt, und
iibernachtet in der schibigen Woh-
nung, die die Verzweiflung seiner letz-
ten Jahre sichtbar macht. Am nichsten
Morgen hat sie am Flughafen ,eine
lange Wartezeit bis zu ihrem Flug; sie
nutzt sie fiir ein gemiitliches Friih-
stiick, eine Massage, eine Manikiire.
Um 18.00 Uhr ist sie zu Hause, ausge-
ruht und ldchelnd.“ Spétestens jetzt
wiinscht man sie mitsamt der Herzlo-
sigkeit der besseren Kreise zum Teufel.
Des Lesers Mitgefiihl gilt Witold: So
viel Leiden um eine derart banale Frau!
Aber passiert das nicht alle Tage? Ist
das, in einer Zeit, die in puncto Liebe
alles erlaubt, der tragische Rest, der
nie verschwinden wird? Und wer ist
absurder, wer bemitleidenswerter -
der Mann oder die Frau? Im Unter-
grund dieses eleganten Buches hort
man den immer noch gewaltigen
Grimm des Autors Coetzee iiber Got-
tes fehlerhaftes Geschopf Mensch ru-
moren. Wie toricht verhilt er sich, was
tut er dem Mitmenschen an! Keine
Heilung in Aussicht. Aber die Zunei-
gung des Lesers ist dem Polen gewiss.

ch bin ein kranker Mensch ... Ich

bin ein gehdssiger Mensch. Und

ich bin kein attraktiver Mensch.“

So gingen einst Dostojewskis

»Aufzeichnungen aus dem Keller-
loch“ los, 1864 war das. Eine psycho-
pathische Stimme behauptete, krank
und gehissig zu sein, aber der Leser
verstand sofort, dass eigentlich die Ge-
sellschaft, von der sie berichtete, krank
und gehissig war. Die Position der ab-
soluten Schwiche, von der aus diese
Stimme erklang, mutierte in eine abso-
lute Stdrke der Literatur, hellsichtig
und hochgradig siichtig machend.

VON JAN KUVELER

Es gibt jetzt einen Nachfolger fiir
unsere Gegenwart, der nicht mehr den
Aberwitz aristokratischer Hierarchien
zum Thema hat oder das Ungliick Kklei-
ner Beamter, sondern den Wahnsinn
unserer fortschreitenden Gewichts-
verlagerung ins Digitale. ,I'm a Fan*
von Sheena Patel geht aus vom bestiir-
zenden Befund, dass das zunehmend
formlose und asoziale Chaos des ech-
ten Lebens nur noch durch gewissen-
haftes Kuratieren und Inszenieren ei-
nes Surrogat-Ichs in den sozialen Me-
dien zusammengehalten wird.

Wie bei Dostojewski steht eine ein-
zelne Stimme im Vordergrund, die aus
einer Position totaler Schwiche
spricht: eine postmigrantische Tage-
I6hnerin Anfang 30 im London der Ge-
genwart, kinderlos, in einer kliglichen
Beziehung mit einem nachsichtigen
Softie, voller ungestillter Ambition,
krank vor Neid und Narzissmus. Sie
selbst, offenbar Kind indischer Ein-
wanderer, bleibt genauso namenlos
wie die Leute, von denen sie erzihlt -
dem ,Mann, mit dem ich zusammen
sein will“, und der ,,Frau, von der ich
besessen bin“. Der Erste kommt vage
aus dem Literaturbetrieb und ist da ei-
ne grofle Nummer; alle wollen Fotos
mit ihm machen, und ein grofies Lite-
raturhaus 14dt ihn ein, einen Vortrag
zu halten ,jiiber ein Thema, das keine
Sau mehr interessiert“. Er, natiirlich
ein Weifler, ist verheiratet mit einer
ebenfalls weifien, allerdings erfolglo-
sen Kiinstlerin, die traurige Collagen
macht, die aufgedunsene Figuren von
hinten zeigen. Daneben hilt er sich
aber einen ,keuschen Harem*, wie die
Erzdhlerin iiberzeugend analysiert, ei-
nen ,Vorrat an liebeskranker weibli-
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Das digitale Leben

Aufzeichnungen aus dem Social-Media-Sein:
Sheena Patel erzahlt von kuratierten Ichs und ihren Fans

cher Aufmerksamkeit, den er gerne
mal aufmischt, wenn ihm langweilig
ist“. Eine der Odalisken darin ist be-
sagte ,,Frau, von der ich besessen bin®.
Warum ausgerechnet von ihr?

Weil, so die unausgesprochene Ant-
wort, sie sich am besten auf Social Media
stalken ldsst, wo sie pausenlos irgend-
welche Statussymbole der 2020er-Jahre
postet, japanische Tontdpfe fiir 600 Dol-

'M
A
FAN

iR T

Sheena Patel:

I'm a Fan. Aus dem
Englischen von
Anabelle Assaf.
hanserblau,

240 Seiten, 20 Euro

lar das Stiick, die nur dem Anrichten
simpler Gerichte dienen, dafiir gekocht
aus vorziiglichsten Zutaten, gezogen im
eigenen Garten. Die wahre Ernte dieses
exhibitionistischen Daseins besteht aus
den unzihligen Kommentaren einer tig-
lich um Hunderte Follower anschwellen-
den Jiingerschar. Es ist ein Leben zwi-
schen blauen Haken und lippenbekennt-
nishaftem Aufbegehren gegen die Unge-

rechtigkeiten der Welt, Rassismus, Klas-
sismus et cetera, wihrend die ganze ei-
gene Performance doch von nichts kiin-
det als dem ewigen Fortbestehen der ei-
genen Privilegiertheit.

So ist der Roman mit voller Absicht
ein Crashkurs nicht nur in den ekligen
Machinationen der sozialen Medien,
sondern auch in den wesentlichen iden-
titdtspolitischen Diskursen unserer Zeit.
Kurze Kapitel behandeln in apodikti-
schem Soziologensound sdmtliche The-
men, die téglich auch ,taz“-Redakteure
umtreiben, und lesen sich so: ,,Das Ge-
baude war so konzipiert, dass die Arbei-
terschaft ihre Produktivitdt nicht mit
Tagtrdumen vergeudete. Oder: ,,Ich fra-
ge mich ernsthaft, wie so viele intelli-
gente Frauen, die angeblich dafiir sind,
dass Frauen ihre Geschichten erzdhlen
konnen, die fiir Frauenleben und weibli-
che Unabhingigkeit kdmpfen, so skru-
pellos und besitzergreifend sein kénnen,
sobald es um einen Mann geht.“

Patels Stdrke ist die moralische Am-
bivalenz, das Aufdecken blinder Fle-
cken im notorischen Anklageritual, wie
man es aus dem Lager der zeitgendssi-
schen Linken gewohnt ist: ,,Seit Geor-
ge Floyd“, heifdt es einmal, ,,sind weifie
Liberale viel besser darin geworden,
sich zu verstellen - jetzt posten sie Fo-
tos ihres Thanksgiving-Dinners und
schreiben drunter, wissen, wofiir dieser
Tag steht und die Gesellschaft von Freun-
den genieflen.«

Der Roman ist Patels Debiit. Sie ge-
hort wohl einem Kollektiv namens ,,4
Brown Girls Who Write“ an, wobei
,Brown“ auf die indische Herkunft an-
spielt und nahelegt, die Autorin konne
weifden Privilegien ebenso kritisch-nei-
disch gegeniiberstehen wie ihre Erzih-
lerin. Dieser Verdacht fiihrt unter an-
derem dazu, dass die Meinungen der
Leser extrem geteilt sind, wie ein
schnelles Scannen der Rezensionen
auf amazon.co.uk beweist. Die Kritiker
werfen ihr auflerdem {ibertriebene
Zeitgeistigkeit vor sowie enervierende
Nabelschau einer selbst ernannten Eli-
te, die sich sogar im Zustand materiel-
ler Armut eine Dekadenz {ibersteiger-
ter Empfindung leistet.

Da ist was dran, trotzdem ist ,,I'm a
Fan“ praktisch Pflichtlektiire fiir alle,
die sich eben fiir diese Zeitgeist- und
Dekadenzphinomene interessieren.
Um es in der Sprache der Verkaufsal-
gorithmen zu sagen: Wer Leif Randt
mag, wird auch Sheena Patel mogen.
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VON GEORG STEFAN TROLLER
by

TROLLERS
JAHRHUNDERT

Wie wars mit
Muhammad
Ali?

uhammad Alis Trainingscamp
M in den Bergen von Pennsylva-
nia. Darin ein Karree von
Holzhiitten. Wir melden uns in der Kii-
chenbaracke. Dort Alis Mutter, sein
Trainer Dundee, sein Spriichemacher
Bundini (,,Schwebe wie ein Schmetter-
ling, stich wie eine Biene“). Und drei
»Schwarze Moslems* in steifen Krigen
und dito Haltung.

Er selbst sitzt in seiner Wohnbara-
cke, meditierend. Aber gleich erfreut,
ein Publikum fiir sich zu haben. Fliissi-
ger Vortrag, wihrend wir noch unsere
Lampen aufbauen. In Monatsfrist soll
er gegen Frazier antreten, dann gegen
Foreman. Es geht um die Weltmeister-
schaft. Aber in Alis Kopf geistern ganz
andere Bilder herum: ,,Ich bin der Vor-
denker meines Volkes. Meinem Volk
hat man das Gehirn gewaschen. Jesus
ein weifies Baby, alle Engel schneeweif3,
Tarzan im Urwald, ein Weifler be-
herrscht Afrika. Der Prisident sitzt im
Weiflen Haus, im Paradies spazierst du
auf der Milchstrafle. Aber wehe, du siin-
digst, schon stehst du auf der schwar-
zen Liste. Kapiert?

Dann im Trainingslauf. Ali boxt la-
chend mit unserer Kamera. Wohin im-
mer der Kameramann mit der Miihle
zielt, Ali haut dicht daneben. Dieses
Hirn reagiert in Sekundenbruchteilen.
Spiter, im Sparring, steht er tatsdchlich
bewegungslos an den Seilen, weicht nur
blitzschnell den Schlidgen aus. Ja, findet
dazwischen noch Zeit, mit uns zu plau-
dern: ,,Ich muss meinen Weltmeisterti-
tel wiederhaben. Wer bin ich sonst? Ein
Nigger mit dicken Muskeln.“ Nachher
feierliche Ubergabe unseres Gastge-
schenkes: eine holzerne Kuckucksuhr
aus dem Schwarzwald. Der Champ be-
geistert wie ein Kind. Danach Filmvor-
fithrung von Alis letztem Kampf, bevor
ihm seinerzeit der Titel entzogen wur-
de, weil er ja den Kriegsdienst in Viet-
nam verweigert hatte. Mit dem be-
rithmt gewordenen Satz, natiirlich von
Bundini: ,I ain’t got nothing against
them Cong.“ Bei der Vorfithrung mit
gesamtem Hofstaat (einschliefilich
dritter schoner Gattin Belinda) trigt
Ali seinen neuesten kleinen Sohn Ibn
Muhammad auf dem linken Arm. Wih-
rend er gleichzeitig, mit der gefiirchte-
ten Rechten, seinen Filmgegner ma-
nisch behdimmert. Am folgenden Abend
ist Silvester. Wir wollen dem Champ ei-
ne Pause gonnen, aber Ali will den ge-
fiirchteten Trubel am New Yorker Ti-
mes Square mitmachen. Trainer Dun-
dee protestiert vergebens, schon stiirzt
Ali sich in seinen Privatbus und will
auch selber chauffieren, klar. Gefdhrli-
che Situation, in der auch Spriicheklop-
fer Bundini nichts mehr einfillt. Zwei
Stunden spiter sind wir am néichtlichen
Times Square. Dort der iibliche Millio-
nenauftrieb, Ali bleibt im Dunkeln un-
erkannt, ist beleidigt. Was tun? Ich zii-
cke unsere Akkuleuchte und briille:
HHier ist der Champ, hier ist der Grof3-
te!“ In Sekundenschnelle sind wir von
Tausenden tanzenden Fans umringt,
die an ihm herumzupfen auf der Jagd
nach Souvenirs. Wenn ihm jetzt, Gott
behiite, etwas zustoft, so viel Pinkepin-
ke besitzt unser ganzer Sender nicht,
was dann an Entschéddigung fillig wird.

Schon fliegen Gldser und Flaschen
aus den Fenstern, einer von den Téin-
zern wird am Kopf blutig geschlagen.
Und Ali? Trigt seelenruhig den Mann zu
seinem Vehikel, und jetzt nichts wie
weg. Genau einen Monat spéter erledigt
ein wohl trainierter Ali den gefiirchte-
ten ,,Smoking Joe“ Frazier nach Punk-
ten, und der Weg zur Weltmeisterschaft
ist wieder offen. Ali wird sie schaffen.
Wir schicken ein Gliickwunschtele-
gramm. Die einzige Antwort, signiert
Bundini, erreicht uns Monate spiter. Sie
besagt, dass Alis Kuckucksuhr nicht
mehr funktioniert, was tun?

Georg Stefan Troller, 1921 in Wien in
eine judische Familie geboren, lebt in
Paris. Zu seinen wichtigsten Werken
gehoren rund 1500 Interviews, u. a. im
Rahmen des ,,Pariser Journals” und
der ,Personenbeschreibung”.
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BIOGRAFIE IN BUCHERN

Teresa Reichl,

und hinter Asthetizismus versteckt.“

Schulen betritt Reichl, die in Regensburg lebt, studierte
Germanistin und Inhaberin eines Staatsexamens fiir das
Lehramt in Bayern ist, nur noch fiir Poetry-Slam-Work-
shops, in denen sie Jugendlichen vor allem eine Botschaft
vermitteln will: ,,Es gibt Literatur von allen und iiber alle, al-
le Geschichten sind es wert, erzihlt zu werden.“ Gerade hat
sie ein erfrischendes Buch verdffentlicht: ,,Muss ich das ge-
lesen haben? Was in unseren Biicherregalen und auf Litera-
turlisten steht - und wie wir das jetzt dndern“ (Haymon
Verlag) ist eine programmatische Absage an den klassischen
Kanon. Die Schule sei ,fiir viele Jugendliche der erste und
wichtigste Kontakt mit Literatur®. Das kdnne viel ermdgli-
chen, aber auch viel kaputtmachen. Welche Biicher emp-
fiehlt Reichl? Was hat ihr Leseleben geprigt? Das erklirt sie
nachstehend mit eigenen Worten. PROTOKOLL: MARC REICHWEIN

Cornelia Funke:
Tintenherz

Erzdhlt wird eine Geschichte iiber Leute,
die Biicher lieben. In meiner Erinnerung ist
es das erste Buch, das mich komplett aus
meiner realen Welt herausgerissen hat. Ich
habe es direkt zweimal hintereinander weg-
gelesen, denn es ist schlichtweg genial - ein
Buch iiber ein Buch namens ,Tintenherz*.
Wenn der Vater daraus vorliest, konnen
Leute in dem Buch verschwinden; umge-
kehrt hat er die Gabe, Menschen und Sa-
chen aus dem Buch herauszulesen. ,,Tinten-
herz“ist der Auftaktband zur ,Tintenwelt*“-
Trilogie. Was habe ich diese Buchreihe ver-
schlungen als Jugendliche! Wie alles, was
Cornelia Funke geschrieben hat. Ich liebe
auch das Horbuch. Nur die ,Tintenherz“-
Verfilmung werde ich nie verkraften, die
war wirklich ganz schlimm und ganz
schlecht. Ein Trauma fiir viele. Generell bin
ich gegentiber Literaturverfilmungen skep-
tisch und mache das oft an Kleinigkeiten
fest. Selbst wenn fiir die Leinwand ein De-
tail aus sehr validen Griinden rausfallen
musste, werde ich sehr wiitend.

— igentlich wollte sie Lehrerin werden, ,,wie so viele
== Kabarettisten. Das Lehramt hat was von einem Biih-
== nenjob“, erkldrt Teresa Reichl. Man miisse in beiden
Berufen gern vor Leuten sprechen und unterhalten kdnnen.
,»Obacht, I kann wos“ heif3t das erste Bithnenprogramm der
1996 geborenen Niederbayerin. Gab es Vorbilder fiir die
Biihne? ,,Ich bin schon als Kind in viele Kabarettprogramme
mitgegangen und mit den bayerischen Ikonen grof gewor-
den: Constanze Lindner, Christian Springer, Michael Altin-
ger.“ ,,Obacht“ kénnte auch Reichls Motto sein, wenn sie
zigtausend Followern bei Instagram, TikTok oder YouTube
in addquater Sprache erkldrt, welche Klassiker warum
»yoverrated“ sind: Goethes Werther? Zu viel toxisch-minn-
liche Egozentrik! Kleists ,,Marquise von O.“? ,Wird nur we-
gen des fucking Gedankenstrichs gelesen (der eine Verge-
waltigung impliziert). Und Thomas Manns ,,Tod in Vene-
dig“? ,Niemand braucht die Geschichte eines Typen, der
sich in einen 14-Jdhrigen verliebt und sich deswegen zum Af-
fen macht. Homosexualitdt wird mit Pddophilie verbunden

Erich Maria Remarque:
Im Westen nichts Neues

In der Schule nihert man sich dem Thema
Krieg hauptsichlich iiber Sachtexte. Einen
Roman zu lesen und zu wissen, dass dahin-
ter eine personliche Erfahrung steckt, geht
einem ganz anders nahe. Die Jungs, die da-
mals in den Ersten Weltkrieg geschickt wor-
den sind, waren 17. Ich war 15 oder 16, als ich
das Buch gelesen habe. Es hat mich wahnsin-
nig mitgenommen und beeindruckt. Ich
werde nie vergessen, dass meine Ausgabe ei-
nen so seitenstarken Anhang hatte, dass ich
gar nicht darauf vorbereitet war, dass der
Roman plétzlich endete, mit Pauls Tod und
dem lakonischen Satz: ,Er fiel im Oktober
1918, an einem Tage, der so ruhig und still
war an der ganzen Front, daf§ der Heeresbe-
richt sich nur auf den Satz beschrinkte, im
Westen sei nichts Neues zu melden.“ Da-
rauthin habe ich um drei Uhr morgens so
sehr Rotz und Wasser geheult, dass meine
Eltern wach geworden sind. Die aktuelle Ro-
manverfilmung habe ich trotz der vier Os-
cars noch nicht gesehen. Ich glaube, dafiir
muss ich in der Stimmung sein.

KABARETTISTIN

Jurek Becker:
Jakob der Ligner

Es ist phdnomenal, was manche Schullektii-
ren in einem persénlich bewirken kdnnen.
Jurek Becker hat mich sehr bewegt. Allein
die Aufzihlung, was Jiidinnen und Juden im
Ghetto alles verboten ist: Ringe, Tiere und
sogar Bdume! ,,Aber warum verbieten sie
uns die Bdume?“, lautet eine der Fragen,
mit denen mich das Buch gleich auf den ers-
ten Seiten gepackt hat. Uberhaupt die Spra-
che! Ich hatte vorher noch nie ein Buch mit
so langen Sidtzen gelesen. Ebenso die Er-
zdahlkonstruktion! Erzihler ist eine Person,
die die Geschichte von Jakob erzihlt be-
kommen hat. Dass jemand anfingt zu lii-
gen, damit es anderen besser geht, ist der
Clou dieser Geschichte. Jakob liigt, weil er
ein guter Mensch ist.

Mariana Leky:
Was man von hier aus sehen kann

Diesen Roman lese ich bestimmt einmal pro
Jahr. Er funktioniert wie eine Tasse Tee und
eine kuschelige Decke. Die Geschichte zum
Lachen und zum Weinen spielt auf einem
Dorf im Westerwald und wird wie eine Fabel
erzdhlt. Es ist keine Fantasy, aber gerade
weit genug weg von der Realitdt, um die per-
fekte Weltflucht zu bieten. Manche Leute im
Dorf besitzen gar keine Namen, sondern hei-
flen einfach ,Der Optiker“. Leky hat einen
feinen Erzihlstil, den man entweder ganz
toll findet oder hasst. Man weif3 das nach
zwei Seiten. Biicher zu lesen, deren Plot ich
durch friihere Lektiiren schon kenne, stort
mich iiberhaupt nicht. Im Gegenteil. Es ent-
spannt mich, weil ich weif3, was passiert. Die
aktuelle Verfilmung habe ich noch nicht ge-
sehen - einfach weil ich Angst habe, dass sie
mir das Buch kaputtmacht.
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Fredrik Backman:
Oma ldsst griBBen und sagt, es tut ihr leid

Es geht um Elsa, Elsa ist fast acht und soll
Leuten Sachen von ihrer Oma ausrichten.
Elsa ist wahnsinnig schlau und genervt von
vielen Erwachsenen, die es nicht sind. Das
Buch ist ein richtig unterhaltsamer Schmo-
ker, an vielen Stellen musste ich beim Lesen
laut auflachen. Am Anfang ist die Geschich-
te verwirrend, denn sie hat viele Figuren,
spielt in einem Wohnblock, einem Hoch-
haus. Doch am Ende laufen alle Faden zu-
sammen, denn die Oma hatte einen Master-
plan. Was wiirde ich geben, um dieses Buch
noch einmal zum ersten Mal zu lesen!

Angie Thomas:
The Hate U Give

Als ich wihrend meines Studiums , Hiwi“
am Lehrstuhl fiir Didaktik war, bekam ich
es mit vielen Jugendbiichern zu tun. Der
Roman ,,The Hate U Give“ von Angie Tho-
mas wurde 2018 mit dem Deutschen Ju-
gendliteraturpreis ausgezeichnet. Ich kann
ihn allen, die mit 15 etwas auf Englisch lesen
wollen, im Original empfehlen. Die 16-jdhri-
ge Starr muss zuschauen, wie ihr Kumpel
von der Polizei erschossen wird, und die
ganze Familie beschliefit, dass sie nieman-
dem erzihlen soll, dass sie dabei war. Es ist
ein Buch, das von einer schwarzen Lebens-
realitit erzidhlt — und damit iiber Rassismus
aufkldrt. Ich wenigstens hatte nicht auf
dem Schirm, wie tief das alles sitzt.

Nicole Seifert:
Frauenliteratur

Im Germanistikstudium war ich oft die ner-
vige Studentin, die nach mehr Werken von
Frauen gefragt hat, etwa aus der Epoche der
Aufkldrung. Als Antwort bekam ich immer
zu horen: ,,Aber es gibt ja nichts.“ Dank des
Buches von Nicole Seifert weify ich heute,
dass das Quatsch ist. Man sollte seine Do-
zenten immer mit Gegenbeispielen konfron-
tieren, etwa ,,Panthea‘ von Luise Gottsched.
Der Kanon, so viel ist mir schon klar, wird
sich nicht von heute auf morgen dndern. In
einer utopischen Welt sollte es uns vollig
wurscht sein, wer ein Buch geschrieben hat.
Aber so weit sind wir gesellschaftlich noch
nicht. Mein grofler Appell an Lehrkrifte,
Verlage und Schulbuchverlage wire: Wenn
ihr ein bestimmtes Thema behandelt,
schaut, dass es Stimmen aus erster Hand
sind. ,,Jakob der Liigner“ von Jurek Becker
ist in Sachen Antisemitismus definitiv au-
thentischer als ,,Der Junge im gestreiften Py-
jama“ von John Boyne. Und Gabriele Reu-
ters Roman ,,Aus guter Familie“ von 1895 er-
zdhlt uns womdglich mehr iiber die Frau in
der Gesellschaft als Fontanes , Effi Briest®.
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