
Fernández Grilo, poeta romántico de Córdoba 

Discurso de ingreso, como Académico Nume-

rario, en la Real Academia de Ciencias, Bellas 

Letras y Nobles Artes de Córdoba, el dia 31 de 

Enero de 1974, de Don Juan Morales Rojas. 

ALGUNOS días felices hay en la vida de cada hombre; los más ines-
perados a veces: el final de la carrera, algún triunfo profesional, literario 
o científico, el día en que llevamos al altar, florecida en juventud y en 
amor, a la que hoy es madre de nuestros hijos, el día en que, terminada 
la última guerra española colgamos nuestra mochila de soldados encon-
trándonos de pronto con una gloriosa y triunfante juventud de 20 años, 
harta de luchar y deseando amar, ya con vuelos poéticos, todo lo bueno 
que ofrecía la vida: sencillamente vivir, vivir. Días felices en la vida de 
c ualquier  hombre. 

Sin duda alguna es hoy para mi uno de esos días en que vemos coro-
nado un anhelo, satisfecha una ilusión, realizado un propósito. 

Hace siete años la Real Academia me nombró Correspondiente en 
Córdoba y en 1973 me elevó a Numerario. Obligado es, por tanto, dar las 
gracias por tan alto honor que acepto humildemente, con cristiana humil-
dad, como corresponde a mis sentimientos, consciente de mis limitacio-
nes, sí; pero haciéndome el firme propósito de, al menos, intentar ser me-
recedor de ese honor. 

Gracias de todo corazón a la Real Academia de Córdoba en la per-
sona de su Director el Excmo. Sr. D. Rafael Castejón de quien me honro 
en considerarme su discípulo, fuente viva de cultura e inagotable manantial 
de amor a nuestra tierra a la que algunos cordobeses, no sabiendo ya có-
mo calificarla para resultar originales, la han calificado recientemente de 
"ciudad bombardeada", 
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Acaso el mérito mayor que mi modesta persona pueda aportar a esta 
ilustre corporación de sabios, sea mi profundo amor a Córdoba a la que 
siempre he cantado en la línea poética que me inspiraron las celestiales 
angelerias de mis custodios. Gracias a mis ilustres compañeros académicos 
que, con la magia de sus blancas bolas unánimes, hicieron posible mi 
nombramiento de Numerario. Gracias a estas nobles señoras que dan 
tono de amabilidad al acto para que, con la gracia de su presencia, no re-
sulte excesivamente seria mi disertación. Y gracias, finalmente, a los mu-
chos amigos que han venido esta noche a compartir mi comba de cielo. 
Para el poeta va a pasar la amorosa sombra de otro poeta de Córdoba, de 
un excelso poeta de nuestra tierra: Antonio Fernández Grilo. Y con él to-
do el amor que he puesto en una sencilla biografía suya. 

También voy a tener la suerte de un, diríamos, padrinazgo de postín 
ya que va a contestar a mi discurso el Primer Pico de Oro de Córdoba, 
Pedro Palop, que es un mago de la palabra y un autético duende de la 
Oratoria. Gracias a todos. 

Y así, con la sombra de Grilo, podré decir, con Antonio Machado: 

"Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero 
poner un dulce bálsamo sobre mi viejo atril. 
Acordaré las notas del órgano severo 
al suspirar fragante del pífano de Abril. 
Madurarán su aroma las pomas otoñales, 
la mirra y el incienso salmodiarán su olor; 
exhalaran su fresco perfume los rosales 
bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor. 
Al grave acorde lento de música y aroma 
la sola y vieja y noble razón de mi rezar, 
levantará su vuelo suave de paloma 
y la palabra blanca se elevará al altar". 

EN EL ASPECTO que pudiéramos llamar cronológico-cultural de 
los hombres, hay un fenómeno fabuloso y perdóneseme que, de inten-
to, aún conociendo su saborcillo a tópico) haya acudido, para empezar, 
a un tan altisonante como moderno adjetivo) que responde a una manera 
del ser humano ante la Vida. Se diría que el hombre busca en el siglo 
XIX la sombra de un árbol gigantesco que todo lo abarca, que todo lo 
perfuma, pero que también, para otros, todo lo ennegrece - Me refiero al 

árbol del Romanticismo. El hombre, en otras épocas, apagó su sed de in- 
vasiones en aquel período de renovación social y de cambios en las es- 
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tructuras políticas e intelectuales del Renacimiento; o en aquella otra 
adoración por la gracia sutil y alada del barroco; o como cuando estudia 
apasionadamente el intrincado laberinto de las Soledades culterano-gon-
gorinas; o el alambicamiento de las ideas del conceptismo de Quevedo o, 
finalmente, por ejemplo, con las formas de Picasso o de Miró... Lo bueno 
y también lo malo del hombre es la pasión que pone en todas sus empre-
sas. Alguien dijo que el hombre sin pasión, sólo es una fuerza latente que 
espera una posibilidad como el pedernal el choque del hierro para lanzar 
chispas de luz. No se puede matar la pasión en el hombre porque con 
ello —lo dijo Anatol France— se mataría todo a la vez: el goce y el do-
lor; el sufrimiento y la voluptuosidad; el bien y el mal; la belleza y, por 
fin, sobre todo, la Virtud. Cierto que muchas veces las pasiones juegan 
al hombre malas pasadas y hablamos ahora aquí de grandes pasiones, no 
de aquellas pasioncillas de las que tan sutilmente se burlaba el Meastro 
Benavente porque para él ni el nombre de pasiones merecían. Hablamos 
de las pasiones poderosas que el hombre pone en las grandes empresas 
y sin las que, probablemente, sería un ser tímido y absurdo incapaz de nin-
guna acción importante y noble. 

El hombre decimonónico pone su pasión, con todas sus virtudes y 
también con sus defectos exagerados, en la revolución del Romanticismo, 
individualizándose espiritualmente. Le consume, de pronto, un ansia ar-
diente de libertad: libertad religiosa, libertad política, libertad social; pe-
ro sentidas de una manera violentamente personal. El hombre se sacude 
todos los convencionalismos tradicionales. 

El Romanticismo es el modelo que excita y arrastra las almas ro-
mánticas haciéndolas balancearse trágicamente desde el más efusivo y 
desconcertante entusiasmo hasta la más pobre y desoladora depresión 
melancólica. 

Recordemos cómo Mesonero Romanos levantó en alto el flagelo de 
su crítica más despiadada contra el Romanticismo que, al principio caasó 
como todo lo nuevo, un entusiasmo fervoroso para caer después, gracias 
a su peregrino estilo, en lo que llegó a llamarse, irónicamente, "romanti-
comanía", en despiadadas burlas por sus hiperbólicas estridencias. 

Se renuevan, en gracia al individualismo, las maneras de versificar; 
se busca, sobre todo, originalidad y como el poeta romántico busca en 
primer lugar para su poesía la musicalidad y el artificio sonoro, esta poe-
sía acaba perdiendo su verdadera esencia y la profundidad de su conteni-
do. Ya, en cualquier manifestación artística, poesía, teatro, pintura. etc. 
proclamando absolutamente la libertad creadora, se enfoca todo buscando 
conmover, que parece ser la ansiada meta del Romanticismo. 
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El poeta eb casi panteista, da vida a la Naturaleza, adora las monta-
ñas, los ríos, los astros, las piedras nobles de las ruinas, solloza en los ce-
menterios, a la luz de la luna cabe la sombra de los cipreses (con perdón 
de la arcaica preposición). Describe la emoción del sepulcro y el viento 
que gime escondido en la silueta de los campanarios. Se d:ria que el poeta 
romántico goza sufriendo de imposibles amores y, en cambio, desdeña la 
materialidad de unos amores fáciles. 

Desde 181C atraviesan nuestras fronteras las teorías dei ixumanticis-
mo alemán, pero el triunfo definitivo de la tradición literaria de España, 
viene de la mano del Duque de Rivas y con el estreno de Don Alvaro o la 
fuerza del sino. De aquí que hayamos dicho que el Romanticismo español 
nace, como quien dice, cosido a los últimos barrios de Córdoba, en las 
cercanías de Hornachuelos. Cuando Don Alvaro grita desesperadamente 
el verso de "¡Infierno, abre tu boca y trágame!" arrojándose de cabeza 
al abismo, son los riscos de aquellas sierras de Hornachuelos, por donde 
juguetean las gráciles siluetas de los cervatillos, los que reciben el cuerpo 
del personaje que, muy poco antes, exclamaba con énfasis: 

"¡Sevilla, Guadalquivir!... 
¡Cuán atormentais mi mente! 
Noche en que vi de repente 
mis breves dichas huir!..." 

El Duque de Rivas muere en olor de consagración literaria en el ario 
1865. Por aquel mismo ario, ya recorre los viejos barrios cordobeses, un 
poeta de esta tierra, un poeta de alma y pensamiento enteros, un joven 
de veinte arios a quien conocemos en el mundo de las letras por Antonio 
Fernández Grilo a quien algún crítico literario llamó "ingenio cordobés" 
en toda la extensión de la frase; poeta por temperamento, por educación, 
por hábito o segunda naturaleza que remonta el vuelo de su númen a al-
turas inaccesibles y se somete con docilidad a todos sus caprichos. Un jo-
ven que cautiva ya a sus amigos y cautivará muy pronto a las muchedum-
bres recitando sus poemas con tal maestría, que sólo otro gran poeta es-
pañol, José Zorrilla, logró igualar en el acento cálido, en el derrame más 
generoso y elocuente que puede ofrecer un artista sin egoismos y sin 
sombras, para llegar al alma de sus oyentes, repartiendo las melodías del 
verso, bajo bronces sinfónicos, que en su garganta encuentran el eco de 
los sonidos inmortales de la Naturaleza. 

Antonio Fernández Grilo tuvo su bandera, su símbolo triunfal que 
reparte melodías cobijándose en ella con todos los cordobeses inmortales 
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que escribieron música o verso en la cosmogónica orquesta del arte y apor-
taron su rayo de luz mostrando a sus oyentes todas las retinas profundas 
del espíritu. 

Antonio Fernández Grilo conocía profundamente la obra del Duque 
de Rivas. No sólo recitaba maravillosamente pasajes enteros de Don Al-
varo o de las tragedias Ataulfo, Aliatar o Doña Blanca, sino que había 
leído y estudiado los poemas de Don Angel de Saavedra publicados en 
aquellos dos tomos de Sevilla. Acaso leyó también esa tragedia salida de 
las prensas de Córdoba que citan Pavón y Ramírez de Arellano en sus 
estudios de la Imprenta y de la que también habla Pastor Díaz —"Lanu-
sa" --; prolongando las obras del Duque-Poeta. No quiere esto decir que 
el numen de Fernández Grilo esté sugestionado más o menos por el plec-
tro poderoso de D. Angel; él conocía sobradamente los senderos floridos 
de la sensibilidad más acusada que, acaso, ningún otro poeta de su época 
recorrió con mejor pié ni más elegante compostura. Grilo no necesitó im-
pregnar el pan caliente de su inspiración con el aceite de los ajenos olivos. 

Tenía entonces nuestro poeta diecinueve abriles; diecinueve otoños 
er.taría mejor dicho tratándose de un poeta romántico Situándolo entre 
los cordobeses ilustres de su época, recordemos que el 8 de Agosto de 
1818 nació el sabio matemático y filósofo D. José María Rey Heredia, el 
ilustre pensador de la Teoría de las cantidades imaginarias, autor tam-
bién de un Curso de Psicología y Lógica y un Tratado de Filosofía Moral 
de los más notables de su época. Cuando muere Rey Heredia a los 43 
años en plena vida de trabajo en el ario 1861, Fernández Grilo acaso ha-
bía escrito ya sus primeros endecasílabos: tenía 16 arios. 

Cuando arios después del nacimiento de Grilo, en 1849, nace en Cór-
doba un músico insigne, de dulce y elegante inspiración que aprendió a 
llevar al pentagrama el embrujo de aquellas —pay!— silenciosas noches 
de Córdoba, aquellas noches calladas de Córdoba en cualquier tiempo, 
que dijo el poeta; el autor de la elegante Pavana, de Aires Andaluces, 
Carnaval del 86 y tantas románticas composiciones que siguen siendo te-
mas obligados de la música cordobesa. Eduardo Lucena, rondador en ple-
na juventud con Fernández Grilo, de rincones y lugares típicos, de bellas 
y dormidas plazuelas, de sombras de luna en los patios cordobeses, bus-
có, con el poeta, el embrujo, el duende de la ciudad, ese algo sutil y eté-
reo, ese regusto secreto como plañir de guitarra que va dejando en el alma 
la visión nocturna de Córdoba cuando la paseamos cada noche y cada 
noche la descubrimos porque Córdoba siempre es nueva y siempre noble 
en la vejez de sus siglos. Esa Córdoba amada y sentida por Eduardo Lu-
cena hizo brotar la música que paseó en triunfo por toda España y el ex- 
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tranjero el Real Centro Filarmónico de su nombre. Eduardo Lucena tenía 
18 años cuando Fernández Grilo dirigía en Córdoba "El Andaluz" en 
1866 y en la sala de Redacción de este periódico más de una noche mú-
sico y poeta, ya elegidos por la posteridad para la gloria toponímica de 
la ciudad, hablarían hasta el amanecer, entre infinitas tazas de café y en-
vueltos en el humo de muchos cigarrillos, de canciones y versos, de mu-
jeres bellas y de guitarras y, sobre todo, de Córdoba. No pude averiguar 
si alguna de las letras de las obras de Eduardo Lucena, se debió, posible-
mente si, a las musas de Fernández Grilo. Porque aunque éste se marchó 
pronto de Córdoba estuvieron unos años reunidos en la grata mansión del 
arte de la que pudo y debió salir alguna colaboración estrecha. 

Un niño cordobés de seis o siete años empieza a dibujar por aquellos 
días iniciando los torpes balbuceos de sus primeros estudios artísticos 
bajo la dirección de su padre, estudios que había de continuar más tarde 
en la Escuela de Bellas Artes que fundara y dirigiera Romero Barros. 
Aquel niño que se llamaba Mateo Inurria fue, como dice el crítico Pan-
corba, el mejor de los escultores andaluces nacidos en el siglo XIX. 

También por las mismas fechas, otro niño cordobés, niño prodigio, 
Cipriano Martínez Rucker, hijo de una prestigiosa familia cordobesa en 
la que se cultivaban tradicionalmente todas las manifestaciones artísticas 
llega a componer a los seis años una marcha fúnebre en honra de un pá-
jaro muy amado por el niño-músico que a los ocho años sorprende a sus 
propios familiares con una piececita de zarzuela también hecha que lle-
ga a estrenarse con éxito en el teatro Principe Alfonso de Madrid dando 
así comienzo otra vida ilustre de aquellos años gloriosos de la Córdoba de-
cimonónica. 

Tambien de aquellas jornadas, mas o menos, es el gran poeta Julio 
Valdelomar de quien se dijo que era "poeta andaluz de pura raza"; tiene 
en sus versos los perfumes, colores y brillantez de su tierra, donde Julio 
Valdelomar goza —gozó— merecidamente de las simpatías generales y 
donde su fama de poeta florido, elegante, delicadísimo, salió para recorrer 
toda España. 

Los floridos veinte años de Grilo corresponden a la madurez lite-
raria de Rafael García Lovera, decano de la prensa cordobesa, juriscon-
sulto orador y tambien poeta, autor teatral y Director del inolvidable 
Diario de Córdoba a donde tuvimos la honra de hacer nuestros prime-
ros pinitos literarios allá en los años de nuestro bachillerato, cuando el 
desaparecido Diario era dirigido por D. Ricardo de Montis y Romero de 

quien nos entusiasmaban entonces sus inacabables Notas Cordobesas. 
Cuando Grilo cumplió en Madrid 40 años, contaba 20 otro gran 
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poeta de esta tierra: Marcos Rafael Blanco Belmonte, que en la repúbli-
ca de las letras dió brillo al apellido de su padre cantando los dramas del 
trabajo, los ecos de la tradición, las tristezas del cementerio y los temas 
de que, hijos, en definitiva del Romanticismo, ni pudieron ni quisieron 
evadirse los poetas cordobeses del siglo XIX. 

Sobre los 30 ó 35 arios de Grilo triunfan la juventud y la poesia de 
otro cordobés: Guillermo Belmonte Muller de quien ahora hemos cono-
cido, además de su importante producción poética española, los poemas 
premiados en certámenes de la América hi,spana. Guillermo Belmonte 
Müller ondeó la bandera de nuestra mejor poesía en Puerto Rico y al-
guien dijo de él que era el Campoamor cordobés por el predominio 
del pensamiento en sus obras. 

Y finalmente, para no hacer interminable este acompañamiento de 
ilustres cordobeses del siglo XLX con que hemos querido formar algo 
así como una corte de honor para la aureola de nuestro biografiado Fer-
nández Grilo recordemos que, cuando el autor de "Las Ermitas" cum-
ple 36 arios, nace en Córdoba hijo tambien de una ilustre familia de ar-
tistas, un niño que se llamó Julio Romero de Torres..- 

Y como hemos tomado punto de partida la juventud de Grilo, en-
contramos para suerte o desgracia de nuestro poeta —más bien para lo 
se,gundo-- el alumbramiento glorioso de un Genio de la poesia española, 
nacido, como quien dice, a dos pasos de Córdoba y que, como todas las 
luminarias del Genio, brilló con tal fulgor, que casi oscureció a los que 
le rodearon. En 1836, nueve arios antes que Grilo, había nacido en Sevi-
lla Gustavo Adolfo Bécquer, que si bien atrajo hacia la cumbre de su 
obra la atención de eruditos, críticos y público, no logró apagar la per-
sonalidad desbordante de nuestro poeta. Pero... 

No, no se ha hecho justicia a Antonio Fernández Grilo. Es más: 
opino que su obra entera, importantísima, acaso está olvidada injusta-
mente hasta por nosotros sus paisanos. Y estará olvidada hasta que algún 
sabio lleno de erudición y sobre todo de fama se atreva, con toda valen-
tía a desempolvarla del olvido en que, aún cubierta de ceniza, brilla. Yo 
me atrevo aquí a calificar de glorioso el nombre de Fernández Grilo y a 
repetirlo cuantas veces fuese necesario y eso a pesar de que conozco la in-
comprensión de ciertos críticos, más de ayer que de hoy, y del abandono 
del público que quizá no llegó a leer al poeta de "Las Ermitas", al poeta 
de los suaves, bellísimos endecasílabos: 
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"¿En dónde está la reina de las flores? 
¿Dónde el edén que cantan los poetas? 
¿La ciudad que dibujan peregrinas 
De azul Guadalquivir olas de perlas ? 
¿Quién guarda los espléndidos jardines 
Donde aún la voz enamorada suena? 
De cautiva mujer, que con la aurora 
Lloró de amor sus inocentes quejas?... 
¿Dónde está de la hermosa Andalucía 
La joya que los árabes recuerdan, 
Postrados en el mar de sus desiertos 
cunas de palmas, piélagos de arenas? 
¿En dónde están las hijas del Oriente, 
De ojos de luz, de negras cabelleras, 
De labios de coral, frente de nácar, 
Risas de amor, mejillas de azucenas?... 

Fue un poeta encantador, rodeado siempre de cierto misterio que, 
acaso, le acompañó desde la cuna sin que, por supuesto, caigamos en la 
tentación de escarbar entre las cenizas de su pasado para poner de relieve 
cosa alguna que no redunde en el brillo de su inmortal y merecidísima 
corona de laurel. 

En vida se creó una aureola mágica: su voz era timbrada, grave, va-
ronil, llena de armonía. Cautivaba a los hombres y enamoraba a las mu-
jeres. Muchos actores •de fama, amigos suyos le envidiaban el acento,la so-
noridad de los versos en su voz, aquella inimitable manera de decir que, 
de haberlo él querido, le hubiese abierto de par en par las puertas del 
teatro para el que estaba magníficamnte dotado. Pero Fernández Grilo no 
había nacido para repetir lo que otros escribieran. Fue, como todo poeta, 
un creador. En su alma llevaba la semilla de la poesía, el gérmen de la 
belleza que brotaba en él a raudales con la emoción incontenible de sus 
arrebatos románticos. Y de su nunca olvidado amor a Córdoba: 

¿En dónde están grabadas las historias 
Las orientales mágicas leyendas, 
La tradición que vive sepultada 
Del roto muro en las hundidas piedras? 
¿Qué cefiro repite en los jardines 
Los ayes que murmura la arboleda, 
Aves que el triste trovador vertía 

BRAC, 95 (1975) 237-256



Fernández Grilo, poeta romántico de Córdoba 	 245 

Del arpa blanda al registrar las cuerdas? 
¿En dónde están los pórticos dorados 
De colosal y altiva fortaleza, 
Y el mármol que en columnas desafía 
Del raudo tiempo la veloz carrera? 
¿Dónde crecen los árboles que guardan 
De palabras de amor ricos poemas? 
¿En dónde están las grutas de azahares 
Que dieron sombra a las sultanas bellas? 
¿En dónde están las fuentes que copiaron 
La obscura faz de las esclavas negras, 
Y los baños azules que bullían 
En olas de suavísimas esencias?... 

Dice un biógrafo de Grilo que "hablar de Córdoba sin recordarle es 
tan imposible como hablar de Roma sin que acuda a la mente la imagen 
del Pontífice. Van enlazados íntimamente las unas con los otros y para 
los que buscamos armonías, relámpagos de luz, fosforescencias encanta-
doras, noches de luna en las que se esmaltan con su lumbre nacarada los 
claveles y los jazmines del patio solitario y de la reja llena de poesía; pa-
ra los que idolatramos la Patria por la exclusiva razón de serio, y vivimos 
para el amor y no encontraríamos mujeres como sus mujeres, ni héroes 
como los suyos, ni historia como su historia, ni tradiciones como las su-
yas, Grilo es el Pontífice y todos los demás pueden parecernos los Carde-
nales de su Colegio, el séquito de su inspiración". 

Había nacido en la segunda mitad del siglo XIX. Concretamente en 
el año 1845. Fue poeta desde niño como suele ocurrir. Nadie cuidó, al pa-
recer, de su instrucción por lo que ésta resultó rudimentaria al no for-
marse en Colegios ni en Liceos. Digamos que, como tantos hombres de 
su época, fue un autodidacta, de poderosa inteligencia, borraoho de libros, 
como Bécquer, y a veces, en medio de la penosa libertad de su primera 
juventud, también de vino como Rubén Darío a quien Grilo conoce en 
Madrid y a quien el poeta romántico, como todos los poetas españoles, 
mira con cierto recelo, entreverado con algo de desdén, aceptando, sí, la 
bella sonoridad de los versos del nicaragüense, pero encontrándole poco 
sutil. Fernández Grilo, como los demás, tardó en rendirse a la evidencia 
y en comprender el tecnicismo y la musicalidad de Rubén. Es decir: tar-
daron en comprender que asistían, nada más y nada menos, que al naci-
miento del modernismo. 

Fue periodista en Córdoba y aquí publicó su primer libro en 1869. 
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¡Era un poeta de veinticuatro arios! Ya sonaba su nombre en los juegos 
florales a que tan aficionada era la ciudad en aquella época de paz, de 
quietud, en que las gentes más sencillas hablaban de música y versos, en 
que se discutía, en cualquier humilde portal de zapateros de candil, de 
rondallas y de zarzuelas, y de cantantes y de teatro clásico, en que había 
más agrupaciones teatrales de aficionados que ahora sin que, naturalmen-
te, como hombres que somos de nuestra época, caigamos en el tópico de 
creer todo lo pasado mejor que todo lo presente. Fernández Grilo decla-
mó sus poemas en los salones de la privilegiada sociedad cordobesa, de la 
-buenas sociedad" como se decía entonces y aún ahora todavía se oye 
de vez en cuando. Declamó en aquellas noches en que, bajo la luz de gas, 
las mujeres sonreían más bellas tras el nacar de sus abanicos en los que 
los poetas escribían sus más inspirados versos; en que los militares, lucien-
do sobre sus pechos bandas y condecoraciones, hablaban de la guerra de 
Cuba y en la que arios más tarde las mocitas casaderas se preguntaban 
quién era aquel hombre de bigotes caídos, esbelto y pálido, que había 
compuesto aquella elegante Pavana y aquel delicioso pasacalle que estre-
nó el Centro Filarmónico en los inolvidables carnavales del ario 86. 

Cuando Grilo cumplió los veintidós arios, el pueblo sencillo y está-
tico que era Córdoba allá por el ario 1867 se le queda pequeño a nuestro 
poeta a quien se le van perfilando ya las alas de una autoformación lite-
raria; alas que le obligan a volar a la Villa y Corte, a la sazón una de las 
más bellas capitales de Europa, que, desde el primer momento, le ayuda a vi-
vir la bohemia azul, alta y eterna e imprescindible entonces, brindándole 
un puesto de trabajo, como diríamos ahora, en el ejercicio de su profe-
sión: el periodismo. En la redacción de "El Contemporáneo" donde escri-
bían cuando él llegó Bécquer, Juan Valera y otras figuras de las letras, 
como en todas las redacciones de la época, entre café y café y el humo 
denso de los cigarrillos, se hablaba de política, de toros, de guerras colo-
niales, de teatro, de escándalos amorosos entre gente famosa en cualquier 
parcela del mundo artístico, con una mescolanza de ideas, con un concep-
to generalmente liberal de la vida y de los hombres —tal era la fruta del 
árbol del tiempo— que por su misma libertad de expresión y acción, ter-
minaba muchas veces en un frío amanecer, en las afueras de Madrid, en 
el que dos pistolas intentaban resolver, en un absurdo y trágico desafío, 
las diferencias amorosas o políticas de dos hombres. 

De "El Contemporáneo" pasó Grilo, sucesivamente, a "La Libertad", 
"El Tiempo", "El Debate", y "El Arco Iris", una revista de Literatura, 

de teatro, de salones... algo que, en definitiva, cansó pronto a Grilo que, 
aunque "con sitio" y consiguiendo colocar su firma, en plena juventud, 
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junto a la de muchos consagrados, le hacía sentir el afán de una plena de-
dicación a la Poesía y ¿cómo no? la nostalgia punzante de su amada tie-
rra de Córdoba a la que seguía cantando desde Madrid: 

"Patria del corazón, Córdoba mía, 
Deja que el alma sin cesar se aduerma 
en esos campos, de las rosas tronos, 
En ese cielo, pabellón de estrellas. 
Del Betis claro en el raudal sereno 
El ala santa de tu Arcángel tiembla 
Y la columna que refleja el río 
Detiene el rayo y la borrasca enfrena-
Tu extiendes en los vastos horizontes 
La imagen de tus torres altaneras, 
Que suben, poderosas y atrevidas, 
Del arte puro y la región soberbia. 
Tú en las trémulas, pálidas espumas 
De las linfas del Betis te reflejas, 
Tú eres el sol que alumbra el Mediodía 
Y del mundo la eterna primavera. 
Tú eres, Patria, la patria de los genios, 
La cuna de las artes y las ciencias, 
El astro singular de la hermosura 
Y el espejo de Dios sobre la Tierra. 

Grilo se dedica, al fin, en cuerpo y alma, a lo que es esencia y razón 
singular de su vida: la Poesía. Atrás quedan las noche cordobesas en el pa-
lacio del conde de Torres Cabrera adonde el poeta fue siempre bien reci-
bido y mimado en su juventud por la aristocracia pese a alguna levísima, 
fugaz y acaso no del todo comprobada añeja historia de unos cercanos y 
peregrinos amores familiares. Fue precisamente el conde de Torres Ca-
brera el que, a sus expensas, publicó el primer tomo de versos de Grilo. En 
el año 73, en Madrid, cuando el poeta cumplía los veintiocho, el marqués 
de Dos Hermanas, imitando a Torres Cabrera, le costeaba un nuevo libro 
de versos. Fernández Grilo, por tanto, fue, como Campoamor, un poeta 
de quien la suerte estuvo siempre enamorada. Y esta suerte le abrió de 
par en par las puertas del palacio real adonde contaba con dos grandes ad-
miradores de excepción: Alfonso XII de Borbón y su esposa María Cris-
tina de Absburgo. El rey gustaba muchísimo de la perfecta y sonora de-
clamación de Grilo. No perdía ocasión de escucharle y aún buscaba él las 
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ocasiones, organizándolas, con mucha frecuencia. Es sobradamente cono-
cido el hecho de que Alfonso XII sabía de memoria muchos de los poe-
mas de Grilo. La reina María Cristina igualmente distinguía a nuestro 
poeta, de quien era ferviente admiradora, con la dosis de amistad que el 
protocolo permite a los soberanos. 

Recordemos que muy admirado había sido también por la ex-reina 
Isabel II de quien, acaso, heredara la afición Alfonso XII. Isabel II costeó 
también en París una lujosísima edición de todos los poemas del ilustre 
vate cordobés, ya en plena madurez literaria, mimado por reyes y damas 
de la más alta alcurnia, buscado y leído en toda la América hispana. Ha-
bría que haberle oído en el énfasis dramático de su inspirada declamación 
cantando a la primavera: 

¿Quien eres, virgen bella, que tras el blanco velo 
De mis ensueños puros te siento resbalar? 
¿Eres visión del alma o eres ángel del Cielo 
A donde se dirige tu misterioso vuelo? 
¿ Quien pudo tus encantos magnificos crear? 
Tu voz es la del aura que gime entre la fuente 
tu aliento es el aroma del nardo en el jardín; 
Tus labios son las tintas del alba sonriente 
Y bajo el chal de flores que luces transparente, 
la imagen se adivina de alado serafin. 
Tus bucles son los rayos del sol de la mañana; 
Tus lágrimas son perlas que envidian las del mar; 
Dibujan tus mejillas la nieve con la grana 
Y escondes como un cielo tu frente soberana 
Entre guirnalda bella de pálido azahar. 

Sacudes en el aire tu blonda cabellera 
Y cuando alegre naces del verde Abril en pos, 
El mundo te recibe, gallarda Primavera, 
Cual risa de los ángeles, cual pura mensajera 
Del refulgente mundo donde se ostenta Dios. 
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Obsérvese la musicalidad romántica de sus hermosos endecasílabos: 

La vida es el morir; la vida Inunana 
Es la senda medrosa del desierto; 
la vida es el rumor de una campana 
que toca a muerto. 
La vida es el morir, es el ocaso 
De un sol que entre tormentas se derrumba 
la vida es una lágrima, es un paso 
de la cuna a la tumba. 
El mundo rueda en su extensión perdida, 
Y nunca el hombre sobre el mundo advierte 
que el mundo es ¡ay! la cárcel de la vida 
donde llora la muerte. 

La vida es el morir, es el ocaso 
De un sol que entre tormentas se derrumba; 
feliz el niño que al nacer da un paso 
de la cuna a la tumba. 

A veces, por anteponer la belleza de la forma a la verdad del fondo. 
como le ocurría a otro famoso romántico, José Zorrilla, su prodigiosa fe-
cundidad le hace caer en incorrecciones que, por supuesto, no influyen 
o influyen muy poco, en el valor positivo de su obra. Alcanza, como el 
águila a quien canta, alturas insospechadas: 

¡Aguila! ¿Dónde vas? Detén tu vuelo; 
Tú que desprecias en tu audacia loca 
el esqueleto inmóvil de la roca 
para envolverte en el dosel del cielo; 
tú, que sobre ese risco 
do te asientas tranquila 
valiente clavas en el aúreo disco 
del abrasado sol tu ancha pupila; 
tú; que te pierdes en las negras brumas 
que arroja el mar de su hervoroso seno, 
que bebes del arroyo las espumas, 
que te corona el trueno, 
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que con ardientes bríos 
vences a los soberbios huracanes, 
que son arroyos para tí los ríos 
y terror no te inspiran los volcanes 

No quiso Grilo, es cierto, perfeccionar los múltiples talentos poéti-
cos que le tocaron en suerte. De haberlo hecho hubiese sido uno de los 
más grandes poeta nacionales de primerísima fila entre los que, a pesar 
de ello, puede muy bien figurar. Quizá su poema "A las Ermitas de Cór-
doba", por si solo, en el encanto suave de su sencillez, le hubiese bastado 
para franquear las puertas de la Inmortalidad: 

Hay de mi alegre sierra 
sobre las lomas 
unas casitas blancas 
como palomas. 
Les dan dulces esencias 
los limoneros, 
los verdes naranjales 
y los romeros. 
Allí junto a las nubes, 
la alondra trina. 
Allí tiende sus brazos 
la Cruz divina. 
La vista arrebatada 
vuela en su anhelo 
del llano a las Ermitas, 
de ellas al Cielo. 
Allí olvidan las almas 
sus desengaños 
allí cantan y rezan 
los ermitaños. 
El agua que allí oculta 
se precipita 
dicen los cordobeses 
que está bendita- 
Prestan a aquellos nidos 
luz los querubes, 

guirnaldas las estrellas, 
mantos las nubes! 
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Muy alta está la cumbre 
la Cruz muy alta! 
Para llegar al Cielo 
Cuán poco falta! 
Puso Dios en los mares 
flores de perlas! 
en las conchas joyeros 
donde esconderlas! 
en el agua del bosque 
frescos murmullos; 
de abril en las auroras 
rojos capullos... 
Arpas del Paraíso 
puso en las aves; 
en las húmedas áuras 
himnos suaves. 
Y para dirigirle 
preces benditas, 
puso altares y flores 
en las Ermitas. 
Las cuestas por el mundo 
dan pesadumbre 
a los que desde el llano 
van a la cumbre. 
Subid adonde el monje 
reza y trabaja. 
¡Más larga es la vereda 
cuando se baja! 
Ya la envuelva la noche 
ya el sol la alumbre, 
buscad a los que rezan 
sobre esa cumbre. 
Ellos de santos mares 
van tras el puerto, 
caravana bendita 
de aquel desierto. 
Forman música blanda 
de un campanario, 
de semillas campestres 
santo Rosario. 
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De una gruta en el monte 
plácido asilo 
de una tabla olvidada 
lecho tranquilo. 
De legumbres y frutas 
pobres manjares 
parten con los mendigos 
en sus altares. 
Allí la Cruz consuela, 
la tumba advierte. 
Allí pasa la Vida 
junto a la Muerte! 
Por los ojos que finge 
la calavera, 
ven el mundo-- y su vana 
pompa altanera. 
Calavera sombría 
que en bucles bellos 
adornaron un día 
ricos cabellos. 
Esos huecos oscuros 
que se ensancharon 
fueron ojos que vieron 
y que lloraron. 
Por esas grieteadas 
formas vacías 
penetraron del mundo 
las armonias. 
¡Qué resta ya del libre 
mágico anhelo 
con que esa frente altiva 
se alzaba al cielo! 
La huella pavorosa 
de un ser extraño 
adornando la mesa 
de un ermitaño. 
Aquí en la solitaria 
celda escondida 
un cráneo dice ¡Muerte! 
Y una cruz: ¡Vida! 
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Muy alta está la cumbre, 
la cruz muy alta! 
para llegar al Cielo 
¡cuán poco falta! 

Como hemos visto en el poema de Las Ermitas, Grilo es un poeta 
cristiano, su religiosidad aflora en ágiles y graciosas estrofas muy inspira-
das, tiernas, con bellas metáforas. Este poema ganó para él la palma de 
la popularidad tan despreciada, a veces, por los que no llegan a conseguir-
la. Se nos muestra también poeta místico, con fervores marianos, cantan-
do a la Virgen de la Fuensanta de la que, como buen cordobés, fue gran 
devoto: 

Virgen de la Fuensanta 
sol peregrino, 
rosa de los rosales 
del Paraíso, 
blanca azucena, 
aurora que ilumina 
toda la tierra. 
Paloma de los cielos, 
flor de las flores. 
cefiro de la Gloria 
sol de los soles 
lago que guarda 
entre nardos y lirios 
olas en calma... 

Iris en la tormenta, 
sol peregrino, 
rosa de los rosales 
del Paraíso. 
¡Virgen del alma! 
¡Bendita sea la Virgen 
de la Fuensanta! 
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Si el amor de los hombres, como decía Lacordaire, es el principio de 
todo, la razón de todo y el fin de todo, el eje de la maquinaria universal, 
Fernández Grilo no podía, ni por su prestancia física, ni por su arrebata-
do númen romántico, dejar de cantar el amor. Y tal ocurre, entre otros 
muchos, con el poema "¡Ella es así!" del que trasciende un suavísimo 
sabor heiniano: 

¿Por qué cuando te miro sin enojos, 
y me voy hacia tí, 
bajas al suelo tus tranquilos ojos? 
—Porque yo soy asía 
¿Por qué cuando despliegas entre agravios 
tus labios de rubí, 
cárdenos tiemblan tus amantes labios? 
—Porque yo soy así... 

También hay una flor que se intimida 
ante el aura sutil; 
también entre las hierbas escondida 
la violeta es así. 
Por eso la que guarda mis amores 
tiembla muda ante mí: 
porque así son las niñas y las flores 
y mi niña es así. 

Canta también el amor a la madre, el dolor de los hombres, los difun-
tos, la Naturaleza. Como el águila de su poema levanta el vuelo de su ins-
piración y pulsa apasionadamente las cuerdas de su lira que, a veces, se 
le vuelve entre los dedos guitarra flamenca cuando se acuerda de su tie-
rra cordobesa. Todo lo hace bien. El acierto preside su obra. Si en España 
no se ha mantenido el culto a que es sobradamente acreedora su obra li-
teraria, cúlpese acaso, al gran poeta de Sevilla sobre cuyos versos derra-
maron ardientes lágrimas todas las mujeres de España. Cúlpese a ese ge-
nio de todos los tiempos, acaso el más leído, llorado y añorado de todos 
los poetas españoles, poeta de modistillas y de intelectuales. Cúlpese, sí, 

a Gustavo Adolfo Bécquer que, con su mágico resplandor, con la divina 
aurora de su lirismo, logró obscurecer a todos los que en su época, se en- 
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tregaron, con él, al amor de las Musas. Tal es la suerte de los que se ven, 
por la historia, condenados a convivir con los genios. 

Cuando en el ario 1879 se publica en Madrid, corregida y aumentada, 
la obra antológica de Fernández Grilo, ya corrían de mano en mano, de 
lágrima en lágrima, de corazón en corazón, desde el ario 1871 las Rimas 
y las Leyendas de Bécquer. El poeta sevillano ya había muerto en 1870 
a los treinta y cuatro años y las mujeres que no le amaron en su corta vida 
de tuberculoso, lloraban ahora su recuerdo y aprendían sus versos. Las 
golondrinas de Bécquer subieron en las eólicas mansiones de la Poesía, 
más altas que las águilas de Grilo. 

En 1906 se le nombra Académico de la Lengua. Tiene sesenta y un 
arios. Está muy delicado de salud. Ha luchado mucho en Madrid. Las le-
tras españolas van a perder una indiscutible personalidad literaria. Con 
los calores de Julio Madrid es un hervidero y el poeta cordobés se agra-
va. En el lecho de muerte se acuerda de su Virgen de la Fuensanta: 

Templo del valle, 
morada misteriosa 
que guarda un ángel: 
torre del Santuario 
la que se encumbra 
entre el laurel de huertas 
que la circunda. 
Abreme de tu Ermita 
los manantiales 
en cuyas aguas dulces 
beben los ángeles... 

El ya no volvería a beber el agua del pocito. 

La vela de su vida se consume y su pabilo, apagado, deja escapar un 
humillo leve que, como el alma del poeta cordobés, parece buscar la luz 
del ventanal entreabierto por donde entra en la estancia el cielo deslum-
brador de una tarde de verano madrileña. Un cielo igual al de Córdoba... 

No llegó a tomar posesión de su sillón en la Academia de la Lengua. 
Córdoba dió su nombre a una plaza y colocó su retrato marmóreo en un 
pequeño monumento adosado a la roca de la montaña que abre la puerta 
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de las Ermitas. Otros personajes de Córdoba tuvieron mas suerte y pu-
dieron ofrecer sus bustos y sus monumentos, no en la sierra bella, pero 
lejana, sino en el corazón mismo de la ciudad que tuvo la suerte de ver-
los nacer. Pero ahí queda la obra importante de un gran poeta que quiso 

Guardar la fé cual perla bendecida 

del alma pura en el verjel fecundo, 

sentir de lejos palpitar la vida, 

crecer los años y rodar el mundo... 

Juan MORALES ROJAS 
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