ooyl ¥ H B

Durante todo el afio de 1932 (1) se va a desarrollar un ex-
tenso programa de fiestas en Alemania en honor del gran poeta
Goethe. No podia dejar Coérdoba, a mi parecer, de dedicar algu-
na de sus horas al artista inmortal, y la Academia, fiel represen-
tante de la cultura de la ciudad, estaba obligada a ofrendar un
recuerdo al que de manera tan brillante supo aprisionar a las
musas en las redes de sus versos. En esta ocasién he tomado
yo la palabra, con evidente osadia, porque he visto despertada
toda la obligacion a que me somete mi cargo oficial; en ésta,
como en ofras muchas ocasiones, las cosas—es lamentable—no
marchan con la adecuada isocronia.

Para hablar de Goethe, tal como el gran poeta merece, se ne-
cesifa una preparacién profundisima; no es ya sélo lo que se re-
fiere a la obra inmensa; que ésto, con ser mucho, pudiera ser,
al fin y al cabo, mas o menos resuelto por quien ha leido sus
obras, aunque esta lectura no haya tenido lugar en el idioma
original; lo que asusta de Goethe, aparte de los muchos lugares
que hay en sus obras, de alguna dificultad de explicacion ambi-
gua de voluntaria condensacién de ideas, es lo que se ha escri-
to acerca del poeta, y lo que se ha ponderado, con misteriosos
gestos que parecian el eco de las mas intrincadas, astrologia y
magia—no se que influencia habra tenido Fausto en ésto— la os-
curidad que, en algunos pasajes, aparenta tener la obra del vate
aleman. Sobre todo ésto, se ha escrito tanto, que ya, a los que
por una u otra causa tenemos que acercarnos a ¢i, nos da mie-
do, y, como vulgarmente se dice, nos ponemos en el cuarto de
la saiud, por si acaso. Es verdad que, para los que no leemos a
Goethe en aleman, siempre nos queda la duda de que la tra-
duccién sea o no fiel al original; y estamos evidentemente ne-
cesitados de la aclaracion que tal vez complete el pasaje tradu-
cido; es indudable que las fraducciones no son mas que un reme-

(1) Trabajo leido en la Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes,
en Marzo de 1932, con motivo de la celebracion del primer Centenario de la
muerte del gran poeta aleman. A causa del retraso con que se publica este ni-
mero de nuestra revista, ha sido posible incluir la conferencia pronunciada unos
meses después de la fecha que aparece el BOLETIN.
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do de las propias obras, de las cuales yo no sé si lograran
conservar integro el espiritu; este achaque es propio de la lite-
ratura, que no ha conseguido hablar el idioma de todos. Si que-
remos, pues, hacer hoy un estudio moderno, necesariamente hemos
de intentar conocer lo que ya se ha escrito, y en verdad, asusta
la enorme cantidad de material que se acumula enseguida alre-
dedor de la figura y el pensamiento de Goethe. Grande es Ia
dificuitad en que se encuentra para realizar ese estudio, el que
no esté especializado; labor de mucho tiempo, de muchos afios
sometido a la misma idea. Labor para la cual no estan prepara-
dos mas que aquellos que dedican su atencién constante a un
punto solo. Y esta era mi situacidén cuando me propuse contri-
buir con mi esfuerzo a la celebracién del Centenario de Goethe.
Para este trabajo he utilizado diferentes obras criticas, especial-
mente Goethe, ensayos criticos, de U. Gonzéalez Serrano. Madrid,
1892, que es para mi la que mejor resume los estudios hechos
acerca de Goethe, entre todas las escritas en Espafia, y que no
ha perdido actualidada apesar de los afios transcurridos desde su
publicaciéon. De ellas he sacado lo que me ha parecido mas justo
v adecuado a la idea que yo me formé del autor del Werther,
segun la lectura de sus obras. Después he querido presentar el
resultado de una lectura nueva del Fausto, como mas adelante
digo, y con este objeto se ha utilizado: para la primera parte,
la bellisima traduccion en verso publicada en la Biblioteca de
Arte y Letras, debida a don Teodoro Llorente. Barcelona, s. a.
Y para la segunda, la traducciéon en prosa de ]. Roviralta Borrel,
Barcelona, 1920, de la Editorial Ibérica.

En estos dias en que tanto se esta haciendo en el mundo
para celebrar el primer Centenario de la muerte del mas insigne
de los poetas alemanes, Juan Wolfgang Goethe, ocurrida el 22
Marzo de 1832, la Academia de Cordoba se honra de que en
nuestra casa resuene el nombre del insigne vate, que, apesar de
que los momentos actuales no se prestan mucho, ha conseguido
hacerse sir en todos los rincones, y ha logrado escuchar el eco
de la admiracion mas entusiasta en todas partes en donde se ha
acercado. Si el alma del poeta pudiera escuchar nuestra voz, es-
toy seguro que sabria perdonar nuestro atrevimiento, porque, con
su enorme poder de comprension, sin duda conoceria que nues-
tro deseo, por ser fervoroso, sincero y entusiasta, era merecedor
de benévola indulgencia.

En Alemania se le ha destinado casi toda la atencion durante
el ano de 1932. El programa de fiestas es verdaderamente asom-
broso; abarca toda clase de manifestaciones artisticas, como co-
rresponde al genio que tantas inspiraciones despertd. Se ha ex-
tendido a 38 ciudades y en cada una de ellas se ha procurado
redactar un programa en el que el nombre de Goethe figure como
niucleo. Séanos licito recordar que nosotross también quisimos
llevar, no hace muchos afios, el nombre de nuestro Géngora a
los pueblos de nuestra provincia, y acaso no nos extendimos mas
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porque no tuvimos la ayuda que econdmicamente se nos debia.
En Alemania se han puesto en conmocién todos los elementos
culturales, y se ha conseguido interesarios a todos, y por si esto
fuera poco se ha procurado invitar a los sabios v especialistas
de todos los paises. Bien es verdad que nuestra nacion no cuen-
ta en los momentos actuales con gentes que se havan dedicado
al estudio del gran poeta aleman, como Teodoro Liorente o Gon-
zalez Serrano; pero ha llamado al sabio Catedratico de la Uni-
versidad Central don José Ortega y Gasset para que el dia 28 de
Marzo, en la gran fiesta que se celebrara en Weimar, desarrolle
el tema «Goethe y la poesia espafiola». También en Leipzig, y el
dia 17 de Marzo se representara, como homenaje a lo que mejor
conocid el poeta de la literatura espanola, la obra «El Alcalde
de Zalamea» de nuestro don Pedro Calderén de la Barca.

En vista de todo esto, initil parecera que advierta que estas
palabras mias no tienen mas aspiracion que la de servir de re-
cuerdo a uno de los mejores poetas europeos de estos ultimos
tiempos.

Goethe fué un hombre que vivié constantemente preocupado
por la divina poesia; ni un momento solo se alejo de ella y por
ella sacrificé todo lo que tuvo a su alcance. Todas las ideas que
de una manera o de otra llegaron a su mente, reaccionaron en-
seguida de manera que despertaron o encontraron la esencia mis-
ma de la poesia; y cada vez con mas apremio, la verdad llegd
hasta él revestida de todas las galas, v cada vez dificil de al-
canzar. Es un alma abierta a todos los vientos, dispuesta a re-
cibir generosamente todas las influencias legitimas, que no se de-
tiene ante nada, y que durante toda su vida ha de tener presen-
te, cOmo es mnecesario sacrificar, ante el altar de la poesia, las
cosas concretas que, como a todo hombre, durante nuestro paso
por la vida, nos visitan indefectibiemente. Y asi se dice que, te-
meroso del ascendiente que pudieran tener en su vida los afec-
tos familiares, tales como el amor de las mujeres o el consejo
de los amigos, sacrificabalos a la defensa de su propia perso-
nalidad, en. cuanto notaba que pudieran ser causa de olvido de
lo que él consideraba su misién. En cierta ocasién se vanagio-
ria de haber ahogado en germen el amor mas sublime que ins-
piré en toda su vida, el de Federica Brién, gne.., segun dice, le
habria hecho perder mas de dos afios en sus trabajos. No creo
yo, sin embargo, que esto debe tomarse en serio; por el contra-
rio, si observa que una amistad puede serle benehcmsa la fre-
cuenta, como le ocurre con la del gran filosofo Herder, que fué
maestro suyo y se burlaba despiadadamente de él por sus ideas
sofiadoras y poco sujetas al limpio rigorismo de su ciencia. Goe-
the es un hombre superior que sabe ver con admirable claridad
el valor de la amistad verdadera y el del amor verdadero; ;Por
qué no pensar que en sus apenas comenzados amores con Fe-
derica, pudo ¢l ver la inutilidad de su esfuerzo? ;Por qué no
creer que se puede muy bien sacrificar un deseo o una ambicién
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por la sola consideracion de que uno no se considera capaz de
devolver la felicidad que piensa recibir? Y en esto, jcuales son
los egoismos que puede haber? Goethe vivié sus 1itimos afios
al lado de Cristina Vulpius, con la que al fin se casé; y preci-
samente en estos ultimos afios fué en los que llevd a cabo la
ejecucion de la parte mas interesante de su obra, la que mas
fama le ha dado y la que ha extendido su nombre por todo el
mundo; v en ia ternura de este amor tranquilo y duice, hay sin
duda alguna el germen de muchas de las dulces alegrias de la
ultima parte de su Fausto. Para comprender las almas del valor
de la del gran poeta, es necesario algo mas que esa simple con-
jetura que nace de la contemplacion general de las cosas, ya que
esas almas se salen, en todo, de la vulgaridad y de la regla ge-
neral. Y prueba de eilo, si la ternura de sus escenas mas conoci-
das no fuera bastante, es la intima amistad que entabla con Schi-
lier, al que llega a consultarle hasta detalles de las obras que
tenia en turno, y del que se considera tan unido que, durante mu-
chos dias después de la muerte del gran tragico, no puede dedi-
carse al trabajo porque las ideas no acuden a su imaginacion tal
vez porque el corazén lo impide. Esta impresionabilidad que tan
alto eleva el caracter del poeta del que tanto se ha hablado como
ejemplo de hombre soberbio, comprueba una interesantisima ob-
servacion de otro de sus intimos amigos, otro ejemplo vivo de
la gran estimacion en que tenia Goethe al sentimiento de la amis-
tad. Dice Eckerman en sus Conversaciones.. que Goethe era ex-
traordinariamente sensible a las variaciones atmosféricas, de tal
manera, que pasaba triste y hasta debilitado fisicamente los dias
nublados y sentia un agobiador decaimiento al caer el sol. De
todos es sabido que sus tltimas palabras fueron: «Luz, mas luz...»
Es decir, que Goethe estaba tan atento a la vida que sentia con
ella y con ella vivia extraordinariamente unido y era capaz de
sentir sus mas pequefias variaciones; habia llegado a conseguir
vivir en la vida, a pesar de que todos los dias trataba de encon-
trar nuevos argumentos para parecer que estaba alejado de la
materia; y consigue unir una y otra cosa de tal forma que cree
que las composiciones artisticas son como ¢l complemento de su
existencia; sus obras son la confesién perpetua de su vida, el
lugar donde, momento a momento, va poniendo pedazos de su
existencia; el consuelo que la dureza desconsiderada de la ma-
teria pone en todas las cosas de la vida, o la razén de la pro-
pia existencia que ¢l cree que debe justificar ante el mundo v
ante si mismo v no perdona nada que pueda contribuir a la me-
jor consecucion de su deseo.

Contra lo que si lucha el Gran Pagano, como le llaman sus
paisanos, es contra todas las contrariedades, que es contra todo
lo que puede oponerse a ese su desarrollo vital. (Quien no lo
hubiera tomado por un loco, o mejor, cuales lo tomarian, de las
personas que lo vieran hacer frecuentes carreras por lo alto de
las cornisas de la Catedral de Strasburgo, con el fin de curar-
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se del vértigo? Y (del terror que le producian los muertos? Tam-
bién llegd a curarse; pero [cuanto no padeceria hasta que logrd
vencer el miedo, que ¢l naturalmente consideraba pueril, y cuan-
tas burlas tendria que aguantar! Claro es que luego, el placer
que le producia la victoria, era proporcionado, y se sentia in-
mensamente satisfecho cuando se veifa vencedor.

Para conseguir el consorcio divino de la realidad con la be-
lleza, trabaja sin descanso; es un afan incesante de saber, una
sed nunca saciada, que le hace tener una movilidad sin limites,
v le obliga a cambiar constantemente de objeto en el estudio, re-
buscando en todas las ciencias y encontrando en todas ellas algo
que satisface alguna de sus curiosidades; con seguro tino se di-
rige, especialmente a todas las opiniones extremas, seflaiadamen-
te en las artisticas, para buscar la reciproca concordancia y la
mutua conformidad.

«Con tal conducta—dice en sus Memorias—logré faciimente
transformar en imagen y en poema todo lo que me causaba ale-
gria o dolor, arreglando asi mis cuentas conmigo mismo, para
rectificar mis ideas sobre los objetos exteriores y alcanzar la
calma interior, tanto mas necesaria para mi, porque era hombre
muy extremado en todo...»

Es decir, que sus pasiones fueron para él otros tantos feno-
menos—a creer lo que con demasiada constancia afirma—que le
sirvieron tan s6lo como documentos para ilustrar sus poemas,
como fuentes en las que encontraba la inspiracién adecuada a
la insaciable voracidad de su alma, como fichas para la orde-
nacion de su museo (1). Asi logré pasar dei Sturm und Drang
periode—periodo de terrible violencia contra todas las anquilosa-
das reglas de las antiguas escuelas y de mas violenta irrupcion
de los nuevos elementos estéticos incorporados al arte—al sabio
cultivo de la forma; y llegé a transformar .en espectaculo agra-
dable la observacion de las desgracias intimas, porque durante
toda su vida, su inteligencia estuvo siempre en accion para re-
unir materiales para su educacion integral.

Por eso es indispensable de todo punto—y acaso como en este
poeta sea mnecesario observar el mismo método en el estudio de
todos los demas—seguir sincrénicamente la vida y la obra del
hombre. No se debe dar ningiin paso aislado, pues es casi se-
guro que necesite de la confrontacién inmediata. Y cuando se
quiera saber algo de la biografia suva, acudir a cualquiera de sus
obras, en donde se han de encontrar datos mas que suficientes
para ilustrar muchos dias de su vida; casi todos aqueilos que él
invirtio en la creacion artistica. Los criticos suelen decir que Ias
obras Goetz de Berlichingen y Werther son autobiograficas; pero

(1) Pero nunca autoriza ésto a creer—como sinceramente indignado afirma
nuestro don Juan Valera—que Goethe se complacia en producir el dolor, el mar-
iirio y la desesperanza, para observar el efecto que producian en las almas, lo
mismo que algunos médicos realizaban experiencias de viviseccion para ver la
manifestacion externa del dolor.
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una estd publicada en 1773, y la otra en 1774, y por tanto, que-
daria la biografia harto incompleta. En ellas, como en todas, es-
tan contenidos trozos de su vida, o Su vida misma, pues ella es
de un intentisimo caracter poético; y en las restantes obras tam-
bién; en todas asoma siempre el caracter marcadamente real, que
le hace ser uno de los poetas mas personales que han existido.
Como que ésta fué la preocupacién de toda su vida: vivir en la
realidad, intimamente incorporado, y sacar de ella la sustancia
poética, el soplo divino, que, ademas de hacerla digna del hom-
bre, le da el rango que merece en el concierto universal de las
cosas, por encima de las cuestiones del momento, que por su
pr0x1m1dad son capaces de enturbiar los mas puros manantiales
de amor y de juicio sereno y justo.

Es realmente el protagonista del Werther, y quién sabe si
hasta ilegé a realizar un suicidio moral que no han sabido o no
han querido ver los que han estudiado sus obras; tal vez el vo-
luntario apartamiento que casi hasta el fin de su vida se nota,
de las mujeres, sea debido a ese episodio, absolutamente real,
que tan maravillosamente ha trazado en la deliciosa novela; pero
ésto es algo que no tenia mas remedio que ocurrir en Goethe,
porque ¢l habia mnacido asi, para ser un poeta eminentemente
humano; ardientemente enamorado de la vida. Si un dia sostie-
ne con Gretchten una conversacion en una taberna de Franc-
fort, saca de ella una de las mas inspiradas escenas de su Faus-
to. Acaso lleva a cabo esta experiencia enseguida, y quiza aquel
dia se de cuenta de donde esta la fuente de toda la inspiracién;
desde entonces hace Goethe ley de su existencia, el ir convir-
tiendo sus impresiones personales en otros tantos asuntos poéti-
cos; y la dificuitad con que en muchas ocasiones tropieza para
convertir su dolor, o mejor dicho, para dar a su dolor el matiz
de la poesia, sabe vencerla con la misma entereza conque ha
obligado a su espiritu a que se acostumbre a la contemplacion
de los cadaveres o a que sepa dominar el vértigo. El secreto de
esas horas tristes e inquietas, aunque contando con la decidida
seguridad que hay que tener de que ¢l sabia todo el eterno valor
de su obra, por encima de las criticas de Herder y de otros, ha
quedado divinamente escondido entre la malla divina de los ver-
sos inmortales, que, ademas de captar la poesia, supieron trans-
formar las amargas hieles personales en la corriente general de
la amargura del mundo; si en sus horas de soledad llord, no
ha quedado la huella de sus lagrimas nada mas que para el que
lo sabe ver; v aun ese no las estima demasiado, porque sabe
como el dolor individual se esconde palido entre el dolor univer-
sal sin dejar al fin la mas pequefia hueila. En 1824, dice: «en
los 75 afos de mi vida no he gozado cuatro semanas de ver-
dadero bienestar.. A mis pensamientos y a mis creaciones poé-
ticas debo mi verdadera dicha..» Goethe no hace distincion al-
guna; bien claro se ve que su dicha ha sido exclusivamente re-
sultado de sus versos, y en todas sus creaciones hay una enorme
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cantidad del dolor del mundo, que ¢l, tan peregrina v acertada-
mente, sabe encontrar en todas las ocasiones. Y si en el Goetz
de Berlichingen ha de trazar ese maraviilloso cuadro de la gran
transformacion que experimentan los pueblos cristianos al fina-
lizar la E. M., va sabra él encontrar el medio de incluir su fuer-
te personal dad en el ambiente de la época, para trazar aque-
llos detalles que ¢l se va encontrando en la vida cotidiana. La
lucha terrible comienza todos los dias, y todos los dias tiene el
mismo deseado final; hay una explosion vibrante, enérgica de
los afectos de su corazdn, abierto a todas las emociones y sen-
sible a los mas ocultos encantos de la vida, y una serena re-
flexion de su inteligencia que tiene el propdsito decidido de salir
victoriosa. Por eso, cuando el otro grande hombre de su siglo,
Napoleén, lo encuentra y le dice: «Sois un hombre, todo un
hombre, sefior Goethe». El gran General ha sabido encontrar la
palabra sublime, sublime por lo sencilla, sublime por lo exacta,
sublime por lo eterna. No asi, con la misma exactitud lo define
Victor Hugo, cuando dice, haciendo creer que la personalidad del
poeta esta fuera de la realidad: «El genio, lo mismo que la mon-
tana, vistos de cerca asustan; estan hechos para ser contemplados
por las daguilas». A Goethe no hav que mirarlo de lejos; bien
cerca, y asi podra distinguirse bien, qué es lo que significa eso
de un gran corazén sacrificado al arte, y en qué consiste ese
llamado sacrificio, que no es otra cosa que el dominio absoluto
de las pasiones eun honor de lo mas alto, lo mas hermoso que
para los humanos hay en la vida: la eievada comprensiéon del
destino del hombre en la tierra, v la dulce labor de buscar inde-
finidamente el lazo de unién con Dios, establecido por medio de
la razon y de la inteligencia, libres de las debilidGades y vaci-
laciones de la materia. Tanto como en Cervantes, segtin vo creo,
hay que seguir en este poeta el desarrollo de su obra, para co-
nocer su vida, o al contrario; y vo he pensado muchas veces,
y cuando leo a estos grandes autores se afirma mi pensamien-
to, siempre con nuevos datos, que el autor que no se refleja en
su obra, es algo que pasa, irremisiblemente, al rincén de los hu-
mildes despojos de la vida.

Como resultado de esta lucha, ha de salir necesariamente la
idea del arte que él quiere llevar a cabo; hay un arte para to-
dos los hombres, un arte universal que necesita ser descubierto;
una literatura cosmopoiita, humana, la literatura del mundo en-
tero.. que sera capaz de comprender todas las manifestaciones
del ingenio humano, y que ha de consistir tan solo en ia iden-
tificaciébn plena de la poesia con la realidad; llegar a «expresar
idealmente la realidad viva: poesia vy verdad». Y si es verdad
que nada mas ambicioso que este deseo, también lo es que nada
mas digno de ocupar la vida entera del poeta. «El arte—seguin
Goethe—se cierne con sus alas sublimes por encima de la imi-
tacion que ahoga y se entrega a la inspiracion que presta inex-
tinguible aliento, el arte que canta lo perdurable, lo eterno, lo
humanon». 105
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Detras de estas ideas trabaja toda la vida, y ellas han de ser
la fuente de donde sacara sus mas sublimes creaciones; la ins-
piracion creadora, superior a la belleza de la forma, como él
dice, le dara la pauta para crear a Euforion, que no es una
criatura humana, sino la personificacién de la poesfa, indepen-
dientemente del tiempo, del lugar, de la persona.

Sélo una vez parece—sodlo parece—alejarse de la realidad, y
todavia no creo que los criticos hayan encontrado una explica-
cion satisfactoria del hecho. Goethe no comprende la Revolucién
francesa, que tantas ideas remueve. El espiritu de la Revolucién
no llega hasta él, no porque le falte espiritu de libertad, sino
porque acaso esta convencido de que el mundo camina sin de-
tenerse nunca y no es muy grande el camino que se adelanta
por medio de estas violentas eclosiones, siempre manchadas con
ambiciones y ciegas represalias. Cree que en politica, como en
el arte, como en la naturaleza, el arte consiste en saber espe-
rar, v con palabra dura dice que no -quiere ver desencadenadas
las pasiones del pueblo, porque entieude que los que capitanean
a las muchedumbres y se presentan como celosos defensores de
la justicia. aspiran a conquistar para ellos el derecho a lo ar-
bitrario. Y no quiere esto decir que ¢l no quisiera al pueblo, y
que estuviera divorciado de sus aspiraciones y sus anhelos. Lo
mismo en Fausto que en Egmont, los personajes mas simpaticos
son del pueblo, cuyos sencillos sentimientos sabia distinguir muy
bien. Bastaria la creacion sublime de Margarita, la sencilla nina
dulcemente enamorada, para patentizar la profunda agudeza con
que sabe llegar hasta el fondo del pueblo, v en sus duras pa-
labras, mas que una reconvencién para ese pueblo, que él sabe
comprender tanto, hay una dura censura confra aquellos que se
acercan al pueblo, con animo de explotarlo; que tan fuerte con-
denacion merecen los que se acercaron a éi para comer el pan
que amasaron sus frentes, como los que quisieron aprovechar de
su facil manejo para ia consecuciéon de sus ambiciones y la sa-
tisfaccion de sus vanidades. Yo creo que Goethe esta con la Re-
volucién, pero no esta con los revolucionarios.

Aparte este hecho de la Gran Revolucién, en todo lo demas
esta siempre en contacto con las ideas de sus contemporaneos:
cree en la influencia de los astros, no sélo material sino espi-
ritual; piensa que el genio ha de ser no sélo célibe sino inclu-
sero, y sobre todo, en 1768 que es un afio en que la literatura
alemana tiene tanta importancia como la que el 1789 tiene en la
historia de Francia, sabe recoger la enorme riqueza de materia-
les que han ido reuniendo Klopstock, Lessing y Herder, y la
gran escuela de filosofia, que son los que preparan el nacimien-
to de la gran literatura alemana, de la cual es él, el mas des-
tacado representante.

No es mnecesario presentar una labor bibliografica que, desde
luego hay que afirmarlo, seria incompleta. El catdlogo de las
obras escritas por el poeta es algo que puede encontrarse en
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cuaiquier manual, sino es que hoy es casi innecesario para las
personas que se dedican a los estudios de la literatura aunque
sOio sea con el caracter de meros aficionados. Tampoco es po-
sible, dedicar a cada una de ellas un estudio, pues nos ocuparia
demasiado tiempo, ni sefialar tampoco las miiitiples infiuencias
que su inmensa obra ha ejercido en el mundo de las artes dan-
do lugar a tantas obras maestras. La literatura alemana trabaja
incansablemente produciendo estudios sobre diversos aspectos del
mavor de sus genios poéticos y la Biblioteca de Goethe es algo
que solo podra reunirse hoy con el trabajo decidido de algtin
especialista, como ocurre actuaimente con nuestro Cervantes. Yo
voy a limitar mis notas al estudio o mas bien a la referencia
breve del mas importante de sus poemas, el que mas fama le
ha dado y también el que ocupd durante casi toda su vida, su
atencién, siempre despierta e incansable, el Fausto.

En una carta a Humboldt, dice: «Hace 60 afios que concebi
el Fausto, alla, en mi juventud, sentia en mi interior, ya que no
las escenas detalladas, todas las ideas principales de las obras,
[plan querido, que jamas me abandond! {Duice compafiero de mi
vida, que he desenvueito de tiempo en tiempo, segiin me iban
afectando e interesando las situaciones de mi héroel» En esta
obra que ocupa la mente de Goethe durante mas de 60 aifios,
esta la biografia dei poeta casi compieta; sélo faita saberla Ieer.
Cuantos sucesos particulares le afectaban, eran inmediatamente
sintetizados, y con esas sintesis impersonaies iba rellenando ei
poeta la trama de su obra.. «para escribir el Fausto, todo lo
he tomado de lo mas intimo de mi corazon; poco o nada he
podido aprovechar de lo exterior.» Y en sus conversaciones con
Erckerman, dice: «{Me preguntais qué pensamiento he querido en-
carnar en mi Faustol [Como si vo lo supieral {Cémo si yo pu-
diera decirmelo a mi mismo! Desde el Cielo a través del mun-
do, hasta el infierno, he aqui una explicacién. Pero esto no es
la idea, sino la marcha de la accion.» Con estas palabras basta
para comprender la grande dificultad con que se ha de tropezar
en todo intento de referencia sobre el asunto de esta obra in-
mortal. (Es qué Goethe comprende la inquietud universal y la
personifica, o es que él mismo esta tan dentro de la vida, que
encierra—sin proponérselo—todos los problemas de la vida? (Es
que, como dice Mr. de Bury, si Goethe hubiera nacido en la
Edad Media, tal vez hubiera sido Fausto? Lo que no deja lugar
a dudas es que el poeta persiguido durante toda su vida un ideal:
el llegar a unir en una sintesis genial la inspiracion expontanea
del espiritu colectivo y la total condensacién de la iniciativa indi-
vidual; en suma, la vida de la humanidad, que con su caracter
divinamente dinamico, constantemente se transforma y se enrique-
ce; y ésto lo consiguié el gran poeta en esta obra fundamen-
talmente humana, a pesar de que tiene tantos puntos de contacto
con lo extraordinario y lo extra-humano. Esta, como todas las
cuestiones que se relacionan mas O menos directamente con el
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Fausto, estan profusamente enriquecidos po: profundos estudios,
que, a pesar de todo, no han agotado el tema. Para unos, re-
presenta el poema entero el sacrificio de la vida futura a cambio
de los goces de la vida terrenal; para otros, la aspiracion de
la E. M. a la ciencia y su impotencia para adquirirla; para los de
mas alla los anhelos y tormentos de la conciencia humana en
general, frente al Fausto de la leyenda que representa al hombre
de su época, de lo cual ha sabido aprovecharse el poeta para
generalizar y ver en las elucubraciones legendarias el contenido
universal; para el mismo Goethe, es su testamento literario y aun
cientifico. El entusiasmo de los estudiosos siempre bien empleado,
naturalmente, ha hecho que se le apliquen diferentes nombres,
todos, todos garantia de sincera admiracion; se le ha llamado
Summa poética, Evangelio del Panteismo, Biblia del Panteismo,
Biblia poética, mas que por el talento en eila empleado, por los
problemas que suscita; se ha hecho un minucioso y concienzu-
do estudio de los diversos elementos legendarios personales de
la época, y expresivos del sentimiento colectivo que hay en la
obra; y se ha tratado de llegar hasta los mas profundos limi-
tes en la investigacion de los origines de ia célebre leyenda, que
did su nombre al poeta. La leyenda del monje Tedfilo, que pacto
con el diablo para obtener dignidades eclesiasticas, alla por el
siglo 1v, y que popularizé en el sigio X la monja Roswita, drama-
tizando el episodio la del fraile Gil de Santarem, en el siglo xi,
en Portugal, médico en Paris, aficionado a la magia, y que acaba
por convertirse, por causa de la lectura de los misticos, volviendo
a Portugal en 1221 monje profeso. La saga del doctor Fausto,
que se extiende a Inglaterra y a América desde la E. M, y
Marlowe hace un drama, y en Alemania, Goden. Lessing, el pin-
tor Miiller y otros la utilizan. Por alli la ve representada en los
teatros de Polichinelas por primera vez Goethe. A Espana ilega
también algo del pacto, que aparece en la bellisima obra de Cal-
deron EIl mdgico prodigioso, con la leyenda de S. Cipriano y
Santa Justina (1); sabido es también ei curioso episodio de gue
fue protagonista |. Fiist o Fausto, el compafiero de Guttenberg,
cuando se acabd de imprimir ia Biblia de las 42 lineas; el impre-
sor, lleno del legitimo entusiasmo, del que ha llevado a cabo un
adelanto de tal naturaleza, presenté a Luis XI ‘un ejemplar; se
dice que disgustados los monjes contra una invencion que les pri-
vaba del oficio de copistas, acusaron a Fiist de nigromante; éste
logro escapar, y los monjes propagaron que habia huido por arte
de magia: fué un episodio mas que agregar a la leyenda del mis-
terioso personaje, que seguramente existio, pero que cada dia se
fué enriqueciendo con nuevos elementos, de la misma manera que
la figura de Carlo Magno se enriquecié con las hazafias de sus
sucesores o la del Lazarillo con las aventuras de todos los pica-
ros que le siguieron en la vida.

(1) V. el documentado trabajo que sobre el examen comparativo de esta
obra con la de Goethe hizo el sefior Moreno Nieto.
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«En 1790, 1818 y 1832, vieron la luz, respectivamente, el Frag-
mento, la primera v la segunda parte del poema, que abarca, como
en una unidad toda su vida: el Fausto, el mas grande poema
nacional de Alemania. Hasta 1870 no se penetrd bien en el ele-
vado simbolismo v en la plenitud artistica de la segunda parte.
Cada vez mas libre, por su propia energia, de la direccion de
Mefisto, Fausto atraviesa el mundo de la historia, del arte an-
tiguo y de la vida ptblica, y, laborando por redimir de las deu-
das y de los tormentos al préjimo, obtiene la recompensa de un
doloroso esfuerzo, no en el momento de goce personal, sino en
ia contemplacién del desenvolvimiento humano. La obra formose
y crecid con el poeta. Desde la cordial estrechez de la trage-
dia burguesa (Margarita), en la que el «Stirmer und Dranger»
experimenta el humillante contraste entre la ilimitada aspiracion
de la inteligencia y los sentidos, y la pequefiez humana, eléva-
se gradualmente, a través del error, la pugna y la victoria del
simbdlico héroe, hasta reflejar todo el infinito destino humano».

Con el Divan, la revista Arte y Antigiiedad y el Fausto, que
ha de reconciliar el mundo griego (Helena), la E. M. y la E. M.
(Euforién-Byron), Goethe mismo estd en el campo del Romanti-
cismo, cuyas luchas en Italia y en Francia siguid con viva sim-
patia».

He aqui lo que dice uno de los tratadistas mas modernos y
que fienen mas al dia estos estudios (1).

Con todos estos datos facil sera comprender la enorme difi-
cultad que se presenta para dar una idea completa del poema
y sobre todo, que exprese un conjunto armoénico. Yo he prefe-
rido, como ya he dicho, leer y dar mi lectura, seguro por otra
parte de que, a medida de que pasa el tiempo, muchos de los
enigmas que tanto preocuparon a las gentes, van quedando cla-
ros, porque no fueron tales enigmas sino adivinaciones geniales,
que soOlo es dado conseguir a los hombres que, como Goethe,
se han elevado por encima del nivel general del mundo, porque
Dios lo quiso y porque ellos también lo quisieron, por expresa
voluntad de su clara inteligencia y de la gran dulzura de su co-
razomn.

Y una tltima advertencia antes de entrar en el desarrollo del
asunto: yo no he encontrado ninguna razon para separar las dos
partes de que consta el poema, ni por su dificuitad, ni porque
entre ellos exista la mas leve solucion de continuidad. La publi-
cacion de la primera parte solo, me parece una lamentable equi-
vocacion.

Comienza el poema con una escena vulgar, entre gentes de
teatro; el Director o Empresario tiene del teatro la misma idea
que tenia Lope de Vega cuando escribia los conocidos versos

por ue como las paga el vulgo, es justo
blarle en necio para darle gusto.

(1) Max Koch, Historia de la Literatura alemana. Ed. Labor, T. I, paginas
02-94. 109
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A su lado, el Gracioso, en el que el poeta representa al ac-
tor que s6lo busca en las obras dramaticas el motivo de luci-
miento, dice que el teatro no es una cosa para la gente del por-
venir, sino para las gentes de ahora; que no se ha de ser torpe
y se debe buscar una cosa que guste a todos, que tenga mucha
variedad. El poeta, el gran poeta, que ya aparece con sin igual
gallardia, dice que alguien es el que tiene que sacar la esencia
de las cosas. El mundo sigue como un mecanismo en movimien-
to; pero el poeta es el que sabe encontrar en ese mecanismo
la esencia, como el emamorado es el que sabe encontrar, en Ia
donceila, el amor; lo grande, en una o en otra cosa, que solo
saben hailar los poetas y pasa inadvertido para los cretinos. Pero
como ve la torpeza de las gentes, se acuerda con delectacion
de los dias de su juventud en que no reparaba en los tropie-
zos v obraba segun su voluntad.

El Prologo en el cielo es de otra categoria; Dios y Mefisto-
feies conversan sobre la debilidad del hombre. «En la conver-
saciéon enfre uno y otro alguien ha querido ver cierta irreveren-
cia que el poeta no ha podido o no ha querido salvar; en rea-
lidad es que el autor ha conseguido de una manera maraviilo-
sa refratar la serenidad augusta de Dios que a todo se aviene
con una paternal sonrisa, sabiendo decididamente cual ha de ser
el fin de todas las cosas, v la malicia, quiza maravillosamente
humana de Mefistofeies, que con una certera vision de la rea-
lidad retrata al hombre, simple v ridiculo, que piensa ser algo
en la vida y no es mas que un débil atomo de pensamiento--si
se me permite la palabra—, al lado de la gran maravilla del
Universo, v sabe decir a Dios que el hombre no seria tan des-
dichado si no pudiera disponer de la razon, tan terriblemente
dafosa, la cual le autoriza para poder afirmar

v ni el cielo ni la tierra
juntando rodos sus bienes
llenar podran el vacio

de su corazon estéril.

Y comienza la tragedia.
Fausto esta solo y recapacita sobre lo que ha llegado a acu-
mular en los muchos afios que lleva de trabajo.

.,,,- .;_-e,;. Sdélo pude aprender que no se nada,
}is ot Vel alma en la contienda esta rendida.
s‘* "Bachﬂler 0 doctor, seglar o preste
C_; iaias ,Madie su ciencia iguala con la mia;
- :,-; ni eseriipulo ni duda me atormentan;
R “ ni demonio ni infierno me intimidan;
SRR e ‘E asj de sombras y de espantos libre,
: uyo todo el encanto de mi vida,

Evoca lm?go ’be]ﬁmmamente a los rayos de la luna:

It " A.mi angustioso afan, [oh luna lienal
*da’ por 1ltima vez tu voz amiga.
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{Cunantas, a media noche, tus destellos,
bebi ansioso postrado en esta silla,
cuando aqui entre voiimenes v folios,
tristes v misteriosos descendian!
{Fuérame dado en tu viviente iumbre
feliz vagar sobre las altas cimas;

en los antros seguir ios vagarosos
espiritus, flotar con tu indecisa
muriente claridad en las praderas

v olvidando las asperas vigiiias

del inttil saber, en tu rocio

bafiar feliz la sien enardecidal

Cambia la invocacién clasica de las musas por la de los es-
piritus, y con soberbia inspiracion ofrece su canto. Algunos de
los tropos son por si solos ya una obra maestra.

|Belia vision, pero vision al cabol
jComo asir v estrechar a la infinita
Naturaleza y exprimir sus pechosl
Manantial ellos son de toda vida;
de ellos penden los cielos v la tierra;
su fecundo raudal todo lo anima,
y en vano pide mi sediento labio
una gota no mas de esa ambrosia,

Aparece el espiritu, o sea la Musa, que ahora no es manan-
tial solo de poesia, sino de ciencia también; habla con el Es-
piritu, y manifiesta alguna debilidad al enfrentarse con éI; esta
todavia en las dudas, en las que le sumergen mds atin, la in-
oportuna llegada de su famulo Wagner, que viene a despertarlo
a la realidad. Fausto lucha por volver a su estudio, buscando
en los libros el consuelo que su aima necesita; pero cuando esta
mas abstraido, oye las campanas, que le llevan otra vez al con-
tacto con la realidad de la tierra. Y en la realidad, el sabio doc-
tor sabe escrudifiar con maravillosa agudeza. No es el dialogo
que esperara el lector de dramas ni la descripcion en que ha
pensado el lector de novelas; es un conjunto de notas sueltas,
en las que, con maravilloso tino, cada personaje dice esa frase
que le caracteriza; y frente a este hecho, el famulo, el que Iue-
go ha de ser sabio, se escandaliza, mientras que Fausto, el que
ya es sabio, esta contento, sélo porque asi es la vida. Para ven-
cer al misérrimo espiritu que con ¢l habla, Fausto dice:

Vas de un bien 1inico en pos
1él sélo turbe tu caimal
{T1 no mas tienes un alma,
v en mi pecho laten dosl
or separarse enfre si
trabaron lucha renida:
la una que de ardiente vida
siente el loco frenesi;
desesperada, al placer
se aferra con vivo anhelo;
la otra, rasgado ya el velo,
quiere a su patria volver.
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Fausto se reintegra a su gabinete de estudio, y alli, al re-
cordar la ciudad, lucha consigo mismo, entre dedicarse a las co-
sas de la vida o a las cosas del espiritu; pero la realidad pa-
rece vencer y va aumentando su influjo por momentos; enton-
ces el sabio, al creerse dominado, hace el conjuro, para el cual
se aprovecha de los conocimientos que posee de la magia v de
la astrologia.

Abrasate en fuego hirviente
Salamandra peregrina:
en el cristal de la fuente
disuéivete, blanca ondina.
En la luz dei sol briliante
difunde, oh Silfo, tu ser;
ven duende, siervo constante,
a ayudar y obedecer,

Y viendo que este conjuro no surte el efecto que él desea,
solicita a Mefistofeles que acude presuroso, y le ofrece que ha
de gozar en un segundo, placeres que corresponden a muchos
afios de vida. En toda esta escena, recogida de la leyenda, pa-
rece que el poeta ha querido adaptar su espiritu al de ella; Faus-
to comprende que sin una intervencion de la magia hubiera sido
imposible, a lo menos para ¢l, acercarse a la realidad de una
manera tan grosera, luchar con esa realidad en la que hay una
serie de cosas de un valor inapreciable, pero a las que siem-
pre se llega, después de haber hecho muchos sacrificios, cuan-
do se ha podido uno elevar por encima de las debilidades del
mundo.

Véanse estos hermosos versos descriptivos:

Ya el negro racimo cayo en el lagar
y en ondas purptireas el jugo espumoso
corriendo entre flores, sin paz ni reposo
va es rapido rio, ya es filgido mar.

Fausto se lamenta luego en su Gabinete, en imagenes belli-
simas: '

({Qué importa cambiar las ropas
si estdn dentro los cuidados?
Tan mozo no sov que pueda
correr tras goces livianos,
ni tan viejo todavia
que mi pecho esté ya exhausto.
(Qué puede darme la vida?
«Abstente, abstente, se cauto»
es el odioso estribilio
que eternamente escuchamos,
v que cada hora repite
con retintin mas amargo.

Rompe el dia y con el dia
viene a mis ojos el llanto,
al ver que en sus largas horas
ninguna ventura aguardo;
al ver que el placer posible
lo destruye analizandolo,
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y las hermosas imagenes
que mis ansias engendraron,
malas artes las convierten
en solemnes mamarrachos.

Viene la itigubre noche;
rendido en el lecho caigo,

y al buscar paz v reposo
pesadiilas no mas hallo.

El Dios que en mi ser enciende
el volcan en que me abraso
en el corazon encierra
sus tempestades y estragos.
Dentro, fnego; fuera, nieve;
di, si en tan misero estado
odio con razon la vida
y prounfa muerte reciamo.

Habla luego de cémo se van pasando las ilusiones y de cémo
el poeta debe maldecir el tiempo que ha ido detrds de ellas, por-
que es tiempo perdido. Al fin se prepara el pacto, que consiste
en que Fausto se compromete a perder el alma, con sélo llegar
a gozar de un momento de felicidad, con sélo poder decir en un
momento dado que se encuentra satisfecho de si mismo. En esta
escena, Goethe, que se ha burlado extraordinariamente de Ias
ciencias, como la Jurisprudencia, la Medicina, la Teologia y la
Metafisica—por cierto que la burla de esta 1ultima le atrajo una
no muy buena amistad de don Francisco Giner de los Rios, que
extendié a todos los poetas en general su poco afecto—, recoge
la leyenda y la embellece, poniendo de su parte ese bello instan-
te de felicidad. Sabe elevar la leyenda, como siempre; los versos
espléndidamente conseguidos, abundan:

el sol que mi frente bafia
correr vié todos mis ilantos...

Antes de llegar a la cocina de la Bruja, en donde ha de ha-
cer el conjuro para conseguir el rejuvenecimiento, pasa de nuevo
por la realidad, que aqui esta representada por una taberna de
Leipzig, en donde encuentra toda suerte de alegria, en donde lo
comico aparece velado guiza porque lo deja a que surja ello solo.
Hay la cancion de la Rata, de una belleza acabada, y en la que
el estribillo tiene todo el encanto de haber alcanzado a expresar
integramente la alegria colectiva. En la escena del conjuro, no
sOlo se recoge todo cuanto sabe la leyenda, sino también todos
los principios de la magia conocidos en su época.

Fausto ha recobrado la juventud, y en un principio parece
haber perdido todos los conocimientos que hasta entonces tenia,
porque no se muestra muy experto en el procedimiento de ena-
morar; parece como si volviera a la primitiva inocencia, que es
la caracteristica especial del Diablo Mundo, de Adan. La hermo-
sura de Margarita le ha cautivado; pero no se atreve a acercar-
se a ella, y solicita una demasiada ayuda de Mefistofeles. Mas
pronto reacciona y tiene tiempo de pensar en unas evocaciones
bellisimas, en la vida de la doncella. Y alcanza los limites ex-
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tremos de la poesia, el mondlogo de Margarita, en donde esta
contenida la Cancién del Rey de Thulé:

Hubo en Thule un Rey amante,
que a su amada fué constante
hasta el dia que murié;
ella en el 11ltimo instante,
su copa de oro le dio.

El buen Rey desde aquel dia
solo en la copa bebia,
fiel al recuerdo tenaz;

y al beber humedecia
una lagrima su faz.

Liego el momento postrero
v a su hijo el reino entero
cediole como era ley;
s6lo nego ai heredcro
la copa el constante Rey.

En la torre que el mar besa
por orden del Rey expresa,
—tan proximo ve su fin—
la corte en ia regia mesa
gozo el ditimo festin.

El postrer sorbo el anciano
moribundo soberano
apuro sin vacilar,

v con enérgica mano
arrojo la copa al mar.

Con mirada de agonia
la copa que al mar caia
fijo y avido siguio;
vio como el mar ia sorbia
y los parpados cerro.

Las escenas que siguen al delicioso encuentro de los amantes
son todas de la realidad, en las que la brillante imaginacion dei
poeta ha ido poniendo notas agudas de su elevado lirismo. Mar-
garita es delicadisima, y en todo momento es simple y procede
sin afectacion; recuerda el momento del encuentro con el galan
con gran dulzua (pag. 233); se considera insignificante (pag 237);
se muestra con una dulce inquietud estando sola (y Goethe sabe
en esos momentos incluir la inquietud fisiologica con extrema de-
licadeza y tino), (pag. 251); y sabe compadecerse de las faltas de
ias demas, y recordar con tristeza los dias en que ella reia por
falta de comprension (pag. 265); y la dulzura de su tristeza es de
ia misma tierna calidad que la de aqueilos hermosos versos con-
que poudera el valor de las joyas cuando se siente requerida por
primera vez con la asiduidad del Fausto:

Si a lo menos fueran mios
los zarcillos... Porque es cosa
bien pobre un rostro de rosa
sin ajenos atavios,

De juventud y beldad
los hombres ya no hacen caso;
si te echan fiores al paso
‘es por lastima y piedad.
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Y lo mismo que aprovecha las ocasiones que se le presentan
para incluir sus bellas visiones, también aprovecha el tiempo para
buriarse de la Filosofia, a la que por lo visto tiene un especial
encono, sino es que en estos epigramas quiera vengarse de las
burlas que le hiciera Herder, cosa a mi parecer poco creibie, pues
un alma como la suya podria burlarse de una ciencia, por con-
siderarla demasiado fuera de la realidad, a la que él tanto amaba,
pero nunca de un hombre a quien tanto debia en sus primeros
pasos de verdadero estudiante.

La llegada de Valentin, noblemente dispuesto a vengarse

.. ¥ en vano al que murmuro
provoco si a la ira cedo;
pues extrangulario puedo,
pero desmentirlo, no.

v muriendo en defensa de su honor, con unos acentos rabiosa-
mente calderonianos, provocan en Margarita un lamentable didlo-
go con su propia conciencia, de profundo dolor.

Después llega la noche de Santa Valpurgis (pag. 289); Fausto
no esta determinado a seguir ningin camino, v por el que con
Mefistofeles sigue, le salen muchos obstaculos. La noche es algo
de bacanal donde Fausto pretende encarnar el furor de la orgia
sin compasion y sélo con el acicate de la carne. Es la pasién
desenfrenada, la clara representacion de su primer momento li-
terario en el que, por la convivencia con los hechos, se acerca-
ba aun sin querer, al movimiento romantico europeo. Forma una
gran coleccion de epigramas, en los que Goethe ha puesto el
trabajo de muchos afos, los apuntes de muchos dias, que no
merecieron de su elevada atencion mas que esa leve sonrisa en
la que la mirada experta puede ver con claridad toda la agude-
za de la observacion mas perspicaz.

Las tltimas escenas de esta primera parte se refieren a los
posireros momentos de Margarita. La pobre criatura ha visto
morir en poco tiempo a todos los seres en quienes habia depo-
sitado su carifio,—ha muerto su madre, avergonzada por la des-
honra que Ia hija ligera ha traido a la casa; ha muerto el her-
mano pundonoroso, maldiciéndola ferozmente y sin una palabra
de perdoén (dificilmente se encuentra una escena de tal naturaie-
za sino en los relatos frios de las torpezas de los grandes fa-
naticos); v ha visto morir, lo ha matado, al hijo de su pecado.
Sé6lo le queda el galan, que, ingrato, no se ha acercado a la
carcel, en donde eila espera la terrible sentencia que merece su
crimen; por eso enloquece y en su locura se muestra no menos
bella, con una locura tan simpatica como la de Ofelia, con la
que sin duda guarda un gran parentesco. Y Fausto, fiel a este
camino que se ha trazado desde el principio, camino de violen-
cias y de determinaciones rapidas se lamenta con furia; pero no
es capaz de resolver; se lamenta de que sufra Margarita; pero
no se atreve a dar solucidon al problema moral. Fausto siente el
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mal de la humanidad, que con sus preocupaciones estiipidas sa-
crifica asi a la pobre nifia; pero solo se le ocurre huir, y no
fiene tampoco el menor gesto de perddn; sigue amando, pero el
amor suyo Sigue teniendo la misma ceguera al lado de la mis-
ma preocupacion ante el problema del amor, frente a la colecti-
vidad.

Aunque transcurre mucho tiempo desde la publicacién de la
primera parte del Fausto, hasta que aparece la segunda, no se
ha perdido entre ellos el enlace, y se ve claramente, si los datos
notariales o histéricos que de elio tenemos, no fueran bastantes
para asegurarlo, que el asunto de esta obra fué el asunto de la
vida del autor; de un hombre que tenfa plena conciencia o creen-
cia de que su vida tenia un fin, y que para liegar a cumplirlo
era necesario pasar acaso por delante de algunas gentes media-
nas, como un dios soberbio e imponente. Fausto, después del
tristisimo episodio de la muerte de Margarita, queda anonadado,
como queda después de haber tropezado con la realidad avasa-
lladora, pero sin dejar por eso de pemnsar en que es preciso ven-
cer a esa realidad, luchando con todo entusiasmo y empleando
las armas que corresponden a un hombre tan bien nacido como
¢l: las armas purificadas y limpias de la verdad.

En el comienzo del primer acto, Fausto sefiala, en un inspi-
radisimo canto, esos afios que han pasado, mas bien que en
buscar la verdad, en purificar las armas, en ia biisqueda dei ins-
trumento adecuado. «Todo puede lievarlo a cabo el alma noble
que sabe y pone resueitamente manos a la obra».

«Los pulsos de la vida laten con nueva animacidén para salu-
dar amorosos el etéreo crepiisculo. Esta noche también ta, Tie-
rra, estuviste firme, y con renovados brios alientas a mis pies;
empiezas ya a rodearme de placer, despiertas y excitas en mi
una enérgica resolucidn: la de aspirar sin tregua a la mas ele-
WAARNCXISEOUCTA s ooale o0 lsvoin oo sinsnie sioo » (pag. 8).

Se dispone a luchar con toaa valentla v ¢l, que parecia ser
un juguete del fantasma de la duda, tiene Ia esperanza plena de
la victoria.

Y para eilo se acerca de nuevo a la realidad, de la que nun-
ca quisiera ¢l salir. En el Palacio Imperial (pag. 10), se habla de
la verdadera Justicia y de lo mal que anda el mundo. El Em-
perador trata de resolver la cuestion politica siempre revuelta y
confusa, con la ayuda de Mefistofeles. Esa cuestion dificil que
siempre ha de tener, mientras el mundo sea mundo, abiertas las
heridas, por la siempre latente dificuitad de poner de acuerdo la
gran variedad de las almas y sujetarias a una norma fija, cuan-
do precisamente el encanto humano estriba en esa variedad mul-
tiforme. Goethe sabe traducir, ahora como siempre, y aqui de una
manera cada vez mas destacada, la actualidad genérica, hurtan-
dose con admirable serenidad a lo especifico; o sea que, con sélo
leves variaciones, lo mismo que ¢l dice, podria ser actual en
estos momentos. La politica consigue ‘al: fin una graciosa farsa:
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la de la firma por el monarca de unos biiletes que representan
unos tesoros fantasticos. Basta con contener el hambre por un
medio cualquiera, aunque sea ilusorio. Y se propone la circula-
cion de los bilietes, a la que se atribuye un origen infernal. Las
gentes reciben la llegada del tesoro con grandes fiestas; pero el
Emperador reconoce, pasado - algin tiempo, que todo sigue igual,
(paginas 10 y 53).

Quiere hacerse eco de toda la realidad; las luchas sociales;
el problema, de jamds desvanecida actualidad, de las muchachas
casaderas; la pérdida de humanidad en el beodo imbécil y amo-
ral, que, entre los vapores del vino, ha dejado marchar ias 1iti-
mas briznas de su razon; la eterna cancién de los poetas, ver-
daderos avanzados en la marcha de ia vida, con la inacabable
ambicion que les lieva constantemente a la sublimacidén de la va-
nidad, algunas veces con graciosisimas invenciones, como la que
se refiere a los poetas de la noche, que hablan con un vampiro
recien resucitado, el cual les va a comunicar un nuevo género de
poesia, simbolo de todos los poetas chirles de todas las épocas,
que escriben sus versos por las mismas razones que muchos mu-
chachos fuman, aguantando pacientemente las turbonadas de
humo, y sélo atentos al efecto que puede producir en los demas
el que los vean hechos unos hombrecitos. Goethe, quiza cansado
de los poetas bulliciosos que a todas partes llegan con su osado
desparpajo, se contenta con arrimarlos a los vampiros y reirse.
Por ia forma recuerda un poco a la danza general de la Muer-
te, y casi no cabe duda que la tuvo muy en cuenta, aunque fa-
cilmente se colige que sera alguna versién alemana, asi como
también pueden apreciarse aigunos vestigios de que conociera los
Suerios de Quevedo. Describe la poesia en un mancebo, Eufo-
rion, v... todo es una satira de la vida, en la que ha tenido la
paciencia de buscar y la fortuna de encontrar, io que hay de
eterno y de universal.

El Emperador, al servicio del cual estdn Fausto y Mefistéfe-
les pide una nueva cosa: ver a Helena y a Paris. Fausto no sabe
como hacerlo, pero auxiliado por las madres, las ideas, a quie-
nes acude por consejo de Mefistofeles, logra hacer, por medio de
una maniobra astroldgica, que aparezcan aquelias dos figuras, re-
presentando el Rapto de Helena. He aqui algo de lo conseguido
por la astrologia: la recuperacién del tiempo pasado, la renova-
cion de los hechos. Algo parecido a lo que ocurriria, por ejem-
plo, en un asiro, al cual tardase en llegar la luz reflejada de
nuestro planeta 3.122 afios. En él, si fuese posible que distinguie-
ran las acciones de los hombres, estarian viendo ahora mismo los
hechos ocurridos en la guerra de Troya. Es decir que nuestra
vida esta eternamente grabada en los rayos de la luz que infi-
nitamente, en tiempo, atraviesan el espacio infinito.

Aparece el stubito enamoramiento de Fausto de aquella figura
que s6lo ha aparecido como una proyeccién luminosa. La vision
aqui de Goethe, fué espléndida, pues los personajes, en bellos
dialogos de un sabor absolutamente real, hablan como si estu-
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vieran viendo una proyeccién cinematografica, o algo parecido,
que luego se disipa como en vapor. El esfuerzo de Fausto ha
sido tremendo, y cae desvanecido.

El Acto II, comienza en Ia Universidad; Wagner, el antiguo
famulo de Fausto, se ha hecho Doctor. Mefistéfeles vuelve a en-
contrar al estudiante de la parte 1.2 que habia llegado a apren-
der (pag. 144) timido y avergonzado, pero con gran deseo; ahora
es un Bachiller petulante; entre los dos se burlan de los sabios,
y con notable excepticismo dudan de toda la sabiduria. Mefisto-
feles dice una vez, con profundo conocimiento de la realidad:
«Cuando a la juventud se le dice la pura verdad, en modo al-
guno les acomoda a los mozaibetes; mas cuando transcurridos
varios afios, la han duramente experimentado ellos sobre su mis-
mo pellejo, entonces, en su petulancia, se figuran que ha saiido
de su propio calefre, y asi, van diciendo que el maestro era un
imbécil» (pag. 93).

Wagner ha llegado a crear, por medio de la quimica, la sus-
tancia humana, o sea el homiinculo, y Fausto celebra la Noche
de (Santa) Walpurgis clasica. En ella va recorriendo los simbo-
los mas destacados de todas las creencias; todo lo ideal, inven-
tado por cerebros enfermos o equivocados (1).

Fausto habla con Quirén (pag. 119) y dice que si ¢l no po-
dria conseguir que resucitara Helena para desposarse con ella.
Cree Fausto que una mujer que fué causa de la guerra mas ce-
lebre del mundo, es digna de ese milagro. Para dar fuerza a su
peticién recuerda que Helena, segiin dice la leyenda, tuvo un hijo
de Aquiles, mucho tiempo después de muerto éste, para lo cual
tuvo que resucitar. Fausto quiere emplear, para su conjuro, «la
fuerza del mdas ardiente anhelo». Aqui lanza Fausto una satira
cruel contra los médicos, diciendo que Manto implora a su pa-
dre Esculapio un momento durante todos los afios «con el ob-
jeto de que, para gloria suya, ilumine al fin el entendimiento de
los médicos v los aparte del homicidio temerario».

En su recorrido por el pais de la belleza, donde quiere co-
nocerlo todo, va saludando la mitologia, haciendo que se parez-
can el demonio cristiano y las Forcidas, por ejemplo (pag. 147).
Tal vez quiere ver como a través de los afios la mitologia se
ha conservado transformandose y enriqueciéndose. Proteo, dice
(pag. 162) que el oro que sirvio para las estatuas de los dioses,
fundido, es el mismo que sirve ahora para otras estatuas de
otros dioses; una gran hecatombe obligd a esta transformacion.
Esto con la teoria de la evolucién, de la cual fué Goethe un
precursor glorioso—. Igual pudo pasar con las creencias; la fe
fué cambiando de objeto en el transcurso de los tiempos...

Acto Ill.—De todo lo clasico va a recoger un ejemplo. A esa
belleza clasica, representada por Helena, Fausto se une.

(1) Entre una y otra noche de Santa Walpurgis hay esta diferencia: la una
trata del mundo real, y la otra dei ideal, y ambas se parecen en que ante los
ojos de Fausto son imperfectas.
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Aparece una bella evocacién de lo clasico. Helena se presen-
ta ante el Palacio de Menelao (pag. 170) ai que saluda asi: «Os
saludo, batientes de la puerta de bronce. Por'vuestra amplia aber-
tura que invita hospitalaria, un dia Menelao, elegido entre un
gran numero, vino radiante a mi encuentro en calidad de novio».
Entra en el Palacio y el dialogo con el coro es muy semejante
al didlogo de Homero, con aquelias atrevidas metaforas que a
veces llenan todo el poema:

«¢;Lo he visto, o es que mi espiritu oprimido de angustia, ha
forjado tal embrolio? Nunca sabré decirlo; pero yo veo aqui con
mis propios ojos esa figura horrible, si, lo se de cierto. Podria
hasta cogerla con las manos, si no me contuviera el temor del
peligro». Es una bellisima forma de realizar la ilusion.

Recoge la version de Euripides de que Paris no llevé a Troya
a Helena sino a su eidolon o fantasma, y luego Menelao encon-
tr6 en Egipto a su esposa sin mancilla (pag. 185). Pero dice que
Helena, como todas sus siervas, han de morir al fin v con fra-
se acertada siempre: «marchitanse ias jovenes como la hierba se-
gada en los prados» (pag. 190).

En el Patio del Palacio la Corifea define a las mujeres y a
los mancebos y luego aparece, ante todo esto clasico, Fausto ves-
tido de etiqueta de la E. M. El Guardian Linceo se ha descui-
dado y no ha visto como llegaba Helena, lo ciasico hacia lo ro-
mantico: el Oriente, hacia Occidente. Es bellisima toda la escena
del encuentro de Fausto y Helena. Linceo habla de versos rima-
dos y Helena ritmicos. Muy dulce el amor de Fausto y Helena
(pag. 207) y hacia ellos «con oleadas de guerreros» Menelao avanza.

Fausto v Helena han tenido un hijo, Enforién, hijo de lo ro-
mantico y de lo clasico, y que tal vez simboliza el arte produ-
cido por Goethe o que producird él o sus sucesores. En Férci-
da esta representada la critica estipida; «cuando raya el dia en
el alma, encontramos en nuestro propio corazén lo que nos nie-
ga el mundo entero».

Pero Enforion, que es lo nuevo, saita, tal vez demasiado, con-
fiando mucho en su propio esfuerzo, v cuando muere, Helena
abandona a Fausto dejandole en prenda sdio el vestido. El ge-
nio poético, que es Enfor 6n, ha muerto. -

Acto IV.—Tal vez ha muerto Enforion; pero Goethe sabe que
el pueblo ha recibido un nuevo impuiso; acuden alli Fausto y
Mefistofeles y este describe lo que es el Imperio desde que ellos
introdujeron la circulacion fiduciaria; en los comienzos, se sintio
muy beneficiosa la reforma; pero apenas ha pasado algilin tiem-
po, las cosas han vuelto a su cauce primitivo, y de nuevo la
gente se ve agobiada por el mafiana. En todo esta retratado, con
a@dmirable visién, el eterno descontento de la humanidad—colec-
tividad—ante la vida; jamas ha de encontrar nada que le sirva
de satisfaccion; como es todo pasidn, siempre pasién, no se pue-
de sujetar y cualquiera cosa que le avude momentaneamente le
alborota y embriaga; pero' pronto, por la natural evoiucion, nota
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su ansidad no satisfecha y grita de nuevo buscando su nuevo
deseo, Goethe, cada vez mas seguro de la medida, cada vez mas
cerca de su ideal, fustiga duramente al vulgo (pag. 240) por su
rustiqueza, y define al hombre de gobierno diciendo que el hom-
bre que debe mandar, ha de sentir en el mando la dicha supre-
ma (pag. 244). Describe la nacion alemana, y todo lo que con
ella lucha (pag. 248) y al declarar vencedor del Antiemperador
(pagina 267), al Emperaaor, hace que éste distribuya de nuevo
todos los cargos; es decir, introduce un cambio en las personas,
a las que cree, por mil causas que no se entretiene—y ;para
qué7—en detallar, mal colocados en sus puestos. Quiza el Em-
perador, en esta concepcion sea el mismo Imperio; tal vez ha
querido significar aqui la iucha de la verdadera justicia contra
el hombre que indebidamente desempefie una funcion.

Acto V.—Fausto, ya cumplidos los cien afios, quiere contem-
plar su obra, y ve como a pesar de sus esfuerzos el pueblo ha
seguido su camino impertérrito; la prosperidad, ei bien, la justi-
cia, no son cosas faciimente asequibles para. todos; ni el limite,
la perfeccion de ellas es cosa visible para los hombres. Fausto
no ha gozado mi un momento de aqueila verdadera felicidad que
pretendia, ¥ por tanto (pag. 304) queda disueito el pacto. Fausto
sabe que sé6i0 merece la libertad el que la gana todos los dias
(pagina 304); y su salvacion esta fundada en que «Aquél que se
afana siempre aspirando a un ideal, podemos nosotros salvarle»
(pagina 317). Es verdad que el pueblo desea purificarse; pero sélo
se esfuerzan en una penitencia de anacoretas, que sélo puede sal-
varle parcialmente.

Mefistofeles no lamenta mucho, en verdad, la pérdida de aque-
lla alma que asciende al cielo conducida por la Virgen.

Resumiendo esfe largo recorrido por el gran poema, podemos
acaso imaginarnos algo de la génesis de él. Goethe se encuentra
conque en el mundo sélo domina la materia, y lo ordinario y
torpe, y se indigna y recuerda la juventud, en la que no se fija-
ba en estas cosas, 'y piensa que de buen grado voiveria a ella,
para atreverse a realizar la transformacion de su pueblo. E ima-
gina que puede volver a esa juventud aprovechando la leyenda
de Fausto; no sera joven, pero ¢él, con su genio, podra imagi-
narse su propia actitud como si lo fuera. Aprovecha la le-
yenda, en la cual incluye todos los conocimientos cientificos de
su época y todas las creencias supersticiosas, para que le ayu-
den a su ficcion; y se realiza el Pacto con Mefistofeles, encar-
nacion de lo negativo y escéptico que llevamos en nuestro ser,
en el cual, a cambio del aima, que ofrece Fausto, ha de recibir
un momento de verdadera felicidad, o sea, que Goethe daria de
buena gana su aima—situandola sujeta a todas las creencias—,
con tal de que la materia dejara de dominar en el mundo. Pro-
pone la union de lo clasico con lo actual—de su época—como
medio, es decir, un nuevo Renacimiento.

Fausto marcha a conocer lo actual, saliendo de su despacho
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de sabio, de su torre de marfil, violentandose profundamente, y
conoce a Margarita.

La noche de Santa Walpurgis representa la realidad de las
gentes incultas, de la cual es un specimen los amores con Mar-
garita.

En la segunda parte, Goethe quiere conocer lo que hay en
el mundo del espiritu. No la vida individual, sino la colectiva,
y hace un recorrido por todo lo clasico; la realidad no en con-
creto, sino en abstracto, purificando aquélla. Al querer incorpo-
rar todo lo clasico a lo actual, tropieza con graves inconvenien-
tes; la incorporacién no podra hacerse porque en todos los mitos
clasicos falta algo de la espiritualidad que el cristianismo ha in-
troducido en la vida. La salvacion de Fausto pudiera decirse que
es el signo de la derrota de Goethe. Este, que trabajé constan-
temente purificindose, siguiendo el mismo camino de Sdcrates,
valga el ejemplo, no se esconde para reconocer como el esfuer-
zo titamico que ha sido necesario hacer para que la humanidad
dé un salto, no ha tenido efectividad, porque todavia no se ha
inventado el procedimiento ‘de que los hombres sepan prescindir
de su materia, que es la que, en general, los sujeta al mundo.

Tal vez el poeta no se sintiera satisfecho por lo que él ilega-
ra a pensar que pudiera haber sido el resultado de su obra; lo
que parece no dejar lugar a dudar es que si lo estuvo del poema
que le ocupd toda su vida, y que los 1ltimos afios de ella los
paso satisfecho, contemplando con legitimo orgullo el resultado
de su labor perseverante, que le pudo permitir vanagloriarse de
haber cumplido bien su misién en la tierra, y que por tanto no
tenia que violentarse en el esfuerzo para seguir el camino de la
inmortalidad. Y en la misma tierra encontré el premio de su vivir
puro y honesto, y de inquebrantable amor al ideal de lo bello y
de lo bueno.

Y con esto termina este modesto homenaje que al gran poeta
dedica el mas humilde de sus admiradores.

JOSE MANUEL CAMACHO PADILLA.
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