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RESUMEN
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José Ponferrada Gémez.

Los nifios, la literatura infantil y juvenil espafiola e internacional (cuen-
tos folkléricos o narrativa de autor), y la literatura critica al respecto, son
la materia de este ensayo (a partir de un cuento sobre las ranas de la
autora cordobesa Pilar Redondo).
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Children, children’s and youth literature spanish and internacional
(folk tales or author’s narrative), and critical literature on that subject, are
the topic of this essay (from a story about frogs by Cordoba’s writer Pilar
Redondo).

A la memoria de mi compafiero, el profesor
y poeta Eduardo Garcia (1965-2016)

esde hace tiempo he querido dejar escritas mis

ideas sobre este asunto, tan considerable, de la

literatura infantil y juvenil. Asi que la presentacion
en 2016 de un nuevo cuento escrito por la joven autora
cordobesa Pilar Redondo, titulado Clotilde Ia de Ronda
(ISBN 9788461622986), serd para mi la oportunidad de re-
ferirme a un tema mas extenso.

En Clotilde Ia de Rondala popular ranita Clotilde, ya en
su sexta aventura, parece que requeria peineta, abanico y
mantilla; para terminar de evocar en nuestras imaginaciones
a Carmen, la de Ronda, aquella famosa pelicula de Sara
Montiel sobre el personaje de Mérimée. Y es que esta re-
ciente entrega, n° 14 de la “Coleccion Albolafia” (que dirige
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don Julio Merino, académico correspondiente de esta Casa), se hizo en homenaje al
Milenario de la Taifa de Ronda. Asi que tiene como fondo el impresionante paisaje
de aquella ciudad salada como malaguefia: la plaza de toros de piedra (“/z de los
toreros machos”, que decia Fernando Villalén), su Tajo, su rio Guadalevin, la bené-
fica Sierra de las Nieves; y también sus personajes, propios o aclimatados: los Ordo-
nez, Giner de los Rios, Rilke o Hemingway.

Clotilde Ia de Ronda es hasta ahora el episodio mis extenso de la serie, con un
total de treintaidos paginas, mas cubiertas; de las que veintiocho corresponden al
texto principal, escrito en aquella evocadora caligrafia escolar de los cuadernos
“Rubio”, tan limpia y ordenada que invita a leer (segin el modelo elegido para los
Cuentos de la Media Lunita, de Antonio Rodriguez Almodovar). Gracias a su am-
plitud, Clotilde Ia de Ronda contiene dos episodios: el de las metamorfosis y el del
viaje lunar. Las sucesivas transformaciones de los protagonistas, que aqui resultan
problematicas pues que son debidas a la torpeza de sus ejecutantes, tienen larga
tradicidn en el cuento popular: los magos expertos, recordemos, se transformaban y
se volvian a transformar, hasta que alguno era cazado por su rival. ;Y qué decir de
la “casta diva”, la Luna? En el cuento de Pilar Redondo nuestro satélite es un lugar
amable, convenientemente habitado por “/os que estin en la luna”; o sea, los poe-
tas, los artistas... Pero no olvidemos la luna fria, sangrienta y terrible de los jinetes
que nunca llegaran a Cérdoba. Los antiguos advirtieron esta ambigliedad, estas caras
distintas, y llamaron a la Luna “#aiple Hécate”; pues que es Diana virginal en la
Tierra, Febe en el Cielo y Hécate terrible en los Infiernos. Luciano el alejandrino y
Cyrano el francés tienen voz alta en su coro.

A otra cosa. Ya se ha dicho que el texto es obra de Pilar Redondo; aunque de
ninguna manera podemos olvidar su correlato en imagenes. Van las palabras profu-
samente ilustradas a todo color, gracias a la creatividad de M®. Estrella Lopez Meri-
no y a los dibujos de Maria del Pino. Un conjunto atractivo y colorista, que cree-
mos muy del gusto de la grey infantil. Destaquemos el acierto en las orlas (que nos
recuerdan, en su ingenuidad, las de aquellos codices miniados del cristianismo me-
dieval). La ilustracién del cuento es importantisima para el nifio que ain no lee,
para quien las mismas letras no son sino dibujitos (como para nosotros, aunque ya
mayores, lo siguen siendo las formas casi arboreas de la caligrafia arabe o las geomé-
tricas del chino). Este nifio esencial se acerca al libro como el peregrino jacobeo a la
Puerta del Paraiso, a creer por las imagenes.

La escritura de Pilar (hablo de su estilo) es adecuadamente agil y correcta; natu-
ral, pero con altura y propiedad tanto en la narracién como en el didlogo de los
personajes. Prefiriendo en sus contextos precisos, por ejemplo, “asistir”’, “descen-
der”, a “ir”, “bajar” (estas que llamamos “palabras batl”, donde todo cabe menos la
precisiéon). Pero lo mas llamativo es la propia inventiva, que se manifiesta en la elec-
cién de los actores (varias ranas, una lagartija, un loro, un hada...) y en la de sus
nombres. Uno de estos personajes es un humano, Pilar (“/a mama poeta” de Clotil-
de), que es quien al final del cuento consigue (gracias a sus palabras: sus conjuros)

sacar a nuestra ranita del lio en que se ha metido. Y el caso es que esta Pilar del
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cuento nos recuerda bastante a la escritora Pilar Redondo. ;Seran la misma persona?
Esto ya nos habia pasado con un personaje de novela que se llama Miguel de Una-
muno. La novela es Nzeblay, quiza por eso de la niebla, el personaje se nos con-
funde mucho con un gran espaiol y escritor: con don Miguel de Unamuno. Pero
no, el personaje y el hombre no pueden ser el mismo; porque don Miguel murid
en el 36, de un fuerte dolor de Espafia, y el personaje de Niebla bien vivo que esta
y seguira estando en el libro, por la gracia del arte...

Los personajes que son animales, pero que se comportan como personas (lo cual
no les ha de resultar muy dificil) son caracteristicos del género narrativo que llama-
mos fabula. Esta como arte de magia de que los animales hablen, vistan o razonen,
se logra mediante un viejo truco literario llamado personificacion (o prosopopeya);
magia gratisima a los humanos, pero particularmente a los nifios, que pegan con sus
manitas a la mesa con la que han tropezado, al tiempo que la increpan: “—Mesa
tonta, mala”. Y es que todo nuestro entorno aparece “mds humano, menos raro”, si
lo personificamos y hacemos que se comporte como lo hariamos nosotros. Por
cierto que el arte inversa, la de transformar hombres en animales, se llama arte de
tropelia (de “tropos”: cambio), y en ella eran maestras mis paisanas montillanas las
brujas “Camachas” que, segiin se dijo, convirtieron en caballo a todo un don Alon-
so de Aguilar. De estas brujas cervantinas, como de otras mas corrientes, se ocupo
largamente nuestro compafiero académico don Rafael Gracia Boix, en su excelente
monografia sobre Brujas y hechiceras de Andalucia , publicada en 1991 por esta
Real Academia de Coérdoba.

“Ahora, como dice Antonio Gala, hablaré de mi’. Desde chico y hasta el pre-
sente he sido gran devorador de literatura infantil y juvenil. En la acogedora “Bi-
blioteca de la Casa del Inca Garcilaso” lei de pequefio, uno tras otro, la coleccion
completa de cuentos de todos los paises. Siguiendo, hara veinte anos que descubri
los Cuentos al amor de la Iumbre, cuyos dos tomos con dedicatoria de su recopila-
dor, Antonio Rodriguez Almodévar (para mi hija Alicia el primero, para mi mismo
el segundo), cuyas dos partes, repito, descifré para mi nina antes de que ella misma
pudiera hacerlo. Los cuentos fueron entre padre e hija nexo comtn de entreteni-
miento y aprendizaje. Luego, andando el tiempo, hard quince afios que completé
los tres tomos de los Cuentos populares rusos, de Afanasiev; y ain menos hace que
lei la Gnica traduccidn espafiola completa, que yo conozca, de Todos los cuentos de
los hermanos Grimm. Estas colecciones, las de Grimm, Afanasiev y Almodédvar,
provienen de una raiz folklorica comin, antigua como el hombre, que va incluso
mis alld del amplia area indoeuropea: de ahi los multiples parecidos entre sus argu-
mentos. Distinto es el caso de otros clasicos, como los Contes de ma mére ["Oye,
del francés Charles Perrault; o los Cuentos del dinamarqués Hans Christian Ander-
sen (si, se puede decir “dinamarqués”; aunque sea mas corriente oir “danés”). En
Andersen atin mas que en Perrault, los motivos tradicionales sirven de base para la
tértil imaginacidn del autor.

La génesis de muchos cuentos como los de Andersen esta en la improvisacién
oral para los nifios de la casa, que poco a poco se va perfeccionando hasta llegar al
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impreso. Mis hermanos y yo tuvimos esa gran suerte de oir cuentos especialmente
inventados para nosotros, con sus propios personajes, como la Bruja Hocicotron-
cho, Juanillo el de la Buena Pipa..., con sus propias canciones y todos sus avios. Los
creaba mi padre, José Ponferrada Gémez; pero solo llegd a escribir uno, sobre su
personaje estrella: el Cuento de don Grillito Zapatero, un cuento de navidad que
dedico y regald a sus tres nietas para los reyes del cabalistico ano de 1999.

De entre las modernas, la obrita que segin creo comprende mas a fondo la
complejidad risuena y amoral del nifio es Peter Pan. La traduccidn que prefiero
coincide, felizmente, con la mas disponible: la de Alianza Editorial.

No hay que olvidar al Pinocho de Collodi (Pepito, el grillo que representa la
conciencia, sépanlo, muere en el capitulo cuatro, de un mazazo que le da Pinocho).
Tampoco debemos ignorar la serie de E/ mago de Oz, de Frank. Lyman Baum (el
nombre del mago, “Oz”, es el de los archivadores en dos tomos que, en vez del
clasico A Z de los de uno, son A Ny O Z: Baum, que antes de escribir improvisa-
ba para sus pequefios oyentes, tuvo que inventarse el nombre del mago con lo pri-
mero que en su despacho le vino a la vista). Y no hay que perderse los tres libros de
Alicia (Carroll escribibé una version expresamente para ninos, que en Espana publico
Libertarias). Ni todos los 7om Sawyer (hay cuatro) de Mark Twain; E/ viento en
los sauces, de Kenneth Grahame, con la estelar aparicion del mitico dios Pan; Puck
en la colina de Pook, de Rudyard Kipling; la pizpireta Pipps Calzaslargas, de Astrid
Lindgren; o la serie de Guillermo el travieso, de Richmal Crompton...

Como se ve, el mundo anglosajon sobrepuja al nuestro mediterraneo en su aten-
cién al mundo de la nifez, con una abundante creacién de literatura infantil; a lo
que seguramente no son ajenas esas largas jornadas de lluvia vividas al calor del
hogar. Con todo, desde los afios treinta podemos presumir los espafioles de nuestra
estupenda Celia, de Elena Fortan (en el siglo Encarnacidén Aragoneses Urquijo),
que estd hasta en los Diarios de Jaime Gil de Biedma. Las novelas de Ce/ia suman
una veintena de titulos altamente recomendables, de los que en 2016 acaba de re-
editarse uno misteriosisimo (que, terminado de escribir en 1943, apenas circul6 en
su primera edicién de 1987). Se llama esta rareza Celia en la revolucion (o sea, en el
Madrid de la guerra civil). Por cierto, que en el capitulo dos podemos ver una de
las supersticiones ligadas a las ranas. Las nifias, con su cuidadora Valeriana, huyen de
Segovia a Madrid. En pleno campo Teresina, la hermanita de Celia, “fue al regato
por agua con el vaso de aluminio, pero volvid sin nada porque habia encontrado
una rana.

— {Que me miraba asi, asil —decia, con los ojos desorbitados y abriendo los
dedos de las manos.”

Mas modernamente triunté el Manolito Gafotas de Elvira Lindo. Para cerrar esta
relacidén, y en atencién a Pilar Redondo, mama poética de la rana “Clotilde”, quie-
ro acordarme de otro hermoso librito espaiol: Juan Ramon Jiménez. Poesia en
prosa y verso escogida para los nifios por Zenobia Camprubi, de 1932.
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Este libro espafiol del Nobel Juan Ramén tuvo un hijo americano. En 1937 se
imprimid en La Habana, pero en edicion exclusiva para las escuelas de Puerto Rico,
Verso y prosa para nirios, de Juan Ramoén Jiménez. Mas voluminoso que el espanol,
y con sus pastas en amarillo, hemos examinado varios ejemplares de esta primera
edicibén; con particular interés uno, con abundantes anotaciones en respetuoso lapiz
de la mano del poeta, ejemplar sobre el que querriamos trabajar. Nos lo ensenaron,
con otros objetos personales del matrimonio (una frazada, ceramicas, el retrato por
Sorolla...), en la hermosa “Sala Zenobia y Juan Ramén Jiménez” que, como heren-
cia, custodia la Universidad de Puerto Rico en la localidad de Rio Piedras. Gracias
a la directora de la Sala, profesora Aura Diaz Lopez; emocidn y respeto al ver, saca-
dos de sus cofres en honor de los visitantes espanoles, los vaciados mortuorios de
rostro y manos tanto del poeta como de su gran mujer.

Cerca de Rio Piedras, ya en el Viejo San Juan de Puerto Rico y con vistas al
romantico camposanto de Santa Maria dei Pazzi (donde reposa Pedro Salinas, ya
para siempre a la vista del paisaje que inspird E/ Contemplado de su exilio america-
no) pudimos conversar sobre el poeta en la Academia Puertorriquefia de la Lengua
Espafiola con su director, José Luis Vega, y secretaria Maria Inés Castro. Mercedes
Valverde, Charo Montafio y yo mismo, formamos la breve embajada espafniola en-
cargada, a finales de septiembre de este 2016, de estrechar las relaciones entre nues-
tras Real y Puertorriquena academias; alrededor del proyecto sobre “Cordobeses en
América” (comenzado por don Antonio Valverde Madrid y que nuestra estimada
Mercedes, su hija, desea completar).

Desde ese huequito que para siempre abre la isla preciosa en nosotros (“Verde
luz”), volvamos a nuestro principal asunto, para mostrar que merecen capitulo apar-
te los siete libros de J. K. Rowling sobre Harry Potter, que entre 1997 y 2007 revi-
talizaron la acogida de este tipo de literatura con una excelente mezcla de originali-
dad y tradicion. Viniendo a explicitar, de paso, el importante papel de las mujeres
como autoras.

Seguramente por razones comerciales, pensando en el cine, los de Harry Potter
son textos sin ilustraciones. Pero los dibujos son importantisimos en esta clase de
libros: Alicia debe ser de Tenniel; Pinocho, de Attilio Musino; Celia, de Molina
Gallent; Peter Pan, de Bedford (o de Disney)... El gran Gustavo Doré trabajo sobre
muchos cuentos infantiles.

Si nos ocupamos ahora de alguna literatura sobre literatura infantil y juvenil (pe-
ro es mejor leer literatura infantil y juvenil), debe nombrarse cémo hace aflos hizo
fortuna S7 una manana de verano un nifio, de Roberto Cotroneo (el titulo juega
con el de S7 una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino). El ejemplar de mi
hija Alicia se lo regald y dedicd mi maestro, el fillogo vy jesuita Feliciano Delgado;
de quien es forzoso y grato tener un recuerdo en esta Casa a la que, como académi-
co y profesor universitario tan unido estuvo.

Pero el clasico entre los libros sobre literatura infantil es Los libros, los nirios y
los hombres, de Paul Hazard (hacia 1930). Nuestro conocido publicista Luis Alber-
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to de Cuenca lleva su admiracidén a esta obra hasta el extremo de que, en su prélo-
go para E/ cuarto de las hadas de Madame d”Aulnoy (en editorial Siruela) fusila tres
paginas enteritas del libro de Hazard sin advertirnos, para nada, de lo que estd
haciendo. Por dltimo, dos libros principales a propdsito de este asunto: Morfologia
del cuento, de Vladimir Propp, 1928; vy Psicoandlisis de los cuentos de hadas, de
Bruno Bettelheim, 1977.

Y, volviendo a la fuente, ;qué decir de las ranas, escogidas por la autora Pilar
Redondo para héroes de sus escritos? En la literatura aparecen, que yo sepa, muy
tempranamente las ranas, en las fibulas de Esopo que las escribid siete siglos antes de
Cristo. El viejo griego las hace protagonistas de al menos tres de sus escritos, carac-
terizandolas como ejemplo de gentes algo alocadas e imprudentes que, con sus in-
tentos de llegar a mas resultan arruinadas; ya devoradas por la cigiliefia que escogen
para rey, ya victimas de un reventdén cuando mas se inflan para ser mas grandes de
lo que naturaleza les concedi6. De Esopo, probablemente, pasaron un par de siglos
mis tarde al coro griego de Las ranas, la comedia de Aristofanes (tan apreciada por
Nietzsche en E/ origen de la tragedia). “— Brequequequéx codx coax”, cantan los
batracios de Aristofanes: por este constante gritar, los Padres de la Iglesia las identifi-
caron con los herejes y con el demonio.

Pero, en general, como nos advierte el Diccionario de simbolos de Cirlot “el sa-
po es la antitesis de la rana, como la avispa de la abeja”; por lo que la rana suele
identificarse con lo positivo, a menudo con la resurreccion, y en este sentido favo-
rable es como explica el poeta Cirlot la transformacidn del principe en una rana, tan
comun en los cuentos folkloricos. Nosotros no dudibamos, desde luego, que la
ranita Clotilde es buena y ajena a aquellos dimes y diretes de los Padres de la Iglesia.
Si no habria mas que verle la carita, que es espejo del alma... A lo mejor hasta es
una princesa. Lo que si tiene la rana de Pilar Redondo como epiteto homérico, un
rasgo de caricter, es que es “miedosa”. Aunque, para serlo, en buenos lios que se ha
metido; con lo que vengo a creer que se trata de un miedo “bueno” para los nifos,
ese miedo que mas bien se relaciona con la necesaria prudencia; que no es ese otro
paralizante y enfermizo.

Y ya vamos terminando. Vimos cémo el auge de la literatura infantil en los pai-
ses anglosajones bien puede relacionarse con el mal tiempo. Pero en Espana no: el
verano es la patria de los ninos. Las pandillas de chiquillos cantaban en la Montilla
de mi infancia, y no digamos en la de la posguerra, entonaban con verdadera ale-
gria, siguiendo la musica de La raspa, aquello de:

Ya lleg6 el verano,
ya llegd la fruta,

ya se fue el invierno
que es un hijop***
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Mientras asaltaban lindes y frutales, sembrados y vifas, arriesgindose al brazo en
cabestrillo (consecuencia de las frecuentes caidas), o al certero tiro con escopeta de
los “vinaeros” (los guardas que, en obsequio a los padres de las criaturas, las carga-
ban solo con sal gorda en vez de con perdigones).

Pensemos que lo juvenil, tan de moda en nuestros tiempos, es una realidad re-
ciente (como palabra se estrena en el castellano precisamente por boca de dos auto-
res cordobeses: Mena y Géngora). Antes se decia “mozo”, no joven (que es palabra
culterana). Y lo que querian los mozos es parecerse en todo a sus padres, cuanto
antes mejor (para asi gozar de sus privilegios).

El nifio, en cambio, es un universal, una realidad eterna. Fuertes y tan razonables
que, por amor a la regularidad, diran “volvido”, y no vuelto; “sabo”, y no sé. Con-
forme salen de su Arcadia feliz, de su paraiso, gustarin del arbol de la ciencia,
aprenderan la norma y sabrin del mundo. Queridos padres, queridos nifios: jaten-
cién a la infancia!l El hombre se construye en esos primeros afios. Basicamente, lo
que se es a los seis afos se es ya para siempre. Y atn antes, como han venido a de-
mostrar los estudios, desde 1972, del neozelandés “Instituto Dunedin”. Como di-
cen en inglés, “child is father to the man”: el nino es el padre del hombre. “...Y asi
seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes e insensibles”; “gay and
innocent and heartless”, que son las palabras con que termina el Peter Pan de sir
James Mathew Barrie.

En cuanto a los cuentos tradicionales, que debemos seguir leyendo a nuestros
pequefios, puesto que tan importantes son en la formacién del nifio, déjenme como
colofon expresar una idea. Con el tiempo, los nifos mayores (los “antiguos mucha-
chos”, que dirfa don Pablo Garcia Baena), lo vamos intuyendo: en realidad todos
los cuentos son uno (largo como la humanidad e infinido), un cuento que trata de
nosotros y de nuestro asombro de ser (con ojos de rana) en este caos maravilloso
que hemos llamado mundo. Y el final, que atin estd por escribir, tengo para mi que
sera feliz; como prometen los cuentos precisamente para el hermano menor (el que
se hace pequefio y penetra el gran arcano).

465

BRAC, 166 (2017) 459-465



