1i Nazione Indiana, Narrandom e Collettiva.
anista e italianista presso I'Universita di

| personaggi dei Suoi racconti si muovono,
agiscono ed esistono grazie e attraverso
la lingua?

[l linguaggio & I'ossessione che sta alla
base della maggior parte dei personaggi
che scelgo. £ forse una smania che ho
pure io, loammetto, Cerco perd di trova-

r ~a - i
€ una voce adatta al personaggio e alla
storia, e non il contrario.
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Nei Suoi racconti tro-
viamo I’elemento
comico e grottesco,
Pironico e il fantasti-
co, a tratti 'osses-
sione (per esempio
nel racconto “Fai
che”). Dove nasco-
no il Suo stile e le
atmosfere che crea?
Il comico e il grottesco,
’ironico e il fantastico sono
elementi che mi affascinano molto. Hola
fortuna di essere nella redazione di una
rivista, Fillide, che si occupa proprio di
questo. Probabilmente mi ha influenza-
to. Cosi come mi hanno influenzato le
letture dei testi cinque- € seicenteschi.
Lossessione credo che sia alla base della
scrittura e che un personaggio potente
debba in qualche modo - per quel che

Intervista

mi riguarda - averne una. In “Fai che” il

personaggio ha tratti ossessivo-compul-

sivi e il testo, in prima persona, e quin-

di anche la voce, segue le sue strutture

mentali, caratterizzate dal pensiero ma-

gico e dalle compulsioni. Sono temi che
cerco di trattare guardandoli come un’e-

sasperazione di piccole ossessioni che
abbiamo tutti (chi di noi non cammina
facendo attenzione a non calpestare le
linee delle piastrelle?), non come tim-
bro o stigmatizzazione di una malattia
mentale. Altrimenti credo che mi allon-
tanerei troppo dal personaggio. Non mi
piace etichettare il trauma come trauma,
il pazzo come pazzo, o meglio: non mi
interessa farlo. Lo stile, il tono e la voce
nascono proprio da quest’ottica, spesso
scaturisce da un’immagine - una foto-
grafia, un colore 0 un quadro - per poi
prendere forma pian piano.
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Che rapporto ha con P’ironia, nella scrit-
tura e nella vita di tutti i giorni?
Fondamentale. Soprattutto con l’autoi-
ronia. Scrivere ¢ gia qualcosa di ironico,
ma l'ironia & anche un modo di vedere
le cose, anche quelle pitt drammatiche.
Forse una delle cose che mi spaventano
di piu é proprio la mancanza o ’as-
senza di ironia: se non ci si prende

in giro, che cosa ci rimane? Provo anche
molto imbarazzo quando ho a che fare
con persone che non capiscono le battu-
te. Daltro canto, sono molto affascinata
dalla serieta, dalla precisione, dal rigore
- sono elementi in realta non in contrap-
posizione. Nella scrittura, cosi come nel-
la vita, I'ironia & per me qualcosa senza
la quale non saprei da dove cominciare,
qualcosa che mi salva dall’abisso.

Il lavoro di germanista e italianista in-
fluenza la Sua scrittura?

In qualche modo si. Al momento sto lavo-
rando sulle maschere e sui travestimenti

g

“I’ironia mi salva
dall’abisso”

nei testi di Tasso e Marino, per esempio.
Mi convinco sempre piut che la scrittu-
ra sia un travestimento che permetta di
nascondersi perd svelandosi nella parte
pit1 vera e sincera di sé. Il gioco linguisti-
co - tema molto
presente nel mio
lavoro di ricerca - €
qualcosa che mi affa-
scina molto anche nella scrittura, anche
se ovviamente l'approccio & completa-
mente diverso.

1 Suoi testi sono stilisticamente impec-
cabili, ma non si fermano al formalismo.
I*le lettori*rici sono rapiti*e dal lin-
guaggio e dalla storia narrata e, al tempo
stesso, leggendo ci si perde nel proprio
mondo interiore.

Mi fa molto piacere perché credo che il
rischio sia proprio quello di perdersi nel
formalismo, nel fine a sé stesso, nel gio-
co. Mi interessa molto la dimensione del
gioco e il momento in cui avviene una

contaminazione con la realta, quando
il gioco diventa ossessione, costrizione,
ansia. Sento il limite e spero sempre dj
mantenermi al di qua di questa soglia,
non deve diventare una prigione, deve
restare gioco, appunto. Mi piace trave-
stirmi e giocare se pero ho qualcosa da
dire, altrimenti diventa inganno.

Come nasce il romanzo “Lingua madre”?
Nasce dalla voglia di dire Bolzano, di dire
l'ossessione linguistica, il fastidio per certe
ipocrisie, dall’esasperazione di tutto cid.
Nasce anche da qualche immagine inquie-
tante di Lucian Freud, vista da bambina
mentre mia madre, a Londra, mi trascina-
va per musei dopo avermi svegliato alle sei
del mattino. Nasce anche da un litigio con
amici di Milano sul numero di docce gior-
naliere considerate “sane” — nel romanzo
le parole sporcano anche il corpo. Nasce
anche da qualche tentativo fallito, da di-
scussioni serrate e stimolanti, dalla voglia
di trovare una voce e dal bisogno di dire.

1 10.09.-26.09
T WWW.TRANSART IT




paolo Prescher, protagonista del
romanzo, & ossessionato dalle pa-

role che si sporcano. Quali sono le

«parole sporche”?

Sono le parole che non dicono quel-

lo che devono dire, sono quelle

false, ipocrite, non sincere. Le pa-

role pulite sono quelle vere, sincere,
cristalline. Lossessione di Paolo &
quella del linguaggio, della lingua.
Se fosse cresciuto a Roma o a Firen-
ze, probabilmente, ne avrebbe avute

altre.

Bolzano pud essere considerata
co-protagonista e non un semplice
sfondo del romanzo?

In un certo senso si. Ci sono almeno
due Bolzano, nel testo. Una ¢ quella
sporca e odiata dell'infanzia, in cui

il protagonista trasferisce tutto il suo fa-
stidio e il suo dolore; I'altra & quella del
ritorno, una citta cambiata, improvvisa-
mente bella. Il rapporto per un momento
sirilassa e Paolo riscopre luoghi e parole
puliti, insieme a grazie alla sua ragazza
Mira de Ponsaglia (anagramma di Sapo-
ne di Marsiglia). Bolzano & il luogo in cui
tutto ha due o pitt nomi, in cui il potere
metamorfico delle parole é fortissimo:
il Catinaccio, per esempio, & per lui una
brutta montagna che pero al tramonto si

trasforma in Rosengarten, diventando
bella, calda e rosa.

Lei & nata in Alto Adige. Com’é stato,
trescendo, il confronto con i diversi
contesti linguistici del
territorio?
Sono nata a Bol-
2ano0  in
famiglia italja-
N2 con una nonna romana con la quale
Scommettevo sulla dizione “corretta”
;i:sl:enz?lr;),l};e. 1 d.ialet'fo tedesco sudtiro-
R 0' mai capito, studiato, parla-
dell’aumb:tltp?, per strada, alla fermat‘a
o S qualco.sa che mi ha colpi-
S0no cresciuta in una citta che

“Sono cresciuta in una
citta che parlava una
una  lingua che non capivo”

parlava per meta, o quasi, una lingua che
non capivo. Mi sarebbe piaciuto avere un
dialetto, & qualcosa che mi manca molto.
A Bolzano l’italiano non ha — per ragio-
ni anche storiche — un carattere forte e
definito.

Altoatesina di lingua italiana, vive e la-
vora in Germania. Qual é la Sua “lingua
madre”?

Senza dubbio l'italiano. E la lingua con
la quale ho imparato a pensare e che ho
utilizzato fino ai diciotto anni. Il tede-
sco I’ho imparato dopo, come si impara
una lingua straniera. Ormai utilizzo en-
trambe, a casa parlo tedesco. Ma lo faccio
sempre con un’insicurezza di fondo che
mi ricorda sempre che non
¢ la mia lingua madre.

£ piti semplice ricercare e riper-
correre le proprie radici vivendo
all’estero?
Devo ammettere che non mi sono mai
sentita davvero a casa in luogo. Mi sento
a mio agio quando sento parlare un ita-
liano che mi affascina molto, da Roma in
giti. Da qualche anno sono finita a Mo-
naco, dove pero sto molto bene. Forse

il distacco da Bolzano mi ha permesso

di guardare la citta in un altro modo,
di vederne aspetti sia positivi che nega-
tivi. Se in aeroporto sento parlare ita-
liano puo essere che mi emozioni, pud
anche essere che mi dia fastidio, pero:
dipende.

In futuro pensa di dedicarsi a tempo
pieno alla scrittura o continuera a divi-
dersi tra ricerca e letteratura?

Spero di poter continuare a fare entram-
be le cose, in maniera da avere motiva-
zione in entrambe le attivitd, ma e un
desiderio piu che una previsione perché
non ho nessun elemento per dire altro. E
quello che mi auguro.

Quali sono i Suoi prossimi progetti let-
terari?

Ho un soggetto a cui sto lavorando, ma
sono ancora nella fase di ricerca e di let-
ture. Poi mi piacerebbe lavorare su “Lin-
gua madre” migliorandolo. Al momento
ho ancora tre racconti in sospeso, due dei
quali verranno pubblicati, uno pensato
invece per una lettura a voce alta. Ma
sono scaramantica, quindi non dico piu
nulla! Z

Non vede I'ora di leggere “Lingua madre”. ALESSIO GIORDANO
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