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ESCRITURA DE MUJERES Y MEMORIA 

EN LA LITERATURA CENTROAMERICANA 

Albino Chacón Gutiérrez 

Académico correspondiente (Costa Rica) 

Resumen 

La literatura que se ha venido escribiendo en Centroamérica durante el 

siglo XX sería imposible de entender si no es a partir de la emergencia 

de nuevos sujetos sociales que hacen posible la riqueza de un fenóme-

no cuya importancia radica en su heterogénea complejidad. Ahí es 

donde se hace visible un sujeto cuya voz había permanecido oculta en 

los intersticios de una historia que había sido hasta entonces escrita e 

interpretada desde una centralidad masculina dominante y segregado-

ra. 

Palabras clave: Literatura, mujeres, memoria, Centroamérica 

Abstract 

The literature written in Central America throughout the 20th century 

would be impossible to understand if it were not based on multiple 

presences and the emergence of new social subjects that make possi-

ble the richness of a phenomenon whose importance lies in its hetero-

geneous complexity. Different subjects, whose voice had remained 

hidden became finally visible in the interstices of a history that had 

until then been written and interpreted from a dominant, segregating 

masculine centrality. 

Keywords: Literature, women, memory, Central America 

* * * * * 
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1. Algo de (breve y necesaria) arqueología literaria femenina

areciera un lugar común afirmar que la literatura escrita por 

mujeres ha venido creciendo de manera permanente a lo largo 

del siglo XX y el XXI. De ahí, por su especificidad, nace la 

necesidad de reflexionar del papel ejercido por esa nueva escritura, a 

la que las mujeres han echado mano para un mejor conocimiento de sí 

y de su condición social y personal. Quizás la gran diferencia que te-

nemos, hoy en día, son dos componentes que diferencian la escritura 

femenina actual de otros momentos históricos que vale la pena reme-

morar rápidamente, haciendo un poco de arqueología literaria: como 

sabemos, incluso en la tradición europea, cuando algunas mujeres co-

menzaron a escribir, tuvieron que tomar nombres de hombres para que 

sus textos pudieran salir a la luz. Fue el caso de Charlotte Brontë, y de 

sus hermanas Emily y Anne, que respectivamente pasaron a llamarse 

Currer, Ellis y Acton Bell. A pesar de que lucharon por tener éxito con 

sus nombres reales, nunca estos aparecieron en la cubierta de un libro, 

al menos mientras estuvieron vivas.  

Después vinieron otras escritoras como Mary Ann Evans, que uti-

lizó el seudónimo masculino de George Eliot; Amandine Dupin, que 

firmaba como George Sand; o el caso de Louisa May Alcott, conocida 

en sus escritos como A. M. Barnard. Otro caso es el de la escritora 

francesa Colette. Sidonie Gabrielle Colette tenía tan solo 20 años 

cuando en 1893 se casó con el escritor Henry Gauthier Villars, un 

hombre 15 años mayor que ella. Su esposo no tardó en notar el talento 

literario de su joven esposa y le pidió que escribiera novelas inspiradas 

en los recuerdos que ella tenía de su niñez y su adolescencia, la cual se 

llamaría Claudine y que serían firmadas por el mismo Gauthier. La 

primera obra de la serie, publicada en 1900, se convirtió en un éxito 

inmediato y resultó un éxito editorial. Gauthier se llevó los elogios de 

la crítica y del público. Con la excusa de facilitar la concentración de 

su esposa, decidió encerrar a Colette en la casa para forzarla a escribir 

más novelas. Luego de más de una década de infeliz matrimonio, Co-

lette decide divorciarse de Gauthier y al año siguiente publicó Diálo-

gos de animales, primer libro firmado por ella. Recordemos también a 

la española Fernán Caballero; cuando a mediados de 1800, Cecilia 

Böhl de Faber y Larrea quiso publicar sus primeras novelas supo que 

tendría que usar un seudónimo masculino, y por eso ella firmaba sus 

P 
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obras como Fernán Caballero. Desde joven, su padre le había dicho 

que no perdiera el tiempo escribiendo porque esa era una labor de 

hombres. Un caso actual, entre otros, sería el de la escritora J.K. Row-

ling, autora de la saga de Harry Potter, quien decidió usar las siglas 

J.K. tras aconsejársele que evitara usar su nombre propio, Joanne. En 

2013 publicó El canto del cuco bajo el seudónimo de Robert Galbraith. 

Otro aspecto que podemos señalar relacionado con la escritura fe-

menina ocurrió con la suplantación o invisibilización de la autoría de 

muchos textos antiguos; se trata de textos que, en su origen, podían ser 

de autoría femenina, pero por circunstancias fueron falsamente atribui-

dos a una autoría masculina. Es el caso de las Cartas portuguesas, de 

Sor Mariana Alcoforado, publicadas primero en francés en el siglo 

XVIII, con un gran éxito, pero atribuidas a Gabriel Joseph de Lavergne. 

2. Escritoras centroamericanas pioneras

La situación ha cambiado muchísimo desde entonces, sin duda. El

siglo XX posibilitó el surgimiento de una cantidad sin precedentes de 

narradoras y poetas, de manera general, y en América Latina en parti-

cular. América Central no ha sido la excepción, y a esa producción 

estarán dedicadas las páginas siguientes. Sin duda alguna tenemos que 

tomar, entonces, el siglo XX como el punto de inflexión. Sin embargo, 

en este recorrido vale la pena iniciar con dos mujeres que podemos 

considerar las pioneras de la escritura literaria en Centroamérica. Una 

de ellas, por la documentación conocida hasta la fecha, sería la prime-

ra escritora de la región centroamericana, nacida en 1796 y muerta en 

Guatemala en 1848. Se trata de María Josefa García Granados, más 

conocida como Pepita García Granados. Aunque nacida en Cádiz, 

pasó la mayor parte de su vida en Guatemala, donde participó activa-

mente en la vida intelectual, cultural y política de la época, en ese pe-

ríodo turbulento que atravesó la independencia de los países centroa-

mericanos. Escribió poesía lírica, amorosa, y con el seudónimo de 

Juan de las Viñas, para ocultar su condición de mujer, participó en la 

fundación de dos periódicos. Además de su poesía lírica, escribió tex-

tos de carácter político en los que se reconoce su vena satírica, llena 

de humor crítico sobre personajes y hechos de la vida política y cultu-

ral de la vida guatemalteca. Entre sus composiciones propiamente 

poéticas están A la ceiba de Amatitlán, Himno a la Luna (1830), La 
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Resolución, A una hermosa joven –desgraciadamente enlazada con un 

achacoso viejo–, A una abeja, y Plegaria y Despedida. Es el caso más 

antiguo, el primero que podemos documentar hasta ahora de una escri-

tora centroamericana. 

La segunda mención corresponde a la costarricense Rafaela Contre-

ras Cañas, nacida en San José y muerta en El Salvador en 1893, muy 

joven, a los 23 años. Más que como escritora, se le conoce más por su 

marido, pues fue la primera esposa de Rubén Darío, una sombra, o más 

bien habría que decir un sol, una luz demasiado poderosa para estar a 

su lado como escritora; sin embargo, en abono a Darío, hay que decir 

que él la promovió y apoyó la publicación de sus cuentos, pues ella fue 

sobre todo creadora de cuentos modernistas, como se muestra incluso 

en los títulos de algunos de ellos: «Mira la oriental o la mujer de cris-

tal», «Revêrie», «La turquesa», «La canción del invierno», «Delirio o 

sonata», entre otros. Publicó sus textos con el seudónimo de Stella, 

aunque el primero lo publicó bajo el seudónimo de Emelina, en perió-

dicos o revistas de El Salvador, donde a la sazón vivía el matrimonio y 

donde ella habría de morir. El proyecto de publicación de un libro que 

reuniera todos los cuentos fue incluso presentado por Darío, cuando 

este escribió una nota que acompañaba el cuento «Rêverie», que tam-

bién según Darío sería el título del libro, pero este nunca fue publicado. 

La mayoría de los cuentos habría sido escrita durante 1890, como po-

demos ver luego de la publicación de Azul, de Darío. Podríamos consi-

derar que, con sus cuentos modernistas, Rafaela Contreras sería la pri-

mera en exteriorizar literariamente la influencia del primer libro mo-

dernista, y ella sería la primera escritora de esta tendencia. Su obra ha 

sido, finalmente, reunida en una publicación realizada en San José, en 

1990, en celebración del centenario de su obra. 

3. Y llega el siglo XX

Llegaremos así a inicios del siglo XX para comenzar a encontrar

una serie de escritoras con una labor literaria más permanente, y que 

forman un primer bloque
1
. Es el caso de la guatemalteca Angelina

1
 Lejos de una intención exhaustiva para la índole de un trabajo como el presente, 

intentamos trazar las principales tendencias que encontramos en la literatura de 

mujeres escritoras centroamericanas; por eso hablamos de bloques o grupos, como 
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Acuña (1905 - 2006), cuyos textos reflejan temas con un tratamiento 

bastante tradicional y que también encontramos en otras escritoras del 

mismo período de inicios de siglo: temáticas de la niñez, ligadas con 

el paisaje nacional, así como leyendas y elementos regionalistas, en un 

tipo de poesía en que todavía es muy importante la rima y la métrica. 

Igual que en Acuña, esas características las encontraremos en otra 

escritora del mismo período, la hondureña Mercedes Agurcia Mem-

breño (1903-1980), escritora de obras de carácter dramático dirigidas 

a un púbico infantil o juvenil, dentro de patrones axiológicos cristia-

nos, cuya trama termina resolviéndose mediante la intervención de 

hadas, gnomos o ángeles.  

Como en estos dos casos, hay un patrón que se repite en otras escri-

toras, como es el caso de la también guatemalteca Romelia Alarcón de 

Folgar (1900-1971), autora de cuentos infantiles que combinan la fan-

tasía, la magia y la leyenda. Además de sus textos dirigidos al público 

infantil, Alarcón de Folgar también escribió himnos destinados a rea-

firmar los valores cívico-morales. Mencionemos también a la hondu-

reña Fausta Ferrera (1891-1970), con cuentos que exaltan la vida 

campesina, escritos con una fuerte tendencia didáctico-moralizante, 

dentro de una clara idealización de la vida rural. Dentro de esta línea, 

está la también hondureña Herminia Cisneros (1926), autora de relatos 

breves y textos infantiles con una intención didáctica excesivamente 

obvia. En especial en estos últimos, la visión moral se basa en el tradi-

cional enfoque del bien y del mal, del premio y del castigo. Sin em-

bargo, diferente a lo que ocurría con sus cuentos, en su única novela 

Tiempo de nacer… tiempo de morir, publicada en 1998, a sus 72 años, 

observamos un cambio que no notamos en otras escritoras nacidas en 

los primeros 30 años del siglo XX, quizás por la época reciente en que 

fue publicada y la apertura de la autora a las nuevas ideas. Efectiva-

mente, en la novela subyace un mesurado planteamiento feminista 

dirigido a exaltar la dignidad y la libertad de la mujer, al mismo tiem-

po que insinúa el lesbianismo, la pedofilia y el incesto.  

Es importante hacer notar que las líneas temáticas que marcaron 

esa literatura escrita por mujeres nacidas a fines del siglo XIX o a ini-

                                                                                                                             
principio de organización y como puerta de entrada a un mundo de creación de muy 

amplios horizontes. 
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cios del XX siguieron siendo cultivadas por no pocas escritoras a lo 

largo del siglo XX, con un trabajo dirigido al público infantil o escrito 

para ser utilizado con fines didácticos en el medio educativo, con re-

creación de leyendas populares, tradiciones orales indígenas o anécdo-

tas con protagonistas infantiles. No es que la literatura infantil o de 

intención didáctica y formativa sea exclusiva de mujeres, pero sí que 

estas son sus principales cultivadoras, lo que podría deberse a una 

escritura propia de un rol de género autoasignado, dada la condición 

de maestras de muchas de ellas.  

Es interesante, en ese sentido, el caso de otra escritora de este pe-

ríodo, la costarricense María Isabel Carvajal, más conocida por su 

seudónimo de Carmen Lyra (1888-1949). Miembro del Partido Co-

munista, y figura prominente de las luchas políticas y sociales llevadas 

a cabo en los años 30 y 40, fue desterrada por el gobierno de turno y 

murió en el exilio, en México. Fue educadora de avanzada, poseedora 

de una gran cultura y perspicacia intelectual, traductora de autores 

clásicos y modernos. Como escritora, fue pionera del realismo social 

en la literatura nacional, con publicaciones como Bananos y hombres 

(1931), en que hace ingresar en la literatura nacional el tema de las 

condiciones de vida y de trabajo de los peones bananeros en la zona 

atlántica, a la vez que realiza una furibunda crítica a la explotación 

extranjera y a diversas instituciones cómplices de esa situación, entre 

ellas la iglesia. En cierta manera, esta obra constituye un antecedente 

directo de Mamita Yunai, de Carlos Luis Fallas, publicada diez años 

después. Sin embargo, esa es la Carmen Lyra menos conocida; la 

Carmen Lyra que recoge la historia literaria es la autora de Cuentos de 

mi tía Panchita, conjunto de cuentos en los que reelabora y adapta al 

español costarricense relatos de raíz folklórica provenientes de la tra-

dición del cuento popular europeo y de la tradición oral afrocaribeña. 

Hay ahí, sin duda, una reducción ideológica de la escritora al rol que 

le correspondía como educadora, según la tradición de la escritura 

femenina, y no al de mujer revolucionaria y luchadora social.  

En esa misma línea, de una escritura comprometida con las causas 

sociales desde una militancia de izquierda, debe mencionarse también 

a Luisa González (1904-1999), educadora literata y ensayista costarri-

cense, quien fue dirigente del Partido Vanguardia popular, de orienta-

ción comunista y fundadora de la Unión de Mujeres Carmen Lyra, de 
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la que luego surgiría la Alianza de Mujeres Costarricenses. Su obra 

más conocida es A ras del suelo (1970), cuya trama desarrolla lo que 

sería su ideario para la superación de las mujeres: educación y partici-

pación política. 

Merece resaltarse también a la poeta y ensayista guatemalteca 

Alaíde Foppa (1914-1980), pionera del movimiento feminista en 

México, donde vivió muchos años, y también con un gran trabajo en 

ese país como activista y promotora cultural, al lado de Elena Ponia-

towska y Margarita Peña, entre otras, así como traductora y profesora 

universitaria, siempre con la preocupación de ahondar sobre la pro-

blemática de las mujeres. Regresó a Guatemala en 1980 y fue detenida 

y desaparecida por el ejército guatemalteco. Hasta 1977 escribió sobre 

todo poesía intimista, pero en sus últimos años publicó ensayos políti-

cos, lo que sin duda motivó la reacción militar que llevó a su asesina-

to, luego de la muerte trágica de su marido en México y el asesinato 

de uno de sus hijos por parte de las fuerzas reaccionarias guatemalte-

cas. 

En esta sección del mapa literario es necesario referirse a dos escri-

toras de estatura continental, ambas costarricenses, y que son las dos 

escritoras más importantes en la historia literaria de este país. Y cuan-

do decimos las dos escritoras más importantes, podemos afirmar que 

ese juicio podría comprender a escritoras y escritores. La primera de 

ellas es Eunice Odio, la poeta más importante de la literatura costarri-

cense y, quizás, de la literatura centroamericana. Junto con Yolanda 

Oreamuno y Carmen Lyra integra el trío más relevante en la historia 

literaria de Costa Rica. 

Eunice Odio (1919-1974) es un caso muy particular, junto a Yo-

landa Oreamuno (1916-1956), hermosísimas ambas, ligadas por una 

historia y un destino muy similar. Cada una salió de Costa Rica en su 

juventud, pues no se sentían cómodas en el país por su carácter su-

mamente conservador, pasaron por Guatemala y acabaron en México, 

luego de vidas personales bastante complicadas
2
. Ambas vivieron

siempre muy resentidas con Costa Rica; a Eunice se le debe el adjeti-

vo “costarrisible” para referirse al país, a su gente y a sus costumbres. 

2
 Ambas murieron muy jóvenes, Yolanda de 40 años y Eunice de 55. A esta última 

la encontraron en su habitación luego de ocho días de muerta. 
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De hecho, Eunice tomó primero la nacionalidad guatemalteca y luego 

la mexicana, lo mismo que Yolanda, como una manera de renuncia a 

su país de origen. Ambas se han convertido en verdaderos mitos de la 

historia literaria y cultural del país, por la época que vivieron marcada 

por una cultura patriarcal, por las actitudes transgresivas que mostra-

ron, así como por sus trágicas historias personales. Las tres obras 

principales de Eunice fueron publicadas fuera del país: Los elementos 

terrestres (1947) en Guatemala; Zona en territorio del alba (1953) en 

Buenos Aires, y El tránsito de fuego (1957) en El Salvador. Debe ano-

tarse que, en vida, nunca tuvieron mayor reconocimiento literario. El 

reconocimiento a su calidad, otras ediciones importantes de sus libros, 

así como múltiples estudios sobre su obra han sido llevados a cabo en 

Costa Rica posteriores a su muerte
3
.  

Eunice Odio, considerada hoy la más gran escritora costarricense 

del siglo XX, mantuvo un ligamen con círculos esotéricos en toda 

América. Su poesía incorpora modalidades procedentes de los movi-

mientos de vanguardia, con una imaginación surrealista del mundo, la 

búsqueda siempre infecunda del sentido existencial, la certidumbre de 

la soledad como condición humana, así como un gran erotismo y sen-

sualidad, estos últimos muy presentes en Los elementos terrestres 

(1947), un canto a la entrega entre amantes, donde se perciben ecos de 

San Juan de la Cruz, del Cantar de los Cantares y de otros textos bíbli-

cos. Su siguiente poemario, Zona en territorio del alba (1953), publi-

cado en Argentina, es más audaz, con imágenes surrealistas rompedo-

ras; es considerado el mayor aporte de la poeta a la vanguardia. Su 

prosa va por otros caminos, definida como acerada y contundente. 

Tránsito de fuego es un largo poema dialogado, dividido en cuatro 

partes y de carácter alegórico-dramático, de un carácter bastante 

hermético
4
.  

                                                      
3
 De hecho, hay una hermosa edición de las obras completas de Eunice que salió a la 

luz en 1996, publicada por la Editorial de la Universidad Nacional. De Oreamuno no 

se han publicado sus obras completas y aún hay textos poco conocidos, incluso se 

sabe de algunos que existieron, pero no han sido encontrados. 
4
 Eunice tuvo un gran admirador en Venezuela, en la persona del poeta y crítico Juan 

Liscano, quien en 1975 publicó en Caracas una antología de Eunice Odio (ver datos 

en la bibliografía). 
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Por su parte, Yolanda Oreamuno fue considerada una de las muje-

res más hermosas del país en su época, lo que hizo que prestigiosos 

pintores la tomaran como modelo para diversos retratos. Al igual que 

Eunice, tuvo una historia trágica –el suicidio de su primer marido 

cuando ella no tenía ni 20 años– marcada por la soledad y la enferme-

dad. Murió en México en la casa de Eunice Odio, quien era su gran 

amiga. Fue también amiga de otra costarricense que estaba también en 

México en ese momento, la cantante Chavela Vargas
5
. Ahí estaban

entonces, reunidas en ese momento, las tres más grandes mujeres de la 

historia cultural costarricense. 

Su primer texto, escrito a los 17 años, el ensayo ¿Qué hora es? 

(1938), es pionero en el análisis de la situación de la mujer centroame-

ricana de la época, por el cuestionamiento que hace de la ausencia de 

posibilidades para las jóvenes de desarrollar un proyecto de vida per-

sonal. En él critica las doctrinas patriarcales y la frivolidad que carac-

terizan a la educación y a la formación cultural estipulada para la mu-

jer: 

¡Que no haga la mujer poses de feminista, mientras no haya con-

seguido la liberación de su intelecto, de lo mejor de ella misma preso 

dentro de su propio cuerpo! Nunca hay que olvidar que la tarea se 

acomete por el principio. El feminismo que busca reivindicaciones 

“políticas”, sin haber conseguido otro éxito que el de ponernos taco-

nes bajos y el cortarnos el pelo, será por fuerza un movimiento equi-

vocado mientras no le quite a la mujer el prejuicio de que el hombre 

debe mantenerla y mientras no borre de la masa cerebral femenina el 

«miedo de decir», el decir mal, y la deliberada tendencia a ignorar 

todo lo que no sean nuestros mediocres y pequeños problemas indi-

viduales. 

No sabemos de nosotras mismas sino lo que el hombre nos ha en-

señado. 

5
 María Isabel Anita Carmen de Jesús Vargas Lizano (1919-2012), conocida como 

Chavela Vargas, nacida en San Joaquín de Flores, en Heredia, Costa Rica, salió de 

su país rumbo a México cuando tenía 17 años, aparentemente huyendo de un matri-

monio que quería imponerle su familia, en cuyo seno también sufrió diversas formas 

de violencia y acoso. Su salida del país fue una verdadera huida de ese entorno ate-

rrador. 
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La novela La ruta de su evasión (1949) es su texto más importante. 

La década de los años 40 había estado marcada por la literatura realis-

ta, política, la llamada novela de la tierra; Yolanda no siguió esa vía, 

sino que optó por el psicoanálisis y el monólogo interior, y en ese sen-

tido fue precursora en el país y en la región de ese cambio fundamen-

tal en la escritura literaria. En su novela, Oreamuno profundiza en la 

psicología de los personajes; desde su lecho de muerte, la protagonista 

recrea distintos episodios de su vida matrimonial, situaciones de sole-

dad e insatisfacción, producto de la exclusión y la violencia física y 

sicológica que sufre por parte de su pareja. En suma, el punto medular 

de La ruta de su evasión es el universo femenino, en especial el papel 

subordinado de la mujer y la injusticia que vive dentro del ámbito fa-

miliar. 

En una carta a Joaquín García Monge, editor de Repertorio Ameri-

cano, del cual era muy cercana, escribió: 

Costa Rica estaba decidida a acabar conmigo para poder cantar 

mis leyendas libremente, mi existencia humana de mujer les moles-

taba. Yo era demasiado buena para lo mala que me hubieran desea-

do, o demasiado mala para lo buena que me trataban de hacer… Les 

dejo mi leyenda para que se distraigan
6
. 

4.- Últimas décadas del siglo XX 

En la historia más reciente ha habido cambios profundos en las 

condiciones de producción textual, pero también en el campo político 

de Centroamérica. Las décadas de 1970 y 1980 estuvieron marcadas 

por los conflictos armados, y en lo textual por el alto número de testi-

monios producidos; el papel de las mujeres como autoras de muchos 

de esos testimonios fue central. Era algo que se venía viendo desde los 

años 60, lo que ya mostraba una fuerte irrupción de la literatura de 

mujeres de una manera mucho más amplia que en las décadas pasadas. 

El siglo XX, bien sabemos, fue un siglo contradictorio y violento, pero 

también de liberación y presencia de nuevos sujetos sociales hasta 

6
 Y definitivamente se convirtió en una leyenda sobre la que se ha escrito y dicho 

muchísimo. El nicaragüense Sergio Ramírez escribió una novela, La fugitiva (2011), 

inspirada en la vida de Yolanda Oreamuno. 
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entonces reprimidos. La mayoría de los países de la región centroame-

ricana estuvieron gobernados por dictaduras en algún momento, lo que 

produjo guerras civiles, particularmente a partir de los años 60 años en 

los que la vida y la escritura de muchas mujeres estuvieron inmersas 

en experiencias de autoritarismo, prisión, exilio, tortura, violencia y 

censura. Al mismo tiempo, ese período vio el surgimiento de nuevas 

sensibilidades; algunas podrían ser calificadas como feministas, otras 

no, pero sus obras y su vida manifestaban la manera como esas muje-

res participaron también en la lucha contra los regímenes autoritarios 

en la región.  

La lucha textual en ese período se decantó alrededor del concepto 

de literatura como arma ideológica. Como mencionamos, la forma 

literaria que predominaba ampliamente sería la testimonial; es cierto 

que algunos de los testimonios más mencionados y conocidos son 

Miguel Mármol (1972), del salvadoreño Roque Dalton; Los días de la 

selva (1980), del guatemalteco Mario Payeras; La montaña es algo 

más que una inmensa estepa verde (1982), del nicaragüense Omar 

Cabezas. Pero también un testimonio fundamental como es Me llamo 

Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983), de la líder 

indígena guatemalteca Rigoberta Menchú; la salvadoreña Ana Guada-

lupe Martínez publicó en 1979, en México, su testimonio Las cárceles 

clandestinas de El Salvador. Luego vendría Claribel Alegría, con No 

me agarran viva: la mujer salvadoreña en la lucha, escrita en colabo-

ración con su marido Darwin J. Flakoll, de 1983, y también Para 

romper el silencio: resistencia y lucha en las cárceles salvadoreñas, 

de 1984. Asimismo, el testimonio Nunca estuve sola, de la salvadore-

ña Nidia Díaz, de 1988. También cabe mencionar Este es mi testimo-

nio. María Teresa Tula, luchadora pro-derechos humanos de El Sal-

vador, de Tula y de la norteamericana Lynn Stephen como editora del 

texto. Interesante este último caso porque Tula, en una situación seme-

jante a la de la antropóloga venezolano-francesa Elizabeth Burgos con 

Menchú, pero sin generarse conflictos por la autoría como sí sucedió 

con estas últimas, tuvo a cargo el trabajo de investigación, traducción 

y edición del libro, que apareció primero publicado en inglés, en 1994; 

la publicación en español es de 1995, y es una traducción de esa pri-

mera publicación en inglés. La guatemalteca Yolanda Colom escribió 

Mujeres en la alborada, publicado en 1998, pero escrito a inicios de 

los noventa. 
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Es de notar, así, la presencia apabullante de testimonios escritos por 

mujeres. Ciertamente debe también anotarse que no se trata de una 

característica solo de la producción testimonial, sino de la producción 

literaria en general, con lo que la «autoridad autoral» y la perspectiva 

de la literatura como actividad típicamente masculina, dominante has-

ta entonces, fue definitivamente rota en las últimas décadas del siglo 

XX. La función de reconstrucción histórica por parte del testimonio de

la experiencia recientemente vivida, así como la urgente interpretación 

de esa inmediatez aportada por el testimonio, fue una función que re-

cayó sobre todo en las mujeres autoras. La intención de esos textos, y 

esto nos lleva a otro aspecto interesante de la caída de un modelo de 

escritura literaria, nunca fue constituir, de entrada, un texto literario, 

sobre todo si tomamos en cuenta que esos textos fueron escritos por 

mujeres que, en su mayoría, no habían tenido previamente ninguna 

experiencia con la escritura de libros. Muchas de esas mujeres toma-

ron primero las armas, el monte o la clandestinidad, y luego tomaron 

la palabra para seguir su lucha mediante la escritura, sobre todo para 

dejar memoria de lo que estaba aconteciendo en esos años aciagos de 

la historia centroamericana y de su propia condición de mujeres revo-

lucionarias. 

5. Después de los conflictos bélicos, la política de los cuerpos

La relación entre el cuerpo y la violencia ocupa un lugar central en

las experiencias narradas, en la medida en que los gobiernos de turno 

pusieron en práctica estructuras de control institucional para cercenar 

los cuerpos, lo que incluía la detención, la prisión y la tortura y muer-

te. Las mujeres eran particularmente vulnerables bajo esos regímenes, 

y algunas de las escritoras mencionadas fueron tomadas presas o for-

zadas al exilio. Es por esa razón que sus testimonios expresan una 

forma de resistencia política, al expresar una posición contra los 

métodos sancionados por el Estado para provocar miedo, pero también 

contra el machismo –de derecha e izquierda– y la invisibilización so-

cial.  

Sin duda alguna, esa escritura femenina documenta eventos 

traumáticos que no constan en los archivos oficiales y por eso tienen 

una gran importancia para la reconstrucción de la memoria histórica. 

Esta función no fue exclusiva del testimonio, sino que ha sido retoma-
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da por la literatura de ficción que diversas mujeres han venido escri-

biendo luego de la finalización de los conflictos armados y que les 

permite abordar otras problemáticas sociales post-conflicto, a menudo 

combinadas con las problemáticas que aún siguen viviendo las muje-

res por su condición misma. Es el caso de la escritora guatemalteca 

Carol Zardetto, y su novela Con pasión absoluta (2005). La trama está 

constituida por un entretejido de historias que tiene como centro el 

retorno de una mujer, Irene, a Guatemala, adonde había jurado no vol-

ver. La novela narra la vida de varias generaciones y cómo las relacio-

nes de autoritarismo se van expandiendo desde el poder hegemónico 

hacia todas las relaciones. Las mujeres protagónicas tratan de huir de 

esa situación volviéndose voluntariamente marginales o bien sucum-

ben a ella. Otro aspecto es la relación con el deseo, tan ausente en la 

producción testimonial; frente a las relaciones de poder, el deseo se 

vuelve escurridizo: sin poder establecer una conexión con su deseo, 

los personajes pierden la dimensión de su destino. La trama se mueve, 

entonces, entre la esfera íntima, personal y la conflictiva historia polí-

tica. Podríamos decir que la novela de Zardetto es, en cierta manera, 

emblemática de esta nueva sensibilidad de la literatura de mujeres 

post-conflicto, pero también podemos mencionar el libro de cuentos 

La sombra en el espejo (1986), de la costarricense Emilia Macaya, en 

los que se entretejen los mitos de mujeres clásicas con situaciones que 

viven las mujeres contemporáneas en sus relaciones de pareja, como 

una manera de mostrar que las fuerza de los arquetipos femeninos 

sigue hoy tan presente como hace siglos. 

No se podría dejar de mencionar en este apartado a la que quizás es 

la escritora centroamericana más notoria y de mayor proyección inter-

nacional, como es la nicaragüense Gioconda Belli. En sus novelas se 

funden lo mítico, lo erótico y lo político, aspectos que la crítica ha 

reconocido como uno de los principales aportes estéticos de su obra, 

aparte de manifestar una clara conciencia sobre la condición de las 

mujeres en la sociedad. Es el caso de su primera y quizás más conoci-

da novela, La mujer habitada (1988), en donde se funden lo ancestral 

histórico y el presente político nicaragüense con la concienciación 

femenina. Sus preocupaciones feministas serán ampliamente desarro-

lladas en la novela Sofía de los presagios (1990), con una reflexión 

acerca de la construcción de las identidades femenina y masculina y 

las relaciones de pareja, en tanto El país bajo mi piel. Memorias de 
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amor y de guerra (2001), especie de crónica personal, narra, desde su 

perspectiva de mujer, el horror y la crudeza de la guerra, de los errores 

y desafíos, así como los triunfos y derrotas de los protagonistas de la 

historia contemporánea de Nicaragua. 

Este mismo tipo de preocupaciones lo encontramos en escritoras 

como las panameñas Rosa María Britton (1936), en cuya obra se mez-

clan los matices de la vida cotidiana con temas como la identidad, la 

memoria y la cuestión nacional, tema siempre muy presente en la lite-

ratura panameña, como sucede también con Gloria Guardia (1940-

2019). Con una exploración incisiva de las causas del comportamiento 

incongruente y abusivo de las clases dominantes, hace denuncias cla-

ras del atropello imperialista sufrido por Panamá, y en lo personal 

busca la reivindicación de la voz, del proceder y del pensamiento fe-

menino. 

En el paso de los 60 a los 70 merece destacar también, en el caso de 

Costa Rica, a la narradora, poeta, dramaturga y ensayista Carmen Na-

ranjo (1928-2012), una de las principales modernizadoras y renovado-

ras de la narrativa costarricense. Con ella la narrativa costarricense 

rompe de manera decisiva con el verosímil realista, cuya presencia 

había sido tan fuerte hasta entonces. Así, continúa con fuerza la línea 

de trabajo literario de Yolanda Oreamuno iniciada varias décadas an-

tes. En la narrativa de Naranjo está muy presente la problemática fe-

menina a través de mujeres protagónicas muy fuertes y mediante una 

pluralidad de voces y puntos de vista heterogéneos. 

A partir de los años 70 comienza a desarrollarse lo que podríamos 

considerar otra serie literaria en la literatura de mujeres que sigue otra 

dirección, la cual tiene que ver con una mayor libertad en relación con 

el cuerpo, o para decirlo de otra manera, con las políticas del cuerpo. 

Fue un período –el cual todavía estamos viviendo– de redescubrimien-

to y reconceptualización del cuerpo femenino, en sí mismo, en su di-

mensión personal, pero también en relación con la sociedad. Esas es-

critoras proponen una desestructuración de los formatos sociales que 

regulaban el cuerpo femenino y los discursos sociales imperantes so-

bre estos. Al introducir cambios en las maneras de representarlo, lo 

liberaron de definiciones esencialistas de la subjetividad femenina y se 

comenzó a dar una revuelta por la emancipación, rechazando órdenes 
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prescritos o roles predeterminados, en una búsqueda por crear un nue-

vo mapa del cuerpo. 

Un caso bastante especial en esa línea es el de la guatemalteca 

Margarita Azurdia (1931-1998). Quienes la conocieron la recuerdan 

como una mujer excéntrica, cosmopolita, muy liberada. Es así que en 

su primer libro de poemas se autodenominó, de manera francamente 

transgresiva, «Margarita, Rica, Rica Dinamita». Quizás sea Margarita 

Azurdia una de las primeras artistas en la región que trata el tema es-

cabroso del lesbianismo, y en una sociedad como la guatemalteca, 

altamente religiosa y conservadora. Otro caso por resaltar es el de la 

también guatemalteca Ana María Rodas (1937), con su conocido 

poemario Poemas de la izquierda erótica (1973), libro clave de la 

poesía centroamericana, dentro de esta nueva sensibilidad que señala-

mos, que desarrolla una postura política radical ante la vida, el cuerpo 

y la sexualidad de las mujeres. También en sus cuentos encontraremos 

tratado el tema de la sensualidad del cuerpo femenino, la crítica a la 

desigualdad erótica de la mujer y el derecho al ejercicio de su sexuali-

dad. Como lo dice en uno de sus poemas:  

Lavémonos el pelo 

y desnudemos el cuerpo.  

Yo tengo y tú también 

Hermana 

dos pechos 

y dos piernas y una vulva.  

No somos criaturas 

que subsisten con suspiros.  

Ya no sonriamos 

ya no más falsas vírgenes.  

Ni mártires que esperan en la cama 

el salivazo ocasional del macho. 

Tal como indica el título del poemario, otro aspecto muy presente 

es el político, al juzgar la conducta de parte del compañero revolucio-

nario de una manera contundente, para mostrar sus contradicciones 

entre los planos político/revolucionario y amoroso: 
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Mírame. 

Yo soy esos torturados que describes 

esos pies 

esas manos mutiladas. 

Soy el símbolo 

de todo lo que habrás de aniquilar 

para dejar de ser humano 

y adquirir el perfil de Ubico 

de Somoza 

de cualquier tirano de esos 

con los que juegas 

y que te sirven, como yo para armarte 

un escenario inmenso. 

Todo ello hace de Ana María Rodas un referente ineludible de la li-

teratura de mujeres en Centroamérica. Más contemporáneamente, la 

salvadoreña Jacinta Escudos (1961) se presenta, a través de sus cuen-

tos y novelas, como una de las más importantes narradoras actuales de 

la región, con novelas como El desencanto (2001) y A-B Sudario 

(2003), entre otras, en donde nos enfrenta a situaciones traumáticas, 

eróticas que ponen en entredicho, de manera cómica, pero también 

cáustica y dolorosa las relaciones de pareja. En general, su obra evi-

dencia un interés por presentar la situación subordinada de la mujer y 

la violencia cotidiana que sufre, como se muestra, por ejemplo, en sus 

cuentos de Felicidad doméstica y otras cosas aterradoras (2002). 

Dentro de esta misma línea de tratamiento de una nueva sensibilidad 

femenina en el tratamiento de las relaciones de pareja y de la sexuali-

dad femenina, también están las costarricenses Ana Istarú (1960) y 

Anacristina Rossi (1952). La primera con obras como La estación de 

fiebre (1983), Baby boom en el paraíso (1995) y Hombres en escabe-

che (1999), con una voz poética llena de sensualidad y erotismo con la 

que reivindica el goce sexual femenino y la experiencia de la materni-

dad, y un teatro en el que trata con humor e ironía los estereotipos 

tradicionales sobre la sexualidad y la maternidad. Anacristina Rossi, 

con la novela María la noche (1985), cuentos eróticos como los de 

Situaciones conyugales (1993), o su última publicación Tocar a Diana 

(2019), un canto a la vitalidad y libertad sexual de las mujeres. 
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En lo que se refiere a literatura lésbica, el primer poemario publi-

cado en Costa Rica es Hasta me da miedo decirlo (1987), de Nidia 

Barboza, con la radicalidad con que ella lo hace, mediante un yo y un 

tú líricos claramente femeninos a la hora de declarar y manifestarse su 

amor. Hoy es un libro prácticamente inencontrable, que extrañamente 

no ha sido reeditado, cuando ya las condiciones históricas de legibili-

dad han cambiado radicalmente desde el momento en que salió. Un 

caso particular es el de una de las más reconocidas novelistas costarri-

censes, la ya mencionada Carmen Naranjo, con una profusa obra, pero 

quien solo en su última novela, Más allá del Parismina (2000), tocó el 

tema de un amor lésbico, cuando Isabel huye a un territorio mítico, 

más allá del río Parismina, como una salida a la violencia de género 

que había sufrido, luego de pasar por diversas y frustrantes experien-

cias amorosas, para terminar conviviendo con una pareja femenina. 

Podríamos leer esta novela como un arreglo de cuentas de la escritora 

consigo misma, el medio del que se sirve la autora para escribir una 

historia en la cual entrega un testimonio literario de su propia condi-

ción lesbiana, lo que no había hecho antes en ninguna de sus obras.  

6. Los márgenes sitian el centro de la institución literaria.

Fuentes para su estudio

Este repaso general sobre la literatura de mujeres en Centroamérica

no podría cerrarse sin señalar a algunas de las autoras indígenas que 

ocupan ya un lugar importante en la producción literaria de la región. 

La gran mayoría de ellas son escritoras mayas guatemaltecas, y el 

nombre que inmediatamente podemos citar es el de la ya mencionada 

Rigoberta Menchú, pero también están muchas otras, como Maya 

Rossana Cu Choc (1968), con publicaciones en diversas revistas y 

antologías; igualmente, Calixta Gabriel Xiquín, Rosa Chávez Juárez, 

Ingrid Sajmoló Guch, Sonia Eugenia Sum López, entre otras. Entre las 

fuentes importantes para su estudio, además de artículos y ponencias 

presentadas en diversos congresos, tenemos los libros: Literaturas 

indígenas de Centroamérica (2002), de Magda Zavala y Seidy Araya, 

sobre escritores y escritoras en general; la antología Transitando entre 

la subjetividad poética y la comunicación. Antología de poetas gua-

temaltecas (2008), de Rossana Estrada, y de manera particular sobre 

mujeres mayas escritoras el importante y pormenorizado estudio La 
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escritura de poetas mayas contemporáneas producida desde excéntri-

cos espacios identitarios (2015), de Consuelo Meza y Aída Toledo. 

Asimismo, la presencia de mujeres afrocentroamericanas, garífunas 

y criollas es cada vez mayor en el mapa literario centroamericano: 

Yolanda Rossman (1961), Déborah Robb (1965) y Andira Watson 

(1977), de Nicaragua; Eulalia Bernard (1935), Delia McDonald (1965) 

y Shirley Campbell Barr (1965), de Costa Rica; Nora Murillo (1964), 

Lecian Haye Francis (1962), garífunas guatemaltecas; Xiomara Cacho 

(1968), garífuna de Honduras; en Panamá Eyra Harbar y Lucy Cristi-

na Chau (1971), pero son muchas más. Una fuente importante para su 

estudio es la compilación de artículos Mujeres en las literaturas indí-

genas y afrodescendientes en América Central (2015), de las compila-

doras Consuelo Meza y Magda Zavala. 

La publicación de los libros de las autoras de estos dos últimos 

grupos es, en sí misma, un acto, una performance de gran significado 

político y cultural para nuestro medio. El valor enunciativo de su pu-

blicación nos plantea, de frente, una relectura del Estado nacional, del 

papel de sus instituciones como agentes conservadores o modificado-

res, así como de nuestra propia concepción de cultura, no pocas veces 

reacia a reconocer, desde una centralidad hegemónica, la presencia 

viva de otras culturas y otras literaturas que habían quedado confina-

das a su oralidad, al margen de las historias literarias nacionales. De 

ahí el papel preponderante que tiene la institución literaria, y el libro 

en particular, como espacio privilegiado de condensación social, y su 

contribución como agente provocador de cambios en los ámbitos cul-

tural y político. 

Toda esa producción está rompiendo en la región centroamericana 

el espejo narcisista nacional de ciertos sectores cuando grupos, histó-

ricamente marginalizados, toman la palabra y producen sus propios 

discursos: ahí estamos hablando de los nuevos papeles políticos asu-

midos por las mujeres en general, por los grupos indígenas y negros, 

la emergencia de nuevas identidades sexuales y sus posibilidades de 

expresión dentro de las instituciones, de manera particular en la litera-

tura, en tanto aparato institucional de construcción de imaginarios e 

identidades colectivas. Una muestra de ello son los libros de crónicas 

Atrevidas: relatos polifónicos de mujeres trans (2019), de Camila 

Schumacher (1977) y Fieras domésticas, también de 2019, de María 
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Montero (1970), quien es también fina y aguda poeta, autora de un 

poemario esencial como es La mano suicida (2000). Fieras domésti-

cas ofrece una colección de pequeñas crónicas sobre distintos perso-

najes populares, hombres y mujeres, de la fauna citadina costarricense, 

con una prosa depurada, llena de originales imágenes para describir a 

esos personajes anónimos que están ahí, a nuestro alrededor, a los que 

apenas si percibíamos pero que Montero convierte en personajes lite-

rarios. 

En el sentido que le dan Gilles Deleuze y Felix Guattari, podemos 

entender esas producciones textuales como «literaturas menores», no 

como literaturas de menor categoría o que se escriben en un idioma 

menor, sino la literatura que grupos minorizados escriben dentro de 

una lengua mayor hegemónica, y de esa manera la modifica, la tras-

trueca, la redefine, a través de su función de práctica social contra-

mayor. La lengua literaria mayor que hoy se escribe y publica en 

Centroamérica ya no puede prescindir de la presencia de lo que, a 

través de los años, han venido haciendo esas literaturas menores, re-

volviendo y reordenando las lenguas literarias nacionales y la regional 

en su conjunto, que hoy ya no es un closet cerrado sino, felizmente, 

una sala abierta de múltiples ventanas.  
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