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EDITORIALE

Viaggiare

«.dl viaggio piu affascinante e un ritorno,
un’odissea, e i luoghi del percorso consueto, i
microcosmi quotidiani attraversati da tanti anni,
sono una sfida ulissiaca. “Perche cavalcare per
queste terre?” chiede nella famosa ballata di Rilke
alfiere al marchese che procede al suo fianco. “Per
ritornare” risponde l’altro...»

(Claudio Magris, L 'infinito viaggiare)

Viaggiare attraverso la vita, un tema caro alla
letteratura e all’immaginario, ma profondamente
legato alle vicende personali e collettive. Perché ogni
viaggio, inteso come odissea, si basa sulla possibilita
di attraversare il mondo facendone una reale
esperienza e formando cosi la propria personalita. 11
ritorno a casa pud essere contrassegnato da un
ritrovamento di sé stessi e del senso della propria
esistenza, oppure dalla perdita della propria identita,
sull’orlo di una dissoluzione e di una costante
trasformazione.

Non ¢’¢ viaggio senza che si attraversino frontiere —
politiche, linguistiche, sociali, culturali, psicologiche,
anche quelle invisibili che separano un quartiere da
un altro nella stessa citta, dice Magris nel suo testo
che ¢ un caposaldo della letteratura di viaggio. E
spesso passando da una riva a un’altra le genti che ci
parevano straniere ¢ barbare ci appaiono molto piu
vicine di quanto pensassimo. Da qui il valore della
mescolanza e della contaminazione.

Spostarsi ¢ sempre stato connaturato al genere
umano. Lo si ¢ fatto per necessita, per calcolo
economico, per scienza o cultura ma anche per
curiosita; oggi lo si fa sempre piu per divertimento,
con accesso, tempistiche e raggio di movimento una
volta impensabili e questo determina ovviamente
delle conseguenze, non secondarie.

Cosi in questi mesi estivi, abbiamo voluto raccontare
che ci possono essere diversi modi di viaggiare:
attraverso la letteratura per eccellenza, quella del
sommo poeta Dante in primis, ma anche dei nostri
padri antichi; nel modo piu “distante” e avventuroso
possibile e cioé con I’esplorazione lunare e dello
spazio, a 55 anni esatti dalla prima volta dell’'uomo
sulla luna; attraverso la storia, con gli occhi dei
viaggiatori del Grand Tour e indagando le origini
della letteratura di viaggio, con le “Guide Rosse” del
Touring Club che hanno portato a far conoscere
I’Italia. Si puo viaggiare inoltre anche mediante la
conoscenza dei propri luoghi, senza lasciare la citta,
perché il noto e il familiare, continuamente riscoperti,
sono la premessa dell’incontro. E poi il viaggio
attraverso la magia del cinema e della musica in tutte
le loro manifestazioni.

Rispetto a tutto questo ¢’¢ comunque [’altra faccia
della medaglia, rappresentata dal viaggiare dei
migranti con tutto il sistema delle questioni etiche,
sociali e culturali che questo implica; le
problematiche e gli impatti ambientali e sociali
provocati dall’overtourism, con le emissioni in
aumento, I’indebolimento dei rapporti tra residenti e
citta, 1’accentuazione della crisi abitativa, i danni
agli altri settori produttivi.

Ma riscoprire il senso del viaggio in maniera
consapevole e sostenibile ancora si pud, quando
I’obiettivo non € piu solo la destinazione, dove il
viaggiatore si reca per scattarsi un selfie ma ¢ la
volonta di concentrarsi soprattutto sulle esperienze,
sulla ricerca del contatto con le comunita locali, con
le tradizioni, mescolandosi appunto, lontano dal
concetto del viaggio delle riviste in copertina
patinata, lontano dalla propria comfort zome, in
un’ottica di scoperta dei territori e di esplorazione
della propria coscienza.



Viaggi spaziali

Intervista a Emanuele Menietti

Viaggiare nello spazio ha sempre rappre-
sentato una frontiera nella storia dell’uomo,
dal punto di vista fisico e dell’immaginario.
Esattamente 55 anni fa, il 20 luglio del 1969,
I’Italia era davanti alla televisione per la
mondovisione del primo sbarco sulla Luna
di un essere umano. Dopo questo risultato
non siamo piu riusciti a tornare sul suolo lu-
nare e la percezione ¢ che oggi sembri piu
difficile farlo rispetto a quell’epoca.

E proprio cosi?

Quando siamo andati sulla Luna la prima volta
tra la fine degli anni ‘60 e anni ‘70 eravamo in
un contesto molto diverso, di Guerra Fredda,
di competizione molto serrata tra gli Stati Uniti
e ’Unione Sovietica e questo spingeva a uno
sviluppo molto forte, anche per ragioni di pro-
paganda, nel settore dello sviluppo tecnologico
e scientifico, che poteva essere utilizzato anche
in contesti di guerra.

Una motivazione che stimolava le attivita di ri-
cerca anche nel settore missilistico perché alla
fine un razzo spaziale ¢ un grosso missile e
queste tecnologie avevano anche delle ricadute
belliche. C’era la necessita di avere a disposi-
zione dei missili intercontinentali che potes-
sero trasportare le testate atomiche da una
parte all’altra del mondo in pochi minuti, nel
caso in cui una delle superpotenze attaccasse
I’altra.

In quel momento dimostrare di poter raggiun-
gere per primi un corpo celeste diverso dal no-
stro aveva un impatto molto forte dal punto di
vista dell’immagine e della propaganda.

Adesso la situazione ¢ cambiata anche se negli
ultimi anni, con la guerra in Ucraina stiamo as-
sistendo a una nuova polarizzazione che, oltre
a Russia e Stati Uniti, vede anche un altro con-
corrente da non sottovalutare: la Cina. I pro-
grammi delle esplorazioni spaziali della Cina
per la Luna sono molto avanzati; i Cinesi sono
gia riusciti a compiere diverse missioni lunari
con il loro programma Chang’e ha previsto
I’arrivo sulla Luna di diversi /ander a alcuni
rover, cio¢ robottini che possono muoversi
sulla superficie lunare. Si tratta in ogni caso di
missioni senza equipaggio, ma tutte preparate
con ’obiettivo di poterci tornare con degli
astronauti.

Per quanto riguarda I’Occidente, quello che
stiamo cercando di fare adesso ¢ il passo suc-
cessivo rispetto a quello degli anni ‘60 e ‘70,
cio¢ realizzare una piccola stazione orbitale in-
torno alla Luna, il cui nome ¢ Gateway e che
era inesistente al tempo delle missioni con
I’Apollo, finalizzata a consentire agli astro-
nauti di andare e venire dal nostro satellite
molto piu facilmente. All’epoca per andare
sulla Luna veniva usato un razzo gigantesco
utilizzabile solo una volta, che poi andava ri-
costruito.



Invece adesso 1’obiettivo ¢ passare a sistemi
che siano quasi completamente riutilizzabili.
Non ¢ una sfida da poco e coinvolge anche
Elon Musk con la sua Starship, una gigante-
sca navicella spaziale che i tecnici di SpaceX
(Space Exploration Technologies Corpora-
tion) stanno sperimentando dal Texas.

A proposito di Starship, I’obiettivo non ¢
solo il ritorno sulla Luna, ma anche quello
di raggiungere Marte. E un tema che avete
molto approfondito con i podcast del Post
“Ci vuole una scienza”.

In realtd oggi I’intero programma di esplora-
zione lunare ¢ molto pit complesso rispetto a
quello delle missioni Apollo. Non era semplice
nemmeno all’epoca, pero in quegli anni tutto
veniva lanciato su un unico razzo che arrivava
sulla Luna dove alcuni dei moduli che erano
spinti dal razzo si distaccavano e si ricompo-
nevano in modi diversi, per raggiungere il
suolo lunare, oppure per tornare in orbita in-
torno al nostro satellite e poi di nuovo sulla
Terra.

Il grande sviluppo che c’¢ stato negli ultimi 15-
20 anni, ¢ stato il passaggio da un sistema dove
ogni volte che si andava in orbita si utilizzava
un razzo diverso che si distruggeva dopo 'usp
senza possibilita di poterlo riutilizzare, come
se tu dovessi andare in aereo da Milano a Roma
e ogni volta 1’aereo dovesse essere distrutto;
adesso invece, grazie soprattutto a SpaceX, si
sta passando a sistemi dove buona parte del
razzo puo essere riutilizzata abbattendo molto
1 costi. Questo sta aprendo grandi possibilita.
La sfida ¢ cercare di replicare quel modello an-
che per iniziative spaziali su scale molto piu
grandi come appunto raggiungere la Luna.

Con una stazione orbitale che dovrebbe rima-
nere permanente la Nasa ha sviluppato il pro-
gramma lunare Artemis che ¢ in corso da di-
versi anni e che prevede I’arrivo sulla Luna

degli astronauti. Il sistema di lancio dalla Terra
alla Luna che verra utilizzato da Artemis non
sara quello di Elon Musk. Quest’ultimo infatti
si dovra occupare, almeno in queste fasi ini-
ziali, del viaggio dall’orbita della Luna alla
Luna. Per fare questo verra utilizzato Starship.
La Nasa ha stipulato un contratto di diversi mi-
liardi di dollari con Musk per fare arrivare
Starship fino alla Luna, permettere il suo col-
legamento con gli strumenti che saranno in or-
bita intorno al satellite e poi scendere sul suolo
lunare.

Starship ha realizzato fino a oggi quattro voli
sperimentali; al momento ha raggiunto I’am-
biente spaziale ma non ha mai completato
un’orbita intera della Terra; questi lanci hanno
permesso comunque di sperimentare sia il
“lanciatore”, che ¢ un razzo molto grande po-
sto sotto I’astronave vera e propria, sia I’astro-
nave stessa.

Nell’ultimo test, I’astronave € anche riuscita a
rientrare arrivando integra fino all’oceano, an-
che se siamo ancora lontani dall’obiettivo di
farci salire delle persone a bordo.

Per quanto riguarda Elon Musk, la sua idea fi-
nale ¢ che questa astronave serva per coloniz-
zare Marte, nella convinzione che la nostra
specie debba diventare una specie multiplane-
taria. Secondo Musk, infatti, Marte ¢ il posto
piu praticabile perché effettivamente ¢ I’unico
pianeta roccioso che ha elementi in comune
con la Terra.

Pensi che sia realistica questa prospettiva di
colonizzazione di Marte?

E molto difficile che si riesca a raggiungere
questo pianeta con una missione di breve du-
rata, ¢ infatti una missione che richiede mesi,
se non anni, anche perché implica il fatto di
viaggiare nel cosiddetto “spazio profondo”,
ben oltre 1’area dove il campo magnetico terre-
stre offre qualche protezione. E gia molto


https://www.treccani.it/enciclopedia/elon-musk/
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complicato raggiungere il suolo marziano con
irobottini a causa delle forti turbolenze e le dif-
ficolta che si creano a causa della rarefazione
dell’atmosfera all’ingresso de suolo, figuria-
moci per gli esseri umani. Prima o poi succe-
dera secondo me, ma tra qualche decennio.

La NASA da diversi anni ha avviato dei pro-
getti legati anche a simulazioni su come si vi-
vrebbe su Marte. Quattro ricercatori (due uo-
mini e due donne) per un anno vivranno come
se si trovassero su Marte, all’interno di una
base stampata in 3D. C’era un bellissimo arti-
colo sul New York Times di poco tempo fa che
raccontava proprio queste esperienze, una spe-
cie di Grande Fratello per capire anche quali
sono le difficolta maggiori dal punto di vista
psicologico. Immaginare che le persone stiano
nello stesso ambiente, recluse su un’astronave
che viaggia nel vuoto verso un punto lontano
provoca un carico psicologico non indiffe-
rente, come ¢ facile capire.

Sulla possibilita di colonizzazione di Marte,
obiettivo di Musk, che vorrebbe rendere questo
viaggio accessibile a tante persone in una volta
sola come una sorta di volo di linea, ritengo
che sia un obiettivo piu vicino alla fantascienza
che alla realta, per il momento.

Oggi si parla di turismo spaziale, credi che
questo possa avere uno sviluppo?

Il turismo spaziale c¢’¢ gia da qualche anno
nelle strette vicinanze del nostro pianeta. La
Blue Origin che ¢ la compagnia spaziale di
Jeff Bezos, fondatore di Amazon, utilizza un
razzo molto piu piccolo rispetto a quello che si
usa per andare in orbita e che conduce i viag-
giatori giusto sopra la linea che convenzional-
mente fa iniziare lo spazio, che ¢ a circa 100
km di altitudine. A questa altitudine si iniziano
a vivere gli effetti della microgravita con 1’ef-
fetto del galleggiamento ecc. Le persone che
partecipano a queste esperienze, in genere

piccolissimi gruppi, possono rimanere tre o
quattro minuti in una piccola capsula che poi
procede favorendo I’atterraggio dei viaggiatori
con il paracadute. Per fare questa esperienza
quelli che possono farlo spendono diversi mi-
lioni di dollari. Si tratta comunque di un am-
bito che ha una certa richiesta e che potra cre-
scere man mano che diventa piu accessibile.

Viaggiare nello spazio significa offrire ser-
vizi necessari nella vita di tutti i giorni. Star-
link ne ¢ un esempio, garantisce ’accesso a
Internet anche in luoghi che non hanno que-
sta possibilita (zone di guerra ecc.)

Certo, se vogliamo vederla ancora piu
dall’alto, quasi tutti i satelliti che sono in orbita
offrono un servizio per noi. Dai satelliti osser-
viamo la Terra come non abbiamo mai fatto
prima e quindi capiamo molto di piu sul cam-
biamento climatico, sulle previsioni meteoro-
logiche, offrendo anche tutta una serie di ser-
vizi, Gps, Internet ecc. Queste tecnologie esi-
stono da quando molti di noi sono nati, le
diamo un po’ per scontate, altre si fanno notare
di piu. Starlink si fa notare perché sono satel-
liti piu piccoli, costellazioni di satelliti che gi-
rano intorno alla terra a quote molto piu basse.

Sono visibili spesso; soprattutto nei luoghi
senza inquinamento luminoso, puo capitare di
vedere un trenino di luci che si sposta, affasci-
nante; questo non rende tanto contenti gli
astrofili e gli astronomi perché in alcuni casi
queste lucine disturbano I’osservazione. Ci
sono state anche un bel po’ di polemiche e man
mano che diventera sempre piu affollato il no-
stro sistema spaziale di problemi ce ne sa-
ranno, non solo scientifici ma anche politici, lo
spazio non ¢ di nessuno fino a prova contraria
ma forse prima o poi dovra essere regolato. Un
po’ come lo spazio marino.

Quanti sono i satelliti attivi nello spazio?


https://it.wikipedia.org/wiki/Starlink
https://it.wikipedia.org/wiki/Starlink

Ce ne sono molti per scopi civili ma anche mi-
litari e quindi in questi casi sono coperti da un
certo riserbo. Sono pero nell’ordine di diverse
migliaia. Di attivi tradizionali fino a seimila,
quelli delle telecomunicazioni, Gps, quelli di
Starlink piu piccolini sono altre migliaia. In-
somma, sono molti, difficile sapere il numero
esatto.

Che impatto hanno nella produzione di gas
serra?

L’impatto maggiore da considerare ¢ per la
loro produzione, quando sono in orbita non
hanno nessun impatto perché si trovano a un

livello tale sopra 1’atmosfera che non influi-
scono e anche quando vengono decommissio-
nati, cio¢ quando hanno finito il loro ciclo di
vita e devono essere smaltiti, vengono fatti en-
trare nell’atmosfera e vengono vaporizzati
senza creare particolari problemi dal punto di
vista della produzione di gas serra o comunque
con una produzione irrilevante rispetto a tutte
le attivita che abbiamo sulla Terra. Lo stesso
vale anche nel momento in cui vengono lan-
ciati, in quella fase c’¢ una produzione mag-
giore di gas serra e anidride carbonica ma ¢ del
tutto secondaria rispetto a quello che si pro-
duce quotidianamente sulla Terra anche solo
nel settore aereo.



A CURA DI MONICA PIERULIVO

Viaggiare con la letteratura

Intervista a Giulio Ferroni

La tematica del viaggio come pellegrinaggio
verso la conoscenza di sé e del mondo, ¢ molto
ricorrente nella letteratura, unisce il reale con
il fantastico, il presente con il passato.

L’ultimo libro di Giulio Ferroni, /’Italia di
Dante. Viaggio nel Paese della Commedia,
edito da “La Nave di Teseo”, uscito nel 2019,
¢ un viaggio dell’autore attraverso i luoghi ci-
tati dal grande poeta nella Divina Commedia,
un viaggio reale e simbolico allo stesso tempo
nel quale si scopre e si valorizza una parte am-
pia del nostro paese, mettendone in evidenza le
diversita, la ricchezza e la bellezza.

Il libro si ¢ aggiudicato il premio Viareggio-
Répaci 2020 per la saggistica e il Premio let-
terario internazionale Mondello.

L’Italia di Dante ¢ un’opera rilevante, di
1300 pagine, un viaggio fisico e intellettuale
nell’Italia e nella provincia che parte da Na-
poli, dove si trova la tomba di Virgilio, per
attraversare in lungo e in largo il nostro
paese. Come ¢ nata questa opera?

Il libro ¢ nato prima della pandemia che ne ha
sacrificato I’immediata diffusione, non po-
tendo fare in quel periodo molte presentazioni
pubbliche. E stato promosso soprattutto dal
2021, in coincidenza con la ricorrenza dei 700
anni dalla morte di Dante.

Ho voluto fare un lavoro basato su tre passioni:
Dante, I’Italia e il viaggio. C’era stato anche
uno studioso che nella seconda meta

dell’Ottocento aveva attraversato 1’Italia sulle
orme di Dante, il tedesco Alfred Bassermann.
Ma, differenza di Bassermann, che cercava di
capire se in ogni luogo nominati nella Comme-
dia Dante c’era veramente stato, io pero ho vo-
luto fare un lavoro diverso, cercando la traccia
di Dante nell’Italia di oggi, evidenziandone an-
che 1 cambiamenti intervenuti nel tempo; un
percorso attraverso la storia, la cultura, I’arte
che vuol restituirci la vera conoscenza e 1’au-
tenticita dei luoghi. Un invito all’approfondi-
mento.

Viaggiare culturalmente significa infatti con-
frontare il passato con il presente, cosa che in
un paese come il nostro dovrebbe essere fatto
sempre.

Oggi purtroppo sempre piu spesso chi visita le
citta e i luoghi non fa altro che cercare tutte le
abitudini e le piacevolezze che gia vive a casa
sua, mentre invece il viaggio ¢ soprattutto sco-
perta, anche di luoghi meno visitati e meno co-
nosciuti, anche attraverso la loro storia, le tra-
sformazioni che i luoghi geografici e le citta
hanno subito. Per fare questo ci viene in aiuto
la storia ma anche la letteratura, con scrittori
anche lontani nel tempo come Dante, che ci
consentono di rivivere I’esperienza gia fatta in
quegli stessi luoghi in passato e di rapportarla
alla realta attuale. In ogni luogo c¢’¢ una so-
stanza vitale e storica, sono state vissute tante
fatiche, sofferenze, esperienze belle e brutte.
Avere questa consapevolezza ¢ fondamentale



per comprendere in profondita una citta, un
ambito geografico, un paesaggio.

Ho voluto fare quindi un libro sull’Italia di
oggi ma specchiata nell’Italia di Dante.

Il libro si basa infatti sul continuo intreccio
tra presente e passato attraverso le citazioni
dantesche della Divina Commedia. Si parte
da una grande citta, Napoli, per passare a
Roma e Firenze e incontrare poi anche molti
altri luoghi geografici e paesaggi.

E stato un viaggio durante il quale sono andato
a cercare anche i luoghi meno conosciuti. Da
una parte ci sono citta come Firenze con i suoi
spazi ultracelebri e questo turismo “totale” di
adesso che porta purtroppo alla gentrifica-
zione dei luoghi piu conosciuti del nostro
paese e quindi anche alla loro trasformazione,
non in positivo secondo me. Dall’altra ci sono
1 luoghi piu ai margini, meno visitati, che sfug-
gono all’omologazione e possono rappresen-
tare ancora delle scoperte.

Oggi, infatti, le citta turistiche sono piene di
persone che si fanno fotografie all’infinito, che
hanno un’idea consumistica del viaggio e dei
luoghi che visitano. Il turismo totalizzante, se
da una parte pud dare vantaggi economici,
dall’altro fa si che i nostri luoghi siano consu-
mati velocemente e questi aspetti emergono
dal libro, nel raffronto tra presente e passato.

Cosa ¢ il viaggio secondo lei?

Una volta gli spostamenti erano impegnativi,
per mancanze di infrastrutture, mezzi di tra-
sporto ecc., un’esperienza che ti portava fuori
dalla vita normale, una parentesi nello svi-
luppo della quotidianita. Ecco il viaggio po-
trebbe essere questo, nella grande letteratura il
viaggio ¢ sempre stato questo. Negli anni ’80
insieme ad alcuni amici, avevamo iniziato a
pubblicare una rivista dal titolo “L’Asino
d’oro”, fondata da Remo Ceserani, ¢

dedicammo un numero alla letteratura del
viaggio sotto il titolo generale “La fine dei
viaggi” perché avevamo I’impressione il viag-
gio come esperienza letteraria assoluta non esi-
steva gia piu.

Certo oggi si possono sempre fare viaggi
straordinari, in luoghi spesso pericolosi, eso-
tici, perd nei nostri Paesi, nella nostra vita quo-
tidiana ormai il viaggio non ¢ piu una scoperta
della diversita del mondo, che purtroppo ap-
pare sempre piu uguale dappertutto.

Dipende anche molto da noi, dalla nostra
sensibilita, da come viviamo?

Nel mio libro ho cercato di insistere sull’im-
portanza di andare a cercare le unicita dei luo-
ghi, anche in quelli piu conosciuti. Se vado a
Firenze, ad esempio, posso andare a cercare i
luoghi piu specifici € meno noti di Dante, di
Pratolini, ecc., cosi si scopre il senso della
citta.

Cosa ha voluto dire vivere questi luoghi at-
traverso gli occhi del grande poeta?

A volte vengono fuori storie, vicende, perso-
naggi, piccole narrazioni che riguardano sia i
tempi di Dante sia cose che sono accadute
dopo, opere d’arte, monumenti, chiese ecc. e si
sente la vita del luogo per come si ¢ svolta nel
tempo.

Abbiamo dimenticato che la bellezza non ¢
qualcosa che si afferra con una fotografia, ma
la devi vivere toccandola, scoprendone i parti-
colari. Purtroppo, nella nostra societa il senso
della bellezza come esperienza ¢ venuto meno.
Siamo di fronte alla bellezza artificiale, adesso
poi con l’intelligenza artificiale si puo fare
tutto, dare vita a cio che non esiste.

Un viaggio come quello che ho potuto fare io
non so come sara ancora possibile di fronte alla

sempre  piu  vorticosa  trasformazione



ambientale. Io mi sto occupando proprio di
questo con un nuovo libro che sta per uscire,
su Umanesimo e Natura per la Nave di Teseo:
tocca la presenza della natura nella cultura
umanistica.

Quanto puo essere importante questo suo li-
bro per I'insegnamento nelle scuole supe-
riori? Puo rappresentare uno strumento di-
dattico per avvicinare i ragazzi a Dante e
anche ad altre discipline?

Quando si studiano la letteratura, ma anche la
storia e le materie scientifiche, la scuola deve
tenere ben presente il rapporto con i luoghi
concreti; qualsiasi forma letteraria e scientifica
¢ sempre legata ai luoghi dove viene prodotta,
da dove ¢ partita. Questo ¢ un concetto da te-
nere ben presente e molto utile quando si inse-
gnano sia le materie umanistiche sia quelle
scientifiche; la geografia inoltre ¢ una materia
ormai totalmente trascurata che si studia po-
chissimo, mentre invece credo sia fondamen-
tale nell’insegnamento, anche in rapporto alle
altre discipline. Quando parliamo di un luogo
possono venire fuori approfondimenti diversi:

toccare la conformazione geologica, fisica e
molto altro, si puo usare la matematica per mi-
surare. L’insegnamento puo sicuramente bene-
ficiare di un approccio simile che renda con-
crete e non astratte le diverse discipline.

Attraverso Dante poi si pud parlare di tutto,
fiumi, territori, e da qui risalire a tante altre
cose: nel famoso Canto V dell’Inferno, Fran-
cesca, per indicare Ravenna, egli parla del
fiume Po: “..Siede la terra dove nata fui su la
marina dove ‘I Po discende per aver pace co’
seguaci sui..” Allora Ravenna era a ridosso del
Po e Francesca, per designare la sua citta, si di-
chiara nata sulla marina dove sfocia il Po per
aver pace con i suoi affluenti. Oggi, per le tra-
sformazioni fisiche che quel territorio ha su-
bito, Ravenna ¢ piu lontana dal mare.

Si possono affrontare tante tematiche a partire
dal testo di Dante, non utilizzandolo ovvia-
mente solo come vile strumento, ma ricono-
scendone sempre allo stesso tempo 1’estrema
bellezza. L’esperienza umana ¢ depositata tutta
in quella formidabile poesia.



DI BARBARA BORGI

Viaggiare migrante

Voci dalle rotte di mare

Viaggio, estate, mare. Con un esercizio asso-
ciativo degno di un settimanale scandalistico,
apro con questa triade dal cui appeal pochi di
noi possono dirsi immuni: tra le piu evocative,
mai fuori moda, declinata in formato pop, di-
sponibile in versione vip, accende un immagi-
nario ancestrale, mitologico, colto e, insieme,
si strizza da un tubetto di plastica rosa fluo,
pronta all'uso, instagrammabile. Perfetto inca-
stro con la triade appena presentata, un altret-
tanto caratteristico e giustificato insecchirsi
della forza vitale, un afflosciarsi dell'essere
tutto, capace di assolverci - all'occorrenza e
meglio del solito - dagli sforzi di coscienza e
autoformazione, dalle fatiche emancipatorie
altrui.

Ricordo precisamente quel tipo di mollezza
estiva, appiccicosa e salmastra, quando la mia
personale associazione ¢ saltata, rendendomi
impossibile tornare a pensare al viaggio, al
mare - al mio mare - come avevo fatto fino ad
allora. Era uno dei miei tanti andirivieni in
nave sulla linea Patrasso - Ancona con scalo
a Igoumenitsa. Lo scalo era una parentesi
breve, giusto il tempo di imbarcare qualche tu-
rista che non aveva consumato le mete greche
piu "in" sull'Egeo, ma soprattutto i camion. Li,
affacciata sul ponte, mentre osservavo svoglia-
tamente la stiva inghiottire i veicoli, ho visto
per la prima volta quelli che poi sono stati de-
finiti "ragazzi delle reti" (di cui si ¢ parlato
intorno al 2010 grazie a monitoraggi

pluriennali e report di attiviste/i e giornaliste/i
indipendenti, intervenuti sul campo - con co-
pertura quasi nulla sui canali mainstream). In
quella occasione, ho guardato cio¢ una man-
ciata di ragazzi giovanissimi, fino a quel mo-
mento statiche comparse a delimitare il porto,
calcolare il momento giusto per arrampicarsi
sulle reti, scavalcare il filo spinato, gettarsi in
una corsa a perdifiato fino a sparire. Sparire
dietro ai camion in procinto di imbarcarsi nel
tentativo di nascondersi dentro il rimorchio
giusto, oppure sotto, nell'esercizio disperato di
rimanervi aggrappati.

Ebbene, quell'episodio rimane vivo per aver
immediatamente assunto una scomoda valenza
epistemica nella mia percezione. Mi sorprendo
ancora, a distanza di quasi vent'anni, di non es-
sermi potuta concedere un moto di empatia im-
medesimativa, pur riconoscendo in quei ra-
gazzi dei miei coetanei all'epoca dei fatti. Per-
ché un minuscolo tratto del loro viaggio io 1'a-
vevo condiviso anche pochi anni prima, su
quella stessa nave, nell'adempimento del pro-
getto migratorio della mia famiglia: alla ri-
cerca della felicita migliore possibile. Si trat-
tava pero di un viaggio ordinato, pulito, con bi-
glietto all inclusive che, oltre alla biancheria
stirata in cabina, aveva previsto alcune ore di
potenziamento della grammatica italiana im-
partitemi dai miei genitori, entrambi inse-
gnanti. Un perfetto esempio di migrazione
economica, eppure diverso da tanti altri, in



virtu della nazionalita dei protagonisti, citta-
dini europei, religiosamente inseriti entro i pa-
rametri Schengen. Ed ecco perché un'adole-
scente era perfettamente in grado di ricono-
scere, tra tutti i sentimenti possibili, la propria
indignazione su quel ponte, guardando i ra-
gazzi delle reti. La profonda vergogna di essere
iscritta nei codici di dominio che attribuiscono
legittimita e tutela ai diritti umani su criteri
ascritti, ineluttabili e classificatori.

Ben poco ¢ cambiato da quando quell'adole-
scente ha basato sul diritto migratorio le pro-
prie esperienze formative e professionali. La
vicenda dei ragazzi delle reti si € risolta con 7
grandi autobus delle forze speciali greche che,
senza lesinare sull'uso della forza, hanno pro-
ceduto a cattura e arresti di massa sulle monta-
gne adiacenti al porto - dove 1 migranti, per lo
piu minorenni come appunto confermato dai
report, trovavano rifugio in attesa della volta
buona per l'imbarco. Il mare nostrum, d'altro
canto, continua a stratificare storie di respingi-
menti istituzionali, gommoni mandati alla de-
riva, barchini speronati, rinvii di carichi al mit-
tente con l'ausilio di trafficanti, criminalizza-
zione dei salvataggi. Nell'iconografia contem-
poranea, Europa assume tratti vignettistici,
stesa su un materassino in bikini, cocktail alla
mano e selfie nell'altra, mentre galleggia,
ignava, fra i morti in mare.

Tra accordi bilaterali vecchi e nuovi, interventi
normativi disorganici e politicamente ispirati,
a sublimare la visione appena descritta (per
quelli che riescono a entrare indenni nel nostro
paese) ¢ il sistema europeo comune di asilo,
corredato delle specificita normative e opera-
tive nazionali. I recenti accordi, gia in imple-
mentazione, sui centri "italiani" di accoglienza
in Albania, i Centri di permanenza per i rimpa-
tri (nonché i vecchi Centri di identificazione ed

!'Le parole riportate sono frutto di una scomposizione e
rielaborazione di testimonianze reali, al fine di non

espulsione) teatri di brutali privazioni della li-
berta e dignita umana, ci dicono ben poco sulla
metodologia per 1'individuazione delle vulne-
rabilita delle/dei migranti o sulle garanzie di
tutela dei diritti umani imprescindibili. Ancora
una volta, tuttavia, ci dicono molto su un ap-
proccio sommario e criminalizzante, in cui le
voci dei migranti irregolari richiedenti asilo si
appiattiscono tra le liste di paesi di origine si-
curi e criteri di meritevolezza etnocentrici.

Ben poco ¢ cambiato, purtroppo, dopo aver
avuto la preziosa facolta di ascoltarle, quelle
voci. Nel corso di interventi di monitoraggio e
consulenza fuori dai CIE, nei centri di prima e
seconda accoglienza istituzionale, negli spazi
autogestiti promotori di scuole e sportelli di
ascolto e orientamento per migranti, le storie
raccolte non hanno fatto altro che dare amare
conferme:

"Sono il primo di sei figli, tutti minorenni, ab-
biamo perso nostro padre e con lui ogni sup-
porto. Ora sono io il capofamiglia e devo tro-
vare il modo per aiutare tutti".

"Mio padre mi ha disconosciuta e cacciata in
quanto unica figlia femmina. Ero sola ed espo-
sta a tratta o stenti nel mio paese".

"Sono cresciuto da solo per strada nell'indi-
genza, non ho conosciuto casa e famiglia, vo-
levo una vita migliore per me e la mia compa-
gna, primo e unico amore della mia vita".

"Ho lasciato il mio paese per mantenere i miei
cari in condizione di estrema poverta. Sono
stato sfruttato lavorativamente fino al midollo
in molti paesi prima di provare a raggiungere
'Europa".

"Volevo la possibilita di poter scegliere da sola

il mio lavoro e un marito, seguire le mie

esporre le storie nella loro interezza e riconducibilita
individuale.



aspirazioni e per questo venivo punita con vio-
lenza dalla mia famiglia".

"Sono partito perché io e mia moglie non riu-
scivamo a sfamare i nostri figli e dargli cure
sanitarie adeguate".

"Sono fuggita da sola non appena rimasta in-
cinta. Non volevo una vita di sottomissione e
fame anche per mio figlio".

"Siamo fuggiti dalle bombe, non abbiano
niente e nessuno da cui tornare".

Ebbene, scorrendo queste storie con sguardo
qualificato, I'indice sa gia dove fermarsi per as-
solvere o condannare I'immigrato irregolare -
imputato a priori; sapra decretare la meritevo-
lezza di una qualche forma di protezione inter-
nazionale e/o di un titolo di soggiorno sul ter-
ritorio nazionale, e ancor piu agevolmente avra
gli elementi per escluderla. E con lo sguardo
da ragazzina, tuttavia, che continuo a leggerle
con vigile indignazione. Ad interpretarle al di
fuori delle tendenze cataloganti che mi fanno
scuola, secondo cui una migrazione ¢ accetta-
bile e l'altra no (al netto dell'intensita lesiva di
alcuni scenari rispetto ad altri, della comples-
sita variabile nella presa in carico delle diverse
vulnerabilita).

Tornando a viaggio - estate - mare a margine
di quanto detto, trovo interessante approfittare
del torpore stagionale, magari in spiaggia sotto
'ombrellone, per lasciarsi andare a una precisa
riflessione.

I brevissimi cenni al nostro sistema d’asilo e al
viaggiare migrante ivi contenuti toccano que-
stioni etiche, morali e culturali che si riflet-
tono, in quanto tali, negli ordinamenti giuridici
nazionali e sovranazionali in un gioco degli
specchi. La nostra Comunita in senso ampio ha
dunque scelto di dotarsi di quel sistema valo-
riale, normativo e cosi via, in continua nego-
ziazione. Essa ha scelto - e cosi legiferato - di
classificare una vita di stenti, di sopravvivenza
precaria, di incertezza sul futuro per sé e i pro-
pri figli, senza accesso al soddisfacimento dei
bisogni elementari di sviluppo della persona
umana, come non abbastanza gravi da configu-
rare una violazione sistematica dei diritti
umani - certamente non abbastanza da meritare
tutela. La Comunita in senso ampio, ¢ quindi
anche bottom-up, partecipa alla ridefinizione
dei principi fondanti e ne beneficia: lo fa, ad
esempio, nella virtuosa costellazione di espe-
rienze mutualistiche, solidaristiche, di cittadi-
nanza amministrativa, d'inchiesta-denuncia.
Specularmente, lo fa in termini di voto alla si-
curezza e alla disciplina, di normalizzazione
delle agende xenofobe, dei linguaggi razzisti,
della spietata competizione per le risorse, lo fa
in termini di letargica conservazione dello sta-
tus quo e dei privilegi eurocentrici, di disuma-
nizzazione dell'altro da sé, di indifferenza.

L'essere vantaggiosamente inscritti in un si-
stema culturale di criminalizzazione dei mi-
granti economici, in altre parole, ci fa sentire
assolti o condannati?



DI STEFANO D’ATRI

Donne con la penna

Viaggiatrici nell’Italia del Grand
Tour

Verso la fine del XVII secolo, e soprattutto nel
secolo successivo, comincia ad essere un fatto
di moda scrivere e pubblicare memorie di
viaggio. Poco alla volta diventa un genere
letterario che obbedisce a norme proprie, ma
con una sostanziale differenza: nei testi
settecenteschi c’¢ un’oggettivita analitica e
descrittiva, che lentamente si trasforma in
ricerca al fondo della individuale emotivita
del viaggiatore (De Seta).

Si viaggia per i motivi piu diversi: necessita,
studio, diletto, conoscenza e curiosita. A volte
per molte di queste cose insieme. Viaggiano
uomini e donne e spesso vanno in Italia, alla
scoperta (o riscoperta) del mondo classico.
Quella che 1 loro sguardi catturano ¢ spesso
una realta quasi uguale a se stessa, stereotipata,
ma non sempre ¢ cosi: esistono sguardi “di-
versi” e sono soprattutto sguardi femminili
(d’Atri).

Questo pud meravigliare solo chi non fre-
quenta la letteratura odeporica. Ma noi sap-
piamo, invece, che, attraverso il viaggio, le
donne potevano trasformarsi in acuti osserva-
tori € commentatori sociali. Donne che scap-
pano dal mondo dei salotti per mettersi alla
prova e godere dell'indipendenza sociale, col-
tivando all’estero nuovi gusti (Dolan).

Queste sono considerazioni che non valgono
solo per le viaggiatrici inglesi tra XVIII e XIX
secolo ma che possano essere estese a molte
delle donne che visitano la penisola italiana in

quel periodo. Certo, dal punto di vista nume-
rico, le viaggiatrici costituiscono una mino-
ranza. Questo ¢ un periodo in cui sono molto
diffusi i1 pregiudizi contro le donne che si arro-
gano il diritto di viaggiare e per di piu di scri-
vere e, peggio ancora, di pubblicare. E, dall’al-
tra parte, viaggiare non lo si riteneva consono
al tipo di educazione che le donne ricevevano:
come potevano comprendere I’Italia, patria
della classicita, se erano escluse dagli studi
classici? (Abbate Badin).

In realta, refrattarie a perseverare nei piu logori
luoghi comuni e consapevoli di essere le nuove
protagoniste del Grand Tour, queste viaggia-
trici riescono, per contrasto, a far risaltare i
pregiudizi, le ossessioni e la supponenza della
controparte maschile (Brilli). Come dimostra,
ad esempio, Mariana Strake - la scrittrice in-
glese che visita I’Italia alla fine del ‘700 —
quando capovolge uno dei piu usuali luoghi
comuni sul popolo napoletano, definendolo
good-humored, open-hearted, and though pas-
sionate. O la stessa Sydney Owenson, lady
Morgan, che si discosta dagli etnostereotipi dei
suoi contemporanei, non solo trovando nella
propria coscienza politica una chiave di lettura
e di discolpa per i vizi pit comunemente attri-
buiti ai napoletani, ma — piu in generale - fa-
cendo ricadere la responsabilita delle colpe de-
gli italiani su chi li governa (Abbate Badin).

Senza dimenticare Cesira Pozzolini Siciliani
che ci regala la descrizione di scene di vita



quotidiana nelle strade napoletane con una leg-
gerezza e un rispetto sorprendenti: uno sguardo
leggero, dove non c¢’¢ posto per i luoghi co-
muni, ma solo per la vita reale (d’Atri).

Non si tratta di creare una contrapposizione tra
viaggiatrici “moderne” e viaggiatori “conser-
vatori”. Anche le donne che viaggiano sono
spesse vittime di sguardi ideologici legati al
proprio retroterra culturale. Abbastanza fre-
quenti, infatti, sono le impressioni negative di
chi visitava il Sud, in particolare Napoli e la
Sicilia, € non soltanto a causa della mancanza
di strade e comfort: spesso ci troviamo di
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DI ELENA PECCHIA

Se una notte d’estate

Se una notte d'estate un viaggiatore...viene
interpellato per un articolo sul viaggio, partira
con una dotta  disquisizione  sulla
peregrinazione infinita di Ulisse. Il versatile
eroe si imbarco per una guerra decennale e ci
mise poi altri dieci anni a tornare dalla sua
Penelope, ammesso che di dieci anni si parli o
piuttosto di un tempo incommensurabile come
potevano pensare i nostri antenati che, a stento,
arrivavano al mezzo secolo. Con il suo nostos
per mare comincia la nostra letteratura
occidentale: Ulisse incontra sirene, maghe,
morti viventi, mostri antropofagi e poi ormai
vecchio riparte, come gli predice Tiresia nel
Regno dei morti, fino a morire solo e stremato
fra popoli che non conoscono il mare e
scambiano il suo remo con un setaccio per la
farina. E poi Enea, povero esule, un rifugiato
in cerca di patria, che alla fine approda in Italia,
a Pratica di Mare, portando via la giovanissima
Lavinia al suo fidanzato storico per volere del
fato. Ancora agli inizi del Trecento Marco
Polo racconta nel suo Milione di essere
arrivato fino in Cina in un viaggio che oggi
sarebbe impossibile compiere tra stati canaglia
e regimi islamici. Qualche secolo dopo gli eroi
romantici, i wanderer, cercheranno in ogni
dove il senso della vita, esuli e raminghi,
disperati per amore e per passioni politiche.
Poi ancora...

E invece no. Se fosse preferibile e, anzi,
auspicabile per il benessere e la felicita
individuale rimanere a casa nella propria
comfort zone?

“Ti  meravigli che, nonostante le tue
peregrinazioni cosi lunghe e tanti cambiamenti
di localita, non ti sei scrollato di dosso la
tristezza e il peso che opprimono la tua mente?
Devi cambiare d’animo, non di cielo” ricorda
Seneca al suo caro Lucilio (Epistola 28),
continuando “puoi anche attraversare il mare,
come dice Virgilio, ebbene i tuoi difetti ti
seguiranno dovunque andrai”. Infine, lo
scrittore filosofo rincara la dose: “Perché ti
stupisci se i lunghi viaggi non ti servono dal
momento che porti in giro te stesso? A che puo
giovare vedere nuovi paesi? A che serve
conoscere cittd e luoghi diversi? E uno
sballottamento che sfocia nel vuoto. Domandi
come mai questa fuga nel vuoto non ti ¢ utile?
Tu fuggi con te stesso”.

Cosi Petrarca nella lettera piu celebre di tutta
la letteratura italiana, quella dell’Ascesa al
monte Ventoso, si incammina con il fratello
per salire in vetta; arrivato in cima legge in un
libriccino un passo delle Confessioni del suo
maestro spirituale, S. Agostino: “E vanno gli
uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti
flutti del mare, le ampie correnti dei fiumi,
I’immensita dell’oceano, il corso degli astri e
trascurano se stessi”.

Del resto, Emilio Salgari non si mosse da casa
sua per farci immaginare giungle e tigri di



Mompracen mentre Ludovico Ariosto, che
voleva stare in una villetta - parva sed apta
mihi-, a Ferrara con la sua donna, ci porta in un
viaggio sulla Luna dove in ampolle pit 0 meno
capaci si trova quel poco o tanto di cervello che
si ¢ perso nelle strade della nostra vita.

Per non ricordare Leopardi a cui basto la siepe
dietro casa sua per darci un’idea dello spazio
infinito.

Il saggio insegna: 1’unico viaggio che vale
davvero la pena di compiere ¢ quello dentro
noi stessi o seguendo la nostra e [D’altrui
fantasia, ma se proprio siamo malati di
attivismo possiamo prendere un bel libro e
leggercelo in pace facendo qualche bella
camminata nella natura, accanto a un corso
d’acqua. Il miglior viaggio nel migliore dei
mondi possibili.



Tra viaggio e paesaggio:
immagini e stereotipi dal

Grand Tour a Instagram

“Da Bolzano a Trento si percorre per circa
nove miglia una valle sempre piu ubertosa.
Tutto cio che fra le montagne piu alte comincia
appena a vegetare, qui acquista forza e vita; il
sole brilla con ardore e si crede ancora in un
dio” (Goethe, 1817, trad. ita. Zaniboni, 1910,

p. 13).

A scrivere queste parole — affacciandosi
all’alba dei suoi 37 anni nella valle dell’ Adige
— ¢ Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832), il Vate tedesco. La narrazione segue il
filo del viaggio che da Innsbruck lo porta sino
a Roma, poi a Napoli ed oltre, sino in Sicilia.
Un itinerario impregnato di wanderlust conti-
nua che Goethe modella volentieri con piccole
e significative deviazioni; infatti, dopo poche
pagine, aggiunge “con che ardente desiderio
vorrei che i miei amici si trovassero un mo-
mento qui con me, per poter gioire della vista
che mi sta innanzi! Per questa sera, mi sarei gia
potuto trovare a Verona; ma a pochi passi da
me c’era questo maestoso spettacolo della na-
tura, questo delizioso quadro che ¢ il lago di
Garda, ed 10 non ho voluto rinunciarvi; cosi mi
trovo splendidamente compensato d’aver al-
lungato il cammino” (Goethe, 1817, trad. ita.
In Zaniboni, 1910, pp. 30-31).

I testi qua riportati sono tratti da ltalienische
Reise, o Viaggio in Italia: uno degli esempi piu

noti di quel florilegio di pubblicazioni relative
al fenomeno sociale noto come Grand Tour.
Con questo termine si € usi definire tra XVII e
XIX secolo quella prassi sociale che vede il
viaggio nella Penisola come momento impre-
scindibile della formazione dei giovani espo-
nenti delle upper class dell’Europa Settentrio-
nale, prodromo storico del turismo moderno
(per un riferimento cinefilo moderno si veda la
crescita caratteriale di Colin tra seconda e terza
stagione della serie TV Bridgerton!).

Lasciando da parte le citazioni culturali api-
cali, non possiamo non concordare con
Edoardo Grendi (1999) quanto critica I’inter-
pretazione unitaria di un fenomeno sociale che
copre almeno tre secoli e a cui corrispondono
contesti culturali, economici, politici ed este-
tici piu che differenti. Caratteri comuni sono
comunque il valore strategico-strumentale at-
tribuito al viaggio come scoperta o riscoperta
(di cosa dipende dall’epoca o dalla persona) e
la ricca produzione di documenti testuali o ico-
nografici, per documentare, ricordare o condi-
videre tale esplorazione (Scaramellini, 2008).

Al Grand Tour corrispondono infatti resoconti
di viaggio, corrispondenze, diari (come quello
di Goethe) oppure quadri, schizzi, vedute che
documentano le Italie del tempo, o per meglio
dire, le Italia del tempo come riflesse negli



occhi e nella penna di visitatori e visitatrici
(Sereni, 1961; Gabellieri, 2021; Piana, Wat-
kins, Balzaretti, 2021).

Tale corpus costituisce una fonte di informa-
zione inesauribile per chi si occupa di storia del
paesaggio, anche perché sovente un viaggia-
tore esterno coglie e annota dettagli che a un
locale possono sfuggire. In questa direzione si
muove un progetto di ricerca di interesse na-
zionale a cui ho il piacere di partecipare, “En-
visioning Landscapes” (PRIN 2022 PNRR),
il cui obiettivo ¢ proprio quello di raccogliere
descrizioni o rappresentazione dei territori del
passato.

Si guardi ad esempio I’immagine nella figura
1, calcografia ottocentesca di un ponte a Trento
oggi non piu esistente, e gli infiniti elementi di
confronto tra ieri e oggi che possono sgorgare:
quello che attualmente ¢ un quartiere urbano si
presentava, nemmeno due secoli fa, come
un’arteria fluviale di commercio, spazio extra
moenia di allevamento e agricoltura, centro
politico fortificato. Basta uno schizzo storico
per mettere in scena, in modo concreto, la pro-
fonda trasformazione di paesaggi rurali e ur-
bani.

Ma questa documentazione ¢ ugualmente im-
portante per riflettere su chi la produceva e
come venivano realizzata, in quanto testi e im-
magini rispecchiano modi di vedere, gusti este-
tici, topoi di interesse, categorie interpretative,
vizi e virtu di generazioni di intellettuali piu o
meno celebri/e. Non a caso, Cesare De Seta
(2014) considera la letteratura odeporica come
fonte piu per ricostruire il contesto di prove-
nienza dell’autore che lo spazio attraversato e
narrato.

A questo proposito si possono infatti scomo-
dare grandi esponenti del pensiero post-strut-
turalista come Edward Said (1978) e la sua di-
sanima dell’Orientalismo, leggendo come J.

De Blainville (1707) definisse i trentini e le
trentine come “piccole, capelli neri, e occhi
ugualmente neri, con aspetto italiano” o Henry
David Inglis (1831) contrapponesse 1’osse-
quiosita e l'effeminatezza italiana alla schiet-
tezza e indipendenza tedesca. Oppure, si puo
riflettere sull’idea di itinerario-canone, ve-
dendo come i cammini dei viaggiatori e delle
viaggiatrici seguano quelli di chi li ha prece-
duti, ed autori ed autrici tendano a notare e fare
proprio quello che altri ed altre prima di loro
hanno evidenziato. Cosi tutti i percorsi otto-
centeschi si estendono sino al Lago di Garda,
sulla scia degli entusiasti commenti goethiani,
e tutte le protoguide di viaggio copiano (o al-
meno si ispirano) a quelle precedenti, a volte
cadendo in errori marchiani.

E quello che Lady Mary Wortley Montagu
(1751) acutamente rimprovera alla figlia: di
aver nozioni errate dei paesi che visita, indotte
da libri antiquati o racconti superficiali. Di par-
tire, insomma, con delle idee aprioristiche e
preconcetti a cui far adeguare la realta visitata
e quindi, invece di aprire la mente con curiosita
alla scoperta empirica, di perpetuare stereotipi.

Forse I’interesse maggiore per lo studio del
Grand Tour si basa proprio su questo: la di-
stanza temporale e culturale ci consente di os-
servare con distacco e criticare un fenomeno di
viaggio che in larga parte ricalca le stesse con-
traddizioni del turismo attuale. A questo si
ispira il concetto di “autenticita messa in
scena” coniato da Dean MacCannell (1973)
per descrivere la macchina culturale che sog-
giace alla massa dei turisti: le immagini in-
troiettate prima di partire condizionano le
aspettative e la soddisfazione del viaggio e, ad
apparire “autentico”, non ¢ cio che reale, ma
cio che corrisponde all’immaginario previo. A
costruire questo immaginario possono concor-
rere sia la piu alta letteratura sia social come
Instagram. Dopotutto, la celebrita del Garda
come meta turistica attuale ¢ spiegabile anche



grazie al sedimentare dell’immagine costruita Verona”), aggiungendo sardonico che “la Na-
dal romanticismo tedesco. C’¢ anche chi lo tura voleva sapere qual era il suo aspetto e creo
ammette apertamente, come HEINRICH Goethe”.

Heine (1830), che con la sua piccante ironia

oo « . e Forse, tra Goethe e la sua capacita immagini-
cita il suo modello (“penso percio che sia piu

fica capace di creare immagini e/o stereotipi, €

pratico per me rinviare qui una volta per tutte i
un/una instagrammer contemporaneo/a, non

al Viaggio in Italia di Goethe, tanto piu che egli

ha fatto la mia strada attraverso il Tirolo sino a corre molta distanza.
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DI MARCO BRACCI

Il viaggio immaginato e

narrato in The Dark Side of
The Moon

Sono trascorsi ben 51 anni dall’uscita di The
Dark Side of The Moon, i Pink Floyd non esi-
stono piu, ma il prisma ¢ sempre li, impresso
nell’immaginario collettivo di milioni di per-
sone, a rappresentare una storia iniziata nel
1973.

Il concept dell’album ¢ il viaggio tortuoso che
compie I’essere umano sia con un atteggia-
mento frenetico e attivo, sia con fare rasse-
gnato e indolente, nel tentativo di auto-ricono-
scersi e di farsi riconoscere dagli altri, ri-
schiando spesso di scontrarsi con la percezione
e I'immagine faticosamente auto-definita e
auto-costruita.

La luna resta sicuramente un mistero e, per
certi versi, avvolto dal mistero rimane anche
I’essere umano che, cercando di vivere la pro-
pria esistenza, ¢ continuamente costretto a
“leggere” riflessivamente i contesti nei quali
agisce.

The Dark Side Of The Moon racconta il viag-
gio dell’esistenza umana alla ricerca
dell’identita: paradossalmente per i Pink
Floyd, che creano I’album perfetto (almeno
commercialmente parlando) e che si sforzano
di lavorare come un gruppo coeso proteso

verso il medesimo obiettivo trovando una certa
magia, inizia la fine del proprio viaggio

cominciato alcuni anni prima con Syd Barrett,
il “diamante pazzo” evocato in Shine On You
Crazy Diamond due anni piu tardi nell’album
Wish You Were Here (1975).

Il concetto dell’intero lavoro parte, cosi so-
stiene Waters, da un incontro nella cucina di
Mason, durante il quale il bassista propone la
vita, a partire dal battito del cuore.

Anche se non si pud parlare di un “quinto”
componente dei Pink Floyd, ¢ necessario sot-
tolineare il ruolo determinate svolto da Alan
Parsons, sound engineer di The Dark Side Of
The Moon. Alan Parsons, che in futuro intra-
prendera anche la carriera di musicista, fon-
dando gli Alan Parsons Project, durante i mesi
di lavorazione di Dark Side riesce a invertire il
ruolo dello studio di registrazione, per come ¢
stato concepito, quasi sempre, nell’ambito
della popular music e del rock in modo parti-
colare: non piu come elemento al quale la mu-
sica deve piegarsi, ma al contrario come varia-
bile dipendente dalla musica stessa. Inoltre, lo
studio, grazie alle innovative tecnologie a di-
sposizione ad Abbey Road, diventa parte del
processo creativo e compositivo. Parsons dice
di essere stato avvantaggiato anche dal fatto
che i Pink Floyd arrivano in studio dopo mesi
di concerti nei quali hanno potuto provare e
sviluppare gran parte dei brani inseriti



nell’album; per questo motivo, partendo con
idee gia abbastanza chiare, sotto il profilo mu-
sicale e concettuale, la maestria di Parsons
trova terreno fertile e un gancio al quale appen-
dere la propria creativita.

Da aggiungere alle competenze tecniche e a
buone basi artistiche, un carattere pacifico,
utile specialmente durante le prove in studio
per stemperare gli animi e mediare tra la per-
sonalita di Waters, spesso difficile da gestire, e
quelle degli altri membri, Gilmour e Wright,
soprattutto, visto che Mason tutto sommato
non ¢ proprio passivo, ma sicuramente non ha
un’indole portata allo scontro.

Alan Parsons vincera anche un Grammy
Award nel 1973 per I’album migliore dal punto
di vista tecnico, anche se in Dark Side non ri-
copre semplicemente il ruolo di tecnico del
suono, ma deve inserire 1 rumori concreti nelle
registrazioni (il battito cardiaco, 1 passi, gli
orologi, 1 registratori di cassa ecc.), riuscendo
ad arricchire i brani e contemporaneamente a
“vestire” I’intero album secondo la necessita
indicata dal concept che regge lo stesso. A que-
sto proposito, ¢ lo stesso Parsons a registrare le
molte frasi parlate e a inserirle come commenti
di momenti particolari, riuscendo ad integrare
perfettamente tutto con la narrazione. Il risul-
tato ¢ un mondo sonoro che non solo accompa-
gna la creazione artistica dei Pink Floyd, ma
diventa esso stesso parte imprescindibile
dell’album, che ha una lenta e frammentaria
gestazione, non tanto per la mancanza di idee,
quanto piuttosto per la continua ricerca operata
dai Floyd nel fornire una coerenza in grado di
innalzare il livello complessivo dell’opera. E
in questa ricerca, Parsons ¢ stato determinante
e provvidenziale. L’uomo e il professionista
giusto nel momento giusto.

Il viaggio che Roger Waters, con i suoi testi,
immagina, crea e presenta attraverso 7he Dark
Side Of The Moon ¢ -caratterizzato

dall’attivazione di processi emotivi, psicolo-
gici, relazionali, nei quali emergono forte-
mente le posizioni assunte dalla persona che si
trova in un tragitto segnato dalle tre fasi tipiche
del viaggio: separazione/partenza, transito, ar-
rivo (a volte persino ritorno).

Il viaggio dell’identita narrato nell’album ¢ an-
che quello dell’identita di una band all’inizio
di una crisi, magari non consapevolmente per-
cepita.

Percio, il tema portante dell’album, pensato da
Waters, vale a dire la narrazione dell’identita,
ben si addice al complicato processo che i Pink
Floyd stanno per affrontare. Inoltre, ad elevare
la valenza metaforica dell’opera, il concept del
disco ¢ costruito mantenendo connessioni, le-
gami e innanzitutto continuita tra una traccia e
I’altra, la stessa continuita che 1’identita perso-
nale dovrebbe avere per potersi dire coerente.

A differenza dei lavori precedenti, Dark Side
non ha una suite scomposta in tante parti, ma
la sua struttura ¢ formata da singoli brani, can-
tati e strumentali, che si alternano (quasi sem-
pre) nel viaggio musicale proposto, comuni-
cando sensazioni e pensieri attraverso i testi e
attraverso le atmosfere indotte dalla sola mu-
sica miscelata ai rumori: una proposizione di
fasi della vita dell’essere umano che, giocando
su continuita e discontinuita, su fermate e ri-
partenze, ¢ intento a ridefinire la propria iden-
tita.

Tutto cid che I’individuo ha fatto, detto, pen-
sato, sentito...tutto quanto trova una sua armo-
nia nell’esistenza umana, sotto il sole, ma il
sole ¢ eclissato dalla luna. In realta, come
recita il parlato finale, “There is no dark side
of the moon really. Matter of fact it's all dark”.
Tutta I’identitda ¢ oscura: benché I’individuo
tenti, nel corso della propria esistenza, di tro-
vare soluzioni e vedere la luce, sembra non po-
ter risolvere I’enigma identitario, ma parimenti



¢ condannato, come narrato lungo tutto ’al-
bum, a vivere, respirare, correre, costruire. Al-
lora, emerge chiaramente cid che rimane
dell’esperienza umana nella modernita, vale a
dire il senso che, quotidianamente e nel corso
degli anni, deve essere ricercato con la certezza
che la follia puo essere sempre dietro I’angolo
e che la finitezza umana rende 1’individuo
maggiormente consapevole dei suoi limiti ma

al tempo stesso anche il primo responsabile di
tutto cio che gli accade. E il battito cardiaco
che chiude I’album sta a significare che, dopo
tutto ¢ nonostante tutto, 1’individuo ¢ ancora
vivo, e forse gia pronto a ricominciare un altro
viaggio, il viaggio dell’identita.

Buon viaggio e buon ascolto!



DI FABIO CANESSA

Viaggiare nella mente:
la magia del cinema

Viaggiare al cinema significa viaggiare nella
mente del regista. Infatti, ¢ inevitabile che i
campi, le vie, 1 palazzi, i mari, i deserti, le mon-
tagne siano filtrati dal lavoro degli scenografi,
dall’occhio dei fotografi e dei tagli dei monta-
tori prima di essere serviti alla visione dello
spettatore. Mago dell’arte di viaggiare nel
mondo interiore attraverso le immagini, Fede-
rico Fellini, per ripercorrere in maniera piu au-
tentica la Rimini della sua infanzia o la via Ve-
neto degli anni Sessanta, rifiuta di alterarne il
Genius loci andando a girare nei posti che il
mondo gli presenta gia squadernati. L’anima di
quei paesaggi, inscindibile dalla rappresenta-
zione conservata dalla memoria, deve essere
restituita dopo che ha attraversato la mente e il
cuore di chi quei luoghi li ha visti, vissuti e ri-
cordati.

Cosi, evitando il viaggio nelle location naturali
delle vie romane o del lungomare adriatico,
Fellini preferisce ricostruirle a Cinecitta. Non
precisamente cosi come sono nella realta, ma
come sono stati fissate, ancor piu precisamente
e poeticamente, nella sua memoria. Meglio se
qualche distorsione muta la mappa di quei po-
sti: cosi essi saranno in grado di regalare agli
spettatori la freschezza di cui li ha investiti il
cervello del regista. Un’operazione tutt’altro
che intellettualistica: proprio perché tutto ¢
finto (come il mare di cellophane in “Amar-
cord” al passaggio notturno del luccicante tran-
satlantico Rex) tutto ¢ ancora piu vero. La ve-
ritd non si misura col metro della verosimi-
glianza, ma con quello della fedelta a quel luna

park di emozioni che ¢ 1’archivio della memo-
ria di ognuno di noi. E lo spirito dei luoghi non
risiede nei paesaggi nudi e crudi, ma nel loro
corto circuito con la percezione degli uomini.

Paradossalmente, sarebbe il rispetto scolastico
della realta a produrre un’illustrazione fasulla,
che puzza di artificio. Certamente i trucchi fel-
liniani, cosi spudoratamente esibiti nella loro
evidente falsita, possono sconcertare un pub-
blico abituato alla verosimiglianza a cui si af-
fida il cinema tradizionale (dove gli effetti
sono tanto piu speciali quanto meno se ne co-
glie la dimensione fittizia). Viaggiare al ci-
nema procura spaesamento anche con registi
meno fantasiosi ma che lavorano di collage,
ambientando 1 loro film in luoghi reali senza
pero rispettarne la naturale configurazione. Ca-
pita cosi che un personaggio, attraversata una
piazza, si ritrovi da un’altra parte della citta (a
volte addirittura in un’altra citta), fra 1’indigna-
zione ingenua degli spettatori che, conoscendo
quei luoghi, rigettano istintivamente 1’estro
con cui la volonta del regista ha rimontato il
mondo reale. Reazione normalissima, perché
la manipolazione del paesaggio da parte di un
film va a sfruculiare proprio il punto nevral-
gico di quel delicato patto psicologico che lega
lo spettatore alla fiction, per cui chi guarda ac-
cetta spontaneamente di staccare la spina con
la realta e prendere per buono quello che vede
sullo schermo. Dal paesaggio, mediatore tra la
dimensione reale e quella immaginaria, si pre-
tenderebbe pero il rispetto del mondo vero.
Questa bigamia del paesaggio, insieme



partecipe della realta e della finzione, ¢ uno dei
piu potenti elementi di fascinazione dello spet-
tacolo del cinema e insieme causa del disorien-
tamento di chi misura le affinita e le differenze
fra viaggiare nel mondo e viaggiare nei film.
Riconoscere, mentre siamo immersi in un plot
poliziesco o nelle gag di una farsa, una via
sulla quale noi stessi abbiamo passeggiato, il
profilo di un palazzo noto o la riva del fiume

da cui ci siamo tuffati contribuisce a farci me-
ditare sulla natura piu profonda dell’arte cine-
matografica. Serve ad accorciare la distanza
fra la nostra esistenza reale e le fantasticherie
di cui ci nutriamo. E al tempo stesso la rende
incolmabile, presentandoci quei luoghi fami-
liari in una dimensione straniante, rendendoli
set di un sogno del quale siamo solo spettatori,
negatoci dall’esperienza del viaggio concreto.



DI ROSSANO PAZZAGLI

Le origini della letteratura di
viaggio

La “Guida rossa” e la conoscenza
dell’Italia

Il viaggio ¢ vecchio quanto la storia dell’uomo
sulla terra e fin dall’antichita i racconti del ter-
ritorio emergono come un particolare genere
letterario. Gia Erodoto nei suoi viaggi in Per-
sia, in Sicilia e in Egitto descriveva il paesag-
gio, 1 modi di vivere e le culture dei popoli in-
contrati. Ma la prima vera e propria guida di
viaggio puo forse essere attribuita a Pausania,
un greco vissuto nel II secolo a. C. che scrisse
un diario di viaggio attraverso la Grecia
(Hellados Periégesis) con l'indicazione dei
luoghi piu notevoli, delle curiosita e delle pos-
sibilita di trovare alloggio e vitto.

Nel mondo romano erano di grande aiuto ai
viaggiatori 1 cosiddetti /tineraria, cio¢ descri-
zioni delle principali vie di collegamento con
I’indicazione delle stazioni di sosta e delle di-
stanze.

Durante 1’eta medievale 1 Mirabilia
accompagnarono i viaggiatori che
percorrevano le grandi vie del pellegrinaggio
religioso, da Roma a Gerusalemme, da
Santiago de Compostela agli altri santuari
europei, con informazioni anche sugli ospizi e
i pericoli del percorso, senza contare il primo
vero e proprio reportage di viaggio
rappresentato da /I Milione, 1’opera che alla
fine del XIII secolo il mercante veneziano
Marco Polo dettdo a Rustichello da Pisa
descrivendo il suo lungo viaggio in Cina e in
Oriente.

Dal Rinascimento in poi I'Italia si piazza salda-
mente in cima alla lista dei luoghi "da non per-
dere". Grazie anche all’affermazione della
stampa nasceva cosi una letteratura specializ-
zata di viaggio, con opere come quella di
Leandro Alberti che alla meta del XVI secolo
pubblico a Bologna la Descrizione di tutta
[I’Italia, un immenso affresco dei luoghi e delle
arti che invitava a conoscere I’Italia del *500.
Altri due prodotti, diffusi a livello europeo,
scandiscono in modo particolare la storia delle
guide di viaggio agli albori dell’eta moderna:
la Guida delle strade di Francia, un libretto
stampato da Charles Estienne nel 1522, e
I’Itinerary di Fynes Moryson pubblicato nel
1591.

Fu soprattutto la pratica del grand tour a dare
un impulso decisivo alla produzione di guide e
di diari di viaggio, apparsi nel ‘600 e moltipli-
catisi nel corso del ‘700. Entro questo genere
europeo, ben rappresentato dai Travels
through the low-countries, Germany, Italy and
France, stampati nel 1636, prende corpo 1’edi-
toria dedicata al viaggio in Italia: nel 1670, ve-
niva pubblicato The Voyage of Italy di Lassels,
e nel 1688 usciva a La Haye il Voyage d’[talie
di Misson, mentre nel ‘700 si infittiscono 1 ti-
toli sulla penisola, tra cui il Voyage en Italie di
La Lande stampato a Parigi nel 1768, fino
all’Italienische Reise di Goethe. Scritto a se-
guito del soggiorno in Italia (1786-1788),



quest’ultimo puo essere considerato il magi-
strale approdo di questa linea di sviluppo, che
ha rappresentato una delle pit importanti mode
culturali dell'eta moderna. Poi la svolta, soprat-
tutto ottocentesca.

Le guide, che fino a quest’epoca erano state
costruite in primo luogo attorno all’esperienza
diretta dell’autore-viaggiatore, assumendo
quindi un carattere eminentemente soggettivo,
cominciano ad orientarsi verso uno stile piu
asciutto e neutro: con I’affermarsi delle guide
Baedeker tramontava — come ¢ stato osservato
- la societa dei viaggiatori sei-settecentesca
con la sua idea di viaggio come momento di
formazione come possibilita di vivere lo spa-
Zio.

Possiamo identificare due esempi diversi di
questo mutamento di ottica nei racconti italiani
del francese Stendhal e dell’americano Mark
Twain che a meta ‘800 descriveva I’Italia
come “il paese piu disgraziato e principesco
della terra". Sul piano interno questo cambia-
mento di concezione della guida emerge con il
progetto editoriale dell’ ltinerario italiano pub-
blicato a piu riprese a Firenze e a Milano dalle
ditte Pagni, Tofani, Pirotta e Vallardi a partire
dai primissimi anni dell’800. Esso conteneva
la “descrizione dei viaggi per le strade piu fre-
quentate alle principali citta d’Italia” con I’in-
dicazione delle distanze, dei tempi di percor-
renza, delle emergenze storico-artistiche e na-
turali, delle produzioni economiche, degli al-
berghi e delle tariffe postali. Il successo com-
merciale di questo genere di prodotto spinge
altri editori alla progettazione di strumenti utili
per visitare il territorio italiano, come avviene
a Milano nel 1831 quando i mercanti Artaria
avviano la stampa della Nuovissima guida dei
viaggiatori in Italia, 1a quale conoscera egual-
mente diverse edizioni nel giro di pochi anni.

Alla tradizione europea del Voyage en Italie si
affiancava intanto anche la pubblicazione di

dizionari, corografie e guide rivolte alla parte
alfabetizzata della popolazione italiana.
Nell’ambito di questo filone, gia fiorente in eta
preunitaria, /’Itinerario italiano e la Nuovis-
sima guida aprirono in Italia un approccio di-
vulgativo, avvicinando la nascente nazione a
una pratica — quella turistica — che sembrava
appannaggio solo di ricchi stranieri e eruditi.
Intanto si diffondeva nella penisola il fortunato
libro di Antonio Stoppani intitolato // Bel
Paese, pubblicato per la prima volta nel 1876;
questo si rivelo un libro di viaggio molto par-
ticolare ed ottenne un successo straordinario:
le edizioni si moltiplicarono, il testo fu adottato
nelle scuole e diventd un vero best seller di
quei tempi. Con l'artificio di 32 conversazioni
didattico-scientifiche, svolte con linguaggio
divulgativo attorno al focolare, I’autore descri-
veva la geologia e le bellezze naturalistiche
delle diverse regioni italiane.

Con la nascita del Touring Club, fondato a
Milano da un gruppo di ciclisti nel 1894, cam-
bio il modo di viaggiare e di guardare all’Italia:
I’immagine idealizzata del Paese, che emer-
geva spesso nei viaggiatori dei secoli prece-
denti, lascia il posto a un’Italia reale, ritratta
dall’obiettivo della macchina fotografica, vista
tra 1’altro come un mezzo per coinvolgere i
soci che venivano invitati a fotografare ogni
singola parte della penisola con 1’obiettivo di
far conoscere I’Italia agli Italiani. Non soltanto
I’Italia delle grandi direttrici di transito e delle
citta ferroviarie, ma anche ampie zone dell’Ita-
lia rurale e 1 mille luoghi raggiungibili con la
bicicletta.

Il Touring Club inizio la sua opera agendo in
varie direzioni: dall’abbellimento delle sta-
zioni ferroviarie, ai rimboschimenti, dalla pro-
posta delle prime piste ciclabili alla segnaletica
stradale, dalla partecipazione ad altre impor-
tanti associazioni (il Club Alpino Italiano era
nato nel 1863; 1’ Automobile Club d’Italia sor-
gera nel 1905). Ma il T.CI. si venne



qualificando agli occhi degli italiani soprat-
tutto per il sistematico impegno editoriale: nel
1895 oltre all’avvio della “Rivista mensile”,
pubblicava la prima guida turistica (la Guida
itinerario dell’ltalia) dedicata essenzialmente
alla rete stradale, alla quale seguono gli An-
nuari generali che riportavano notizie sull’as-
sociazione e sui servizi che si potevano trovare
nelle localita italiane, mentre nel 1914 esce
dopo una lunga gestazione la Carta d'Italia
del Touring, la prima a fini esclusivamente tu-
ristici, ¢ vede la luce anche il primo volume
della Guida d'Italia che segnava ’inizio della
lunga serie delle cosiddette Guide rosse, della
“signora in rosso” come ¢ stata definita. Gli
scopi precipui che si volevano raggiungere con
la Guida sono sintetizzati chiaramente dai pre-
sidenti del Touring — Bertarelli prima e Bo-
gnetti poi — nell’introduzione a ogni volume:
“Affrancare gli italiani dall’uso di quelle guide
straniere che si erano generalmente imposte tra
noi pel loro merito reale di redazione e di carte,
e mettere la Guida nostra in cosi gran numero
di mani da influire sensibilmente sulla piccola
coltura e sul movimento turistico generale” che
ormai si andava sviluppando.

Cominciava cosi la parabola, ormai centenaria,
delle Guide d’Italia del Touring Club. Le guide
rosse sono rimaste tra le poche, pur in un

Nota Bibliografica
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processo di standardizzazione e oggettivizza-
zione dei prodotti editoriali, a configurarsi an-
che come un prodotto letterario, la continuita
moderna della lunga tradizione della lettera-
tura di viaggio. Quando cominciarono, le guide
rosse erano il simbolo di un turismo aristocra-
tico e borghese, ancora riservato a pochi; poi,
gradualmente, esse diventano lo strumento
qualitativamente piu rilevante di quello che si
avviava a diventare un turismo di tutti, conser-
vando perd lo stile di chi considera le vacanze
e il viaggio come conoscenza, gusto della sco-
perta ed esperienza di vita.

Il treno, le biciclette, la fotografia e le prime
automobili identificano un’epoca — quella del
secondo ‘800 e del primo ‘900 — nella quale si
sviluppa definitivamente il turismo italiano,
superando le strade polverose delle carrozze a
cavalli e 1 lenti tragitti della navigazione, ne-
cessariamente limitati al mare e a qualche
fiume o canale. L’attivita editoriale e le inizia-
tive promozionali del Touring Club Italiano, e
in particolare la pubblicazione nel 1914 della
prima Guida rossa, sono il frutto e al tempo
stesso uno degli strumenti principali di questa
fase in cui il turismo italiano stava muovendo
1 primi passi e il viaggio stava diventando la
chiave di una nuova coscienza nazionale.

L. Di Mauro, L’Italia e le guide turistiche dall’Unita ad oggi, in Storia d’Italia, Annali: Il paesaggio, a cura di C. De Seta,

Torino, Einaudi, 1982, pp. 367-428.

F. Ghersi, La signora in rosso. Un secolo di guide del Touring Club Italiano, a cura di M. Gatta, Macerata, Biblohaus,

2012

S. Pivato, Il Touring Club Italiano, Bologna, il Mulino, 2006



DI MARCO GIOVAGNOLI

Viaggiare?

Agli inizi degli anni Ottanta del Novecento, in
quello che sara il suo ultimo lavoro (incom-
piuto a causa della sua morte), Italo Calvino fa
riflettere il suo protagonista senza nome sulle
motivazioni del viaggio. Siamo nel racconto
che da il titolo al libro, Sotto il sole giaguaro,
dedicato al gusto (il libro era un progetto sui
cinque sensi, che si ¢ fermato all’odorato e
all’udito, oltre a quello del racconto in que-
stione), in un Messico lussureggiante di stimoli
e di luoghi da conoscere. Ma ¢ proprio su que-
sto che si appunta il pensiero di uno dei due
viaggiatori — ’altra ¢ la sua compagna di viag-
gio e di assaggi, Olivia — sulla ratio, oggi, di
spostarsi per vedere luoghi che “senza muo-
verti dalla tua poltrona” si possono conoscere
con la televisione (e non eravamo ancora
nell’era social). L’unico, valido motivo per il
Nostro ¢ spostarsi per assaggiare (“inghiottire
il paese visitato, nella sua fauna e flora e nella
sua cultura”, con una sfumatura antropofaga
che si capira bene nel prosieguo del racconto)
il cibo, nella sua immensa ed irreplicabile di-
versita e pregnanza di significati (non vale an-
dare in quelli che oggi noi chiamiamo ‘risto-
ranti etnici’ sotto casa, perché, dice il narra-
tore, falsano talmente tanto la realta che “equi-
valgono non a un documentario ma una rico-
struzione ambientale filmata in uno studio ci-
nematografico”). Quell’inghiottire un luogo ci
sembra avere una valenza ‘positiva’, di com-
pleta immedesimazione simbolica e dunque
preziosa. Ci sembra anche di poter dire che
nulla in Calvino si riferisce agli effetti nefasti
dell’esperienza di viaggio, quelli socio-am-
bientali, per i quali, anche, potrebbe essere
speso il medesimo termine, ‘inghiottire’,

riferito ai territori e alla motivazione oggi piu
in evidenza del viaggio, quella turistica.

Quando Marco D’Eramo riprende in un capi-
tolo del suo 1/ selfie del mondo il tema del viag-
gio enogastronomico, pur non citando mai il
Calvino di Sotto il sole giaguaro ne riecheggia
alcuni temi, a partire dall’idea che — al di la
dell’interazione puramente visiva — quello
dell’assaggiare i cibi (“1’unica interazione [...]
che si fa carne, consistenza, pastosita”) diventa
forse la principale maniera per ‘degustare’ una
cultura. Ma come Calvino si interrogava sulla
motivazione del viaggio nell’era catodica, qui
ci si interroga sul suo senso nell’era dello spo-
stamento di massa, finalmente alla portata di
tutti — di tutti quelli con un documento in mano
e un portafogli accettabile — proprio per il fatto
di trovarci nell’era della rivoluzione mobile-
tica. 11 fatto che il coltissimo saggio di
D’Eramo abbia richiesto al suo estensore un
lunghissimo tempo di realizzazione, ne deter-
mina anche un curioso andamento ondivago
(che I’autore dichiara apertamente in conclu-
sione) che lo traghetta dall’iniziale fortissima
insofferenza per ’universo concentrazionario
turistico nell’epoca dello spostamento di
massa, quando finalmente lo spostarsi per turi-
smo diviene democratico proprio perché alla
portata di tutti, al finale mea culpa per il pec-
cato di elitismo nell’aver riproposto, nel criti-
care la follia del turismo massificato, una sorta
di nostalgia per i bei tempi andati, quando a
svagarsi in giro per il mondo erano solo quelli,
i pochi, che se lo potevano permettere e ne fa-
cevano (nella famosa interpretazione di Pierre
Bourdieu) un elemento di distinzione.



Insomma, I’epoca del viaggio universale, com-
pulsivo, massificato fa male all’ambiente e alle
societa (come non pensare alle recentissime
‘rivolte’ nelle localita turistiche spagnole come
le isole Canarie o Barcellona — che pure tanto
devono all’interesse turistico — con manifesta-
zioni di piazza, insulti e spuzzi di pistole ad ac-
qua contro i turisti?) ma, dice D’Eramo, in que-
sta visione “i turisti sono sempre gli altri” rein-
troducendo, in questo modo, una visione clas-
sista dello spostarsi, riservato a pochi (tra i
quali quelli ostili al turismo di massa, che soli
apprezzano la ‘qualita’ dell’atto turistico) e
guardando con malcelata pieta ed evidente in-
tolleranza la restante brulicante massa umana
in movimento. Dice D’Eramo: “Solo a poco a
poco ¢ montata [nella scrittura del saggio]
I’insofferenza, irritazione verso 1 sottintesi
classisti, a volte francamente reazionari, che
serpeggiano nelle critiche piu radicali, piu di
sinistra, piu anticapitaliste”. Viaggiare o non
viaggiare, dunque? Il dilemma quasi shake-
speariano ¢ di difficile se non impossibile (inu-
tile?) soluzione. Spostarsi ¢ sempre stato un
qualcosa di connaturato al genere umano anzi,
verrebbe da dire, la causa stessa del suo suc-
cesso come specie sul pianeta. Lo si ¢ fatto per
necessita, per calcolo economico, per scienza
o cultura ma anche per curiosita; oggi lo si fa
sempre piu per divertimento, con accesso, tem-
pistiche e raggio di movimento una volta im-
pensabili.

Abbiamo citato:

Calvino 1., Sotto il sole giaguaro, Mondadori, Mi, ed. 2009

D’Eramo M., I/ selfie del mondo, Feltrinelli, Mi ed. 2019

Lo fa anche Milordo, il protagonista immagi-
nario del viaggio sulle orme del Gran Tour di
Goethe in Italia, 100 anni dopo, nel 2786. Il
lettore di Viaggio nell’Italia dell’Antropocene,
di Telmo Pievani ¢ Mauro Varotto, si trova
spiazzato tra un racconto consueto — un viag-
gio organizzato di un turista nordeuropeo alla
scoperta delle bellezze del giardino del Medi-
terraneo — e un mondo che via via si disvela al
turista, che evidentemente gia lo vive, e al let-
tore odierno, che invece si trova di fronte
all’effetto spizzante di un Paese semisom-
merso dall’acqua, con citta sott’acqua (ma vi-
sitabili!), o arretrate verso le terre ancora
emerse, una vita sotterranea e notturna a causa
del calore insopportabile, paesaggi tropicali
e/o desertici, vie di comunicazione sopraele-
vate o subacquee, terra bruciata, palazzi e mo-
numenti famosi issati su piattaforme sopra
I’acqua e ‘imbalsamati’ contro le impervie
condizioni ambientali, ma comunque ‘oggetto
del desiderio’ del viaggiatore. Nel mondo del
global warming si viaggia ancora, osservando
in parte gli esiti che I’epoca degli spostamenti
compulsivi ha anche determinato. Alzando
’asticella dell’orrore sopra il livello della
nuova consuetudine: si mangiano meduse
fritte, il mare lo si gode da dietro un vetro dei
mezzi di trasporto e le Pompei si sono molti-
plicate. Viaggiare, spostarsi, una attitudine che
accompagna I’umanita da sempre e, come nel
lavoro distopico di Pievani e Varotto, la ac-
compagnera anche nel futuro, qualunque esso
sia.

Pievani T., Varotto M., Viaggio nell’Italia dell’Antropocene, Aboca, Ar 2021

ed evocato:
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DI ARIANNA BRAZZALE

Guido Piovene, viaggiatore in

Italia
Il progetto radiofonico della RAI

Nel maggio del 1953 lo scrittore e giornalista
vicentino Guido Piovene sali a bordo della
macchina guidata dalla seconda moglie Mimy
e con lei intraprese un viaggio di tre anni, che
sara ricordato come una vera impresa di avvi-
cinamento e restituzione delle diverse realta
sociali che durante il secondo dopoguerra ani-
mavano la penisola. L’incarico di realizzare un
reportage dettagliato che raccontasse i diversi
volti degli italiani che in quegli anni erano i
protagonisti, da Nord a Sud, delle contraddi-
zioni del periodo della ricostruzione e del
boom economico era stato affidato a Piovene
dalla RAI che intendeva realizzare un ciclo di
episodi per una trasmissione radiofonica fina-
lizzato a far conoscere 1’Italia ad un pubblico
di ascoltatori ampio e variegato, che iniziava
ad essere intercettato dai programmi di divul-
gazione culturale di massa.

La trasmissione ando in onda dal 1954 al 1956
ed ottenne un tale riscontro da pubblico e cri-
tica che il materiale raccolto fu utilizzato e af-
finato dallo stesso Piovene per pubblicare nel
1957 “Viaggio in Italia”, uno dei piu signifi-
cativi e influenti lavori documentaristici del se-
condo Novecento.

Un “inventario delle cose italiane”.

Per la stesura dei suoi appunti di viaggio che
confluirono, come ricordato, nell’opera “Viag-
gio in Italia”, Piovene attraverso I’intero Paese
da Nord a Sud, restituendo al pubblico di
ascoltatori e lettori una vera e propria fotogra-
fia sociale dell’Italia degli anni Cinquanta del
secolo scorso.

Tratto con pari dignita e attenzione analitica le
metropoli in espansione e [’arretratezza di
quelle terre che, riprendendo le parole di un al-
tro grande narratore fedele di comunita Gianni
Bosio, “non troppo distanti dalle vie di comu-
nicazione, ma non abbastanza vicine per go-
derne, rimaste escluse dai trasporti e dai traf-
fici, guardavano con rabbia, nostalgia e rim-
pianto al progresso.”

Animato da uno spirito di osservazione del det-
taglio dal sapore quasi antico — come rivelato
da un titolo che rimanda esplicitamente
all’opera di Goethe e dei suoi illustri colleghi
della stagione del Grand Tour - e da una vo-
lonta di restituire un’immagine dell’Italia de-
purata da quell’aurea di mistificazione spesso
decaduta nel caricaturale, Piovene, con il suo
taccuino in mano e Mimy al fianco, forte di un
incarico prestigioso e attento al vero, racconto
di piazze e di citta, di luoghi di potere, e di
campagne, di persone e di personaggi: per



sintetizzare con un unico termine, Piovene rac-
conto di “paesaggi’.

La scelta di un metodo documentaristico.

Lo stesso autore, nella premessa all’opera, par-
lava del metodo adottato per rispondere al
compito affidatogli dalla RAI come simile a
quello della stesura di un inventario stilato uti-
lizzando di volta in volta il mezzo piu adatto
alle “cose” di cui intendeva parlare: i testi ori-
ginari erano accompagnati da registrazioni di-
rette frutto della collaborazione con radiocro-
nisti (tra cui cita in particolare Nanni Saba). Da
li a una decina di anni si sarebbe poi aperto il
grande dibattito metodologico attorno all’uso
delle registrazioni orali quali fonti dirette e di-
gnitose per la ricerca storica. Piovene conti-
nuava la breve digressione introduttiva sul me-
todo dichiarando che era solito, dopo ogni
tappa del viaggio, stilare un report di cid che
aveva visto e delle affinita e differenze riscon-
trate rispetto alle tappe precedenti, cercando di
selezionare quelle informazioni che sembra-
vano essere piu durature e rappresentative.

Sempre dalla premessa, sappiamo che la deci-
sione di trasformare gli appunti per una tra-
smissione radio in un volume scritto ¢ stata
presa in seguito alla richiesta esplicita da parte
di alcuni radioascoltatori, richiesta che mette
in luce il successo del progetto RAI.

Colpisce come I’autore stesso si sia rivelato ca-
pace di mettere in discussione il proprio me-
todo, ipotizzando che, se avesse deciso di sele-
zionare maggiormente ci0 di cui trattare,
avrebbe probabilmente contribuito a dar risalto
a determinate situazioni sociali ed economiche
che invece la descrizione minuziosa e detta-
gliata dei paesaggi attraversati, che si snoda
lungo le quasi 900 pagine di cui € composto il
testo, rischia di non far emergere: questo, pero,

sarebbe andato a discapito del valore docu-
mentaristico dell’opera, principio a cui Pio-
vene dichiaro di voler rimare fedele.

“Conclusioni del viaggio”.

“L’Italia ¢ varia, non complessa”: cosi iniziano
le considerazioni finali in merito al viaggio di
conoscenza e scoperta intrapreso e che Guido
Piovene riporta nel capitolo conclusivo del te-
sto; considerazioni che servono all’autore per
individuare i1 punti principali che devono gui-
dare il lettore nella lettura critica e consapevole
di un’opera tanto minuziosa che rischia di con-
fondere. Nel loro essere semplici, gli italiani ri-
sultano agli occhi dell’autore anche come pas-
sivi di fronte ad eventi storici che, in un altro
contesto, risulterebbero concretamente divisivi
(uno fra tutti, ’'unita nazionale, precaria, ma
mai minacciata).

L’Italia di cui parlava Piovene risulta quanto
mai attuale: era un’Italia in cui, come oggi, si
discuteva di autonomia regionale, di demago-
gia centrifuga e di indebolimento delle istitu-
zioni statali. Era un’Italia che riconosceva a
Roma il suo essere capitale perché questa citta
condensava in sé i difetti (piu che i pregi) di un
Nord industrializzato e di un Sud arretrato. Era
un’Italia che riconosceva che il Nord e il Sud
viaggiavano su binari paralleli impossibilitati
ad incontrarsi e che la sfida continuava ad es-
sere quella di orientare gli investimenti al fine
di sanare I’emergenza di un Meridione che an-
dava trasformandosi in un ‘“vivaio di emi-
granti”, desolato e disinnamorato. Era un’Ita-
lia in cui il tenore di vita medio aumentava, ma
al tempo stesso si registravano nuove zone di
depressione economica. Era I’Italia cattolica,
in uno stato laico. Era I’Italia mistificata, la
cartolina del Bel Paese, 1’Italia degli stereo-
tipi di ieri e di oggi.



DI STEFANO LUCARELLI

I passi degli altri

Presentazione

Nel corso degli anni per diverse ragioni mi
sono spesso spostato da un luogo all’altro, ma
non ho mai frequentato sentieri, percorsi e tan-
tomeno cammini pur avendone avuto voglia,
tante e tante volte. Pur avendo da sempre ade-
rito al valore e al senso ideale della loro per-
correnza.

Inoltre, negli anni dei cortili a giocare a pal-
lone fino a quelli dei grandi prati cittadini
della capitale, e delle vacanze estive, di scar-
pinate ne ho fatte molte.

Eppure, I’idea del viaggio come quello consa-
pevole dell’appoggio di un piede dopo [’altro,
mi ha sempre reso inquieto e attratto allo
Stesso tempo e tutt’ora mi troverebbe eccitato
e predisposto. Ma qualcosa non mi smuove:
resto fermo, almeno con le gambe.

Nel tempo saranno intervenuti gli affanni
dell’eta, e il desiderio di trovare “casa” e di
abbandonare il senso, pur meraviglioso, della
“tenda”, il massimo concetto/oggetto di mobi-
lita e precarieta che tanto rende nobile e fan-
tastico il girovaghesimo filosofico e mistico.

Resta pero la nostalgia di andare, di andare e
basta, perché, come dice un vecchio monito:

’

“ . . 5
...8e non st va, non Si vede...”.

Lorenzo era amato da tutti: bello, scattante,
longilineo e con una qualita meravigliosa nel
viso di un maschio: il sorriso.

Trafficava con i trattori e i camioncini da pic-
colo, le vecchie bici, con le quali si sbucciava
in continuazione, in seguito sostituite, dalle
moto di piccola e grande cilindrata.

Quando eravamo in piazza lo si poteva vedere
seduto in mezzo a noi per qualche minuto e poi
via, di nuovo, per andare non si sapeva bene
dove, col suo vespino 50.

Aveva fatto lo scout, ma era durata poco anche
quella esperienza.

E che assorbiva tutto con un appetito famelico
e con altrettanta fame avvertiva il bisogno di
andare altrove.

Quando ci presento la sua prima ragazza, Va-
leria, ci sembro normale immaginare che fosse
attiva almeno quanto lui, e le sue scarpine da
ginnastica, allora meno necessarie di adesso,
stavano a testimoniarlo.

Invece, dai balconi dei palazzi intorno, comin-
ciammo a vederlo trottare spesso in casa € a
trafficare con cose ed oggetti di ogni genere,
con lei appresso.

Un giorno, a casa sua, rimanemmo allibiti:
aveva iniziato a fare un puzzle gigantesco,
quello con i pezzi piccoli e tutti uguali, sopra



una tavola preparata alla bisogna passandoci
delle ore con la sua Valeria.

Successivamente, durante una partita alla tv,
trovammo sulla sua tavola una macchina da
scrivere, anzi “la” macchina da scrivere per ec-
cellenza, come la definiva lui: una Olivetti 22.
- Eideale per scrivere in viaggio.
I pezzi sono facili da reperire e poi ¢
leggera, leggerissima.
- Perché: partite?
- Non si sa mai, vedremo...

Crescendo, mentre noi eravamo tutti stabil-
mente legati ad un lavoro da cartellino prima e
da badge poi, Lorenzo era ancora in cerca di
una sistemazione, € mentre noi ci eravamo pitl
0 meno accasati, Lorenzo con ancora la sua
prima ragazza non aveva messo dei documenti
a timbro sul portone del Comune a sugello
della sua storia d’amore.

Inizio a scrivere per alcune riviste e potemmo
orgogliosamente definirlo uno scrittore la volta
in cui una nota casa editrice fini col pubbli-
carlo.

Presenziata la serata di firma copie del suo li-
bro di racconti, alzato il calice a saluto e la fe-
sta successiva a fare notte, Lorenzo spari del
tutto.

Anche Valeria sembrava non saperne nulla,
tranne una lettera in cui le comunicava che sa-
rebbe partito per un viaggio e di capire, di ca-
pire e basta.

Cercammo di contattarlo, ma niente.

Anche nelle riviste la sua firma era scomparsa
e la sua casa editrice I’aveva dato per disperso.

Dovemmo ammettere che aveva intrapreso il
suo viaggio definitivo, quello che lo avrebbe
portato lontano, sempre piu lontano, in viaggi
sempre piu incredibili e sensoriali che mai.

Intanto, per noialtri, le stagioni passavano e la
vita s’era riempita piu di vacanze estive che di
viaggi.

Qualche anno dopo, all’interno di una vecchia
libreria in citta, famosa per i libri usati, scola-
stici e no, girovagando tra le varie sezioni e il
piccolo bar zeppo di buone cose, mi sembro di
scorgerlo.

Mi avvicinai e gli bussai la spalla.

- Lorenzo, ma sei tu?

- Ehila, certo, e tu: tu come stai?

- Da quando sei tornato? Perché non ti
sei fatto vedere? Dai: prendiamoci un
caffe, cosi mi racconti.

- Si, ma non qui, non ora, ti porto in un
altro posto.

Indossando il casco, salii sulla sua moto e ci
inoltrammo tra le vie periferiche della citta per
raggiungere una specie di osteria all’interno di
una vecchia cascina agricola.

Qui, dove sembrava essere di casa, mi presento
a tutti e ordind due bianchi freschi da spari-
gliare all’ombra di una veranda di malvasia
puntinata gia matura.
- Allora che mi dici? Sono anni che non
ci vediamo?
- Beh, a dire il vero, sei tu ad essere spa-
rito...
- E vero, hai ragione, anzi: avete tutti ra-
gione.

Nel breve tempo del primo sorso di vino, con-
dito da una grossa smorfia di soddisfazione, ol-
tre che di buon pane bruscato e acciughe, Lo-
renzo mi aggiorno in breve la sua biografia ul-
tima.

Poche cose, in realta.

Una nuova casa da abitare tutta per s¢, I’ultimo
viaggio andato male in Sud America a fare un



giro in moto, tipo diari della motocicletta con
trent’anni in piu, e scampoli di lavoro saltuario
per sostenere le sue magre economie.

Dopo il secondo sorso provo a chiedermi qual-
cosa, ma immediatamente riprese il filo della
sua storia.

La vera mossa verso una vita di movimento
c’era stata, I’occasione pure e tutto il resto, an-
che.

Il punto era un altro, piu ingarbugliato nella
forma ma molto, molto chiaro nella sostanza.

Ogni volta che partiva sembrava gli pesasse
piu quello che lasciava che quello che andava
cercando. La nostalgia prendeva spazio piu
della curiosita e della scoperta.

E cosi i suoi spostamenti s’erano fatti piu
brevi, meno aerei, poche navi e motori.

Giunse alla conclusione che dovesse spostarsi
a piedi.

I piedi e I’antica Olivetti 22 che utilizzava se-
dendosi a terra a scrivere.

Il pc portatile o il cellulare avrebbero avuto
sempre bisogno di ricariche e corrente elet-
trica, € dove si trovava a stare, a volte, tutto
questo non era a portata di mano, ecco.

Aveva passato un periodo felice, sereno, con
un respiro cosi lungo da sorprendere lui stesso.

Andava alla ricerca di luoghi che avessero
un’anima, pero...

- Pero, che cosa € successo?

- E successo che finivo coinvolto in si-
tuazioni poco chiare e che ho dovuto
imparare a mie spese a riconoscere le
differenze, imparare a distinguere. ..

- A che ti riferisci?

- Sai, ci sono gruppi, anche numerosi,
che dietro le loro pratiche, celano inte-
ressi diversi, diversamente orientati.

Non hanno nulla della ricerca seria, at-
tenta, sono fuffa, ben fatta, pero, impo-
stata con una governance mirata, con
un progetto ben impacchettato, non so
se mi spiego...

- Un po’, ma non riesco a seguirti.

- Hai del tempo per me, nei prossimi
giorni?

- Mi organizzo: sento casa e ci troviamo.

Lo sentivo preoccupato e bisognoso di condi-
videre oltre le pagine di un diario che stava te-
nendo su tutta la faccenda.

E cosi iniziai il mio viaggio verso queste lande
conosciute fatte di persone “illuminate” e che
mostravano la loro luce con parsimonia e ocu-
latezza soprattutto riguardo i loro introiti.

Posti pieni di charme e glamour patinato che
non avevano nulla dell’antico splendore del
vecchio podere. Posti dove il cibo giungeva a
tavola scopiazzando malamente geografie lon-
tane. Posti dove finanche il silenzio sembrava
esprimersi a comando e dietro evoluzioni, ma-
nifestazioni e posture fisiche che nulla avevano
a che fare con la sapienza di gesti assimilati,
frequentati e originari.

Sembrava tutto finto, effettivamente.

Sembravano delle SPA con inversioni di mer-
cato.

Rimasi fermo per un po’.

Anche se Lorenzo, dopo questo giro turistico
dentro isole che non ci sono, sembrava piu se-
reno e piacevolmente avvicinabile.

Mi racconto che a quel punto solo la scrittura
lo aveva salvato dal perdersi completamente.

Che solo il rigore della riga sul foglio e le con-
tinue correzioni manuali, lo avessero indotto a
stare piu attento, piu preciso e puntuale soprat-
tutto.



E si era messo a girare vendendo sui margini
della strada 1 suoi racconti immediati: invece
che caricature, acquarelli e scorci di citta e
valli, lui realizzava racconti rivolti alle persone
che lo avvicinavano e dopo averli scrutati ben
bene, paf!, il testo veniva arrotolato dentro un
nastrino e consegnato agli avventori. Alcuni di
loro erano stupiti dall’aderenza alla loro vita
reale.

Altri leggermente spaventati, ma poi ride-
vano...

- E che bisogna imparare a sentire, prima
ancora che vedere, imparare a stare sul
pezzo, sentire il momento giusto.

- Bisogna fare esperienza, evidente-
mente.

- Sai cosa, in tutto questo girare e andare,
ho capito che I’amore e I’anima pos-
sono resistere solo con la puntualita. ..

L’osservai senza dire niente € mi sembro che il
suo sguardo fosse cambiato, me lo ricordavo
piu scuro, sfuggente, ora appariva piu chiaro e
fermo, realmente “luminoso”.

Ci salutammo e tornai sui miei passi con I’au-
tobus.

Ma ora, 10, che vivo in un territorio rurale, mar-
ginale alle carte geografiche, torno spesso alle
sue parole, e mi accorgo che il respiro di un
luogo, per essere tale, puo essere acciuffato
solo col mantice del nostro petto, 1i dove si
apre e si chiude, continuamente, e dove non
lontano dal cuore e dai polmoni, alcuni anziani
dicono, sottovoce, risieda la parte piu segreta e
nobile della nostra anima.

Per questo camminano tanto, avanti e indietro,
per le strade esterne al paese, fra di loro, par-
lano e respirano, respirano e riparlano.

Chissa, forse ¢ proprio per via del fatto che
questo respirare € camminare tra gli alberi che
seguono le stagioni, gli ossigeni il cervello.

Cosi, quando li saluto, oltre tutto, mi sembrano
sempre ben disposti.

Il loro sorriso, un fiato d’armonia a regalo.



DI PAOLO GIOVANNINI

Storia del viaggio/ll viaggio
nella storia

Sebbene il viaggio sia stato da sempre un fat-
tore fondamentale della storia umana, nella sua
molteplicita di motivazioni, strategie e impli-
cazioni politiche, economiche, sociali e cultu-
rali, soltanto negli ultimi decenni la storiogra-
fia si ¢ soffermata specificatamente sull’argo-
mento, nel quadro del rinnovamento degli
studi storici, con un’ulteriore apertura della ri-
cerca storica alle altre scienze sociali, che ha
avuto come ricaduta un allargamento delle
fonti e del ventaglio delle tematiche, permet-
tendo cosi agli studiosi di inoltrarsi in territori
finora poco frequentati oppure del tutto inediti.

Non a caso cio ¢ avvenuto in un periodo storico
segnato dagli effetti della cosiddetta “seconda
globalizzazione” (dopo la prima di fine ‘800)
e dall’epocale cambiamento nella storia delle
migrazioni prodottosi a partire dagli anni 70
del secolo scorso, che ha visto I’Europa dive-
nire terra di immigrazione dopo essere stata
per secoli (dall’inizio del XVI secolo) esporta-
trice di risorse umane un po’ a tutte le latitu-
dini, con obiettivi diversi, dalla scoperta al po-
polamento, dalla conquista al colonialismo.
Con spostamenti altresi alimentati da coloro
che nell’eta moderna sono costretti a fuggire
per ragioni religiose e in eta contemporanea
per motivazioni politiche, sino alle deporta-
zioni forzate e le pulizie etniche del ‘900,
quando le nazioni intraprendono pianificate
guerre di sterminio (nel contempo scontri fra
eserciti, guerre civili e guerre ai civili), oltre-
ché per spostare confini, per legittimare il

proprio dominio su altri popoli, per spostare
popolazioni, al fine di “semplificare” e di ren-
dere sempre piu omogeneo il proprio pano-
rama etnico.

Lo storico statunitense della mobilita Eric J.
Leed, introducendo nel 1991 un suo primo li-
bro nel quale associa il tema del viaggio alla
liberta, sottolinea come la storia del viaggio
non sia ancora considerata un settore specifico
della storiografia, per cui ritiene di dover do-
cumentare la sua rilevanza fondamentale, in
quanto attivita creatrice nella storia dell’'uma-
nita. Secondo 1’autore il viaggio ha rappresen-
tato una forza capace di cambiare il corso della
storia, condizionando a diversi livelli gli indi-
vidui, conformando i gruppi sociali e inci-
dendo profondamente sulle strutture culturali.
In tal senso i mutamenti dell’identita personale
e della civilta determinati dal viaggio colgono
«nell’esperienza della mobilita territoriale un
modello di trasformazione culturale, tempo-
rale, psicologicay, sia a livello reale, concreto,
che simbolico, per cui ¢ soliti definire la vita
«cammino» e la sua fine «trapasso». Ma nel
lunghissimo arco temporale compreso dalle
peregrinazioni di Ulisse di ritorno dalla guerra
di Troia sino all’affermarsi del turismo di
massa il viaggio ¢ cambiato nel suo significato
in maniera drastica: «Se nell’antichita e nel
Medioevo attraverso pericoli e cimenti si attin-
geva alla purificazione interiore, con i grandi
viaggi scientifici in epoca moderna viaggiare
diventa fonte di liberta e di svelamento



dell’io». Successivamente, con ’eta contem-
poranea, passare da un posto all’altro consente
alle persone «di riconoscersi [in] un’apparte-
nenza nazionale» e di consolidare la propria
identita.

In un secondo volume, uscito a distanza di cin-
que anni dal primo, Leed ritorna soffermarsi
sul viaggio, prendendo questa volta in conside-
razioni elementi riferiti ai viaggi non liberi, «in
cui le identita personali si perdevano, finivano
assorbite nelle figure dei capi, negli equipaggi,
nelle nazioni in movimento, nelle compagnie
commerciali». Cosicché nelle dense pagine di
questo libro lo storico nordamericano, anche in
questo caso sostenuto da notevole ricchezza di
fonti e da una polivalenza di approcci multidi-
sciplinari, si sofferma su cid che era rimasto
fuori dal primo, ossia sulle spedizioni armate
(militari, religiose,commerciali e scientifiche),
sui trasferimenti imposti dalle autorita, indotti
dalle guerre oppure dalle contingenze econo-
miche, allorché il viaggio viene a rappresen-
tare «un faticoso destino e una dura necessita,
diviene in qualche modo «una missione da
compiere», con «il continuo processo di tra-
smissione, da una cultura all’altra, di beni e di-
vinita, di usanze, comportamenti e riti».

La storia dell’'umanita ¢ stata caratterizzata sin
dalle ondate di avanzamento della preistoria da
continui spostamenti di persone e popoli,
mossi da una pluralita di stimoli e situazioni,
con risultati che vanno dal pieno successo al
rovinoso fallimento. Nella maggioranza delle
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circostanze le migrazioni hanno rappresentato
la normalita, mentre ¢ la sedentarieta a costi-
tuire qualcosa di “eccezionale”.

Anche lo storico comunque ¢ un viaggiatore,
nel senso che viaggia nel passato, attraverso
spazi ed epoche diversi, nell’ambito di rico-
struzioni che hanno al centro 'uomo nelle sue
molteplici relazioni con i diversi contesti in cui
si trova a operare, sia materialmente che dal
punto di vista ad esempio della storia menta-
lita, definita una storia “immobile”, che si
muove necessariamente sul lungo periodo. Il
grande storico francese Marc Bloch, fondatore
della rivista «Annales» e studioso del Me-
dioevo, uomo perfettamente calato nel suo
tempo e raro esempio di senso civico, ha altresi
scritto pagine memorabili sulle false notizie
circolanti nei primi anni della Prima guerra
mondiale e sulla tragica sconfitta della Francia
nel 1940. Lo storico sociale inglese Lawrence
Stone ha significativamente intitolato un suo
libro, nel quale riassume le sue riflessioni sto-
riografiche e delinea alcuni passaggi e trasfor-
mazioni fondamentali che hanno caratterizzato
la nascita del mondo moderno, appunto Viag-
gio nella storia. Infine, lo storico inglese Ri-
chard Cobb, specialista della storia francese
rivoluzionaria, nel libro Tour de France (1’ ana-
logia ciclistica ¢ evidente) raccoglie alcuni
saggi dedicati al suo vagabondare fra i luoghi
dove ha imparato il proprio mestiere e fra
mondi contigui, come la letteratura e il cinema:
«La storia — scrive -, oltre che letta, deve essere
percorsa a piedi, vista, annusata, origliatay.

- Lawrence Stone, Viaggio nella storia, Laterza, Roma-Bari 1987;

- EriclJ. Leed, La mente de viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, 1| Mulino, Bologna 1992;

- Richard Cobb, Tour de France, Adelphi, Milano 1995.

- Eric J. Leed, Per mare e per terra. Viaggi, missioni, spedizioni alla scoperta del mondo, Il Mulino, Bologna

1996.



DI DIEGO ACCARDO E SIMONETTA NOE

Passeggiate patrimoniali sulla
Via del Ferro

Alla scoperta dei paesaggi minerari e
culturali delle colline metallifere

Il territorio delle Colline Metallifere Grosse-
tane rappresenta un unicum da vari punti di vi-
sta, non ultimo ’essere esemplare dimostra-
zione di come e quanto le caratteristiche geo-
morfologiche di un territorio ne possano con-
dizionare le vicende antropiche in ambito sto-
rico, economico, culturale, sociale, politico.

La realta metallifera della zona ha determi-
nato una storia mineraria che ha radici nel Neo-
litico e che, attraverso 1’epoca etrusca e poi
quella medievale, si dipana in etd medicea per
proseguire, senza soluzioni di continuita, tra
XIX e XX secolo fino a concludersi, negli anni
Ottanta-Novanta del secolo scorso, con la
chiusura delle miniere.

Oggi che si torna a guardare al nostro sotto-
suolo in cerca di nuovi percorsi di sfruttamento
per I’economia del nuovo millennio, si riattua-
lizzano le passate vicende estrattive, mentre re-
stano ancora evocativamente presenti gli em-
blemi materiali di quel remoto lavoro, sebbene
visibilmente mortificati dagli effetti del tempo:
ruggine, usura, fratture ne hanno disfatto
I’aspetto grandioso e austero che un tempo

sembrava assicurare [’illimitato potere del
progresso tecnologico industriale.

Oggi, semmai, ¢ un altro il messaggio che ci
comunicano le tracce strutturali della secolare
storia mineraria: ci parlano dell’oscillante al-
ternarsi delle fortune-sfortune del territorio e
dei suoi abitanti, le mutevoli vicende che
hanno visto il mescolarsi delle popolazioni ar-
rivate per cercare e trovare lavoro, le fasi di
emigrazione quando il lavoro ¢ finito, I’abban-
dono delle campagne sotto 1’attrazione del la-
voro in fabbrica, I’alterazione del paesaggio
per costruire cave e scavare gallerie, la depri-
mente e statica incertezza di quando a quel la-
voro un tempo totalizzante non si € riusciti a
trovare efficaci alternative.

Accanto alle tracce metalliche di quel mondo,
alle sue architetture e ai suoi edifici, resta un
patrimonio immateriale articolato e multi-
forme che ugualmente rischia di sbriciolarsi:
sono le feste tradizionali, i racconti, i modi di
dire, le abitudini, le credenze, le conoscenze
professionali, le storie dei singoli e delle comu-
nitd. E un patrimonio che le giovani genera-
zioni oggi percepiscono poco, conoscendolo



solo attraverso le memorie sfumate di chi, sem-
pre piu debolmente, ne pud dare memoria.

Nel 2022 ¢ nato il Comitato “Lido Santini”
per richiamare l’attenzione verso entrambe
queste anime del patrimonio minerario delle
Colline Metallifere, non, pero, in una chiave di
lettura musealistica, antiquaria, quanto piutto-
sto progettuale, propulsiva, per la riqualifica-
zione strutturale dell’intero tessuto territoriale,
in una scommessa coraggiosa (o disperata)
all’insegna dell’”adesso o mai piu”. Un simile
slancio presuppone il coinvolgimento delle co-
munita locali, colte nella loro fisionomia e po-
tenzialita attuali, assai differenti da quelle di un
passato che sembra talvolta congelato al mo-
mento in cui la vocazione mineraria da pecu-
liarita produttiva ¢ diventata traccia per la me-
moria.

Nasce in quest’ottica la “Rete-Cantiere di Co-
munita”, gruppo di lavoro permanente sulle
dinamiche del territorio, con I’obiettivo di svi-
luppare competenze di cittadinanza a partire
dalla conoscenza e coscienza di luogo per la
cura e la valorizzazione del patrimonio territo-
riale.

A sostegno di questo progetto, sono gia avviate
alleanze e collaborazioni multisettoriali: con
Le vie dei Medici-Museo Diffuso En Plein Air,
sostenuto da Italia Nostra, con la Societa dei
Territorialisti, con la Fondazione Cammino di
Santa Barbara (Iglesias), in vista di una colla-
borazione ulteriore con la Federazione Euro-
pea degli Itinerari minerari.

Espressione esemplare dello spirito del
progetto, sono le “Passeggiate Patrimoniali”,
cosi come intese dalla “Convenzione quadro
del Consiglio d’Europa sul valore del
patrimonio  culturale per la societa”

(“Convenzione di Faro”), ratificata dall’Italia
nel 2020.

Le “Passeggiate Patrimoniali” sono percorsi
tematici che intendono consentire di scoprire
e/o riscoprire il territorio e la sua storia
attraverso gli occhi e le voci di chi lo vive:
percorsi da esplorare collettivamente, anche
con I’aiuto di esperti, per cercare di dare un
senso nuovo ai luoghi minerari abbandonati,
per favorire lo stimolo verso istanze di
cambiamento e di rinascita delle aree post-
minerarie, superando I’attuale condizione di
marginalita che questi territori stanno vivendo.

Al momento, sono in via di organizzazione tre
passeggiate patrimoniali lungo la “Via del
Ferro” dalle colline al mare.

la prima passeggiata si svolgera nel sito di

Niccioleta, dalla Valle dello Stregaio al
complesso minerario: un territorio che, anche
visivamente, racconta in pochi chilometri piu
di duemila anni di storia dell’economia
estrattiva;

la seconda passeggiata dovrebbe essere
realizzata dal sito di Fenice Capanne fino alle

Ferriere dell’Accesa, per riscoprirvi le
testimonianze storico-culturali delle diverse
epoche, evidenziando al contempo le aree da
bonificare;

la terza passeggiata ¢ prevista, infine, lungo la
“Via del Ferro” dall’Elba a Follonica fino ad
arrivare a Valpiana, per conoscere le miniere,

le fonderie, le ferriere Medicee e Granducali.

Si ricomincia da qui ....



Guardare 1 quartieri di Milano

Tutti 1 quartieri di Milano hanno una storia, ma
alcuni contengono piu di altri i segni del pas-
sato accanto alle trasformazioni del presente e
alle anticipazioni del futuro. E il caso del
Quartiere Tortona Solari, zona emblematica
della citta per il suo importante passato indu-
striale e la sua riconversione creativa che ne ha
fatto uno dei quartieri piu conosciuti anche in-
ternazionalmente come epicentro della Design
Week, ma anche per la presenza degli show
room di alcuni dei grandi brand italiani della
moda e di importanti realta culturali come il
Museo delle culture Mudec, il Silos Armani, il
vivacissimo centro culturale Base. Qui nel
2012 ¢ nata, per iniziativa di un piccolo gruppo
di abitanti, 1’associazione Museolab6 con lo
scopo di animare un laboratorio urbano per
promuovere con un filo che lega passato, pre-
sente e futuro la tutela del patrimonio culturale
e sociale dei quartieri sud ovest racchiusi nel
Municipio 6 di Milano.

Museolab6 ha mosso letteralmente i primi
passi con le passeggiate nella zona storica Tor-
tona Solari, pensate per facilitarne la cono-
scenza in dialogo con gli abitanti ma anche con
1 turisti. Spesso ci ¢ estraneo il passato della
citta in cui viviamo o che visitiamo, inoltre non
consideriamo che i quartieri cambiano, si tra-
sformano, e percorrerli a piedi ¢ il modo mi-
gliore anche per riconoscere il valore collettivo
e I’'importanza delle relazioni sociali del tes-
suto urbano.

I diversi quartieri del Municipio 6 sono un ter-
ritorio straordinario per ricchezza storica e va-
rietd di situazioni sociali e urbanistiche. Le
passeggiate, o traversate nel caso di percorsi
piu lunghi, sempre rigorosamente a piedi,
hanno dato la possibilita di sperimentare una
restituzione civica della memoria testimo-
niando il lavoro nelle grandi fabbriche, raccon-
tando la trasformazione creativa e culturale
della Zona Tortona, il boom edilizio del

Dopoguerra lungo la via Lorenteggio, la vita e
le criticita di una periferia popolare al Giam-
bellino.

Con queste esperienze il desiderio ¢ di comu-
nicare che questi quartieri sono e saranno pro-
fondamente diversi dalla citta novecentesca,
anche grazie alle grandi trasformazioni infra-
strutturali che caratterizzano questa parte
della citta come la prossima dismissione e ri-
generazione degli scali ferroviari di Porta Ge-
nova e di San Cristoforo e I’inaugurazione en-
tro la fine del 2024 della tratta sud ovest della
nuova linea metropolitana M4, la Linea Blu,
dal Parco Solari alla Zona Tortona fino al ca-
polinea di San Cristoforo al Giambellino.

Il presente ¢ arrivato e, dopo dieci anni di can-
tieri, M4 offrira una nuova accessibilita al ter-
ritorio urbano e nuovi progetti di mobilita so-
stenibile, con I’opportunita per abitanti e turisti
di scoprire all’interno dei quartieri numerosi
spazi pubblici riprogettati. Ne ¢ un esempio la
passerella ciclopedonale che partendo dal ca-
polinea di M4 San Cristoforo, in piazza Tirana,
colleghera per la prima volta scavalcando il
Naviglio Grande questo quartiere con la Ba-
rona. Sulla trasformazione di quest’area Mu-
seolab6 ha realizzato il video “Una mattina in
piazza Tirana” (visibile su YouTube).

Ai cambiamenti che portera la linea Blu Mu-
seolab6 sta dedicando, con il patrocinio del
Municipio 6 e di M4, un programma di traver-
sate urbane che fermata per fermata interpreta
il passato, documenta il presente e immagina il
futuro dei quartieri attraversati. Accanto ad ar-
chitetti, urbanisti e rappresentanti del Comune
ad arricchire questo progetto ¢ la partecipa-
zione in ciascuna tappa dei cittadini della zona,
che rendono vivo il racconto anche in dialogo
con le istituzioni che possono cosi raccogliere
le loro istanze e proposte.

La realtd di un territorio stimolante come
quello dell’intero Municipio 6 ¢ stato uno sti-
molo per ampliare Dattivita ad altre aree



https://www.youtube.com/watch?v=Wb9T4KD17-g
https://www.youtube.com/watch?v=Wb9T4KD17-g

significative. E datata 2022 la prima iniziativa
alla Barona: per il centenario della nascita
dell’architetto Arrigo Arrighetti, figura cen-
trale nello sviluppo urbanistico della citta e
della Zona 6 dal Dopoguerra alla fine degli
anni Settanta, Museolab6 ha organizzato per il
Municipio 6 e con il patrocinio dell’Ordine de-
gli architetti di Milano un convegno sul lavoro
di Arrighetti, seguito da diverse visite guidate
(quattro a causa dell’alta partecipazione dei
cittadini) con materiale di documentazione al
quartiere Sant’ Ambrogio, progettato da

Arrighetti nel dopoguerra e il piu innovativo
quartiere popolare di quegli anni.

“Conoscere la Barona” ¢ il tema scelto anche
per le ultime due traversate urbane, in marzo e
maggio: un’iniziativa che mette a fuoco il
nuovo volto di una parte del quartiere, tra tra-
sformazione ¢ identita, nuove tendenze di ar-
chitettura e necessita di ricucire con le super-
stiti realta del passato.

Le attivita curate finora da Museolab6 sono
consultabili sul sito www.museolab6.com.



http://www.museolab6.com/

Che viaggio strano, quando
tornero poi lo rifaro

Su “Come cambiare la tua mente” di
Michael Pollan, Adelphi, 2019

Che il concetto di trip nel nostro paese sia an-
cora saldamente ancorato agli effetti negativi
dell’assunzione di sostanze allucinogene lo si
evince dalla traduzione in italiano di How To
Change Your Mind, titolo del bestseller inter-
nazionale di Michael Pollan pubblicato nel
2018 da Penguin Books Ltd, tradotto in sva-
riate lingue e divenuto nel 2022 una delle do-
cuserie di Netflix piu apprezzate dal pubblico.
Va da sé che tradurre letteralmente quel titolo
in Come cambiare la tua mente non sia sbha-
gliato, ci guardiamo bene dal bacchettare I'ot-
tima traduzione di Isabella C. Blum per Adel-
phi, tuttavia How to change your mind nel par-
lare comune significa pit frequentemente e
semplicemente Come cambiare idea, con-
cetto che meglio identifica il senso del lungo
percorso di ricostruzione fatto da Pollan a pro-
posito della ricerca scientifica sugli psichede-
lici in relazione alle idee collettive di “co-
scienza, morte, dipendenza, depressione e
trascendenza”?. Questo testo & ben lungi

How to Change Your Mind. What the New Science
of Psychedelics Teaches Us About Consciousness,

dall’essere un manuale di self-help in cui tro-
vare teorie su come I'assunzione di allucino-
geni possa aiutare nella crescita personale o
nel superamento di traumi e patologie, né e
un manifesto a difesa dell’uso di droghe. Pol-
lan insegna nella School of Journalism
dell’Universita di Berkeley e lo scetticismo ¢ la
lente principale con cui mette a fuoco qual-
siasi cosa indaghi, compresa la sperimenta-
zione scientifica sugli psichedelici e la sua sor-
prendente storia iniziata ufficialmente, limi-
tandosi alla parte occidentale del mondo, nel
1938, quando Albert Hofmann, ricercatore
per la casa farmaceutica Sandoz in cerca di un
farmaco per lo stimolo della circolazione, sin-
tetizzo la dietilamide dell’acido lisergico, a
tutti nota come LSD. Ingerendone alcuni anni
dopo una piccola quantita Hoffmann si rese
conto di aver creato qualcosa con effetti che
andavano decisamente oltre I'aiuto alla circo-
lazione sanguigna. Curiosa anche la scoperta
della psilocibina, usata da secoli nelle culture
del Sud America nei riti sciamanici, ma total-
mente sconosciuta al nostro mondo fino alla

Dying, Addiction, Depression, and Transcendence.
Michael Pollan, 2018, Penguin Books Ltd



meta del secolo scorso quando il banchiere R.
Gordon Wasson con I’hobby della micologia,
durante una gita in Messico, decise di assag-
giare dei funghi del luogo talmente strani da
generare due anni dopo un accurato articolo
scientifico sulla prestigiosa rivista Life incen-
trato sulle visioni benefiche indotte dalla loro
assunzione.

La storia della diffusione di queste sostanze in
Occidente ha omesso, almeno fino all'inda-
gine di Pollan, il ruolo centrale che lo studio
sugli psichedelici ha avuto nel decennio fra gli
anni ‘50 e ‘60 a proposito delle ricerche sul
cervello e sulla possibilita che essi potessero
essero utilizzati nei percorsi di psicoterapia e
cura di disturbi come la depressione e I'ansia
o dipendenze quali l'alcolismo. A interrom-
pere, almeno ufficialmente, le ricerche in que-
sta direzione, fu la diffusione su larga scala
della conoscenza degli effetti degli psichede-
lici nelle giovani generazioni in rivolta di quegli
anni. Con l'ascesa in America della controcul-
tura da opporre a quella tradizionale si deter-
mino l'affermazione di un rito di passaggio
tutto nuovo, provocatorio e dirompente: il
trip da acido i cui effetti sono ben descritti da
Pollan:

“Invece di incorporare il giovane nel mondo
adulto, come i riti di passaggio [in molte cul-
ture] hanno sempre fatto, questo [trip] |i fa-
ceva sbarcare in un territorio della mente
della cui esistenza pochi adulti avevano la
benché minima idea.”?

Qui sta il nucleo attorno a cui gira I'analisi di
How To Change Your Mind: se nelle culture in
cui sono stati usati per secoli gli psichedelici

Cit. Come cambiare la tua mente, Michael Pollan,
2019, Adelphi, pp. 15

hanno costituito lo strumento in grado di san-
cire da una parte la continuita dell’identita
personale dall’eta giovane a quella adulta,
dall’altra la coesione fra vecchie e nuove ge-
nerazioni in riti collettivi separati dalla quoti-
dianita e dal bisogno di evasione del singolo
individuo, nella storia dell’Europa e degli Stati
Uniti deglianni’60 e "70 hanno invece coinciso
con la rottura delle regole, la ribellione del
nuovo mondo al vecchio, I'affermazione di sé
attraverso la fuga dalle imposizioni borghesi e
dall’'omologazione sociale. Per questo motivo
la potenzialita terapeutica sperimentata sotto
controllo medico per il miglioramento della
salute mentale € stata via via oscurata dalle
conseguenze estremamente negative dell’uso
indiscriminato di allucinogeni e affini fuori
dalla sperimentazione scientifica, nelle case,
universita o comunita in cui si moltiplicarono i
bad trips, i viaggi, talvolta senza ritorno, finiti
in psicosi, esaurimenti, depressioni profonde.
Abbiamo dovuto aspettare gli anni ’90 perché
nuove generazioni di scienziati tornassero a
sperimentare determinate sostanze su pa-
zienti volontari per verificarne i benefici nei
percorsi terapeutici di malati terminali prima,
pazienti affetti da gravi patologie psichiche
poi, fino all’idea che un uso seriamente moni-
torato di sostanze allucinogene possa rivelare
aspetti della nostra coscienza e della perce-
zione della realta non ancora manifesti.
Quest’ultimo aspetto (sperimentato personal-
mente da Pollan) non & mai presentato nel li-
bro come un invito ad usare gli allucinogeni
come se fossero innocui, né a considerarli
come la nuova frontiera dei viaggi intra ed in-
ter dimensionali degli esseri umani. Vengono
piuttosto elencati i risultati delle attuali



ricerche sulla terapia assistita in grado di aiu-
tare a cambiare I'approccio emotivo alla di-
pendenza da alcool, droghe, gioco fino all’at-
tenuazione del terrore esistenziale in malati
oncologici o soggetti affetti da gravi recidive
depressive. Pollan pone infine dei quesiti inte-
ressanti sulla possibilita che il trip da acido li-
berato dallo spauracchio moralista dei de-
cenni precedenti il 2000 possa restituire all’in-
dividuo adulto la possibilita di vivere una con-
dizione che sperimenta solo da bambino, I'es-
sere cioeé coscientemente in viaggio tutto il

tempo, sempre a meta fra coscienza della
realta e continua meraviglia. Uno stato fisico
e mentale che annullando completamente
I'ego giudicante consenta di liberarsi dall’os-
sessione di se stesso per trovare nello stupore
per il mondo il senso di un’autentica felicita.

Una prospettiva allettante e interlocutoria al
tempo stesso che merita di essere conosciuta
e valutata senza pregiudizi ed ignoranza.



DI PAOLO MAZZUCCHELLI

Siiii vi

Il viaggio, tema intrigante che puo essere af-
frontato da diversi versanti, a cominciare ov-
viamente dai mezzi con cui lo si affronta siano
essi di locomozione, chimici, legati all’imma-
ginazione o alla letteratura. Il fatto che abbia
deciso di sottotitolare il mio format “I VE-
STITI DELLA MUSICA” come “Viaggio fra
le meraviglie della copertine dei dischi” sta a
ricordare I’invito che amo ripetere durante le
mie serate, vale a dire perdersi all’interno delle
copertine stesse, lasciandosi trasportare da
quel flusso di immagini, colori, dettagli, mes-
saggi con il quale i grafici o gli artisti stessi
hanno deciso di riempirle, rendendole oggetto
in grado di regalare sorprese e piacere anche
dopo ripetuti sguardi.

L’auto della Allman Brothers Band ferma in
una piccola stazione di servizio del Sud degli
States ci fa immaginare la vita on the road della
band, divisa fra i concerti e i chilometri per-
corsi fra una data e ’altra.

La copertina di “Wipe the windows, check the
oil, dollar gas” (1976) ¢ ricca di dettagli capaci
di far respirare le atmosfere del profondo sud,
mentre quella di “Oakie” (1974) ci riporta
I’immagine del musicista hobo, pronto a sal-
tare sulla prima carrozza di un treno merci, ov-
viamente in compagnia dell’immancabile chi-
tarra.

Treni, automobili, aeroplani e motocicli con-
corrono spesso a creare suggestioni grafiche
sugli albums dei piu svariati artisti, riportando
sia al tema del viaggio che a quello della fuga.

aggiare ...

In bianco e nero ¢ il mettersi “In viaggio”
(1992) di Fabio Concato, con quella foto che
tanto profuma d’album di famiglia, mentre ¢
una rosa dei venti il soggetto della cover, opera
di Roberta de Tuddo, per “Appunti di Viaggio”

(1982), quinto album di Paolo Conte.

Un imprevisto viaggio nel tempo sembra aver
sorpreso i componenti del combo jazz-rock
The Flock sulla cover di “Dinosaur Swamp”
(1970) album che nella copertina interna ci
porta nella cabina del capitano d’un vascello
d’altri tempi, con tanto di mappa, strumenti di
misurazione, teschio portacandela e altri detta-
gli in cui perdersi.

Ancor piu indietro viaggiano i Grand Funk
Railroad trasportati dalle terre del piu infuo-
cato hard rock ad un tempo dove il fuoco era
indispensabile fonte di sopravvivenza. “Sur-
vival” (1971)

Cona la cover di “The Captain and me” (1973)
i Doobie Brothers sembrano suggerirci che
dove il progresso bruscamente si interrompe
I’unico modo di viaggiare sia quello di un ri-
torno al passato, su di una strada sterrata e con
una carrozza trainata da cavalli.

Altrettanto affascinante puo essere il viaggiare
con la fantasia sull’onda di una opera letteraria,
come accade nell’album di Rick Wakeman
“Journey throught the center of the earth”
(1974), ispirato al celebre romanzo di Jules
Verne e realizzato con un prezioso libretto di
otto pagine spillato nella copertina apribile.



Qualche anno prima, parafrasando il celebre ti-
tolo, altri due gruppi si erano cimentati nella
realizzazione di albums interessanti ma affatto
memorabili: gli Amboy Dukes della futura
rockstar Ted Nugent suggerivano un “Viaggio
al centro della mente” (magari aiutato dall’uso
pit o meno legale degli svariati attrezzi da
fumo presenti in copertina), mentre gli an-
glo/danesi Nektar col loro “Journey to the
Centre of the Eye” (1971), realizzavano un'o-
pera_rock basata su di un astronauta che, in
viaggio verso Saturno ed incontrati degli
alieni, veniva portato nella loro galassia per es-
sere inondato di conoscenza e saggezza.

A meta anni ’60 con lo slogan "Turn on, tune
in, drop out" ("Accenditi, sintonizzati, abban-
donati") il dottor Timothy Leary inizio a speri-
mentare gli effetti di sostanze psichedeliche
come LSD o funghi allucinogeni visti come
“... una chiave chimica in grado di aprire la
mente e liberare il sistema nervoso dagli
schemi e dalle sue strutture ordinarie.”, an-
nunciando al mondo che “...un'esperienza psi-
chedelica e un viaggio verso nuovi reami di co-

’

scienza...”.

Il suo pensiero venne reso disponibile al
grande pubblico grazie alla coraggiosa eti-
chetta ESP con I’album “Turn on, Tune in,
Drop out” (1966) dalla suggestiva copertina in
bianco e nero.

Quando un anno piu tardi il suo “Vangelo”
giunse nelle sale cinematografiche sotto forma
di documentario I’artwork della relativa co-
lonna sonora divenne piu accattivante, appari-
scente e colorato in linea col mood psichede-
lico di quei giorni.

Anche Ken Kesey (scrittore, saggista e anello
di congiunzione tra la Beat Generation degli
anni '50 e gli hippy degli anni '60) si cimento

con un progetto simile. “The acid test” (1966)
¢ la documentazione di un viaggio a base di

LSD registrato in studio, nella quale le parole
di Kesey sono accompagnate da poesie, fanta-
siosi giochi mentali, loop di nastri e con i Gra-
teful Dead a fornire un adeguato sottofondo
musicale.

In chiusura va ricordato anche il viaggio alla
ricerca del 10, di una nuova dimensione spiri-
tuale rappresentata, oltre che dai suoni conte-
nuti negli albums, dai segni grafici delle coper-
tine che li custodiscono.

Frequente ¢ la presenza del loto, conside-
rato simbolo di benessere, purezza e rinascita
spirituale, associato ad un percorso di eleva-
zione spirituale, di distacco dal mondo mate-
riale, di speranza e fiducia nel futuro, nonché
al cambiamento e all'inizio felice di un nuovo
percorso.

Significative in questo caso sono le copertine
ricchissime dei primi albums della band Quin-
tessence “In blissfull company” (1969) e
“Dive Deep” (1971).

Diverse rockstars scelsero di intraprendere
questo percorso sotto la “spiritual guidence” di
svariati guru, raccontandolo attraverso dettagli
nelle copertine dei loro dischi, come George
Harrison con “Dark Horse” (1974) o Donovan
(anche lui fresco dell’esperienza indiana in-
sieme ai Beatles) con “A gift From a flower to
a garden” (1968).

Carlos Santana (che nel 1973 cambio il suo
nome in “Devadip” dopo esser stato introdotto
agli insegnamenti di Sri Chinmoy dal collega
chitarrista John McLaughlin) suggello I’incon-
tro con I’album “Love Devotion Surrender”
(1973), mentre la sua spiritualita ci viene am-
piamente ricordata in album come “Il/lumina-
tions” (1974), “Devadip” (1980) o dal ricchis-
simo artwork fold-out del triplo album live
“Lotus” (1974).


https://en.wikipedia.org/wiki/Rock_opera
https://en.wikipedia.org/wiki/Beat_Generation
https://en.wikipedia.org/wiki/Hippie

Sul fronte “nostrano” impossibile non citare
Claudio Rocchi, il quale incarnera il desiderio
di viaggio e affrancamento dagli stantii valori
della generazione “adulta” con I’album “Viag-
gio” (1970) che, oltre a contenere il brano ma-
nifesto di una generazione “La tua prima
luna”, in copertina ci mostra I’'immagine dello
stesso artista che, dandoci le spalle, si allon-
tana verso nuove mete.

LA TUA PRIMA LUNA

Questa ¢ la tua prima luna che vedi
fuori di casa sapendo di non ritornare
Oggi sei wuscito e ti sei domandato
ma dove sto andando e che cosa faro
Sei finito in un prato mangiando una mela
comprata passando dal centro
dove i tuoi amici parlavano ancora
di donne e di moto e tu ti fumavi
la gioia di essere riuscito a fuggire di casa
portandoti  dietro  soltanto  la  voglia
di non ritornare

Hai  pochi soldi sai bene  domani
nessuno ti aiuta se hai voglia di chiedere aiuto
ma in quella prigione dove ti hanno insegnato
ad amare poche persone alla volta non vuoi ri-
tornare

Vuoi amare piu gente vuoi vivere in mezzo alla
gente

E mentre tu dormi su un prato sentendo un po'
freddo

con dentro una voglia di piangere forte
tu vedi passare una macchina verde della po-
lizia

Non ti
li senti andar via e capisci di colpo

vedono neanche

che il loro discorso é diverso dal tuo.



Girerai il mondo ...

“Vieni a Ingegneria, Girerai il mondo” c’era
scritto in alto sul muro dell’aula B11 in via Dio
Ti Salvi a Pisa.

Non mi ero iscritto per quello, ma ¢ stata una
giusta profezia.

Piu di vent’anni dopo la laurea posso dire di
aver viaggiato molto per lavoro, facendo anche
alcune lunghe esperienze di vita all’estero. Ho
iniziato con i miei genitori da bambino ed ho
continuato a farlo a lungo come ‘turista’, ma
vivere in un altro paese ¢ tutta un’altra cosa. Il
fatto che la ragione primaria della presenza in
quel luogo sia di natura lavorativa comporta
un’integrazione ed un radicamento assoluta-
mente impossibile per un turista, per una que-
stione sia di tempi che di modi.

Sud Africa, Bulgaria, Canada, Stati Uniti, Tri-
nidad e Tobago ... solo alcune delle tappe del
mio viaggio professionale che inevitabilmente
¢ diventato anche personale.

“Il fascismo si vince leggendo, il razzismo
viaggiando” avevano scritto sui muri della fa-
colta di filosofia.

Tutto vero.

Per lavorare in un altro paese devi poter intera-
gire appropriatamente e proficuamente con gli
altri lavoratori del luogo. C’¢ solamente un
modo: aprirsi all’ascolto. Comprendere. Cer-
care nei primi mesi di capire la loro cultura. E’
questa la chiave del cambiamento. Una chiave
duplice, perché se da una parte ti fornisce gli
strumenti per agire nel tuo contesto lavorativo

apportando cambiamenti efficaci, dall’altra
modifica te stesso.

Guardando nella cultura di un altro popolo e
comprendendola, una parte di quella cultura
entrera profondamente a far parte del tuo baga-
glio, permettendoti di mettere a fuoco e far
emergere nuovi aspetti di te stesso che non co-
noscevi.

Non ¢ un processo semplice, richiede atten-
zione, curiositd e perseveranza. Passa attra-
verso la quotidiana esperienza: la lingua, la cu-
cina, la storia, la tradizione. E’ come una ci-
polla, un viaggio che procede uno strato dopo
I’altro.

Si parte dalla superficie ... un nastro bianco e
rosso significano ’arrivo della Primavera (la
Baba Marta Bulgara) e I’aragosta puo costare
meno della pizza (a Prince Edward Island - Ca-
nada). Il mango ha piu di una dozzina di specie
alcune davvero buffissime e buonissime (Tri-
nidad e Tobago) ed il Texas custodisce una
fondazione culturale ammirevole (Menil -
Houston) nata dalla difesa dei diritti civili delle
minoranze.

Per poi scendere piu in profondita ... e com-
prendere che la ragione profonda del mania-
cale attaccamento all’estetica delle donne
dell’Est va ricercato nella esecrabile priva-
zione che il regime comunista ha imposto alle
loro madri (consentendo di truccarsi solo 1
volta I’anno, 2 volte in caso di matrimonio).
Capire che nel Carnevale c¢’¢ I’idiosincrasia
delle mille culture presenti nell’isola di Trini-
dad che si mischiano con lo spirito animista,



profondamente legato alla natura, di quei luo-
ghi, creando una nuova dimensione culturale
temporanea che comprende le altre in un’unica
folle danza.

Un giorno dopo I’altro, facendo esperienza si
comprende e si cambia, il nostro ‘albero’ pro-
duce nuovi frutti, ma per quanto si sfoglino gli
strati della cipolla rimarra sempre una sorta di
nocciolo inconoscibile, cosi come resta pro-
fonda la radice culturale dalla quale prove-
niamo, salda base dell’albero.

E’ strano ... una cipolla con un nocciolo ap-
pesa ad un albero dalle radici profonde, eppure
in questa metafora ¢’¢ I’incontro proficuo tra
due mondi che, credetemi, porta all’inevitabile

miglioramento di entrambi.

Il progresso nasce sempre dall’incontro di pro-
fonde differenze. La corrente elettrica scorre in
presenza di una differenza di potenziale ... e
senza questa corrente non ci sara abbastanza
luce per illuminare la via che porta al domani.



DI GIANLUCA DE VITO FRANCESCHI

In viaggio
Come la cumbia ti fa muovere a
tempo

11 suono del “guiro” e delle “maracotas” si dif-
fonde nell’aria, un’atmosfera quasi surreale in-
vade la piccola piazza. I corpi che iniziano a
muoversi nell’estasi del ritmo ipnotico della
cumbia, tradiscono fin dal primo ondeggia-
mento 1’origine africana di queste sonorita e
cosi Montezuma si trasforma nel contenitore di
uno spettacolare rituale a cielo aperto, uno da
fare invidia ai riti voodoo piu estremi.

Mi ricordo esattamente le sensazioni che pro-
vai quella prima sera di “musica callejera” nel
piccolo paese a sud del Guanacaste, penisola
costaricense che si affaccia sull’oceano Paci-
fico. Ero con Franco un amico italiano che era
venuto a trovarmi e stavo vivendo in Costa
Rica da circa 6 mesi. L’incontro con le sonorita
ancestrali della Cumbia fu catartico e mi cam-
bio la vita. Quel tipico andamento sincopato
sh, sh, sh.....sh, sh, sh che nella sua continua
ripetizione crea il classico beat ipnotico che
contraddistingue questo ritmo, mi entrd nel
sangue e decise di rimanerci ad oltranza.

Il viaggio, oltre a essere uno spostamento fi-
sico da un luogo all'altro, rappresenta un per-
corso interiore di crescita e scoperta. Per me,
¢ stato un viaggio attraverso I'America Latina
che ha trasformato radicalmente la mia vita,
portandomi a scoprire una passione profonda
per la cumbia e a comprendere le sue radici

africane. Tutto ¢ iniziato con un biglietto di
sola andata per il Costa Rica. Avevo deciso di
lasciare 1'Italia in cerca di nuove esperienze e
con i miei due cani al seguito, Greta e Nero, mi
sono ritrovato, prima a esplorare questo paese
meraviglioso e poi allargare i confini ed arri-
vare a conoscere abbastanza bene anche Nica-
ragua, Panama e Mexico, non disdegnando
piccoli raid anche in Salvador. Alla fine, mi
sono fermato all’incirca 9 anni in quei meravi-
gliosi territori e il viaggio (nonostante alcuni
momenti sedentari per ricaricare le pile e cu-
rare I’anima) ¢ diventato continuo e resiliente.

La cumbia ¢ un genere musicale che riesce a
trasmettere un'energia incredibile. Ha un ritmo
che ti cattura, che ti invita a ballare e a lasciarti
andare. In Colombia, la cumbia € addirittura
molto piu di un genere musicale: ¢ un simbolo
culturale, un elemento identitario che racconta
la storia di un popolo. La cumbia ¢ suonata
ovunque, dalle feste di paese ai festival inter-
nazionali. Ma cio che rende davvero affasci-
nante questa musica ¢ la sua storia. La cumbia
¢ nata dall'incontro di tre culture diverse:
quella indigena, quella africana e quella spa-
gnola tanto che non disdegnerei chiamarla il
“blues” latino-americano.

Le radici africane della cumbia sono evidenti
nel suo ritmo. Durante il periodo della coloniz-
zazione spagnola, milioni di africani furono



deportati nelle Americhe come schiavi. Porta-
rono con sé i loro strumenti musicali, le loro
danze e le loro tradizioni. In particolare, i tam-
buri africani, come il tambor alegre, il llama-
dor e la tambora, divennero il cuore pulsante
della cumbia. Questi strumenti creano un ritmo
sincopato che ¢ al contempo ipnotico e travol-
gente.

L'elemento indigeno si ritrova invece nei flauti
di canna, come la gaita, che aggiungono una
melodia dolce e malinconica. Infine, 1'in-
fluenza spagnola si manifesta nelle chitarre e
nelle liriche, spesso cantate in spagnolo. La fu-
sione di questi tre elementi ha dato vita a una
musica unica, che racconta una storia di soffe-
renza, resistenza e speranza.

Nel corso degli anni, ho avuto 'opportunita di
suonare con musicisti di diverse nazionalita e
di ascoltare le loro storie. Mi raccontarono di
come la cumbia fosse originariamente una
danza di corteggiamento tra gli schiavi afti-
cani. Gli uomini, con i loro movimenti agili e
seducenti, cercavano di conquistare le donne,
che rispondevano con passi delicati e ritmati.
Questa danza, che inizialmente veniva prati-
cata in segreto, divenne col tempo una forma
di espressione culturale e di resistenza.

Raccontare in poche righe cosa ha significato
nel mio percorso I’incontro con I’attitudine
“cumbianchera” di migliaia di persone ¢ ve-
ramente difficile, mi limiterd quindi a raccon-
tare brevemente 1’esperienza incredibile del
primo festival El Berrinche Ambiental’ in Ni-
caragua, dove lavorare con il bellissimo collet-
tivo della Casa de las bottellas?, mi ha per-
messo di entrare (con il privilegio di una lingua
universale come quella della musica) nelle co-
munita delle periferie di Granada, una delle piu
antiche citta di tutto il latinoamericana coloniz-
zato .L’incontro/scontro con ragazzini dai 9 ai
15/16 anni che per sfuggire alla piaga della
“colla” si lasciavano coinvolgere da perfetti

sconosciuti nella costruzione di tamburi im-
provvisati con secchi di vernice e nella compo-
sizione di testi inneggianti alla “Patchamama”,
infatti ¢ stata una delle esperienze piu impor-
tanti e significative dei miei primi 50 anni.
L’epilogo del festival, con I’ingresso nella
“Plaza de los leones” di Granada insieme ad un
corteo di centinaia di giovanissimi cuori ac-
compagnati da un centinaio di giocolieri, mu-
sicisti, clown provenienti da tutto il continente
¢ uno di quei momenti catartici che continuano
a ricaricati di energia positiva anche a distanza
di un decennio.

Il mio viaggio attraverso I'America Latina non
solo mi ha permesso di scoprire una passione
per la cumbia, ma mi ha anche insegnato molto
su me stesso e sulle mie radici. Ho sperimen-
tato che la musica ¢ un linguaggio universale
che puo unire le persone, indipendentemente
dalle loro origini o dalle loro differenze. La
cumbia, con il suo battito ancestrale, continua
a guidare il mio cammino musicale e mi ri-
corda l'importanza di esplorare, di ascoltare e
di imparare da ogni passo del viaggio.

Oggi, tornato in Italia, porto con me questa
esperienza. Con la mia band, Interiorama,
cerchiamo di mescolare la cumbia con altri ge-
neri musicali, come 'elettronica, il dub e 1'afro-
beat, creando un suono unico che rispecchia le
influenze di tutti i luoghi che ho visitato. Ogni
volta che suono, mi sento connesso a quelle ra-
dici profonde, a quella storia di sofferenza e di
resistenza che ¢ la cumbia. E ogni volta che
vedo il pubblico ballare e sorridere, so che
quella musica sta continuando a vivere e a rac-
contare la sua storia.

Il viaggio, alla fine, ¢ stato molto piu di una
scoperta musicale. E stato un percorso di cre-
scita personale, di incontri e di condivisioni.
Mi ha insegnato che la passione pud nascere
nei luoghi piu inaspettati e che la musica ha il
potere di trasformare le vite. La cumbia, con il



suo ritmo incalzante e le sue melodie avvol-
genti, ¢ diventata una parte di me e continuera
a essere il battito del mio viaggio musicale.

! http://elberrincheambiental.blogspot.com/

2 hitps://www.altamaneitalia.org/centro-culturale-las-botellitas/#tab-id-3




NELLA STIVA

Eric J. Leed, La Mente del Viaggiatore. Dall'Odissea al Turismo globale , 11 Mulino, Bologna,
1992 (Edizione originale The mind of the traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, Basic
Book, 1991)

Perché il viaggio agisce come una forza che muta il corso della storia?
Come puo una semplice transizione spaziale influenzare gli individui,
plasmare i gruppi sociali e modificare profondamente quelle strutture
di significato che chiamiamo cultura? Leed studia le alterazioni dell'i-
dentita personale e della civilta indotte dal viaggio - il viaggio reale,
ma anche quello metaforico che ci porta a chiamare "trapasso" la morte
e "cammino" la vita -, cogliendo nell'esperienza della mobilita territo-
riale un modello di trasformazione culturale, temporale, psicologica.
Tuttavia, dai tempi delle perigliose prove di Gilgamesh e Ulisse al fi- DEI

dente "tutto compreso" del turismo di massa, il significato simbolico VIAGGIATORE
del viaggio ¢ mutato radicalmente. Se nell'Antichita e nel Medioevo [ , WRisA
attraverso pericoli e cimenti si attingeva una purificazione interiore,
con i grandi viaggi scientifici in epoca moderna viaggiare diventa fonte
di liberta e di svelamento dell'io. Infine, nella societa industriale, tran-
sitare da un luogo all'altro permette all'uomo di riconoscersi un'appar- SREEE=
tenenza nazionale e insieme un'identita personale.

Ella Maillart, 1/ senso del viaggio, Piccola filosofia del vagabondare, EDT 2023

Vivere con pienezza, cercare 1’assoluto, portarsi al limite per capire chi si ¢ veramente, allontanarsi
dal consueto per avvicinarsi al centro di sé: sono tanti i motivi che pos-
sono spingere una donna o un uomo a viaggiare. E quando questa
ELLA donna si chiama Ella Maillart, la divinita protettrice di tutte le viaggia-
MAILLART trici, questi motivi possono convivere felicemente tutti.

N NS Fra le pagine di iccolo volume di inediti, Ella riflette sull
"‘ SLNL\() ra le pagine di questo piccolo volume d1 inediti, Ella riflette sulla pro-

-
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- R4

pria vita e sul senso dei propri viaggi. E lo fa con la sua leggendaria
semplicita di espressione e il suo understatement. I diciassette saggi
RO che lo compongono provengono dal fondo Ella Maillart della Biblio-
\7 I 1‘(‘ (‘ I () théeque de Geneve, e nascono per lo pit come articoli pubblicati su sva-
riate riviste di viaggio. Vi si ritrova tutto il piacere che la freschezza e
PICCOLA FILOSOFIA la leggerezza dello stile di questa scrittrice comunicano. Perché, come
REEINASABONDARE scrive fra queste pagine, rubando le parole a un antico proverbio arabo,
eoES “viaggiare ¢ essere vittoriosi”, contro ogni avversita e ogni pesantezza.



https://www.edt.it/autori/ella-maillart

GLI ADELPHI

Michael Pollan, Come cambiare la tua mente, Adelphi 2022 Michael Pollan

Come cambiare
la tua mente

Un personalissimo incrocio fra un diario di viaggio e la cronaca di un
lungo esperimento, dove Pollan incontra una serie di uomini e donne
straordinari - guru veri o presunti, scienziati serissimi, medici di frontiera -
, € poi decide di provare in prima persona che cosa intendessero i profeti
dell'LSD per «toccare dio». Scoprendo la luce strana, violenta e terribil-
mente fascinosa che la sostanza piu stupefacente di tutte sembra gettare sul
mistero definitivo, quello che tuttora resiste nelle nostre, spesso affannose,
ricerche: la mente.

Pubblicato il 29 luglio 2024



