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EDITORIALE

Viaggiare 
«…Il viaggio più affascinante è un ritorno, 
un’odissea, e i luoghi del percorso consueto, i 
microcosmi quotidiani attraversati da tanti anni, 
sono una sfida ulissiaca. “Perchè cavalcare per 
queste terre?” chiede nella famosa ballata di Rilke 
l’alfiere al marchese che procede al suo fianco. “Per 
ritornare” risponde l’altro…» 

(Claudio Magris, L’infinito viaggiare)  

Viaggiare attraverso la vita, un tema caro alla 
letteratura e all’immaginario, ma profondamente 
legato alle vicende personali e collettive. Perché ogni 
viaggio, inteso come odissea, si basa sulla possibilità 
di attraversare il mondo facendone una reale 
esperienza e formando così la propria personalità. Il 
ritorno a casa può essere contrassegnato da un 
ritrovamento di sé stessi e del senso della propria 
esistenza, oppure dalla perdita della propria identità, 
sull’orlo di una dissoluzione e di una costante 
trasformazione. 

Non c’è viaggio senza che si attraversino frontiere – 
politiche, linguistiche, sociali, culturali, psicologiche, 
anche quelle invisibili che separano un quartiere da 
un altro nella stessa città, dice Magris nel suo testo 
che è un caposaldo della letteratura di viaggio. E 
spesso passando da una riva a un’altra le genti che ci 
parevano straniere e barbare ci appaiono molto più 
vicine di quanto pensassimo. Da qui il valore della 
mescolanza e della contaminazione. 

Spostarsi è sempre stato connaturato al genere 
umano. Lo si è fatto per necessità, per calcolo 
economico, per scienza o cultura ma anche per 
curiosità; oggi lo si fa sempre più per divertimento, 
con accesso, tempistiche e raggio di movimento una 
volta impensabili e questo determina ovviamente 
delle conseguenze, non secondarie.  

Così in questi mesi estivi, abbiamo voluto raccontare 
che ci possono essere diversi modi di viaggiare: 
attraverso la letteratura per eccellenza, quella del 
sommo poeta Dante in primis, ma anche dei nostri 
padri antichi; nel modo più “distante” e avventuroso 
possibile e cioè con l’esplorazione lunare e dello 
spazio, a 55 anni esatti dalla prima volta dell’uomo 
sulla luna; attraverso la storia, con gli occhi dei 
viaggiatori del Grand Tour e indagando le origini 
della letteratura di viaggio, con le “Guide Rosse” del 
Touring Club che hanno portato a far conoscere 
l’Italia. Si può viaggiare inoltre anche mediante la 
conoscenza dei propri luoghi, senza lasciare la città, 
perché il noto e il familiare, continuamente riscoperti, 
sono la premessa dell’incontro. E poi il viaggio 
attraverso la magia del cinema e della musica in tutte 
le loro manifestazioni. 

Rispetto a tutto questo c’è comunque l’altra faccia 
della medaglia, rappresentata dal viaggiare dei 
migranti con tutto il sistema delle questioni etiche, 
sociali e culturali che questo implica; le 
problematiche e gli impatti ambientali e sociali 
provocati dall’overtourism, con le emissioni in 
aumento, l’indebolimento dei rapporti tra residenti e 
città, l’accentuazione della crisi abitativa, i danni 
agli altri settori produttivi.  

Ma riscoprire il senso del viaggio in maniera 
consapevole e sostenibile ancora si può, quando 
l’obiettivo non è più solo la destinazione, dove il 
viaggiatore si reca per scattarsi un selfie ma è la 
volontà di concentrarsi soprattutto sulle esperienze, 
sulla ricerca del contatto con le comunità locali, con 
le tradizioni, mescolandosi appunto, lontano dal 
concetto del viaggio delle riviste in copertina 
patinata, lontano dalla propria comfort zone, in 
un’ottica di scoperta dei territori e di esplorazione 
della propria coscienza.  

 



 

A CURA DI MONICA PIERULIVO 
 

Viaggi spaziali 
 

Intervista a Emanuele Menietti 

Viaggiare nello spazio ha sempre rappre-
sentato una frontiera nella storia dell’uomo, 
dal punto di vista fisico e dell’immaginario. 
Esattamente 55 anni fa, il 20 luglio del 1969, 
l’Italia era davanti alla televisione per la 
mondovisione del primo sbarco sulla Luna 
di un essere umano. Dopo questo risultato 
non siamo più riusciti a tornare sul suolo lu-
nare e la percezione è che oggi sembri più 
difficile farlo rispetto a quell’epoca. 

È proprio così? 

Quando siamo andati sulla Luna la prima volta 
tra la fine degli anni ‘60 e anni ‘70 eravamo in 
un contesto molto diverso, di Guerra Fredda, 
di competizione molto serrata tra gli Stati Uniti 
e l’Unione Sovietica e questo spingeva a uno 
sviluppo molto forte, anche per ragioni di pro-
paganda, nel settore dello sviluppo tecnologico 
e scientifico, che poteva essere utilizzato anche 
in contesti di guerra.  

Una motivazione che stimolava le attività di ri-
cerca anche nel settore missilistico perché alla 
fine un razzo spaziale è un grosso missile e 
queste tecnologie avevano anche delle ricadute 
belliche.  C’era la necessità di avere a disposi-
zione dei missili intercontinentali che potes-
sero trasportare le testate atomiche da una 
parte all’altra del mondo in pochi minuti, nel 
caso in cui una delle superpotenze attaccasse 
l’altra. 

In quel momento dimostrare di poter raggiun-
gere per primi un corpo celeste diverso dal no-
stro aveva un impatto molto forte dal punto di 
vista dell’immagine e della propaganda. 

Adesso la situazione è cambiata anche se negli 
ultimi anni, con la guerra in Ucraina stiamo as-
sistendo a una nuova polarizzazione che, oltre 
a Russia e Stati Uniti, vede anche un altro con-
corrente da non sottovalutare: la Cina. I pro-
grammi delle esplorazioni spaziali della Cina 
per la Luna sono molto avanzati; i Cinesi sono 
già riusciti a compiere diverse missioni lunari 
con il loro programma Chang’e ha previsto 
l’arrivo sulla Luna di diversi lander a alcuni 
rover, cioè robottini che possono muoversi 
sulla superficie lunare. Si tratta in ogni caso di 
missioni senza equipaggio, ma tutte preparate 
con l’obiettivo di poterci tornare con degli 
astronauti. 

Per quanto riguarda l’Occidente, quello che 
stiamo cercando di fare adesso è il passo suc-
cessivo rispetto a quello degli anni ‘60 e ‘70, 
cioè realizzare una piccola stazione orbitale in-
torno alla Luna, il cui nome è Gateway e che 
era inesistente al tempo delle missioni con 
l’Apollo, finalizzata a consentire agli astro-
nauti di andare e venire dal nostro satellite 
molto più facilmente. All’epoca per andare 
sulla Luna veniva usato un razzo gigantesco 
utilizzabile solo una volta, che poi andava ri-
costruito. 



 

Invece adesso l’obiettivo è passare a sistemi 
che siano quasi completamente riutilizzabili. 
Non è una sfida da poco e coinvolge anche 
Elon Musk con la sua Starship, una gigante-
sca navicella spaziale che i tecnici di SpaceX 
(Space Exploration Technologies Corpora-
tion) stanno sperimentando dal Texas. 

A proposito di Starship, l’obiettivo non è 
solo il ritorno sulla Luna, ma anche quello 
di raggiungere Marte. É un tema che avete 
molto approfondito con i podcast del Post 
“Ci vuole una scienza”. 

In realtà oggi l’intero programma di esplora-
zione lunare è molto più complesso rispetto a 
quello delle missioni Apollo. Non era semplice 
nemmeno all’epoca, però in quegli anni tutto 
veniva lanciato su un unico razzo che arrivava 
sulla Luna dove alcuni dei moduli che erano 
spinti dal razzo si distaccavano e si ricompo-
nevano in modi diversi, per raggiungere il 
suolo lunare, oppure per tornare in orbita in-
torno al nostro satellite e poi di nuovo sulla 
Terra.  

Il grande sviluppo che c’è stato negli ultimi 15-
20 anni, è stato il passaggio da un sistema dove 
ogni volte che si andava in orbita si utilizzava 
un razzo diverso che si distruggeva dopo l’usp 
senza possibilità di poterlo riutilizzare, come 
se tu dovessi andare in aereo da Milano a Roma 
e ogni volta l’aereo dovesse essere distrutto; 
adesso invece, grazie soprattutto a SpaceX, si 
sta passando a sistemi dove buona parte del 
razzo può essere riutilizzata abbattendo molto 
i costi. Questo sta aprendo grandi possibilità. 
La sfida è cercare di replicare quel modello an-
che per iniziative spaziali su scale molto più 
grandi come appunto raggiungere la Luna. 

Con una stazione orbitale che dovrebbe rima-
nere permanente la Nasa ha sviluppato il pro-
gramma lunare Artemis che è in corso da di-
versi anni e che prevede l’arrivo sulla Luna 

degli astronauti. Il sistema di lancio dalla Terra 
alla Luna che verrà utilizzato da Artemis non 
sarà quello di Elon Musk. Quest’ultimo infatti 
si dovrà occupare, almeno in queste fasi ini-
ziali, del viaggio dall’orbita della Luna alla 
Luna. Per fare questo verrà utilizzato Starship.  
La Nasa ha stipulato un contratto di diversi mi-
liardi di dollari con Musk per fare arrivare 
Starship fino alla Luna, permettere il suo col-
legamento con gli strumenti che saranno in or-
bita intorno al satellite e poi scendere sul suolo 
lunare.  

Starship ha realizzato fino a oggi quattro voli 
sperimentali; al momento ha raggiunto l’am-
biente spaziale ma non ha mai completato 
un’orbita intera della Terra; questi lanci hanno 
permesso comunque di sperimentare sia il 
“lanciatore”, che è un razzo molto grande po-
sto sotto l’astronave vera e propria, sia l’astro-
nave stessa. 

Nell’ultimo test, l’astronave è anche riuscita a 
rientrare arrivando integra fino all’oceano, an-
che se siamo ancora lontani dall’obiettivo di 
farci salire delle persone a bordo. 

Per quanto riguarda Elon Musk, la sua idea fi-
nale è che questa astronave serva per coloniz-
zare Marte, nella convinzione che la nostra 
specie debba diventare una specie multiplane-
taria. Secondo Musk, infatti, Marte è il posto 
più praticabile perché effettivamente è l’unico 
pianeta roccioso che ha elementi in comune 
con la Terra.  

Pensi che sia realistica questa prospettiva di 
colonizzazione di Marte? 

È molto difficile che si riesca a raggiungere 
questo pianeta con una missione di breve du-
rata, è infatti una missione che richiede mesi, 
se non anni, anche perché implica il fatto di 
viaggiare nel cosiddetto “spazio profondo”, 
ben oltre l’area dove il campo magnetico terre-
stre offre qualche protezione. È già molto 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elon-musk/
https://www.google.com/search?q=Artemis+programma+lunare&rlz=1C5CHFA_enIT951IT951&oq=Artemis+programma+lunare&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIICAEQABgWGB4yCggCEAAYgAQYogQyCggDEAAYgAQYogQyCggEEAAYgAQYogTSAQoxMTE2N2owajE1qAIIsAIB&sourceid=chrome&ie=UTF-8


 

complicato raggiungere il suolo marziano con 
i robottini a causa delle forti turbolenze e le dif-
ficoltà che si creano a causa della rarefazione 
dell’atmosfera all’ingresso de suolo, figuria-
moci per gli esseri umani. Prima o poi succe-
derà secondo me, ma tra qualche decennio. 

La NASA da diversi anni ha avviato dei pro-
getti legati anche a simulazioni su come si vi-
vrebbe su Marte. Quattro ricercatori (due uo-
mini e due donne) per un anno vivranno come 
se si trovassero su Marte, all’interno di una 
base stampata in 3D. C’era un bellissimo arti-
colo sul New York Times di poco tempo fa che 
raccontava proprio queste esperienze, una spe-
cie di Grande Fratello per capire anche quali 
sono le difficoltà maggiori dal punto di vista 
psicologico. Immaginare che le persone stiano 
nello stesso ambiente, recluse su un’astronave 
che viaggia nel vuoto verso un punto lontano 
provoca un carico psicologico non indiffe-
rente, come è facile capire.  

Sulla possibilità di colonizzazione di Marte, 
obiettivo di Musk, che vorrebbe rendere questo 
viaggio accessibile a tante persone in una volta 
sola come una sorta di volo di linea, ritengo 
che sia un obiettivo più vicino alla fantascienza 
che alla realtà, per il momento. 

Oggi si parla di turismo spaziale, credi che 
questo possa avere uno sviluppo? 

Il turismo spaziale c’è già da qualche anno 
nelle strette vicinanze del nostro pianeta. La 
Blue Origin che è la compagnia spaziale di 
Jeff Bezos, fondatore di Amazon, utilizza un 
razzo molto più piccolo rispetto a quello che si 
usa per andare in orbita e che conduce i viag-
giatori giusto sopra la linea che convenzional-
mente fa iniziare lo spazio, che è a circa 100 
km di altitudine. A questa altitudine si iniziano 
a vivere gli effetti della microgravità con l’ef-
fetto del galleggiamento ecc. Le persone che 
partecipano a queste esperienze, in genere 

piccolissimi gruppi, possono rimanere tre o 
quattro minuti in una piccola capsula che poi 
procede favorendo l’atterraggio dei viaggiatori 
con il paracadute. Per fare questa esperienza 
quelli che possono farlo spendono diversi mi-
lioni di dollari. Si tratta comunque di un am-
bito che ha una certa richiesta e che potrà cre-
scere man mano che diventa più accessibile.  

Viaggiare nello spazio significa offrire ser-
vizi necessari nella vita di tutti i giorni. Star-
link ne è un esempio, garantisce l’accesso a 
Internet anche in luoghi che non hanno que-
sta possibilità (zone di guerra ecc.) 

Certo, se vogliamo vederla ancora più 
dall’alto, quasi tutti i satelliti che sono in orbita 
offrono un servizio per noi. Dai satelliti osser-
viamo la Terra come non abbiamo mai fatto 
prima e quindi capiamo molto di più sul cam-
biamento climatico, sulle previsioni meteoro-
logiche, offrendo anche tutta una serie di ser-
vizi, Gps, Internet ecc. Queste tecnologie esi-
stono da quando molti di noi sono nati, le 
diamo un po’ per scontate, altre si fanno notare 
di più. Starlink si fa notare perché sono satel-
liti più piccoli, costellazioni di satelliti che gi-
rano intorno alla terra a quote molto più basse. 

Sono visibili spesso; soprattutto nei luoghi 
senza inquinamento luminoso, può capitare di 
vedere un trenino di luci che si sposta, affasci-
nante; questo non rende tanto contenti gli 
astrofili e gli astronomi perché in alcuni casi 
queste lucine disturbano l’osservazione. Ci 
sono state anche un bel po’ di polemiche e man 
mano che diventerà sempre più affollato il no-
stro sistema spaziale di problemi ce ne sa-
ranno, non solo scientifici ma anche politici, lo 
spazio non è di nessuno fino a prova contraria 
ma forse prima o poi dovrà essere regolato. Un 
po’ come lo spazio marino. 

Quanti sono i satelliti attivi nello spazio? 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Starlink
https://it.wikipedia.org/wiki/Starlink


 

Ce ne sono molti per scopi civili ma anche mi-
litari e quindi in questi casi sono coperti da un 
certo riserbo. Sono però nell’ordine di diverse 
migliaia. Di attivi tradizionali fino a seimila, 
quelli delle telecomunicazioni, Gps, quelli di 
Starlink più piccolini sono altre migliaia. In-
somma, sono molti, difficile sapere il numero 
esatto. 

Che impatto hanno nella produzione di gas 
serra? 

L’impatto maggiore da considerare è per la 
loro produzione, quando sono in orbita non 
hanno nessun impatto perché si trovano a un 

livello tale sopra l’atmosfera che non influi-
scono e anche quando vengono decommissio-
nati, cioè quando hanno finito il loro ciclo di 
vita e devono essere smaltiti, vengono fatti en-
trare nell’atmosfera e vengono vaporizzati 
senza creare particolari problemi dal punto di 
vista della produzione di gas serra o comunque 
con una produzione irrilevante rispetto a tutte 
le attività che abbiamo sulla Terra. Lo stesso 
vale anche nel momento in cui vengono lan-
ciati, in quella fase c’è una produzione mag-
giore di gas serra e anidride carbonica ma è del 
tutto secondaria rispetto a quello che si pro-
duce quotidianamente sulla Terra anche solo 
nel settore aereo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A CURA DI MONICA PIERULIVO 
Viaggiare con la letteratura 

Intervista a Giulio Ferroni 
 

La tematica del viaggio come pellegrinaggio 
verso la conoscenza di sé e del mondo, è molto 
ricorrente nella letteratura, unisce il reale con 
il fantastico, il presente con il passato. 

L’ultimo libro di Giulio Ferroni, l’Italia di 
Dante. Viaggio nel Paese della Commedia, 
edito da “La Nave di Teseo”, uscito nel 2019, 
è un viaggio dell’autore attraverso i luoghi ci-
tati dal grande poeta nella Divina Commedia, 
un viaggio reale e simbolico allo stesso tempo 
nel quale si scopre e si valorizza una parte am-
pia del nostro paese, mettendone in evidenza le 
diversità, la ricchezza e la bellezza. 

Il libro si è aggiudicato il premio Viareggio-
Rèpaci 2020 per la saggistica e il Premio let-
terario internazionale Mondello. 

L’Italia di Dante è un’opera rilevante, di 
1300 pagine, un viaggio fisico e intellettuale 
nell’Italia e nella provincia che parte da Na-
poli, dove si trova la tomba di Virgilio, per 
attraversare in lungo e in largo il nostro 
paese. Come è nata questa opera? 

Il libro è nato prima della pandemia che ne ha 
sacrificato l’immediata diffusione, non po-
tendo fare in quel periodo molte presentazioni 
pubbliche. È stato promosso soprattutto dal 
2021, in coincidenza con la ricorrenza dei 700 
anni dalla morte di Dante. 

Ho voluto fare un lavoro basato su tre passioni: 
Dante, l’Italia e il viaggio. C’era stato anche 
uno studioso che nella seconda metà 

dell’Ottocento aveva attraversato l’Italia sulle 
orme di Dante, il tedesco Alfred Bassermann. 
Ma, differenza di Bassermann, che cercava di 
capire se in ogni luogo nominati nella Comme-
dia Dante c’era veramente stato, io però ho vo-
luto fare un lavoro diverso, cercando la traccia 
di Dante nell’Italia di oggi, evidenziandone an-
che i cambiamenti intervenuti nel tempo; un 
percorso attraverso la storia, la cultura, l’arte 
che vuol restituirci la vera conoscenza e l’au-
tenticità dei luoghi. Un invito all’approfondi-
mento.  

Viaggiare culturalmente significa infatti con-
frontare il passato con il presente, cosa che in 
un paese come il nostro dovrebbe essere fatto 
sempre. 

Oggi purtroppo sempre più spesso chi visita le 
città e i luoghi non fa altro che cercare tutte le 
abitudini e le piacevolezze che già vive a casa 
sua, mentre invece il viaggio è soprattutto sco-
perta, anche di luoghi meno visitati e meno co-
nosciuti, anche attraverso la loro storia, le tra-
sformazioni che i luoghi geografici e le città 
hanno subito. Per fare questo ci viene in aiuto 
la storia ma anche la letteratura, con scrittori 
anche lontani nel tempo come Dante, che ci 
consentono di rivivere l’esperienza già fatta in 
quegli stessi luoghi in passato e di rapportarla 
alla realtà attuale. In ogni luogo c’è una so-
stanza vitale e storica, sono state vissute tante 
fatiche, sofferenze, esperienze belle e brutte. 
Avere questa consapevolezza è fondamentale 



 

per comprendere in profondità una città, un 
ambito geografico, un paesaggio.  

Ho voluto fare quindi un libro sull’Italia di 
oggi ma specchiata nell’Italia di Dante.  

Il libro si basa infatti sul continuo intreccio 
tra presente e passato attraverso le citazioni 
dantesche della Divina Commedia. Si parte 
da una grande città, Napoli, per passare a 
Roma e Firenze e incontrare poi anche molti 
altri luoghi geografici e paesaggi. 

È stato un viaggio durante il quale sono andato 
a cercare anche i luoghi meno conosciuti. Da 
una parte ci sono città come Firenze con i suoi 
spazi ultracelebri e questo turismo “totale” di 
adesso che porta purtroppo alla gentrifica-
zione dei luoghi più conosciuti del nostro 
paese e quindi anche alla loro trasformazione, 
non in positivo secondo me. Dall’altra ci sono 
i luoghi più ai margini, meno visitati, che sfug-
gono all’omologazione e possono rappresen-
tare ancora delle scoperte.  

Oggi, infatti, le città turistiche sono piene di 
persone che si fanno fotografie all’infinito, che 
hanno un’idea consumistica del viaggio e dei 
luoghi che visitano. Il turismo totalizzante, se 
da una parte può dare vantaggi economici, 
dall’altro fa sì che i nostri luoghi siano consu-
mati velocemente e questi aspetti emergono 
dal libro, nel raffronto tra presente e passato. 

Cosa è il viaggio secondo lei? 

Una volta gli spostamenti erano impegnativi, 
per mancanze di infrastrutture, mezzi di tra-
sporto ecc., un’esperienza che ti portava fuori 
dalla vita normale, una parentesi nello svi-
luppo della quotidianità. Ecco il viaggio po-
trebbe essere questo, nella grande letteratura il 
viaggio è sempre stato questo. Negli anni ’80 
insieme ad alcuni amici, avevamo iniziato a 
pubblicare una rivista dal titolo “L’Asino 
d’oro”, fondata da Remo Ceserani, e 

dedicammo un numero alla letteratura del 
viaggio sotto il titolo generale “La fine dei 
viaggi” perché avevamo l’impressione il viag-
gio come esperienza letteraria assoluta non esi-
steva già più. 

Certo oggi si possono sempre fare viaggi 
straordinari, in luoghi spesso pericolosi, eso-
tici, però nei nostri Paesi, nella nostra vita quo-
tidiana ormai il viaggio non è più una scoperta 
della diversità del mondo, che purtroppo ap-
pare sempre più uguale dappertutto.  

Dipende anche molto da noi, dalla nostra 
sensibilità, da come viviamo? 

Nel mio libro ho cercato di insistere sull’im-
portanza di andare a cercare le unicità dei luo-
ghi, anche in quelli più conosciuti. Se vado a 
Firenze, ad esempio, posso andare a cercare i 
luoghi più specifici e meno noti di Dante, di 
Pratolini, ecc., così si scopre il senso della 
città. 

Cosa ha voluto dire vivere questi luoghi at-
traverso gli occhi del grande poeta? 

A volte vengono fuori storie, vicende, perso-
naggi, piccole narrazioni che riguardano sia i 
tempi di Dante sia cose che sono accadute 
dopo, opere d’arte, monumenti, chiese ecc. e si 
sente la vita del luogo per come si è svolta nel 
tempo. 

Abbiamo dimenticato che la bellezza non è 
qualcosa che si afferra con una fotografia, ma 
la devi vivere toccandola, scoprendone i parti-
colari. Purtroppo, nella nostra società il senso 
della bellezza come esperienza è venuto meno. 
Siamo di fronte alla bellezza artificiale, adesso 
poi con l’intelligenza artificiale si può fare 
tutto, dare vita a ciò che non esiste.   

Un viaggio come quello che ho potuto fare io 
non so come sarà ancora possibile di fronte alla 
sempre più vorticosa trasformazione 



 

ambientale. Io mi sto occupando proprio di 
questo con un nuovo libro che sta per uscire, 
su Umanesimo e Natura per la Nave di Teseo: 
tocca la presenza della natura nella cultura 
umanistica. 

Quanto può essere importante questo suo li-
bro per l’insegnamento nelle scuole supe-
riori? Può rappresentare uno strumento di-
dattico per avvicinare i ragazzi a Dante e 
anche ad altre discipline?  

Quando si studiano la letteratura, ma anche la 
storia e le materie scientifiche, la scuola deve 
tenere ben presente il rapporto con i luoghi 
concreti; qualsiasi forma letteraria e scientifica 
è sempre legata ai luoghi dove viene prodotta, 
da dove è partita. Questo è un concetto da te-
nere ben presente e molto utile quando si inse-
gnano sia le materie umanistiche sia quelle 
scientifiche; la geografia inoltre è una materia 
ormai totalmente trascurata che si studia po-
chissimo, mentre invece credo sia fondamen-
tale nell’insegnamento, anche in rapporto alle 
altre discipline. Quando parliamo di un luogo 
possono venire fuori approfondimenti diversi: 

toccare la conformazione geologica, fisica e 
molto altro, si può usare la matematica per mi-
surare. L’insegnamento può sicuramente bene-
ficiare di un approccio simile che renda con-
crete e non astratte le diverse discipline. 

Attraverso Dante poi si può parlare di tutto, 
fiumi, territori, e da qui risalire a tante altre 
cose: nel famoso Canto V dell’Inferno, Fran-
cesca, per indicare Ravenna, egli parla del 
fiume Po: “..Siede la terra dove nata fui su la 
marina dove ‘l Po discende per aver pace co’ 
seguaci sui..” Allora Ravenna era a ridosso del 
Po e Francesca, per designare la sua città, si di-
chiara nata sulla marina dove sfocia il Po per 
aver pace con i suoi affluenti. Oggi, per le tra-
sformazioni fisiche che quel territorio ha su-
bito, Ravenna è più lontana dal mare.  

Si possono affrontare tante tematiche a partire 
dal testo di Dante, non utilizzandolo ovvia-
mente solo come vile strumento, ma ricono-
scendone sempre allo stesso tempo l’estrema 
bellezza. L’esperienza umana è depositata tutta 
in quella formidabile poesia. 

 
 



 

DI BARBARA BORGI 
Viaggiare migrante 
Voci dalle rotte di mare 

 

Viaggio, estate, mare. Con un esercizio asso-
ciativo degno di un settimanale scandalistico, 
apro con questa triade dal cui appeal pochi di 
noi possono dirsi immuni: tra le più evocative, 
mai fuori moda, declinata in formato pop, di-
sponibile in versione vip, accende un immagi-
nario ancestrale, mitologico, colto e, insieme, 
si strizza da un tubetto di plastica rosa fluo, 
pronta all'uso, instagrammabile. Perfetto inca-
stro con la triade appena presentata, un altret-
tanto caratteristico e giustificato insecchirsi 
della forza vitale, un afflosciarsi dell'essere 
tutto, capace di assolverci - all'occorrenza e 
meglio del solito - dagli sforzi di coscienza e 
autoformazione, dalle fatiche emancipatorie 
altrui. 

Ricordo precisamente quel tipo di mollezza 
estiva, appiccicosa e salmastra, quando la mia 
personale associazione è saltata, rendendomi 
impossibile tornare a pensare al viaggio, al 
mare - al mio mare - come avevo fatto fino ad 
allora. Era uno dei miei tanti andirivieni in 
nave sulla linea Patrasso - Ancona con scalo 
a Igoumenitsa. Lo scalo era una parentesi 
breve, giusto il tempo di imbarcare qualche tu-
rista che non aveva consumato le mete greche 
più "in" sull'Egeo, ma soprattutto i camion. Lì, 
affacciata sul ponte, mentre osservavo svoglia-
tamente la stiva inghiottire i veicoli, ho visto 
per la prima volta quelli che poi sono stati de-
finiti "ragazzi delle reti" (di cui si è parlato 
intorno al 2010 grazie a monitoraggi 

pluriennali e report di attiviste/i e giornaliste/i 
indipendenti, intervenuti sul campo - con co-
pertura quasi nulla sui canali mainstream). In 
quella occasione, ho guardato cioè una man-
ciata di ragazzi giovanissimi, fino a quel mo-
mento statiche comparse a delimitare il porto, 
calcolare il momento giusto per arrampicarsi 
sulle reti, scavalcare il filo spinato, gettarsi in 
una corsa a perdifiato fino a sparire. Sparire 
dietro ai camion in procinto di imbarcarsi nel 
tentativo di nascondersi dentro il rimorchio 
giusto, oppure sotto, nell'esercizio disperato di 
rimanervi aggrappati. 

Ebbene, quell'episodio rimane vivo per aver 
immediatamente assunto una scomoda valenza 
epistemica nella mia percezione. Mi sorprendo 
ancora, a distanza di quasi vent'anni, di non es-
sermi potuta concedere un moto di empatia im-
medesimativa, pur riconoscendo in quei ra-
gazzi dei miei coetanei all'epoca dei fatti. Per-
ché un minuscolo tratto del loro viaggio io l'a-
vevo condiviso anche pochi anni prima, su 
quella stessa nave, nell'adempimento del pro-
getto migratorio della mia famiglia: alla ri-
cerca della felicità migliore possibile. Si trat-
tava però di un viaggio ordinato, pulito, con bi-
glietto all inclusive che, oltre alla biancheria 
stirata in cabina, aveva previsto alcune ore di 
potenziamento della grammatica italiana im-
partitemi dai miei genitori, entrambi inse-
gnanti. Un perfetto esempio di migrazione 
economica, eppure diverso da tanti altri, in 



 

virtù della nazionalità dei protagonisti, citta-
dini europei, religiosamente inseriti entro i pa-
rametri Schengen. Ed ecco perché un'adole-
scente era perfettamente in grado di ricono-
scere, tra tutti i sentimenti possibili, la propria 
indignazione su quel ponte, guardando i ra-
gazzi delle reti. La profonda vergogna di essere 
iscritta nei codici di dominio che attribuiscono 
legittimità e tutela ai diritti umani su criteri 
ascritti, ineluttabili e classificatori. 

Ben poco è cambiato da quando quell'adole-
scente ha basato sul diritto migratorio le pro-
prie esperienze formative e professionali. La 
vicenda dei ragazzi delle reti si è risolta con 7 
grandi autobus delle forze speciali greche che, 
senza lesinare sull'uso della forza, hanno pro-
ceduto a cattura e arresti di massa sulle monta-
gne adiacenti al porto - dove i migranti, per lo 
più minorenni come appunto confermato dai 
report, trovavano rifugio in attesa della volta 
buona per l'imbarco. Il mare nostrum, d'altro 
canto, continua a stratificare storie di respingi-
menti istituzionali, gommoni mandati alla de-
riva, barchini speronati, rinvii di carichi al mit-
tente con l'ausilio di trafficanti, criminalizza-
zione dei salvataggi. Nell'iconografia contem-
poranea, Europa assume tratti vignettistici, 
stesa su un materassino in bikini, cocktail alla 
mano e selfie nell'altra, mentre galleggia, 
ignava, fra i morti in mare. 

Tra accordi bilaterali vecchi e nuovi, interventi 
normativi disorganici e politicamente ispirati, 
a sublimare la visione appena descritta (per 
quelli che riescono a entrare indenni nel nostro 
paese) è il sistema europeo comune di asilo, 
corredato delle specificità normative e opera-
tive nazionali. I recenti accordi, già in imple-
mentazione, sui centri "italiani" di accoglienza 
in Albania, i Centri di permanenza per i rimpa-
tri (nonché i vecchi Centri di identificazione ed 

 

1 Le parole riportate sono frutto di una scomposizione e 
rielaborazione di testimonianze reali, al fine di non 

espulsione) teatri di brutali privazioni della li-
bertà e dignità umana, ci dicono ben poco sulla 
metodologia per l'individuazione delle vulne-
rabilità delle/dei migranti o sulle garanzie di 
tutela dei diritti umani imprescindibili. Ancora 
una volta, tuttavia, ci dicono molto su un ap-
proccio sommario e criminalizzante, in cui le 
voci dei migranti irregolari richiedenti asilo si 
appiattiscono tra le liste di paesi di origine si-
curi e criteri di meritevolezza etnocentrici. 

Ben poco è cambiato, purtroppo, dopo aver 
avuto la preziosa facoltà di ascoltarle, quelle 
voci. Nel corso di interventi di monitoraggio e 
consulenza fuori dai CIE, nei centri di prima e 
seconda accoglienza istituzionale, negli spazi 
autogestiti promotori di scuole e sportelli di 
ascolto e orientamento per migranti, le storie 
raccolte non hanno fatto altro che dare amare 
conferme: 

1"Sono il primo di sei figli, tutti minorenni, ab-
biamo perso nostro padre e con lui ogni sup-
porto. Ora sono io il capofamiglia e devo tro-
vare il modo per aiutare tutti". 

"Mio padre mi ha disconosciuta e cacciata in 
quanto unica figlia femmina. Ero sola ed espo-
sta a tratta o stenti nel mio paese". 

"Sono cresciuto da solo per strada nell'indi-
genza, non ho conosciuto casa e famiglia, vo-
levo una vita migliore per me e la mia compa-
gna, primo e unico amore della mia vita". 

"Ho lasciato il mio paese per mantenere i miei 
cari in condizione di estrema povertà. Sono 
stato sfruttato lavorativamente fino al midollo 
in molti paesi prima di provare a raggiungere 
l'Europa". 

"Volevo la possibilità di poter scegliere da sola 
il mio lavoro e un marito, seguire le mie 

esporre le storie nella loro interezza e riconducibilità 
individuale. 



 

aspirazioni e per questo venivo punita con vio-
lenza dalla mia famiglia". 

"Sono partito perché io e mia moglie non riu-
scivamo a sfamare i nostri figli e dargli cure 
sanitarie adeguate". 

"Sono fuggita da sola non appena rimasta in-
cinta. Non volevo una vita di sottomissione e 
fame anche per mio figlio". 

"Siamo fuggiti dalle bombe, non abbiano 
niente e nessuno da cui tornare".  

Ebbene, scorrendo queste storie con sguardo 
qualificato, l'indice sa già dove fermarsi per as-
solvere o condannare l'immigrato irregolare - 
imputato a priori; saprà decretare la meritevo-
lezza di una qualche forma di protezione inter-
nazionale e/o di un titolo di soggiorno sul ter-
ritorio nazionale, e ancor più agevolmente avrà 
gli elementi per escluderla. È con lo sguardo 
da ragazzina, tuttavia, che continuo a leggerle 
con vigile indignazione. Ad interpretarle al di 
fuori delle tendenze cataloganti che mi fanno 
scuola, secondo cui una migrazione è accetta-
bile e l'altra no (al netto dell'intensità lesiva di 
alcuni scenari rispetto ad altri, della comples-
sità variabile nella presa in carico delle diverse 
vulnerabilità). 

Tornando a viaggio - estate - mare a margine 
di quanto detto, trovo interessante approfittare 
del torpore stagionale, magari in spiaggia sotto 
l'ombrellone, per lasciarsi andare a una precisa 
riflessione. 

I brevissimi cenni al nostro sistema d’asilo e al 
viaggiare migrante ivi contenuti toccano que-
stioni etiche, morali e culturali che si riflet-
tono, in quanto tali, negli ordinamenti giuridici 
nazionali e sovranazionali in un gioco degli 
specchi. La nostra Comunità in senso ampio ha 
dunque scelto di dotarsi di quel sistema valo-
riale, normativo e così via, in continua nego-
ziazione. Essa ha scelto - e così legiferato - di 
classificare una vita di stenti, di sopravvivenza 
precaria, di incertezza sul futuro per sé e i pro-
pri figli, senza accesso al soddisfacimento dei 
bisogni elementari di sviluppo della persona 
umana, come non abbastanza gravi da configu-
rare una violazione sistematica dei diritti 
umani - certamente non abbastanza da meritare 
tutela. La Comunità in senso ampio, e quindi 
anche bottom-up, partecipa alla ridefinizione 
dei principi fondanti e ne beneficia: lo fa, ad 
esempio, nella virtuosa costellazione di espe-
rienze mutualistiche, solidaristiche, di cittadi-
nanza amministrativa, d'inchiesta-denuncia. 
Specularmente, lo fa in termini di voto alla si-
curezza e alla disciplina, di normalizzazione 
delle agende xenofobe, dei linguaggi razzisti, 
della spietata competizione per le risorse, lo fa 
in termini di letargica conservazione dello sta-
tus quo e dei privilegi eurocentrici, di disuma-
nizzazione dell'altro da sé, di indifferenza. 

L'essere vantaggiosamente inscritti in un si-
stema culturale di criminalizzazione dei mi-
granti economici, in altre parole, ci fa sentire 
assolti o condannati? 

 

 



 

DI STEFANO D’ATRI 
 

Donne con la penna 
Viaggiatrici nell’Italia del Grand 

Tour 
 
Verso la fine del XVII secolo, e soprattutto nel 
secolo successivo, comincia ad essere un fatto 
di moda scrivere e pubblicare memorie di 
viaggio. Poco alla volta diventa un genere 
letterario che obbedisce a norme proprie, ma 
con una sostanziale differenza: nei testi 
settecenteschi c’è un’oggettività analitica e 
descrittiva, che lentamente si trasforma in 
ricerca al fondo della individuale emotività 
del viaggiatore (De Seta). 

Si viaggia per i motivi più diversi: necessità, 
studio, diletto, conoscenza e curiosità. A volte 
per molte di queste cose insieme. Viaggiano 
uomini e donne e spesso vanno in Italia, alla 
scoperta (o riscoperta) del mondo classico. 
Quella che i loro sguardi catturano è spesso 
una realtà quasi uguale a se stessa, stereotipata, 
ma non sempre è così: esistono sguardi “di-
versi” e sono soprattutto sguardi femminili 
(d’Atri). 
Questo può meravigliare solo chi non fre-
quenta la letteratura odeporica. Ma noi sap-
piamo, invece, che, attraverso il viaggio, le 
donne potevano trasformarsi in acuti osserva-
tori e commentatori sociali. Donne che scap-
pano dal mondo dei salotti per mettersi alla 
prova e godere dell'indipendenza sociale, col-
tivando all’estero nuovi gusti (Dolan). 

Queste sono considerazioni che non valgono 
solo per le viaggiatrici inglesi tra XVIII e XIX 
secolo ma che possano essere estese a molte 
delle donne che visitano la penisola italiana in 

quel periodo. Certo, dal punto di vista nume-
rico, le viaggiatrici costituiscono una mino-
ranza. Questo è un periodo in cui sono molto 
diffusi i pregiudizi contro le donne che si arro-
gano il diritto di viaggiare e per di più di scri-
vere e, peggio ancora, di pubblicare. E, dall’al-
tra parte, viaggiare non lo si riteneva consono 
al tipo di educazione che le donne ricevevano: 
come potevano comprendere l’Italia, patria 
della classicità, se erano escluse dagli studi 
classici? (Abbate Badin). 

In realtà, refrattarie a perseverare nei più logori 
luoghi comuni e consapevoli di essere le nuove 
protagoniste del Grand Tour, queste viaggia-
trici riescono, per contrasto, a far risaltare i 
pregiudizi, le ossessioni e la supponenza della 
controparte maschile (Brilli). Come dimostra, 
ad esempio, Mariana Strake - la scrittrice in-
glese che visita l’Italia alla fine del ‘700 – 
quando capovolge uno dei più usuali luoghi 
comuni sul popolo napoletano, definendolo 
good-humored, open-hearted, and though pas-
sionate. O la stessa Sydney Owenson, lady 
Morgan, che si discosta dagli etnostereotipi dei 
suoi contemporanei, non solo trovando nella 
propria coscienza politica una chiave di lettura 
e di discolpa per i vizi più comunemente attri-
buiti ai napoletani, ma – più in generale - fa-
cendo ricadere la responsabilità delle colpe de-
gli italiani su chi li governa (Abbate Badin). 

Senza dimenticare Cesira Pozzolini Siciliani 
che ci regala la descrizione di scene di vita 



 

quotidiana nelle strade napoletane con una leg-
gerezza e un rispetto sorprendenti: uno sguardo 
leggero, dove non c’è posto per i luoghi co-
muni, ma solo per la vita reale (d’Atri). 

Non si tratta di creare una contrapposizione tra 
viaggiatrici “moderne” e viaggiatori “conser-
vatori”. Anche le donne che viaggiano sono 
spesse vittime di sguardi ideologici legati al 
proprio retroterra culturale. Abbastanza fre-
quenti, infatti, sono le impressioni negative di 
chi visitava il Sud, in particolare Napoli e la 
Sicilia, e non soltanto a causa della mancanza 
di strade e comfort: spesso ci troviamo di 

fronte a distanze incolmabile tra culture e modi 
di vivere diversi, anche tra gli stessi italiani 
(Guida). 

Quello che voglio sottolineare è, invece. che 
sono loro, più dei grandi ed acclamati scrittori, 
le vere protagoniste del Grand Tour. Donne 
diverse tra loro – per cultura, provenienza geo-
grafica e, a volte, per estrazione sociale - ma 
che riescono a catturare momenti di magnifico 
realismo. E che ci regalano una specificità tutta 
femminile nella decostruzione dei più diffusi 
immaginari della società italiana e, in partico-
lare, di quella del Mezzogiorno (d’Atri). 

 

______________________________________ 
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DI ELENA PECCHIA 
 

Se una notte d’estate

Se una notte d'estate un viaggiatore...viene 
interpellato per un articolo sul viaggio, partirà 
con una dotta disquisizione sulla 
peregrinazione infinita di Ulisse. Il versatile 
eroe si imbarcò per una guerra decennale e ci 
mise poi altri dieci anni a tornare dalla sua 
Penelope, ammesso che di dieci anni si parli o 
piuttosto di un tempo incommensurabile come 
potevano pensare i nostri antenati che, a stento, 
arrivavano al mezzo secolo. Con il suo nostos 
per mare comincia la nostra letteratura 
occidentale: Ulisse incontra sirene, maghe, 
morti viventi, mostri antropofagi e poi ormai 
vecchio riparte, come gli predice Tiresia nel 
Regno dei morti, fino a morire solo e stremato 
fra popoli che non conoscono il mare e 
scambiano il suo remo con un setaccio per la 
farina. E poi Enea, povero esule, un rifugiato 
in cerca di patria, che alla fine approda in Italia, 
a Pratica di Mare, portando via la giovanissima 
Lavinia al suo fidanzato storico per volere del 
fato. Ancora agli inizi del Trecento Marco 
Polo racconta nel suo Milione di essere 
arrivato fino in Cina in un viaggio che oggi 
sarebbe impossibile compiere tra stati canaglia 
e regimi islamici.  Qualche secolo dopo gli eroi 
romantici, i wanderer, cercheranno in ogni 
dove il senso della vita, esuli e raminghi, 
disperati per amore e per passioni politiche. 
Poi ancora… 

 

 

E invece no. Se fosse preferibile e, anzi, 
auspicabile per il benessere e la felicità 
individuale rimanere a casa nella propria 
comfort zone? 

“Ti meravigli che, nonostante le tue 
peregrinazioni così lunghe e tanti cambiamenti 
di località, non ti sei scrollato di dosso la 
tristezza e il peso che opprimono la tua mente? 
Devi cambiare d’animo, non di cielo” ricorda 
Seneca al suo caro Lucilio (Epistola 28), 
continuando “puoi anche attraversare il mare, 
come dice Virgilio, ebbene i tuoi difetti ti 
seguiranno dovunque andrai”. Infine, lo 
scrittore filosofo rincara la dose: “Perché ti 
stupisci se i lunghi viaggi non ti servono dal 
momento che porti in giro te stesso? A che può 
giovare vedere nuovi paesi? A che serve 
conoscere città e luoghi diversi? È uno 
sballottamento che sfocia nel vuoto. Domandi 
come mai questa fuga nel vuoto non ti è utile? 
Tu fuggi con te stesso”. 

Così Petrarca nella lettera più celebre di tutta 
la letteratura italiana, quella dell’Ascesa al 
monte Ventoso, si incammina con il fratello 
per salire in vetta; arrivato in cima legge in un 
libriccino un passo delle Confessioni del suo 
maestro spirituale, S. Agostino: “E vanno gli 
uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti 
flutti del mare, le ampie correnti dei fiumi, 
l’immensità dell’oceano, il corso degli astri e 
trascurano se stessi”.  

Del resto, Emilio Salgari non si mosse da casa 
sua per farci immaginare giungle e tigri di 



 

Mompracen mentre Ludovico Ariosto, che 
voleva stare in una villetta - parva sed apta 
mihi-, a Ferrara con la sua donna, ci porta in un 
viaggio sulla Luna dove in ampolle più o meno 
capaci si trova quel poco o tanto di cervello che 
si è perso nelle strade della nostra vita.  

Per non ricordare Leopardi a cui bastò la siepe 
dietro casa sua per darci un’idea dello spazio 
infinito. 

Il saggio insegna: l’unico viaggio che vale 
davvero la pena di compiere è quello dentro 
noi stessi o seguendo la nostra e l’altrui 
fantasia, ma se proprio siamo malati di 
attivismo possiamo prendere un bel libro e 
leggercelo in pace facendo qualche bella 
camminata nella natura, accanto a un corso 
d’acqua. Il miglior viaggio nel migliore dei 
mondi possibili.  



DI NICOLA GABELLIERI
 

Tra viaggio e paesaggio:  
immagini e stereotipi dal 
Grand Tour a Instagram 

“Da Bolzano a Trento si percorre per circa 
nove miglia una valle sempre più ubertosa. 
Tutto ciò che fra le montagne più alte comincia 
appena a vegetare, qui acquista forza e vita; il 
sole brilla con ardore e si crede ancora in un 
dio” (Goethe, 1817, trad. ita. Zaniboni, 1910, 
p. 13). 

A scrivere queste parole – affacciandosi 
all’alba dei suoi 37 anni nella valle dell’Adige 
– è Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832), il Vate tedesco. La narrazione segue il 
filo del viaggio che da Innsbruck lo porta sino 
a Roma, poi a Napoli ed oltre, sino in Sicilia. 
Un itinerario impregnato di wanderlust conti-
nua che Goethe modella volentieri con piccole 
e significative deviazioni; infatti, dopo poche 
pagine, aggiunge “con che ardente desiderio 
vorrei che i miei amici si trovassero un mo-
mento qui con me, per poter gioire della vista 
che mi sta innanzi! Per questa sera, mi sarei già 
potuto trovare a Verona; ma a pochi passi da 
me c’era questo maestoso spettacolo della na-
tura, questo delizioso quadro che è il lago di 
Garda, ed io non ho voluto rinunciarvi; così mi 
trovo splendidamente compensato d’aver al-
lungato il cammino” (Goethe, 1817, trad. ita. 
In Zaniboni, 1910, pp. 30-31). 

I testi qua riportati sono tratti da Italienische 
Reise, o Viaggio in Italia: uno degli esempi più 

noti di quel florilegio di pubblicazioni relative 
al fenomeno sociale noto come Grand Tour. 
Con questo termine si è usi definire tra XVII e 
XIX secolo quella prassi sociale che vede il 
viaggio nella Penisola come momento impre-
scindibile della formazione dei giovani espo-
nenti delle upper class dell’Europa Settentrio-
nale, prodromo storico del turismo moderno 
(per un riferimento cinefilo moderno si veda la 
crescita caratteriale di Colin tra seconda e terza 
stagione della serie TV Bridgerton!). 

Lasciando da parte le citazioni culturali api-
cali, non possiamo non concordare con 
Edoardo Grendi (1999) quanto critica l’inter-
pretazione unitaria di un fenomeno sociale che 
copre almeno tre secoli e a cui corrispondono 
contesti culturali, economici, politici ed este-
tici più che differenti. Caratteri comuni sono 
comunque il valore strategico-strumentale at-
tribuito al viaggio come scoperta o riscoperta 
(di cosa dipende dall’epoca o dalla persona) e 
la ricca produzione di documenti testuali o ico-
nografici, per documentare, ricordare o condi-
videre tale esplorazione (Scaramellini, 2008).  

Al Grand Tour corrispondono infatti resoconti 
di viaggio, corrispondenze, diari (come quello 
di Goethe) oppure quadri, schizzi, vedute che 
documentano le Italie del tempo, o per meglio 
dire, le Italia del tempo come riflesse negli 



 

occhi e nella penna di visitatori e visitatrici 
(Sereni, 1961; Gabellieri, 2021; Piana, Wat-
kins, Balzaretti, 2021). 

Tale corpus costituisce una fonte di informa-
zione inesauribile per chi si occupa di storia del 
paesaggio, anche perché sovente un viaggia-
tore esterno coglie e annota dettagli che a un 
locale possono sfuggire. In questa direzione si 
muove un progetto di ricerca di interesse na-
zionale a cui ho il piacere di partecipare, “En-
visioning Landscapes” (PRIN 2022 PNRR), 
il cui obiettivo è proprio quello di raccogliere 
descrizioni o rappresentazione dei territori del 
passato.  

Si guardi ad esempio l’immagine nella figura 
1, calcografia ottocentesca di un ponte a Trento 
oggi non più esistente, e gli infiniti elementi di 
confronto tra ieri e oggi che possono sgorgare: 
quello che attualmente è un quartiere urbano si 
presentava, nemmeno due secoli fa, come 
un’arteria fluviale di commercio, spazio extra 
moenia di allevamento e agricoltura, centro 
politico fortificato. Basta uno schizzo storico 
per mettere in scena, in modo concreto, la pro-
fonda trasformazione di paesaggi rurali e ur-
bani.  

Ma questa documentazione è ugualmente im-
portante per riflettere su chi la produceva e 
come venivano realizzata, in quanto testi e im-
magini rispecchiano modi di vedere, gusti este-
tici, topoi di interesse, categorie interpretative, 
vizi e virtù di generazioni di intellettuali più o 
meno celebri/e. Non a caso, Cesare De Seta 
(2014) considera la letteratura odeporica come 
fonte più per ricostruire il contesto di prove-
nienza dell’autore che lo spazio attraversato e 
narrato.  

A questo proposito si possono infatti scomo-
dare grandi esponenti del pensiero post-strut-
turalista come Edward Said (1978) e la sua di-
sanima dell’Orientalismo, leggendo come J. 

De Blainville (1707) definisse i trentini e le 
trentine come “piccole, capelli neri, e occhi 
ugualmente neri, con aspetto italiano” o Henry 
David Inglis (1831) contrapponesse l’osse-
quiosità e l'effeminatezza italiana alla schiet-
tezza e indipendenza tedesca. Oppure, si può 
riflettere sull’idea di itinerario-canone, ve-
dendo come i cammini dei viaggiatori e delle 
viaggiatrici seguano quelli di chi li ha prece-
duti, ed autori ed autrici tendano a notare e fare 
proprio quello che altri ed altre prima di loro 
hanno evidenziato. Così tutti i percorsi otto-
centeschi si estendono sino al Lago di Garda, 
sulla scia degli entusiasti commenti goethiani, 
e tutte le protoguide di viaggio copiano (o al-
meno si ispirano) a quelle precedenti, a volte 
cadendo in errori marchiani.  

È quello che Lady Mary Wortley Montagu 
(1751) acutamente rimprovera alla figlia: di 
aver nozioni errate dei paesi che visita, indotte 
da libri antiquati o racconti superficiali. Di par-
tire, insomma, con delle idee aprioristiche e 
preconcetti a cui far adeguare la realtà visitata 
e quindi, invece di aprire la mente con curiosità 
alla scoperta empirica, di perpetuare stereotipi.  

Forse l’interesse maggiore per lo studio del 
Grand Tour si basa proprio su questo: la di-
stanza temporale e culturale ci consente di os-
servare con distacco e criticare un fenomeno di 
viaggio che in larga parte ricalca le stesse con-
traddizioni del turismo attuale. A questo si 
ispira il concetto di “autenticità messa in 
scena” coniato da Dean MacCannell (1973) 
per descrivere la macchina culturale che sog-
giace alla massa dei turisti: le immagini in-
troiettate prima di partire condizionano le 
aspettative e la soddisfazione del viaggio e, ad 
apparire “autentico”, non è ciò che reale, ma 
ciò che corrisponde all’immaginario previo. A 
costruire questo immaginario possono concor-
rere sia la più alta letteratura sia social come 
Instagram. Dopotutto, la celebrità del Garda 
come meta turistica attuale è spiegabile anche 



 

grazie al sedimentare dell’immagine costruita 
dal romanticismo tedesco. C’è anche chi lo 
ammette apertamente, come HEINRICH 
Heine (1830), che con la sua piccante ironia 
cita il suo modello (“penso perciò che sia più 
pratico per me rinviare qui una volta per tutte 
al Viaggio in Italia di Goethe, tanto più che egli 
ha fatto la mia strada attraverso il Tirolo sino a 

Verona”), aggiungendo sardonico che “la Na-
tura voleva sapere qual era il suo aspetto e creò 
Goethe”. 

Forse, tra Goethe e la sua capacità immagini-
fica capace di creare immagini e/o stereotipi, e 
un/una instagrammer contemporaneo/a, non 
corre molta distanza.  

 

______________________________________ 
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DI MARCO BRACCI  

Il viaggio immaginato e  
narrato in The Dark Side of 

The Moon 
 

Sono trascorsi ben 51 anni dall’uscita di The 
Dark Side of The Moon, i Pink Floyd non esi-
stono più, ma il prisma è sempre lì, impresso 
nell’immaginario collettivo di milioni di per-
sone, a rappresentare una storia iniziata nel 
1973. 

Il concept dell’album è il viaggio tortuoso che 
compie l’essere umano sia con un atteggia-
mento frenetico e attivo, sia con fare rasse-
gnato e indolente, nel tentativo di auto-ricono-
scersi e di farsi riconoscere dagli altri, ri-
schiando spesso di scontrarsi con la percezione 
e l’immagine faticosamente auto-definita e 
auto-costruita.  

La luna resta sicuramente un mistero e, per 
certi versi, avvolto dal mistero rimane anche 
l’essere umano che, cercando di vivere la pro-
pria esistenza, è continuamente costretto a 
“leggere” riflessivamente i contesti nei quali 
agisce.  

The Dark Side Of The Moon racconta il viag-
gio dell’esistenza umana alla ricerca 
dell’identità: paradossalmente per i Pink 
Floyd, che creano l’album perfetto (almeno 
commercialmente parlando) e che si sforzano 
di lavorare come un gruppo coeso proteso  

verso il medesimo obiettivo trovando una certa 
magia, inizia la fine del proprio viaggio  

 

cominciato alcuni anni prima con Syd Barrett, 
il “diamante pazzo” evocato in Shine On You 
Crazy Diamond due anni più tardi nell’album 
Wish You Were Here (1975). 

Il concetto dell’intero lavoro parte, così so-
stiene Waters, da un incontro nella cucina di 
Mason, durante il quale il bassista propone la 
vita, a partire dal battito del cuore.  

Anche se non si può parlare di un “quinto” 
componente dei Pink Floyd, è necessario sot-
tolineare il ruolo determinate svolto da Alan 
Parsons, sound engineer di The Dark Side Of 
The Moon. Alan Parsons, che in futuro intra-
prenderà anche la carriera di musicista, fon-
dando gli Alan Parsons Project, durante i mesi 
di lavorazione di Dark Side riesce a invertire il 
ruolo dello studio di registrazione, per come è 
stato concepito, quasi sempre, nell’ambito 
della popular music e del rock in modo parti-
colare: non più come elemento al quale la mu-
sica deve piegarsi, ma al contrario come varia-
bile dipendente dalla musica stessa. Inoltre, lo 
studio, grazie alle innovative tecnologie a di-
sposizione ad Abbey Road, diventa parte del 
processo creativo e compositivo. Parsons dice 
di essere stato avvantaggiato anche dal fatto 
che i Pink Floyd arrivano in studio dopo mesi 
di concerti nei quali hanno potuto provare e 
sviluppare gran parte dei brani inseriti 



 

nell’album; per questo motivo, partendo con 
idee già abbastanza chiare, sotto il profilo mu-
sicale e concettuale, la maestria di Parsons 
trova terreno fertile e un gancio al quale appen-
dere la propria creatività.  

Da aggiungere alle competenze tecniche e a 
buone basi artistiche, un carattere pacifico, 
utile specialmente durante le prove in studio 
per stemperare gli animi e mediare tra la per-
sonalità di Waters, spesso difficile da gestire, e 
quelle degli altri membri, Gilmour e Wright, 
soprattutto, visto che Mason tutto sommato 
non è proprio passivo, ma sicuramente non ha 
un’indole portata allo scontro.  

Alan Parsons vincerà anche un Grammy 
Award nel 1973 per l’album migliore dal punto 
di vista tecnico, anche se in Dark Side non ri-
copre semplicemente il ruolo di tecnico del 
suono, ma deve inserire i rumori concreti nelle 
registrazioni (il battito cardiaco, i passi, gli 
orologi, i registratori di cassa ecc.), riuscendo 
ad arricchire i brani e contemporaneamente a 
“vestire” l’intero album secondo la necessità 
indicata dal concept che regge lo stesso. A que-
sto proposito, è lo stesso Parsons a registrare le 
molte frasi parlate e a inserirle come commenti 
di momenti particolari, riuscendo ad integrare 
perfettamente tutto con la narrazione. Il risul-
tato è un mondo sonoro che non solo accompa-
gna la creazione artistica dei Pink Floyd, ma 
diventa esso stesso parte imprescindibile 
dell’album, che ha una lenta e frammentaria 
gestazione, non tanto per la mancanza di idee, 
quanto piuttosto per la continua ricerca operata 
dai Floyd nel fornire una coerenza in grado di 
innalzare il livello complessivo dell’opera. E 
in questa ricerca, Parsons è stato determinante 
e provvidenziale. L’uomo e il professionista 
giusto nel momento giusto.  

Il viaggio che Roger Waters, con i suoi testi, 
immagina, crea e presenta attraverso The Dark 
Side Of The Moon è caratterizzato 

dall’attivazione di processi emotivi, psicolo-
gici, relazionali, nei quali emergono forte-
mente le posizioni assunte dalla persona che si 
trova in un tragitto segnato dalle tre fasi tipiche 
del viaggio: separazione/partenza, transito, ar-
rivo (a volte persino ritorno).  

Il viaggio dell’identità narrato nell’album è an-
che quello dell’identità di una band all’inizio 
di una crisi, magari non consapevolmente per-
cepita. 

Perciò, il tema portante dell’album, pensato da 
Waters, vale a dire la narrazione dell’identità, 
ben si addice al complicato processo che i Pink 
Floyd stanno per affrontare. Inoltre, ad elevare 
la valenza metaforica dell’opera, il concept del 
disco è costruito mantenendo connessioni, le-
gami e innanzitutto continuità tra una traccia e 
l’altra, la stessa continuità che l’identità perso-
nale dovrebbe avere per potersi dire coerente.  

A differenza dei lavori precedenti, Dark Side 
non ha una suite scomposta in tante parti, ma 
la sua struttura è formata da singoli brani, can-
tati e strumentali, che si alternano (quasi sem-
pre) nel viaggio musicale proposto, comuni-
cando sensazioni e pensieri attraverso i testi e 
attraverso le atmosfere indotte dalla sola mu-
sica miscelata ai rumori: una proposizione di 
fasi della vita dell’essere umano che, giocando 
su continuità e discontinuità, su fermate e ri-
partenze, è intento a ridefinire la propria iden-
tità. 

Tutto ciò che l’individuo ha fatto, detto, pen-
sato, sentito…tutto quanto trova una sua armo-
nia nell’esistenza umana, sotto il sole, ma il 
sole è eclissato dalla luna. In realtà, come 
recita il parlato finale, “There is no dark side 
of the moon really. Matter of fact it's all dark”. 
Tutta l’identità è oscura: benché l’individuo 
tenti, nel corso della propria esistenza, di tro-
vare soluzioni e vedere la luce, sembra non po-
ter risolvere l’enigma identitario, ma parimenti 



 

è condannato, come narrato lungo tutto l’al-
bum, a vivere, respirare, correre, costruire. Al-
lora, emerge chiaramente ciò che rimane 
dell’esperienza umana nella modernità, vale a 
dire il senso che, quotidianamente e nel corso 
degli anni, deve essere ricercato con la certezza 
che la follia può essere sempre dietro l’angolo 
e che la finitezza umana rende l’individuo 
maggiormente consapevole dei suoi limiti ma 

al tempo stesso anche il primo responsabile di 
tutto ciò che gli accade. E il battito cardiaco 
che chiude l’album sta a significare che, dopo 
tutto e nonostante tutto, l’individuo è ancora 
vivo, e forse già pronto a ricominciare un altro 
viaggio, il viaggio dell’identità. 

Buon viaggio e buon ascolto! 



DI FABIO CANESSA

Viaggiare nella mente:  
la magia del cinema 

 
Viaggiare al cinema significa viaggiare nella 
mente del regista. Infatti, è inevitabile che i 
campi, le vie, i palazzi, i mari, i deserti, le mon-
tagne siano filtrati dal lavoro degli scenografi, 
dall’occhio dei fotografi e dei tagli dei monta-
tori prima di essere serviti alla visione dello 
spettatore. Mago dell’arte di viaggiare nel 
mondo interiore attraverso le immagini, Fede-
rico Fellini, per ripercorrere in maniera più au-
tentica la Rimini della sua infanzia o la via Ve-
neto degli anni Sessanta, rifiuta di alterarne il 
Genius loci andando a girare nei posti che il 
mondo gli presenta già squadernati. L’anima di 
quei paesaggi, inscindibile dalla rappresenta-
zione conservata dalla memoria, deve essere 
restituita dopo che ha attraversato la mente e il 
cuore di chi quei luoghi li ha visti, vissuti e ri-
cordati.  

Così, evitando il viaggio nelle location naturali 
delle vie romane o del lungomare adriatico, 
Fellini preferisce ricostruirle a Cinecittà. Non 
precisamente così come sono nella realtà, ma 
come sono stati fissate, ancor più precisamente 
e poeticamente, nella sua memoria. Meglio se 
qualche distorsione muta la mappa di quei po-
sti: così essi saranno in grado di regalare agli 
spettatori la freschezza di cui li ha investiti il 
cervello del regista. Un’operazione tutt’altro 
che intellettualistica: proprio perché tutto è 
finto (come il mare di cellophane in “Amar-
cord” al passaggio notturno del luccicante tran-
satlantico Rex) tutto è ancora più vero. La ve-
rità non si misura col metro della verosimi-
glianza, ma con quello della fedeltà a quel luna 

park di emozioni che è l’archivio della memo-
ria di ognuno di noi. E lo spirito dei luoghi non 
risiede nei paesaggi nudi e crudi, ma nel loro 
corto circuito con la percezione degli uomini.  

Paradossalmente, sarebbe il rispetto scolastico 
della realtà a produrre un’illustrazione fasulla, 
che puzza di artificio. Certamente i trucchi fel-
liniani, così spudoratamente esibiti nella loro 
evidente falsità, possono sconcertare un pub-
blico abituato alla verosimiglianza a cui si af-
fida il cinema tradizionale (dove gli effetti 
sono tanto più speciali quanto meno se ne co-
glie la dimensione fittizia). Viaggiare al ci-
nema procura spaesamento anche con registi 
meno fantasiosi ma che lavorano di collage, 
ambientando i loro film in luoghi reali senza 
però rispettarne la naturale configurazione. Ca-
pita così che un personaggio, attraversata una 
piazza, si ritrovi da un’altra parte della città (a 
volte addirittura in un’altra città), fra l’indigna-
zione ingenua degli spettatori che, conoscendo 
quei luoghi, rigettano istintivamente l’estro 
con cui la volontà del regista ha rimontato il 
mondo reale. Reazione normalissima, perché 
la manipolazione del paesaggio da parte di un 
film va a sfruculiare proprio il punto nevral-
gico di quel delicato patto psicologico che lega 
lo spettatore alla fiction, per cui chi guarda ac-
cetta spontaneamente di staccare la spina con 
la realtà e prendere per buono quello che vede 
sullo schermo. Dal paesaggio, mediatore tra la 
dimensione reale e quella immaginaria, si pre-
tenderebbe però il rispetto del mondo vero. 
Questa bigamia del paesaggio, insieme 



 

partecipe della realtà e della finzione, è uno dei 
più potenti elementi di fascinazione dello spet-
tacolo del cinema e insieme causa del disorien-
tamento di chi misura le affinità e le differenze 
fra viaggiare nel mondo e viaggiare nei film. 
Riconoscere, mentre siamo immersi in un plot 
poliziesco o nelle gag di una farsa, una via 
sulla quale noi stessi abbiamo passeggiato, il 
profilo di un palazzo noto o la riva del fiume 

da cui ci siamo tuffati contribuisce a farci me-
ditare sulla natura più profonda dell’arte cine-
matografica. Serve ad accorciare la distanza 
fra la nostra esistenza reale e le fantasticherie 
di cui ci nutriamo. E al tempo stesso la rende 
incolmabile, presentandoci quei luoghi fami-
liari in una dimensione straniante, rendendoli 
set di un sogno del quale siamo solo spettatori, 
negatoci dall’esperienza del viaggio concreto.  

 



 

DI ROSSANO PAZZAGLI

Le origini della letteratura di 
viaggio 

La “Guida rossa” e la conoscenza 
dell’Italia

Il viaggio è vecchio quanto la storia dell’uomo 
sulla terra e fin dall’antichità i racconti del ter-
ritorio emergono come un particolare genere 
letterario. Già Erodoto nei suoi viaggi in Per-
sia, in Sicilia e in Egitto descriveva il paesag-
gio, i modi di vivere e le culture dei popoli in-
contrati. Ma la prima vera e propria guida di 
viaggio può forse essere attribuita a Pausania, 
un greco vissuto nel II secolo a. C. che scrisse 
un diario di viaggio attraverso la Grecia 
(Helládos Periēgēsis) con l'indicazione dei 
luoghi più notevoli, delle curiosità e delle pos-
sibilità di trovare alloggio e vitto.  

Nel mondo romano erano di grande aiuto ai 
viaggiatori i cosiddetti Itineraria, cioè descri-
zioni delle principali vie di collegamento con 
l’indicazione delle stazioni di sosta e delle di-
stanze. 

Durante l’età medievale i Mirabilia 
accompagnarono i viaggiatori che 
percorrevano le grandi vie del pellegrinaggio 
religioso, da Roma a Gerusalemme, da 
Santiago de Compostela agli altri santuari 
europei, con informazioni anche sugli ospizi e 
i pericoli del percorso, senza contare il primo 
vero e proprio reportage di viaggio 
rappresentato da Il Milione, l’opera che alla 
fine del XIII secolo il mercante veneziano 
Marco Polo dettò a Rustichello da Pisa 
descrivendo il suo lungo viaggio in Cina e in 
Oriente. 

Dal Rinascimento in poi l'Italia si piazza salda-
mente in cima alla lista dei luoghi "da non per-
dere". Grazie anche all’affermazione della 
stampa nasceva così una letteratura specializ-
zata di viaggio, con opere come quella di 
Leandro Alberti che alla metà del XVI secolo 
pubblicò a Bologna la Descrizione di tutta 
l’Italia, un immenso affresco dei luoghi e delle 
arti che invitava a conoscere l’Italia del ’500. 
Altri due prodotti, diffusi a livello europeo, 
scandiscono in modo particolare la storia delle 
guide di viaggio agli albori dell’età moderna: 
la Guida delle strade di Francia, un libretto 
stampato da Charles Estienne nel 1522, e 
l’Itinerary di Fynes Moryson pubblicato nel 
1591.  

Fu soprattutto la pratica del grand tour a dare 
un impulso decisivo alla produzione di guide e 
di diari di viaggio, apparsi nel ‘600 e moltipli-
catisi nel corso del ‘700. Entro questo genere 
europeo, ben rappresentato dai Travels 
through the low-countries, Germany, Italy and 
France, stampati nel 1636, prende corpo l’edi-
toria dedicata al viaggio in Italia: nel 1670, ve-
niva pubblicato The Voyage of Italy di Lassels, 
e nel 1688 usciva a La Haye il Voyage d’Italie 
di Misson, mentre nel ‘700 si infittiscono i ti-
toli sulla penisola, tra cui il Voyage en Italie di 
La Lande stampato a Parigi nel 1768, fino 
all’Italienische Reise di Goethe. Scritto a se-
guito del soggiorno in Italia (1786-1788), 



 

quest’ultimo può essere considerato il magi-
strale approdo di questa linea di sviluppo, che 
ha rappresentato una delle più importanti mode 
culturali dell'età moderna. Poi la svolta, soprat-
tutto ottocentesca.  

Le guide, che fino a quest’epoca erano state 
costruite in primo luogo attorno all’esperienza 
diretta dell’autore-viaggiatore, assumendo 
quindi un carattere eminentemente soggettivo, 
cominciano ad orientarsi verso uno stile più 
asciutto e neutro: con l’affermarsi delle guide 
Baedeker tramontava – come è stato osservato 
- la società dei viaggiatori sei-settecentesca 
con la sua idea di viaggio come momento di 
formazione come possibilità di vivere lo spa-
zio.  

Possiamo identificare due esempi diversi di 
questo mutamento di ottica nei racconti italiani 
del francese Stendhal e dell’americano Mark 
Twain che a metà ‘800 descriveva l’Italia 
come “il paese più disgraziato e principesco 
della terra". Sul piano interno questo cambia-
mento di concezione della guida emerge con il 
progetto editoriale dell’Itinerario italiano pub-
blicato a più riprese a Firenze e a Milano dalle 
ditte Pagni, Tofani, Pirotta e Vallardi a partire 
dai primissimi anni dell’800. Esso conteneva 
la “descrizione dei viaggi per le strade più fre-
quentate alle principali città d’Italia” con l’in-
dicazione delle distanze, dei tempi di percor-
renza, delle emergenze storico-artistiche e na-
turali, delle produzioni economiche, degli al-
berghi e delle tariffe postali. Il successo com-
merciale di questo genere di prodotto spinge 
altri editori alla progettazione di strumenti utili 
per visitare il territorio italiano, come avviene 
a Milano nel 1831 quando i mercanti Artaria 
avviano la stampa della Nuovissima guida dei 
viaggiatori in Italia, la quale conoscerà egual-
mente diverse edizioni nel giro di pochi anni. 

Alla tradizione europea del Voyage en Italie si 
affiancava intanto anche la pubblicazione di 

dizionari, corografie e guide rivolte alla parte 
alfabetizzata della popolazione italiana. 
Nell’ambito di questo filone, già fiorente in età 
preunitaria, l’Itinerario italiano e la Nuovis-
sima guida aprirono in Italia un approccio di-
vulgativo, avvicinando la nascente nazione a 
una pratica – quella turistica – che sembrava 
appannaggio solo di ricchi stranieri e eruditi. 
Intanto si diffondeva nella penisola il fortunato 
libro di Antonio Stoppani intitolato Il Bel 
Paese, pubblicato per la prima volta nel 1876; 
questo si rivelò un libro di viaggio molto par-
ticolare ed ottenne un successo straordinario: 
le edizioni si moltiplicarono, il testo fu adottato 
nelle scuole e diventò un vero best seller di 
quei tempi. Con l'artificio di 32 conversazioni 
didattico-scientifiche, svolte con linguaggio 
divulgativo attorno al focolare, l’autore descri-
veva la geologia e le bellezze naturalistiche 
delle diverse regioni italiane. 

Con la nascita del Touring Club, fondato a 
Milano da un gruppo di ciclisti nel 1894, cam-
biò il modo di viaggiare e di guardare all’Italia: 
l’immagine idealizzata del Paese, che emer-
geva spesso nei viaggiatori dei secoli prece-
denti, lascia il posto a un’Italia reale, ritratta 
dall’obiettivo della macchina fotografica, vista 
tra l’altro come un mezzo per coinvolgere i 
soci che venivano invitati a fotografare ogni 
singola parte della penisola con l’obiettivo di 
far conoscere l’Italia agli Italiani. Non soltanto 
l’Italia delle grandi direttrici di transito e delle 
città ferroviarie, ma anche ampie zone dell’Ita-
lia rurale e i mille luoghi raggiungibili con la 
bicicletta.  

Il Touring Club iniziò la sua opera agendo in 
varie direzioni: dall’abbellimento delle sta-
zioni ferroviarie, ai rimboschimenti, dalla pro-
posta delle prime piste ciclabili alla segnaletica 
stradale, dalla partecipazione ad altre impor-
tanti associazioni (il Club Alpino Italiano era 
nato nel 1863; l’Automobile Club d’Italia sor-
gerà nel 1905). Ma il T.C.I. si venne 



 

qualificando agli occhi degli italiani soprat-
tutto per il sistematico impegno editoriale: nel 
1895 oltre all’avvio della “Rivista mensile”, 
pubblicava la prima guida turistica (la Guida 
itinerario dell’Italia) dedicata essenzialmente 
alla rete stradale, alla quale seguono gli An-
nuari generali che riportavano notizie sull’as-
sociazione e sui servizi che si potevano trovare 
nelle località italiane, mentre nel 1914 esce 
dopo una lunga gestazione la Carta d'Italia 
del Touring, la prima a fini esclusivamente tu-
ristici, e vede la luce anche il primo volume 
della Guida d'Italia che segnava l’inizio della 
lunga serie delle cosiddette Guide rosse, della 
“signora in rosso” come è stata definita. Gli 
scopi precipui che si volevano raggiungere con 
la Guida sono sintetizzati chiaramente dai pre-
sidenti del Touring – Bertarelli prima e Bo-
gnetti poi – nell’introduzione a ogni volume: 
“Affrancare gli italiani dall’uso di quelle guide 
straniere che si erano generalmente imposte tra 
noi pel loro merito reale di redazione e di carte, 
e mettere la Guida nostra in così gran numero 
di mani da influire sensibilmente sulla piccola 
coltura e sul movimento turistico generale” che 
ormai si andava sviluppando.  

Cominciava così la parabola, ormai centenaria, 
delle Guide d’Italia del Touring Club. Le guide 
rosse sono rimaste tra le poche, pur in un 

processo di standardizzazione e oggettivizza-
zione dei prodotti editoriali, a configurarsi an-
che come un prodotto letterario, la continuità 
moderna della lunga tradizione della lettera-
tura di viaggio. Quando cominciarono, le guide 
rosse erano il simbolo di un turismo aristocra-
tico e borghese, ancora riservato a pochi; poi, 
gradualmente, esse diventano lo strumento 
qualitativamente più rilevante di quello che si 
avviava a diventare un turismo di tutti, conser-
vando però lo stile di chi considera le vacanze 
e il viaggio come conoscenza, gusto della sco-
perta ed esperienza di vita. 

Il treno, le biciclette, la fotografia e le prime 
automobili identificano un’epoca – quella del 
secondo ‘800 e del primo ‘900 – nella quale si 
sviluppa definitivamente il turismo italiano, 
superando le strade polverose delle carrozze a 
cavalli e i lenti tragitti della navigazione, ne-
cessariamente limitati al mare e a qualche 
fiume o canale. L’attività editoriale e le inizia-
tive promozionali del Touring Club Italiano, e 
in particolare la pubblicazione nel 1914 della 
prima Guida rossa, sono il frutto e al tempo 
stesso uno degli strumenti principali di questa 
fase in cui il turismo italiano stava muovendo 
i primi passi e il viaggio stava diventando la 
chiave di una nuova coscienza nazionale.

__________________________ 
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DI MARCO GIOVAGNOLI 

 

Viaggiare?
Agli inizi degli anni Ottanta del Novecento, in 
quello che sarà il suo ultimo lavoro (incom-
piuto a causa della sua morte), Italo Calvino fa 
riflettere il suo protagonista senza nome sulle 
motivazioni del viaggio. Siamo nel racconto 
che dà il titolo al libro, Sotto il sole giaguaro, 
dedicato al gusto (il libro era un progetto sui 
cinque sensi, che si è fermato all’odorato e 
all’udito, oltre a quello del racconto in que-
stione), in un Messico lussureggiante di stimoli 
e di luoghi da conoscere. Ma è proprio su que-
sto che si appunta il pensiero di uno dei due 
viaggiatori – l’altra è la sua compagna di viag-
gio e di assaggi, Olivia – sulla ratio, oggi, di 
spostarsi per vedere luoghi che “senza muo-
verti dalla tua poltrona” si possono conoscere 
con la televisione (e non eravamo ancora 
nell’era social). L’unico, valido motivo per il 
Nostro è spostarsi per assaggiare (“inghiottire 
il paese visitato, nella sua fauna e flora e nella 
sua cultura”, con una sfumatura antropofaga 
che si capirà bene nel prosieguo del racconto) 
il cibo, nella sua immensa ed irreplicabile di-
versità e pregnanza di significati (non vale an-
dare in quelli che oggi noi chiamiamo ‘risto-
ranti etnici’ sotto casa, perché, dice il narra-
tore, falsano talmente tanto la realtà che “equi-
valgono non a un documentario ma una rico-
struzione ambientale filmata in uno studio ci-
nematografico”). Quell’inghiottire un luogo ci 
sembra avere una valenza ‘positiva’, di com-
pleta immedesimazione simbolica e dunque 
preziosa. Ci sembra anche di poter dire che 
nulla in Calvino si riferisce agli effetti nefasti 
dell’esperienza di viaggio, quelli socio-am-
bientali, per i quali, anche, potrebbe essere 
speso il medesimo termine, ‘inghiottire’, 

riferito ai territori e alla motivazione oggi più 
in evidenza del viaggio, quella turistica.  

Quando Marco D’Eramo riprende in un capi-
tolo del suo Il selfie del mondo il tema del viag-
gio enogastronomico, pur non citando mai il 
Calvino di Sotto il sole giaguaro ne riecheggia 
alcuni temi, a partire dall’idea che – al di là 
dell’interazione puramente visiva – quello 
dell’assaggiare i cibi (“l’unica interazione […] 
che si fa carne, consistenza, pastosità”) diventa 
forse la principale maniera per ‘degustare’ una 
cultura. Ma come Calvino si interrogava sulla 
motivazione del viaggio nell’era catodica, qui 
ci si interroga sul suo senso nell’era dello spo-
stamento di massa, finalmente alla portata di 
tutti – di tutti quelli con un documento in mano 
e un portafogli accettabile – proprio per il fatto 
di trovarci nell’era della rivoluzione mobile-
tica. Il fatto che il coltissimo saggio di 
D’Eramo abbia richiesto al suo estensore un 
lunghissimo tempo di realizzazione, ne deter-
mina anche un curioso andamento ondivago 
(che l’autore dichiara apertamente in conclu-
sione) che lo traghetta dall’iniziale fortissima 
insofferenza per l’universo concentrazionario 
turistico nell’epoca dello spostamento di 
massa, quando finalmente lo spostarsi per turi-
smo diviene democratico proprio perché alla 
portata di tutti, al finale mea culpa per il pec-
cato di elitismo nell’aver riproposto, nel criti-
care la follia del turismo massificato, una sorta 
di nostalgia per i bei tempi andati, quando a 
svagarsi in giro per il mondo erano solo quelli, 
i pochi, che se lo potevano permettere e ne fa-
cevano (nella famosa interpretazione di Pierre 
Bourdieu) un elemento di distinzione. 



 

Insomma, l’epoca del viaggio universale, com-
pulsivo, massificato fa male all’ambiente e alle 
società (come non pensare alle recentissime 
‘rivolte’ nelle località turistiche spagnole come 
le isole Canarie o Barcellona – che pure tanto 
devono all’interesse turistico – con manifesta-
zioni di piazza, insulti e spuzzi di pistole ad ac-
qua contro i turisti?) ma, dice D’Eramo, in que-
sta visione “i turisti sono sempre gli altri” rein-
troducendo, in questo modo, una visione clas-
sista dello spostarsi, riservato a pochi (tra i 
quali quelli ostili al turismo di massa, che soli 
apprezzano la ‘qualità’ dell’atto turistico) e 
guardando con malcelata pietà ed evidente in-
tolleranza la restante brulicante massa umana 
in movimento. Dice D’Eramo: “Solo a poco a 
poco è montata [nella scrittura del saggio] 
l’insofferenza, irritazione verso i sottintesi 
classisti, a volte francamente reazionari, che 
serpeggiano nelle critiche più radicali, più di 
sinistra, più anticapitaliste”. Viaggiare o non 
viaggiare, dunque? Il dilemma quasi shake-
speariano è di difficile se non impossibile (inu-
tile?) soluzione. Spostarsi è sempre stato un 
qualcosa di connaturato al genere umano anzi, 
verrebbe da dire, la causa stessa del suo suc-
cesso come specie sul pianeta. Lo si è fatto per 
necessità, per calcolo economico, per scienza 
o cultura ma anche per curiosità; oggi lo si fa 
sempre più per divertimento, con accesso, tem-
pistiche e raggio di movimento una volta im-
pensabili.  

Lo fa anche Milordo, il protagonista immagi-
nario del viaggio sulle orme del Gran Tour di 
Goethe in Italia, 100 anni dopo, nel 2786. Il 
lettore di Viaggio nell’Italia dell’Antropocene, 
di Telmo Pievani e Mauro Varotto, si trova 
spiazzato tra un racconto consueto – un viag-
gio organizzato di un turista nordeuropeo alla 
scoperta delle bellezze del giardino del Medi-
terraneo – e un mondo che via via si disvela al 
turista, che evidentemente già lo vive, e al let-
tore odierno, che invece si trova di fronte 
all’effetto spizzante di un Paese semisom-
merso dall’acqua, con città sott’acqua (ma vi-
sitabili!), o arretrate verso le terre ancora 
emerse, una vita sotterranea e notturna a causa 
del calore insopportabile, paesaggi tropicali 
e/o desertici, vie di comunicazione sopraele-
vate o subacquee, terra bruciata, palazzi e mo-
numenti famosi issati su piattaforme sopra 
l’acqua e ‘imbalsamati’ contro le impervie 
condizioni ambientali, ma comunque ‘oggetto 
del desiderio’ del viaggiatore. Nel mondo del 
global warming si viaggia ancora, osservando 
in parte gli esiti che l’epoca degli spostamenti 
compulsivi ha anche determinato. Alzando 
l’asticella dell’orrore sopra il livello della 
nuova consuetudine: si mangiano meduse 
fritte, il mare lo si gode da dietro un vetro dei 
mezzi di trasporto e le Pompei si sono molti-
plicate. Viaggiare, spostarsi, una attitudine che 
accompagna l’umanità da sempre e, come nel 
lavoro distopico di Pievani e Varotto, la ac-
compagnerà anche nel futuro, qualunque esso 
sia. 

________________________________ 
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Guido Piovene, viaggiatore in 
Italia 

Il progetto radiofonico della RAI 
 

Nel maggio del 1953 lo scrittore e giornalista 
vicentino Guido Piovene salì a bordo della 
macchina guidata dalla seconda moglie Mimy 
e con lei intraprese un viaggio di tre anni, che 
sarà ricordato come una vera impresa di avvi-
cinamento e restituzione delle diverse realtà 
sociali che durante il secondo dopoguerra ani-
mavano la penisola. L’incarico di realizzare un 
reportage dettagliato che raccontasse i diversi 
volti degli italiani che in quegli anni erano i 
protagonisti, da Nord a Sud, delle contraddi-
zioni del periodo della ricostruzione e del 
boom economico era stato affidato a Piovene 
dalla RAI, che intendeva realizzare un ciclo di 
episodi per una trasmissione radiofonica fina-
lizzato a far conoscere l’Italia ad un pubblico 
di ascoltatori ampio e variegato, che iniziava 
ad essere intercettato dai programmi di divul-
gazione culturale di massa. 

La trasmissione andò in onda dal 1954 al 1956 
ed ottenne un tale riscontro da pubblico e cri-
tica che il materiale raccolto fu utilizzato e af-
finato dallo stesso Piovene per pubblicare nel 
1957 “Viaggio in Italia”, uno dei più signifi-
cativi e influenti lavori documentaristici del se-
condo Novecento.  

Un “inventario delle cose italiane”. 

Per la stesura dei suoi appunti di viaggio che 
confluirono, come ricordato, nell’opera “Viag-
gio in Italia”, Piovene attraversò l’intero Paese 
da Nord a Sud, restituendo al pubblico di 
ascoltatori e lettori una vera e propria fotogra-
fia sociale dell’Italia degli anni Cinquanta del 
secolo scorso. 

Trattò con pari dignità e attenzione analitica le 
metropoli in espansione e l’arretratezza di 
quelle terre che, riprendendo le parole di un al-
tro grande narratore fedele di comunità Gianni 
Bosio, “non troppo distanti dalle vie di comu-
nicazione, ma non abbastanza vicine per go-
derne, rimaste escluse dai trasporti e dai traf-
fici, guardavano con rabbia, nostalgia e rim-
pianto al progresso.” 

Animato da uno spirito di osservazione del det-
taglio dal sapore quasi antico – come rivelato 
da un titolo che rimanda esplicitamente 
all’opera di Goethe e dei suoi illustri colleghi 
della stagione del Grand Tour - e da una vo-
lontà di restituire un’immagine dell’Italia de-
purata da quell’aurea di mistificazione spesso 
decaduta nel caricaturale, Piovene, con il suo 
taccuino in mano e Mimy al fianco, forte di un 
incarico prestigioso e attento al vero, raccontò 
di piazze e di città, di luoghi di potere, e di 
campagne, di persone e di personaggi: per 



 

sintetizzare con un unico termine, Piovene rac-
contò di “paesaggi”. 

La scelta di un metodo documentaristico. 

Lo stesso autore, nella premessa all’opera, par-
lava del metodo adottato per rispondere al 
compito affidatogli dalla RAI come simile a 
quello della stesura di un inventario stilato uti-
lizzando di volta in volta il mezzo più adatto 
alle “cose” di cui intendeva parlare: i testi ori-
ginari erano accompagnati da registrazioni di-
rette frutto della collaborazione con radiocro-
nisti (tra cui cita in particolare Nanni Saba). Da 
lì a una decina di anni si sarebbe poi aperto il 
grande dibattito metodologico attorno all’uso 
delle registrazioni orali quali fonti dirette e di-
gnitose per la ricerca storica. Piovene conti-
nuava la breve digressione introduttiva sul me-
todo dichiarando che era solito, dopo ogni 
tappa del viaggio, stilare un report di ciò che 
aveva visto e delle affinità e differenze riscon-
trate rispetto alle tappe precedenti, cercando di 
selezionare quelle informazioni che sembra-
vano essere più durature e rappresentative. 

Sempre dalla premessa, sappiamo che la deci-
sione di trasformare gli appunti per una tra-
smissione radio in un volume scritto è stata 
presa in seguito alla richiesta esplicita da parte 
di alcuni radioascoltatori, richiesta che mette 
in luce il successo del progetto RAI. 

Colpisce come l’autore stesso si sia rivelato ca-
pace di mettere in discussione il proprio me-
todo, ipotizzando che, se avesse deciso di sele-
zionare maggiormente ciò di cui trattare, 
avrebbe probabilmente contribuito a dar risalto 
a determinate situazioni sociali ed economiche 
che invece la descrizione minuziosa e detta-
gliata dei paesaggi attraversati, che si snoda 
lungo le quasi 900 pagine di cui è composto il 
testo, rischia di non far emergere: questo, però, 

sarebbe andato a discapito del valore docu-
mentaristico dell’opera, principio a cui Pio-
vene dichiarò di voler rimare fedele. 

“Conclusioni del viaggio”. 

“L’Italia è varia, non complessa”: così iniziano 
le considerazioni finali in merito al viaggio di 
conoscenza e scoperta intrapreso e che Guido 
Piovene riporta nel capitolo conclusivo del te-
sto; considerazioni che servono all’autore per 
individuare i punti principali che devono gui-
dare il lettore nella lettura critica e consapevole 
di un’opera tanto minuziosa che rischia di con-
fondere. Nel loro essere semplici, gli italiani ri-
sultano agli occhi dell’autore anche come pas-
sivi di fronte ad eventi storici che, in un altro 
contesto, risulterebbero concretamente divisivi 
(uno fra tutti, l’unità nazionale, precaria, ma 
mai minacciata). 

L’Italia di cui parlava Piovene risulta quanto 
mai attuale: era un’Italia in cui, come oggi, si 
discuteva di autonomia regionale, di demago-
gia centrifuga e di indebolimento delle istitu-
zioni statali. Era un’Italia che riconosceva a 
Roma il suo essere capitale perché questa città 
condensava in sé i difetti (più che i pregi) di un 
Nord industrializzato e di un Sud arretrato. Era 
un’Italia che riconosceva che il Nord e il Sud 
viaggiavano su binari paralleli impossibilitati 
ad incontrarsi e che la sfida continuava ad es-
sere quella di orientare gli investimenti al fine 
di sanare l’emergenza di un Meridione che an-
dava trasformandosi in un “vivaio di emi-
granti”, desolato e disinnamorato. Era un’Ita-
lia in cui il tenore di vita medio aumentava, ma 
al tempo stesso si registravano nuove zone di 
depressione economica. Era l’Italia cattolica, 
in uno stato laico. Era l’Italia mistificata, la 
cartolina del Bel Paese, l’Italia degli stereo-
tipi di ieri e di oggi. 



DI STEFANO LUCARELLI

I passi degli altri 

Presentazione 

Nel corso degli anni per diverse ragioni mi 
sono spesso spostato da un luogo all’altro, ma 
non ho mai frequentato sentieri, percorsi e tan-
tomeno cammini pur avendone avuto voglia, 
tante e tante volte. Pur avendo da sempre ade-
rito al valore e al senso ideale della loro per-
correnza. 

Inoltre, negli anni dei cortili a giocare a pal-
lone fino a quelli dei grandi prati cittadini 
della capitale, e delle vacanze estive, di scar-
pinate ne ho fatte molte. 

Eppure, l’idea del viaggio come quello consa-
pevole dell’appoggio di un piede dopo l’altro, 
mi ha sempre reso inquieto e attratto allo 
stesso tempo e tutt’ora mi troverebbe eccitato 
e predisposto. Ma qualcosa non mi smuove: 
resto fermo, almeno con le gambe. 

Nel tempo saranno intervenuti gli affanni 
dell’età, e il desiderio di trovare “casa” e di 
abbandonare il senso, pur meraviglioso, della 
“tenda”, il massimo concetto/oggetto di mobi-
lità e precarietà che tanto rende nobile e fan-
tastico il girovaghesimo filosofico e mistico. 

Resta però la nostalgia di andare, di andare e 
basta, perché, come dice un vecchio monito: 
“…se non si va, non si vede…”. 

 

 

Lorenzo era amato da tutti: bello, scattante, 
longilineo e con una qualità meravigliosa nel 
viso di un maschio: il sorriso. 

Trafficava con i trattori e i camioncini da pic-
colo, le vecchie bici, con le quali si sbucciava 
in continuazione, in seguito sostituite, dalle 
moto di piccola e grande cilindrata. 

Quando eravamo in piazza lo si poteva vedere 
seduto in mezzo a noi per qualche minuto e poi 
via, di nuovo, per andare non si sapeva bene 
dove, col suo vespino 50. 

Aveva fatto lo scout, ma era durata poco anche 
quella esperienza. 

È che assorbiva tutto con un appetito famelico 
e con altrettanta fame avvertiva il bisogno di 
andare altrove. 

Quando ci presentò la sua prima ragazza, Va-
leria, ci sembrò normale immaginare che fosse 
attiva almeno quanto lui, e le sue scarpine da 
ginnastica, allora meno necessarie di adesso, 
stavano a testimoniarlo. 

Invece, dai balconi dei palazzi intorno, comin-
ciammo a vederlo trottare spesso in casa e a 
trafficare con cose ed oggetti di ogni genere, 
con lei appresso. 

Un giorno, a casa sua, rimanemmo allibiti: 
aveva iniziato a fare un puzzle gigantesco, 
quello con i pezzi piccoli e tutti uguali, sopra 



 

una tavola preparata alla bisogna passandoci 
delle ore con la sua Valeria. 

Successivamente, durante una partita alla tv, 
trovammo sulla sua tavola una macchina da 
scrivere, anzi “la” macchina da scrivere per ec-
cellenza, come la definiva lui: una Olivetti 22. 

- È ideale per scrivere in viaggio. 
I pezzi sono facili da reperire e poi è 
leggera, leggerissima. 

- Perché: partite? 
- Non si sa mai, vedremo… 

Crescendo, mentre noi eravamo tutti stabil-
mente legati ad un lavoro da cartellino prima e 
da badge poi, Lorenzo era ancora in cerca di 
una sistemazione, e mentre noi ci eravamo più 
o meno accasati, Lorenzo con ancora la sua 
prima ragazza non aveva messo dei documenti 
a timbro sul portone del Comune a sugello 
della sua storia d’amore. 

Iniziò a scrivere per alcune riviste e potemmo 
orgogliosamente definirlo uno scrittore la volta 
in cui una nota casa editrice finì col pubbli-
carlo. 

Presenziata la serata di firma copie del suo li-
bro di racconti, alzato il calice a saluto e la fe-
sta successiva a fare notte, Lorenzo sparì del 
tutto. 

Anche Valeria sembrava non saperne nulla, 
tranne una lettera in cui le comunicava che sa-
rebbe partito per un viaggio e di capire, di ca-
pire e basta.  

Cercammo di contattarlo, ma niente. 

Anche nelle riviste la sua firma era scomparsa 
e la sua casa editrice l’aveva dato per disperso. 

Dovemmo ammettere che aveva intrapreso il 
suo viaggio definitivo, quello che lo avrebbe 
portato lontano, sempre più lontano, in viaggi 
sempre più incredibili e sensoriali che mai. 

Intanto, per noialtri, le stagioni passavano e la 
vita s’era riempita più di vacanze estive che di 
viaggi. 

 

Qualche anno dopo, all’interno di una vecchia 
libreria in città, famosa per i libri usati, scola-
stici e no, girovagando tra le varie sezioni e il 
piccolo bar zeppo di buone cose, mi sembrò di 
scorgerlo. 

Mi avvicinai e gli bussai la spalla. 
- Lorenzo, ma sei tu? 
- Ehilà, certo, e tu: tu come stai?  
- Da quando sei tornato? Perché non ti 

sei fatto vedere? Dai: prendiamoci un 
caffè, così mi racconti. 

- Sì, ma non qui, non ora, ti porto in un 
altro posto. 

Indossando il casco, salii sulla sua moto e ci 
inoltrammo tra le vie periferiche della città per 
raggiungere una specie di osteria all’interno di 
una vecchia cascina agricola. 

Qui, dove sembrava essere di casa, mi presentò 
a tutti e ordinò due bianchi freschi da spari-
gliare all’ombra di una veranda di malvasia 
puntinata già matura. 

- Allora che mi dici? Sono anni che non 
ci vediamo? 

- Beh, a dire il vero, sei tu ad essere spa-
rito… 

- È vero, hai ragione, anzi: avete tutti ra-
gione. 

Nel breve tempo del primo sorso di vino, con-
dito da una grossa smorfia di soddisfazione, ol-
tre che di buon pane bruscato e acciughe, Lo-
renzo mi aggiornò in breve la sua biografia ul-
tima. 

Poche cose, in realtà. 

Una nuova casa da abitare tutta per sé, l’ultimo 
viaggio andato male in Sud America a fare un 



 

giro in moto, tipo diari della motocicletta con 
trent’anni in più, e scampoli di lavoro saltuario 
per sostenere le sue magre economie. 

Dopo il secondo sorso provò a chiedermi qual-
cosa, ma immediatamente riprese il filo della 
sua storia. 

La vera mossa verso una vita di movimento 
c’era stata, l’occasione pure e tutto il resto, an-
che. 

Il punto era un altro, più ingarbugliato nella 
forma ma molto, molto chiaro nella sostanza. 

Ogni volta che partiva sembrava gli pesasse 
più quello che lasciava che quello che andava 
cercando. La nostalgia prendeva spazio più 
della curiosità e della scoperta. 

E così i suoi spostamenti s’erano fatti più 
brevi, meno aerei, poche navi e motori. 

Giunse alla conclusione che dovesse spostarsi 
a piedi. 

I piedi e l’antica Olivetti 22 che utilizzava se-
dendosi a terra a scrivere. 

Il pc portatile o il cellulare avrebbero avuto 
sempre bisogno di ricariche e corrente elet-
trica, e dove si trovava a stare, a volte, tutto 
questo non era a portata di mano, ecco. 

Aveva passato un periodo felice, sereno, con 
un respiro così lungo da sorprendere lui stesso. 

Andava alla ricerca di luoghi che avessero 
un’anima, però… 

- Però, che cosa è successo? 
- È successo che finivo coinvolto in si-

tuazioni poco chiare e che ho dovuto 
imparare a mie spese a riconoscere le 
differenze, imparare a distinguere… 

- A che ti riferisci? 
- Sai, ci sono gruppi, anche numerosi, 

che dietro le loro pratiche, celano inte-
ressi diversi, diversamente orientati. 

Non hanno nulla della ricerca seria, at-
tenta, sono fuffa, ben fatta, però, impo-
stata con una governance mirata, con 
un progetto ben impacchettato, non so 
se mi spiego… 

- Un po’, ma non riesco a seguirti. 
- Hai del tempo per me, nei prossimi 

giorni? 
- Mi organizzo: sento casa e ci troviamo. 

Lo sentivo preoccupato e bisognoso di condi-
videre oltre le pagine di un diario che stava te-
nendo su tutta la faccenda. 

E così iniziai il mio viaggio verso queste lande 
conosciute fatte di persone “illuminate” e che 
mostravano la loro luce con parsimonia e ocu-
latezza soprattutto riguardo i loro introiti. 

Posti pieni di charme e glamour patinato che 
non avevano nulla dell’antico splendore del 
vecchio podere. Posti dove il cibo giungeva a 
tavola scopiazzando malamente geografie lon-
tane. Posti dove finanche il silenzio sembrava 
esprimersi a comando e dietro evoluzioni, ma-
nifestazioni e posture fisiche che nulla avevano 
a che fare con la sapienza di gesti assimilati, 
frequentati e originari. 

Sembrava tutto finto, effettivamente. 

Sembravano delle SPA con inversioni di mer-
cato. 

Rimasi fermo per un po’. 

Anche se Lorenzo, dopo questo giro turistico 
dentro isole che non ci sono, sembrava più se-
reno e piacevolmente avvicinabile. 

Mi raccontò che a quel punto solo la scrittura 
lo aveva salvato dal perdersi completamente. 

Che solo il rigore della riga sul foglio e le con-
tinue correzioni manuali, lo avessero indotto a 
stare più attento, più preciso e puntuale soprat-
tutto. 



 

E si era messo a girare vendendo sui margini 
della strada i suoi racconti immediati: invece 
che caricature, acquarelli e scorci di città e 
valli, lui realizzava racconti rivolti alle persone 
che lo avvicinavano e dopo averli scrutati ben 
bene, paf!, il testo veniva arrotolato dentro un 
nastrino e consegnato agli avventori. Alcuni di 
loro erano stupiti dall’aderenza alla loro vita 
reale. 

Altri leggermente spaventati, ma poi ride-
vano… 

- È che bisogna imparare a sentire, prima 
ancora che vedere, imparare a stare sul 
pezzo, sentire il momento giusto. 

- Bisogna fare esperienza, evidente-
mente. 

- Sai cosa, in tutto questo girare e andare, 
ho capito che l’amore e l’anima pos-
sono resistere solo con la puntualità… 

L’osservai senza dire niente e mi sembrò che il 
suo sguardo fosse cambiato, me lo ricordavo 
più scuro, sfuggente, ora appariva più chiaro e 
fermo, realmente “luminoso”. 

Ci salutammo e tornai sui miei passi con l’au-
tobus. 

Ma ora, io, che vivo in un territorio rurale, mar-
ginale alle carte geografiche, torno spesso alle 
sue parole, e mi accorgo che il respiro di un 
luogo, per essere tale, può essere acciuffato 
solo col mantice del nostro petto, lì dove si 
apre e si chiude, continuamente, e dove non 
lontano dal cuore e dai polmoni, alcuni anziani 
dicono, sottovoce, risieda la parte più segreta e 
nobile della nostra anima. 

Per questo camminano tanto, avanti e indietro, 
per le strade esterne al paese, fra di loro, par-
lano e respirano, respirano e riparlano. 

Chissà, forse è proprio per via del fatto che 
questo respirare e camminare tra gli alberi che 
seguono le stagioni, gli ossigeni il cervello. 

Così, quando li saluto, oltre tutto, mi sembrano 
sempre ben disposti.  

Il loro sorriso, un fiato d’armonia a regalo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

DI PAOLO GIOVANNINI 

 

Storia del viaggio/Il viaggio 
nella storia 

Sebbene il viaggio sia stato da sempre un fat-
tore fondamentale della storia umana, nella sua 
molteplicità di motivazioni, strategie e impli-
cazioni politiche, economiche, sociali e cultu-
rali, soltanto negli ultimi decenni la storiogra-
fia si è soffermata specificatamente sull’argo-
mento, nel quadro del rinnovamento degli 
studi storici, con un’ulteriore apertura della ri-
cerca storica alle altre scienze sociali, che ha 
avuto come ricaduta un allargamento delle 
fonti e del ventaglio delle tematiche, permet-
tendo così agli studiosi di inoltrarsi in territori 
finora poco frequentati oppure del tutto inediti. 

Non a caso ciò è avvenuto in un periodo storico 
segnato dagli effetti della cosiddetta “seconda 
globalizzazione” (dopo la prima di fine ‘800) 
e dall’epocale cambiamento nella storia delle 
migrazioni prodottosi a partire dagli anni ’70 
del secolo scorso, che ha visto l’Europa dive-
nire terra di immigrazione dopo essere stata 
per secoli (dall’inizio del XVI secolo) esporta-
trice di risorse umane un po’ a tutte le latitu-
dini, con obiettivi diversi, dalla scoperta al po-
polamento, dalla conquista al colonialismo. 
Con spostamenti altresì alimentati  da coloro 
che nell’età moderna sono costretti a fuggire 
per ragioni religiose e in età contemporanea 
per motivazioni politiche, sino alle deporta-
zioni forzate e le pulizie etniche del ‘900, 
quando le nazioni intraprendono pianificate 
guerre di sterminio (nel contempo scontri fra 
eserciti, guerre civili e guerre ai civili), oltre-
ché per spostare confini, per legittimare il 

proprio dominio su altri popoli, per spostare 
popolazioni, al fine di “semplificare” e di ren-
dere sempre più omogeneo il proprio pano-
rama etnico. 

Lo storico statunitense della mobilità Eric J. 
Leed, introducendo nel 1991 un suo primo li-
bro nel quale associa il tema del viaggio alla 
libertà, sottolinea come la storia del viaggio 
non sia ancora considerata un settore specifico 
della storiografia, per cui ritiene di dover do-
cumentare la sua rilevanza fondamentale, in 
quanto attività creatrice nella storia dell’uma-
nità. Secondo l’autore il viaggio ha rappresen-
tato una forza capace di cambiare il corso della 
storia, condizionando a diversi livelli gli indi-
vidui, conformando i gruppi sociali e inci-
dendo profondamente sulle strutture culturali. 
In tal senso i mutamenti dell’identità personale 
e della civiltà determinati dal viaggio colgono 
«nell’esperienza della mobilità territoriale un 
modello di trasformazione culturale, tempo-
rale, psicologica», sia a livello reale, concreto, 
che simbolico, per cui è soliti definire la vita 
«cammino» e la sua fine «trapasso». Ma nel 
lunghissimo arco temporale compreso dalle 
peregrinazioni di Ulisse di ritorno dalla guerra 
di Troia sino all’affermarsi del turismo di 
massa il viaggio è cambiato nel suo significato 
in maniera drastica: «Se nell’antichità e nel 
Medioevo attraverso pericoli e cimenti si attin-
geva alla purificazione interiore, con i grandi 
viaggi scientifici in epoca moderna viaggiare 
diventa fonte di libertà e di svelamento 



 

dell’io». Successivamente, con l’età contem-
poranea, passare da un posto all’altro consente 
alle persone «di riconoscersi [in] un’apparte-
nenza nazionale» e di consolidare la propria 
identità. 

In un secondo volume, uscito a distanza di cin-
que anni dal primo, Leed ritorna soffermarsi 
sul viaggio, prendendo questa volta in conside-
razioni elementi riferiti ai viaggi non liberi, «in 
cui le identità personali si perdevano, finivano 
assorbite nelle figure dei capi, negli equipaggi, 
nelle nazioni in movimento, nelle compagnie 
commerciali». Cosicché  nelle dense pagine di 
questo libro lo storico nordamericano, anche in 
questo caso sostenuto da notevole ricchezza di 
fonti e da una polivalenza di approcci multidi-
sciplinari, si sofferma su ciò che era rimasto 
fuori dal primo, ossia sulle spedizioni armate 
(militari, religiose,commerciali e scientifiche), 
sui trasferimenti imposti dalle autorità, indotti 
dalle guerre oppure dalle contingenze econo-
miche, allorché il viaggio viene a rappresen-
tare «un faticoso destino e una dura necessità», 
diviene in qualche modo «una missione da 
compiere», con «il continuo processo di tra-
smissione, da una cultura all’altra, di beni e di-
vinità, di usanze, comportamenti e riti». 

La storia dell’umanità è stata caratterizzata sin 
dalle ondate di avanzamento della preistoria da 
continui spostamenti di persone e popoli, 
mossi da una pluralità di stimoli e situazioni, 
con risultati che vanno dal pieno successo al 
rovinoso fallimento. Nella maggioranza delle 

circostanze le migrazioni hanno rappresentato 
la normalità, mentre è la sedentarietà a costi-
tuire qualcosa di “eccezionale”. 

Anche lo storico comunque è un viaggiatore, 
nel senso che viaggia nel passato, attraverso 
spazi ed epoche diversi, nell’ambito di rico-
struzioni che hanno al centro l’uomo nelle sue 
molteplici relazioni con i diversi contesti in cui 
si trova a operare, sia materialmente che dal 
punto di vista ad esempio della storia menta-
lità, definita una storia “immobile”, che si 
muove necessariamente sul lungo periodo. Il 
grande storico francese Marc Bloch, fondatore 
della rivista «Annales» e studioso del Me-
dioevo, uomo perfettamente calato nel suo 
tempo e raro esempio di senso civico, ha altresì 
scritto pagine memorabili sulle false notizie 
circolanti nei primi anni della Prima guerra 
mondiale e sulla tragica sconfitta della Francia 
nel 1940. Lo storico sociale inglese Lawrence 
Stone ha significativamente intitolato un suo 
libro, nel quale riassume le sue riflessioni sto-
riografiche e delinea alcuni passaggi e trasfor-
mazioni fondamentali che hanno caratterizzato 
la nascita del mondo moderno, appunto Viag-
gio nella storia. Infine, lo storico inglese Ri-
chard Cobb, specialista della storia francese 
rivoluzionaria, nel libro Tour de France (l’ana-
logia ciclistica è evidente) raccoglie alcuni 
saggi dedicati al suo vagabondare fra i luoghi 
dove ha imparato il proprio mestiere e fra 
mondi contigui, come la letteratura e il cinema: 
«La storia – scrive -, oltre che letta, deve essere 
percorsa a piedi, vista, annusata, origliata». 

___________________________________ 
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DI DIEGO ACCARDO E SIMONETTA NOÈ

Passeggiate patrimoniali sulla 
Via del Ferro 

Alla scoperta dei paesaggi minerari e 
culturali delle colline metallifere

Il territorio delle Colline Metallifere Grosse-
tane rappresenta un unicum da vari punti di vi-
sta, non ultimo l’essere esemplare dimostra-
zione di come e quanto le caratteristiche geo-
morfologiche di un territorio ne possano con-
dizionare le vicende antropiche in ambito sto-
rico, economico, culturale, sociale, politico.  

La realtà metallifera della zona ha determi-
nato una storia mineraria che ha radici nel Neo-
litico e che, attraverso l’epoca etrusca e poi 
quella medievale, si dipana in età medicea per 
proseguire, senza soluzioni di continuità, tra 
XIX e XX secolo fino a concludersi, negli anni 
Ottanta-Novanta del secolo scorso, con la 
chiusura delle miniere. 

Oggi che si torna a guardare al nostro sotto-
suolo in cerca di nuovi percorsi di sfruttamento 
per l’economia del nuovo millennio, si riattua-
lizzano le passate vicende estrattive, mentre re-
stano ancora evocativamente presenti gli em-
blemi materiali di quel remoto lavoro, sebbene 
visibilmente mortificati dagli effetti del tempo: 
ruggine, usura, fratture ne hanno disfatto 
l’aspetto grandioso e austero che un tempo 

sembrava assicurare l’illimitato potere del 
progresso tecnologico industriale. 

Oggi, semmai, è un altro il messaggio che ci 
comunicano le tracce strutturali della secolare 
storia mineraria: ci parlano dell’oscillante al-
ternarsi delle fortune-sfortune del territorio e 
dei suoi abitanti, le mutevoli vicende che 
hanno visto il mescolarsi delle popolazioni ar-
rivate per cercare e trovare lavoro, le fasi di 
emigrazione quando il lavoro è finito, l’abban-
dono delle campagne sotto l’attrazione del la-
voro in fabbrica, l’alterazione del paesaggio 
per costruire cave e scavare gallerie, la depri-
mente e statica incertezza di quando a quel la-
voro un tempo totalizzante non si è riusciti a 
trovare efficaci alternative.  

Accanto alle tracce metalliche di quel mondo, 
alle sue architetture e ai suoi edifici, resta un 
patrimonio immateriale articolato e multi-
forme che ugualmente rischia di sbriciolarsi: 
sono le feste tradizionali, i racconti, i modi di 
dire, le abitudini, le credenze, le conoscenze 
professionali, le storie dei singoli e delle comu-
nità. È un patrimonio che le giovani genera-
zioni oggi percepiscono poco, conoscendolo 



 

solo attraverso le memorie sfumate di chi, sem-
pre più debolmente, ne può dare memoria. 

Nel 2022 è nato il Comitato “Lido Santini” 
per richiamare l’attenzione verso entrambe 
queste anime del patrimonio minerario delle 
Colline Metallifere, non, però, in una chiave di 
lettura musealistica, antiquaria, quanto piutto-
sto progettuale, propulsiva, per la riqualifica-
zione strutturale dell’intero tessuto territoriale, 
in una scommessa coraggiosa (o disperata) 
all’insegna dell’”adesso o mai più”.  Un simile 
slancio presuppone il coinvolgimento delle co-
munità locali, colte nella loro fisionomia e po-
tenzialità attuali, assai differenti da quelle di un 
passato che sembra talvolta congelato al mo-
mento in cui la vocazione mineraria da pecu-
liarità produttiva è diventata traccia per la me-
moria. 

Nasce in quest’ottica la “Rete-Cantiere di Co-
munità”, gruppo di lavoro permanente sulle 
dinamiche del territorio, con l’obiettivo di svi-
luppare competenze di cittadinanza a partire 
dalla conoscenza e coscienza di luogo per la 
cura e la valorizzazione del patrimonio territo-
riale. 

A sostegno di questo progetto, sono già avviate 
alleanze e collaborazioni multisettoriali: con 
Le vie dei Medici-Museo Diffuso En Plein Air, 
sostenuto da Italia Nostra, con la Società dei 
Territorialisti, con la Fondazione Cammino di 
Santa Barbara (Iglesias), in vista di una colla-
borazione ulteriore con la Federazione Euro-
pea degli Itinerari minerari.  

Espressione esemplare dello spirito del 
progetto, sono le “Passeggiate Patrimoniali”, 
così come intese dalla “Convenzione quadro 
del Consiglio d’Europa sul valore del 
patrimonio culturale per la società” 

(“Convenzione di Faro”), ratificata dall’Italia 
nel 2020.  

Le “Passeggiate Patrimoniali” sono percorsi 
tematici che intendono consentire di scoprire 
e/o riscoprire il territorio e la sua storia 
attraverso gli occhi e le voci di chi lo vive: 
percorsi da esplorare collettivamente, anche 
con l’aiuto di esperti, per cercare di dare un 
senso nuovo ai luoghi minerari abbandonati, 
per favorire lo stimolo verso istanze di 
cambiamento e di rinascita delle aree post-
minerarie, superando l’attuale condizione di 
marginalità che questi territori stanno vivendo. 

Al momento, sono in via di organizzazione tre 
passeggiate patrimoniali lungo la “Via del 
Ferro” dalle colline al mare.  

la prima passeggiata si svolgerà nel sito di 
Niccioleta, dalla Valle dello Stregaio al 
complesso minerario: un territorio che, anche 
visivamente, racconta in pochi chilometri più 
di duemila anni di storia dell’economia 
estrattiva;  

la seconda passeggiata dovrebbe essere 
realizzata dal sito di Fenice Capanne fino alle 
Ferriere dell’Accesa, per riscoprirvi le 
testimonianze storico-culturali delle diverse 
epoche, evidenziando al contempo le aree da 
bonificare; 

la terza passeggiata è prevista, infine, lungo la 
“Via del Ferro” dall’Elba a Follonica fino ad 
arrivare a Valpiana, per conoscere le miniere, 
le fonderie, le ferriere Medicee e Granducali. 

Si ricomincia da qui …. 

 

  
 

 

 

 



DI ASSOCIAZIONE MUSEOLAB6

Guardare i quartieri di Milano 
 

Tutti i quartieri di Milano hanno una storia, ma 
alcuni contengono più di altri i segni del pas-
sato accanto alle trasformazioni del presente e 
alle anticipazioni del futuro. È il caso del 
Quartiere Tortona Solari, zona emblematica 
della città per il suo importante passato indu-
striale e la sua riconversione creativa che ne ha 
fatto uno dei quartieri più conosciuti anche in-
ternazionalmente come epicentro della Design 
Week, ma anche per la presenza degli show 
room di alcuni dei grandi brand italiani della 
moda e di importanti realtà culturali come il 
Museo delle culture Mudec, il Silos Armani, il 
vivacissimo centro culturale Base. Qui nel 
2012 è nata, per iniziativa di un piccolo gruppo 
di abitanti, l’associazione Museolab6 con lo 
scopo di animare un  laboratorio urbano per 
promuovere con un filo che lega passato, pre-
sente e futuro la tutela del patrimonio culturale 
e sociale dei quartieri sud ovest racchiusi nel 
Municipio 6 di Milano. 
Museolab6 ha mosso letteralmente i primi 
passi con le passeggiate nella zona storica Tor-
tona Solari, pensate per facilitarne la cono-
scenza in dialogo con gli abitanti ma anche con 
i turisti.  Spesso ci è estraneo il passato della 
città in cui viviamo o che visitiamo, inoltre non 
consideriamo che i quartieri cambiano, si tra-
sformano, e percorrerli a piedi è il modo mi-
gliore anche per riconoscere il valore collettivo 
e l’importanza delle relazioni sociali del tes-
suto urbano. 
I diversi quartieri del Municipio 6 sono un ter-
ritorio straordinario per ricchezza storica e va-
rietà di situazioni sociali e urbanistiche. Le 
passeggiate, o traversate nel caso di percorsi 
più lunghi, sempre rigorosamente a piedi, 
hanno dato la possibilità di sperimentare una 
restituzione civica della memoria testimo-
niando il lavoro nelle grandi fabbriche, raccon-
tando la trasformazione   creativa e culturale 
della Zona Tortona, il boom edilizio del 

Dopoguerra lungo la via Lorenteggio, la vita e 
le criticità di una periferia popolare al Giam-
bellino. 
Con queste esperienze il desiderio è di comu-
nicare che questi quartieri sono e saranno pro-
fondamente diversi dalla città novecentesca, 
anche grazie alle grandi trasformazioni infra-
strutturali  che  caratterizzano questa parte 
della città come la prossima dismissione e  ri-
generazione degli scali ferroviari di Porta Ge-
nova e di San Cristoforo e l’inaugurazione en-
tro la fine del 2024 della tratta sud ovest della 
nuova linea metropolitana M4, la Linea Blu, 
dal Parco Solari alla Zona Tortona fino al ca-
polinea di San Cristoforo al Giambellino. 
Il presente è arrivato e, dopo dieci anni di can-
tieri, M4 offrirà una nuova accessibilità al ter-
ritorio urbano e nuovi progetti di mobilità so-
stenibile, con l’opportunità per abitanti e turisti 
di scoprire all’interno dei quartieri numerosi 
spazi pubblici riprogettati. Ne è un esempio la 
passerella ciclopedonale che partendo dal ca-
polinea di M4 San Cristoforo, in piazza Tirana, 
collegherà per la prima volta scavalcando il 
Naviglio Grande questo quartiere con la Ba-
rona. Sulla trasformazione di quest’area Mu-
seolab6 ha realizzato il video “Una mattina in 
piazza Tirana” (visibile su YouTube). 
Ai cambiamenti che porterà la linea Blu Mu-
seolab6 sta dedicando, con il patrocinio del 
Municipio 6 e di M4, un programma di traver-
sate urbane che fermata per fermata interpreta 
il passato, documenta il presente e immagina il 
futuro dei quartieri attraversati. Accanto ad ar-
chitetti, urbanisti e rappresentanti del Comune 
ad arricchire questo progetto è la partecipa-
zione in ciascuna tappa dei cittadini della zona, 
che rendono vivo il racconto anche in dialogo 
con le istituzioni che possono così raccogliere 
le loro istanze e proposte. 
La realtà di un territorio stimolante come 
quello dell’intero Municipio 6 è stato uno sti-
molo per ampliare l’attività ad altre aree 

https://www.youtube.com/watch?v=Wb9T4KD17-g
https://www.youtube.com/watch?v=Wb9T4KD17-g


 

significative. È datata 2022 la prima iniziativa 
alla Barona: per il centenario della nascita 
dell’architetto Arrigo Arrighetti, figura cen-
trale nello sviluppo urbanistico della città e 
della Zona 6 dal Dopoguerra alla fine degli 
anni Settanta, Museolab6 ha organizzato per il  
Municipio 6 e con il patrocinio dell’Ordine de-
gli architetti di Milano un convegno sul lavoro 
di Arrighetti, seguito da diverse visite guidate 
(quattro a causa dell’alta partecipazione dei 
cittadini)  con materiale di documentazione al 
quartiere  Sant’Ambrogio, progettato da 

Arrighetti nel dopoguerra e il più innovativo  
quartiere popolare di quegli anni.   
“Conoscere la Barona” è il tema scelto anche 
per le ultime due traversate urbane, in marzo e 
maggio: un’iniziativa che mette a fuoco il 
nuovo volto di una parte del quartiere, tra tra-
sformazione e identità, nuove tendenze di ar-
chitettura e necessità di ricucire con le super-
stiti realtà del passato. 
 Le attività curate finora da Museolab6 sono 
consultabili sul sito www.museolab6.com. 

 

http://www.museolab6.com/
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DI PATRIZIA LESSI 

Che viaggio strano, quando 
tornerò poi lo rifarò 

Su “Come cambiare la tua mente” di 
Michael Pollan, Adelphi, 2019 

 

Che il concetto di trip nel nostro paese sia an-
cora saldamente ancorato agli effetti negativi 
dell’assunzione di sostanze allucinogene lo si 
evince dalla traduzione in italiano di How To 
Change Your Mind, titolo del bestseller inter-
nazionale di Michael Pollan pubblicato nel 
2018 da Penguin Books Ltd, tradotto in sva-
riate lingue e divenuto nel 2022 una delle do-
cuserie di Netflix più apprezzate dal pubblico.  
Va da sé che tradurre letteralmente quel titolo 
in Come cambiare la tua mente non sia sba-
gliato, ci guardiamo bene dal bacchettare l’ot-
tima traduzione di Isabella C. Blum per Adel-
phi, tuttavia How to change your mind nel par-
lare comune significa più frequentemente e 
semplicemente Come cambiare idea, con-
cetto che meglio identifica il senso del lungo 
percorso di ricostruzione fatto da Pollan a pro-
posito della ricerca scientifica sugli psichede-
lici in relazione alle idee collettive di “co-
scienza, morte, dipendenza, depressione e 
trascendenza”2. Questo testo è ben lungi  

 

 
How to Change Your Mind. What the New Science 
of Psychedelics Teaches Us About Consciousness, 

 

dall’essere un manuale di self-help in cui tro-
vare teorie su come l’assunzione di allucino-
geni possa aiutare nella crescita personale o 
nel superamento di traumi e patologie, né è 
un manifesto a difesa dell’uso di droghe. Pol-
lan insegna nella School of Journalism 
dell’Università di Berkeley e lo scetticismo è la 
lente principale con cui mette a fuoco qual-
siasi cosa indaghi, compresa la sperimenta-
zione scientifica sugli psichedelici e la sua sor-
prendente storia iniziata ufficialmente, limi-
tandosi alla parte occidentale del mondo, nel 
1938, quando Albert Hofmann, ricercatore 
per la casa farmaceutica Sandoz in cerca di un 
farmaco per lo stimolo della circolazione, sin-
tetizzò la dietilamide dell’acido lisergico, a 
tutti nota come LSD. Ingerendone alcuni anni 
dopo una piccola quantità Hoffmann si rese 
conto di aver creato qualcosa con effetti che 
andavano decisamente oltre l’aiuto alla circo-
lazione sanguigna. Curiosa anche la scoperta 
della psilocibina, usata da secoli nelle culture 
del Sud America nei riti sciamanici, ma total-
mente sconosciuta al nostro mondo fino alla 

Dying, Addiction, Depression, and Transcendence. 
Michael Pollan, 2018, Penguin Books Ltd 



 

metà del secolo scorso quando il banchiere R. 
Gordon Wasson con l’hobby della micologia, 
durante una gita in Messico, decise di assag-
giare dei funghi del luogo talmente strani da 
generare due anni dopo un accurato articolo 
scientifico sulla prestigiosa rivista Life incen-
trato sulle visioni benefiche indotte dalla loro 
assunzione.  

La storia della diffusione di queste sostanze in 
Occidente ha omesso, almeno fino all’inda-
gine di Pollan, il ruolo centrale che lo studio 
sugli psichedelici ha avuto nel decennio fra gli 
anni ’50 e ’60 a proposito delle ricerche sul 
cervello e sulla possibilità che essi potessero 
essero utilizzati nei percorsi di psicoterapia e 
cura di disturbi come la depressione e l’ansia 
o dipendenze quali l’alcolismo. A interrom-
pere, almeno ufficialmente, le ricerche in que-
sta direzione, fu la diffusione su larga scala 
della conoscenza degli effetti degli psichede-
lici nelle giovani generazioni in rivolta di quegli 
anni. Con l’ascesa in America della controcul-
tura da opporre a quella tradizionale si deter-
minò l’affermazione di un rito di passaggio 
tutto nuovo, provocatorio e dirompente: il 
trip da acido i cui effetti sono ben descritti da 
Pollan: 

“Invece di incorporare il giovane nel mondo 
adulto, come i riti di passaggio [in molte cul-
ture] hanno sempre fatto, questo [trip] li fa-
ceva sbarcare in un territorio della mente 
della cui esistenza pochi adulti avevano la 
benché minima idea.”3 

Qui sta il nucleo attorno a cui gira l’analisi di 
How To Change Your Mind: se nelle culture in 
cui sono stati usati per secoli gli psichedelici 

 
Cit. Come cambiare la tua mente, Michael Pollan, 
2019, Adelphi, pp. 15 

hanno costituito lo strumento in grado di san-
cire da una parte la continuità dell’identità 
personale dall’età giovane a quella adulta, 
dall’altra la coesione fra vecchie e nuove ge-
nerazioni in riti collettivi separati dalla quoti-
dianità e dal bisogno di evasione del singolo 
individuo, nella storia dell’Europa e degli Stati 
Uniti degli anni ’60 e ’70 hanno invece coinciso 
con la rottura delle regole, la ribellione del 
nuovo mondo al vecchio, l’affermazione di sé 
attraverso la fuga dalle imposizioni borghesi e 
dall’omologazione sociale. Per questo motivo 
la potenzialità terapeutica sperimentata sotto 
controllo medico per il miglioramento della 
salute mentale è stata via via oscurata dalle 
conseguenze estremamente negative dell’uso 
indiscriminato di allucinogeni e affini fuori 
dalla sperimentazione scientifica, nelle case, 
università o comunità in cui si moltiplicarono i 
bad trips, i viaggi, talvolta senza ritorno, finiti 
in psicosi, esaurimenti, depressioni profonde. 
Abbiamo dovuto aspettare gli anni ’90 perché 
nuove generazioni di scienziati tornassero a 
sperimentare determinate sostanze su pa-
zienti volontari per verificarne i benefici nei 
percorsi terapeutici di malati terminali prima, 
pazienti affetti da gravi patologie psichiche 
poi, fino all’idea che un uso seriamente moni-
torato di sostanze allucinogene possa rivelare 
aspetti della nostra coscienza e della perce-
zione della realtà non ancora manifesti. 
Quest’ultimo aspetto (sperimentato personal-
mente da Pollan) non è mai presentato nel li-
bro come un invito ad usare gli allucinogeni 
come se fossero innocui, né a considerarli 
come la nuova frontiera dei viaggi intra ed in-
ter dimensionali degli esseri umani. Vengono 
piuttosto elencati i risultati delle attuali 



 

ricerche sulla terapia assistita in grado di aiu-
tare a cambiare l’approccio emotivo alla di-
pendenza da alcool, droghe, gioco fino all’at-
tenuazione del terrore esistenziale in malati 
oncologici o soggetti affetti da gravi recidive 
depressive. Pollan pone infine dei quesiti inte-
ressanti sulla possibilità che il trip da acido li-
berato dallo spauracchio moralista dei de-
cenni precedenti il 2000 possa restituire all’in-
dividuo adulto la possibilità di vivere una con-
dizione che sperimenta solo da bambino, l’es-
sere cioè coscientemente in viaggio tutto il 

tempo, sempre a metà fra coscienza della 
realtà e continua meraviglia. Uno stato fisico 
e mentale che annullando completamente 
l’ego giudicante consenta di liberarsi dall’os-
sessione di se stesso per trovare nello stupore 
per il mondo il senso di un’autentica felicità.  

Una prospettiva allettante e interlocutoria al 
tempo stesso che merita di essere conosciuta 
e valutata senza pregiudizi ed ignoranza. 

  



DI PAOLO MAZZUCCHELLI 

 

Siiii viaggiare … 
Il viaggio, tema intrigante che può essere af-
frontato da diversi versanti, a cominciare ov-
viamente dai mezzi con cui lo si affronta siano 
essi di locomozione, chimici, legati all’imma-
ginazione o alla letteratura. Il fatto che  abbia 
deciso di sottotitolare il mio format “I VE-
STITI DELLA MUSICA” come “Viaggio fra 
le meraviglie della copertine dei dischi” sta a 
ricordare l’invito che amo ripetere durante le 
mie serate, vale a dire perdersi all’interno delle 
copertine stesse, lasciandosi trasportare da 
quel flusso di immagini, colori, dettagli, mes-
saggi con il quale i grafici o gli artisti stessi 
hanno deciso di riempirle, rendendole oggetto 
in grado di regalare sorprese e piacere anche 
dopo ripetuti sguardi. 

L’auto della Allman Brothers Band ferma in 
una piccola stazione di servizio del Sud degli 
States ci fa immaginare la vita on the road della 
band, divisa fra i concerti e i chilometri per-
corsi fra una data e l’altra.  

La copertina di “Wipe the windows, check the 
oil, dollar gas” (1976) è ricca di dettagli capaci 
di far respirare le atmosfere del profondo sud, 
mentre quella di “Oakie” (1974) ci riporta 
l’immagine del musicista hobo, pronto a sal-
tare sulla prima carrozza di un treno merci, ov-
viamente in compagnia dell’immancabile chi-
tarra. 

Treni, automobili, aeroplani e motocicli con-
corrono spesso a creare suggestioni grafiche 
sugli albums dei più svariati artisti, riportando 
sia al tema del viaggio che a quello della fuga. 

In bianco e nero è il mettersi “In viaggio” 
(1992) di Fabio Concato, con quella foto che 
tanto profuma d’album di famiglia, mentre è 
una rosa dei venti il soggetto della cover, opera 
di Roberta de Tuddo, per “Appunti di Viaggio” 

(1982), quinto album di Paolo Conte. 

Un imprevisto viaggio nel tempo sembra aver 
sorpreso i componenti del combo jazz-rock 
The Flock sulla cover di “Dinosaur Swamp” 
(1970) album che nella copertina interna ci 
porta nella cabina del capitano d’un vascello 
d’altri tempi, con tanto di mappa, strumenti di 
misurazione, teschio portacandela e altri detta-
gli in cui perdersi. 

Ancor più indietro viaggiano i Grand Funk 
Railroad trasportati dalle terre del più infuo-
cato hard rock ad un tempo dove il fuoco era 
indispensabile fonte di sopravvivenza.   “Sur-
vival” (1971) 

Cona la cover di “The Captain and me” (1973) 
i Doobie Brothers sembrano suggerirci che 
dove il progresso bruscamente si interrompe 
l’unico modo di viaggiare sia quello di un ri-
torno al passato, su di una strada sterrata e con 
una carrozza trainata da cavalli. 

Altrettanto affascinante può essere il viaggiare 
con la fantasia sull’onda di una opera letteraria, 
come accade nell’album di Rick Wakeman 
“Journey throught the center of the earth” 
(1974), ispirato al celebre romanzo di Jules 
Verne e realizzato con un prezioso libretto di 
otto pagine spillato nella copertina apribile. 



 

Qualche anno prima, parafrasando il celebre ti-
tolo, altri due gruppi si erano cimentati nella 
realizzazione di albums interessanti ma affatto 
memorabili: gli Amboy Dukes della futura 
rockstar Ted Nugent suggerivano un “Viaggio 
al centro della mente” (magari aiutato dall’uso 
più o meno legale degli svariati attrezzi da 
fumo presenti in copertina), mentre gli an-
glo/danesi Nektar col loro  “Journey to the 
Centre of the Eye” (1971), realizzavano un'o-
pera rock basata su di un astronauta che, in 
viaggio verso Saturno ed incontrati degli 
alieni, veniva portato nella loro galassia per es-
sere inondato di conoscenza e saggezza.  

A metà anni ’60 con lo slogan "Turn on, tune 
in, drop out" ("Accenditi, sintonizzati, abban-
donati") il dottor Timothy Leary iniziò a speri-
mentare gli effetti di sostanze psichedeliche 
come LSD o funghi allucinogeni visti come 
“… una chiave chimica in grado di aprire la 
mente e liberare il sistema nervoso dagli 
schemi e dalle sue strutture ordinarie.”, an-
nunciando al mondo che “…un'esperienza psi-
chedelica è un viaggio verso nuovi reami di co-
scienza...”.  

Il suo pensiero venne reso disponibile al 
grande pubblico grazie alla coraggiosa eti-
chetta ESP con l’album “Turn on, Tune in, 
Drop out” (1966) dalla suggestiva copertina in 
bianco e nero.  

Quando un anno più tardi il suo “Vangelo” 
giunse nelle sale cinematografiche sotto forma 
di documentario l’artwork della relativa co-
lonna sonora divenne più accattivante, appari-
scente e colorato in linea col mood psichede-
lico di quei giorni. 

Anche Ken  Kesey  (scrittore, saggista e anello 
di congiunzione tra la Beat Generation degli 
anni '50 e gli hippy degli anni '60) si cimentò 
con un progetto simile. “The acid test” (1966) 
è la documentazione di un viaggio a base di 

LSD registrato in studio, nella quale le parole 
di Kesey sono accompagnate da poesie, fanta-
siosi giochi mentali, loop di nastri e con i Gra-
teful Dead a fornire un adeguato sottofondo 
musicale. 

In chiusura va ricordato anche il viaggio alla 
ricerca del IO, di una nuova dimensione spiri-
tuale rappresentata, oltre che dai suoni conte-
nuti negli albums, dai segni grafici delle coper-
tine che li custodiscono.   

Frequente è la presenza del loto, conside-
rato simbolo di benessere, purezza e rinascita 
spirituale, associato ad un percorso di eleva-
zione spirituale, di distacco dal mondo mate-
riale, di speranza e fiducia nel futuro, nonché 
al cambiamento e all'inizio felice di un nuovo 
percorso. 

Significative in questo caso sono le copertine 
ricchissime dei primi albums della band Quin-
tessence “In blissfull company” (1969) e 
“Dive Deep” (1971). 

Diverse rockstars scelsero di intraprendere 
questo percorso sotto la “spiritual guidence” di 
svariati guru, raccontandolo attraverso dettagli 
nelle copertine dei loro dischi, come George 
Harrison con “Dark Horse” (1974) o Donovan 
(anche lui fresco dell’esperienza indiana in-
sieme ai Beatles) con “A gift From a flower to 
a garden” (1968). 

Carlos Santana (che nel 1973 cambiò il suo 
nome in “Devadip” dopo esser stato introdotto 
agli insegnamenti di Sri Chinmoy dal collega 
chitarrista John McLaughlin) suggellò l’incon-
tro con l’album “Love Devotion Surrender” 
(1973), mentre la sua spiritualità ci viene am-
piamente ricordata in album come “Illumina-
tions” (1974), “Devadip” (1980) o dal ricchis-
simo artwork fold-out del triplo album live 
“Lotus” (1974). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Rock_opera
https://en.wikipedia.org/wiki/Beat_Generation
https://en.wikipedia.org/wiki/Hippie


 

Sul fronte “nostrano” impossibile non citare 
Claudio Rocchi, il quale incarnerà il desiderio 
di viaggio e affrancamento dagli stantii valori 
della generazione “adulta” con l’album “Viag-
gio” (1970) che, oltre a contenere il brano ma-
nifesto di una generazione “La tua prima 
luna”, in copertina ci mostra l’immagine dello 
stesso artista che, dandoci le spalle, si allon-
tana verso nuove mete.  

LA TUA PRIMA LUNA 

Questa è la tua prima luna che vedi 
fuori di casa sapendo di non ritornare 
Oggi sei uscito e ti sei domandato 
ma dove sto andando e che cosa farò 
Sei finito in un prato mangiando una mela 
comprata passando dal centro 
dove i tuoi amici parlavano ancora 
di donne e di moto e tu ti fumavi 
la gioia di essere riuscito a fuggire di casa 
portandoti dietro soltanto la voglia 
di non ritornare 

Hai pochi soldi sai bene domani 
nessuno ti aiuta se hai voglia di chiedere aiuto 
ma in quella prigione dove ti hanno insegnato 
ad amare poche persone alla volta non vuoi ri-
tornare 

Vuoi amare più gente vuoi vivere in mezzo alla 
gente 
E mentre tu dormi su un prato sentendo un po' 
freddo 
con dentro una voglia di piangere forte 
tu vedi passare una macchina verde della po-
lizia 
Non ti vedono neanche 
li senti andar via e capisci di colpo 
che il loro discorso è diverso dal tuo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DI FRANCESCO VIEGI 

Girerai il mondo … 
“Vieni a Ingegneria, Girerai il mondo” c’era 
scritto in alto sul muro dell’aula B11 in via Dio 
Ti Salvi a Pisa. 

Non mi ero iscritto per quello, ma è stata una 
giusta profezia. 

Più di vent’anni dopo la laurea posso dire di 
aver viaggiato molto per lavoro, facendo anche 
alcune lunghe esperienze di vita all’estero. Ho 
iniziato con i miei genitori da bambino ed ho 
continuato a farlo a lungo come ‘turista’, ma 
vivere in un altro paese è tutta un’altra cosa. Il 
fatto che la ragione primaria della presenza in 
quel luogo sia di natura lavorativa comporta 
un’integrazione ed un radicamento assoluta-
mente impossibile per un turista, per una que-
stione sia di tempi che di modi. 

Sud Africa, Bulgaria, Canada, Stati Uniti, Tri-
nidad e Tobago … solo alcune delle tappe del 
mio viaggio professionale che inevitabilmente 
è diventato anche personale. 

“Il fascismo si vince leggendo, il razzismo 
viaggiando” avevano scritto sui muri della fa-
coltà di filosofia.  

Tutto vero. 

Per lavorare in un altro paese devi poter intera-
gire appropriatamente e proficuamente con gli 
altri lavoratori del luogo. C’è solamente un 
modo: aprirsi all’ascolto. Comprendere. Cer-
care nei primi mesi di capire la loro cultura. E’ 
questa la chiave del cambiamento. Una chiave 
duplice, perché se da una parte ti fornisce gli 
strumenti per agire nel tuo contesto lavorativo 

apportando cambiamenti efficaci, dall’altra 
modifica te stesso.  

Guardando nella cultura di un altro popolo e 
comprendendola, una parte di quella cultura 
entrerà profondamente a far parte del tuo baga-
glio, permettendoti di mettere a fuoco e far 
emergere nuovi aspetti di te stesso che non co-
noscevi. 

Non è un processo semplice, richiede atten-
zione, curiosità e perseveranza. Passa attra-
verso la quotidiana esperienza: la lingua, la cu-
cina, la storia, la tradizione. E’ come una ci-
polla, un viaggio che procede uno strato dopo 
l’altro. 

Si parte dalla superficie … un nastro bianco e 
rosso significano l’arrivo della Primavera (la 
Baba Marta Bulgara) e l’aragosta può costare 
meno della pizza (a Prince Edward Island - Ca-
nada). Il mango ha più di una dozzina di specie 
alcune davvero buffissime e buonissime (Tri-
nidad e Tobago) ed il Texas custodisce una 
fondazione culturale ammirevole (Menil - 
Houston) nata dalla difesa dei diritti civili delle 
minoranze. 

Per poi scendere più in profondità … e com-
prendere che la ragione profonda del mania-
cale attaccamento all’estetica delle donne 
dell’Est va ricercato nella esecrabile priva-
zione che il regime comunista ha imposto alle 
loro madri (consentendo di truccarsi solo 1 
volta l’anno, 2 volte in caso di matrimonio). 
Capire che nel Carnevale c’è l’idiosincrasia 
delle mille culture presenti nell’isola di Trini-
dad che si mischiano con lo spirito animista, 



 

profondamente legato alla natura, di quei luo-
ghi, creando una nuova dimensione culturale 
temporanea che comprende le altre in un’unica 
folle danza.  

Un giorno dopo l’altro, facendo esperienza si 
comprende e si cambia, il nostro ‘albero’ pro-
duce nuovi frutti, ma per quanto si sfoglino gli 
strati della cipolla rimarrà sempre una sorta di 
nocciolo inconoscibile, così come resta pro-
fonda la radice culturale dalla quale prove-
niamo, salda base dell’albero.  

E’ strano … una cipolla con un nocciolo ap-
pesa ad un albero dalle radici profonde, eppure 
in questa metafora c’è l’incontro proficuo tra 
due mondi che, credetemi, porta all’inevitabile 
miglioramento di entrambi.  

Il progresso nasce sempre dall’incontro di pro-
fonde differenze. La corrente elettrica scorre in 
presenza di una differenza di potenziale … e 
senza questa corrente non ci sarà abbastanza 
luce per illuminare la via che porta al domani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DI GIANLUCA DE VITO FRANCESCHI 

 

In viaggio 
Come la cumbia ti fa muovere a 

tempo 
 

Il suono del “guiro” e delle “maracotas” si dif-
fonde nell’aria, un’atmosfera quasi surreale in-
vade la piccola piazza. I corpi che iniziano a 
muoversi nell’estasi del ritmo ipnotico della 
cumbia, tradiscono fin dal primo ondeggia-
mento l’origine africana di queste sonorità e 
così Montezuma si trasforma nel contenitore di 
uno spettacolare rituale a cielo aperto, uno da 
fare invidia ai riti voodoo più estremi.  

Mi ricordo esattamente le sensazioni che pro-
vai quella prima sera di “musica callejera” nel 
piccolo paese a sud del Guanacaste, penisola 
costaricense che si affaccia sull’oceano Paci-
fico. Ero con Franco un amico italiano che era 
venuto a trovarmi e stavo vivendo in Costa 
Rica da circa 6 mesi. L’incontro con le sonorità 
ancestrali della Cumbia fu catartico e mi cam-
biò la vita. Quel tipico andamento sincopato 
sh, sh, sh…..sh, sh, sh che nella sua continua 
ripetizione crea il classico beat ipnotico che 
contraddistingue questo ritmo, mi entrò nel 
sangue e decise di rimanerci ad oltranza. 

Il viaggio, oltre a essere uno spostamento fi-
sico da un luogo all'altro, rappresenta un per-
corso interiore di crescita e scoperta. Per me, 
è stato un viaggio attraverso l'America Latina 
che ha trasformato radicalmente la mia vita, 
portandomi a scoprire una passione profonda 
per la cumbia e a comprendere le sue radici  

africane. Tutto è iniziato con un biglietto di 
sola andata per il Costa Rica. Avevo deciso di 
lasciare l'Italia in cerca di nuove esperienze e 
con i miei due cani al seguito, Greta e Nero, mi 
sono ritrovato, prima a esplorare questo paese 
meraviglioso e poi allargare i confini ed arri-
vare a conoscere abbastanza bene anche Nica-
ragua, Panama e Mexico, non disdegnando 
piccoli raid anche in Salvador. Alla fine, mi 
sono fermato all’incirca 9 anni in quei meravi-
gliosi territori e il viaggio (nonostante alcuni 
momenti sedentari per ricaricare le pile e cu-
rare l’anima) è diventato continuo e resiliente. 

La cumbia è un genere musicale che riesce a 
trasmettere un'energia incredibile. Ha un ritmo 
che ti cattura, che ti invita a ballare e a lasciarti 
andare. In Colombia, la cumbia è addirittura 
molto più di un genere musicale: è un simbolo 
culturale, un elemento identitario che racconta 
la storia di un popolo. La cumbia è suonata 
ovunque, dalle feste di paese ai festival inter-
nazionali. Ma ciò che rende davvero affasci-
nante questa musica è la sua storia. La cumbia 
è nata dall'incontro di tre culture diverse: 
quella indigena, quella africana e quella spa-
gnola tanto che non disdegnerei chiamarla il 
“blues” latino-americano. 

Le radici africane della cumbia sono evidenti 
nel suo ritmo. Durante il periodo della coloniz-
zazione spagnola, milioni di africani furono 



 

deportati nelle Americhe come schiavi. Porta-
rono con sé i loro strumenti musicali, le loro 
danze e le loro tradizioni. In particolare, i tam-
buri africani, come il tambor alegre, il llama-
dor e la tambora, divennero il cuore pulsante 
della cumbia. Questi strumenti creano un ritmo 
sincopato che è al contempo ipnotico e travol-
gente. 

L'elemento indigeno si ritrova invece nei flauti 
di canna, come la gaita, che aggiungono una 
melodia dolce e malinconica. Infine, l'in-
fluenza spagnola si manifesta nelle chitarre e 
nelle liriche, spesso cantate in spagnolo. La fu-
sione di questi tre elementi ha dato vita a una 
musica unica, che racconta una storia di soffe-
renza, resistenza e speranza. 

Nel corso degli anni, ho avuto l'opportunità di 
suonare con musicisti di diverse nazionalità e 
di ascoltare le loro storie. Mi raccontarono di 
come la cumbia fosse originariamente una 
danza di corteggiamento tra gli schiavi afri-
cani. Gli uomini, con i loro movimenti agili e 
seducenti, cercavano di conquistare le donne, 
che rispondevano con passi delicati e ritmati. 
Questa danza, che inizialmente veniva prati-
cata in segreto, divenne col tempo una forma 
di espressione culturale e di resistenza. 

Raccontare in poche righe cosa ha significato 
nel mio percorso l’incontro con l’attitudine 
“cumbianchera” di migliaia di persone è ve-
ramente difficile, mi limiterò quindi a raccon-
tare brevemente l’esperienza incredibile del 
primo festival El Berrinche Ambiental¹ in Ni-
caragua, dove lavorare con il bellissimo collet-
tivo della Casa de las bottellas², mi ha per-
messo di entrare (con il privilegio di una lingua 
universale come quella della musica) nelle co-
munità delle periferie di Granada, una delle più 
antiche città di tutto il latinoamericana coloniz-
zato .L’incontro/scontro con ragazzini dai 9 ai 
15/16 anni che per sfuggire alla piaga della 
“colla” si lasciavano coinvolgere da perfetti 

sconosciuti nella costruzione di tamburi im-
provvisati con secchi di vernice e nella compo-
sizione di testi inneggianti alla “Patchamama”, 
infatti è stata una delle esperienze più impor-
tanti e significative dei miei primi 50 anni. 
L’epilogo del festival, con l’ingresso nella 
“Plaza de los leones” di Granada insieme ad un 
corteo di centinaia di giovanissimi cuori ac-
compagnati da un centinaio di giocolieri, mu-
sicisti, clown provenienti da tutto il continente 
è uno di quei momenti catartici che continuano 
a ricaricati di energia positiva anche a distanza 
di un decennio. 

Il mio viaggio attraverso l'America Latina non 
solo mi ha permesso di scoprire una passione 
per la cumbia, ma mi ha anche insegnato molto 
su me stesso e sulle mie radici. Ho sperimen-
tato che la musica è un linguaggio universale 
che può unire le persone, indipendentemente 
dalle loro origini o dalle loro differenze. La 
cumbia, con il suo battito ancestrale, continua 
a guidare il mio cammino musicale e mi ri-
corda l'importanza di esplorare, di ascoltare e 
di imparare da ogni passo del viaggio. 

Oggi, tornato in Italia, porto con me questa 
esperienza. Con la mia band, Interiorama, 
cerchiamo di mescolare la cumbia con altri ge-
neri musicali, come l'elettronica, il dub e l'afro-
beat, creando un suono unico che rispecchia le 
influenze di tutti i luoghi che ho visitato. Ogni 
volta che suono, mi sento connesso a quelle ra-
dici profonde, a quella storia di sofferenza e di 
resistenza che è la cumbia. E ogni volta che 
vedo il pubblico ballare e sorridere, so che 
quella musica sta continuando a vivere e a rac-
contare la sua storia. 

Il viaggio, alla fine, è stato molto più di una 
scoperta musicale. È stato un percorso di cre-
scita personale, di incontri e di condivisioni. 
Mi ha insegnato che la passione può nascere 
nei luoghi più inaspettati e che la musica ha il 
potere di trasformare le vite. La cumbia, con il 



 

suo ritmo incalzante e le sue melodie avvol-
genti, è diventata una parte di me e continuerà 
a essere il battito del mio viaggio musicale. 

 

__________________________________________ 

¹ http://elberrincheambiental.blogspot.com/ 

² https://www.altamaneitalia.org/centro-culturale-las-botellitas/#tab-id-3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

  

NELLA STIVA 
 

Eric J. Leed, La Mente del Viaggiatore. Dall'Odissea al Turismo globale , Il Mulino, Bologna, 
1992 (Edizione originale The mind of the traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, Basic 
Book, 1991)  

Perché il viaggio agisce come una forza che muta il corso della storia? 
Come può una semplice transizione spaziale influenzare gli individui, 
plasmare i gruppi sociali e modificare profondamente quelle strutture 
di significato che chiamiamo cultura? Leed studia le alterazioni dell'i-
dentità personale e della civiltà indotte dal viaggio - il viaggio reale, 
ma anche quello metaforico che ci porta a chiamare "trapasso" la morte 
e "cammino" la vita -, cogliendo nell'esperienza della mobilità territo-
riale un modello di trasformazione culturale, temporale, psicologica. 
Tuttavia, dai tempi delle perigliose prove di Gilgamesh e Ulisse al fi-
dente "tutto compreso" del turismo di massa, il significato simbolico 
del viaggio è mutato radicalmente. Se nell'Antichità e nel Medioevo 
attraverso pericoli e cimenti si attingeva una purificazione interiore, 
con i grandi viaggi scientifici in epoca moderna viaggiare diventa fonte 
di libertà e di svelamento dell'io. Infine, nella società industriale, tran-
sitare da un luogo all'altro permette all'uomo di riconoscersi un'appar-
tenenza nazionale e insieme un'identità personale.  

 

Ella Maillart, Il senso del viaggio, Piccola filosofia del vagabondare, EDT 2023 
 
Vivere con pienezza, cercare l’assoluto, portarsi al limite per capire chi si è veramente, allontanarsi 

dal consueto per avvicinarsi al centro di sé: sono tanti i motivi che pos-
sono spingere una donna o un uomo a viaggiare. E quando questa 
donna si chiama Ella Maillart, la divinità protettrice di tutte le viaggia-
trici, questi motivi possono convivere felicemente tutti. 

Fra le pagine di questo piccolo volume di inediti, Ella riflette sulla pro-
pria vita e sul senso dei propri viaggi. E lo fa con la sua leggendaria 
semplicità di espressione e il suo understatement. I diciassette saggi 
che lo compongono provengono dal fondo Ella Maillart della Biblio-
thèque de Genève, e nascono per lo più come articoli pubblicati su sva-
riate riviste di viaggio. Vi si ritrova tutto il piacere che la freschezza e 
la leggerezza dello stile di questa scrittrice comunicano. Perché, come 
scrive fra queste pagine, rubando le parole a un antico proverbio arabo, 
“viaggiare è essere vittoriosi”, contro ogni avversità e ogni pesantezza. 

 

 

https://www.edt.it/autori/ella-maillart


 

Michael Pollan, Come cambiare la tua mente, Adelphi 2022 

 
Un personalissimo incrocio fra un diario di viaggio e la cronaca di un 
lungo esperimento, dove Pollan incontra una serie di uomini e donne 
straordinari - guru veri o presunti, scienziati serissimi, medici di frontiera -
, e poi decide di provare in prima persona che cosa intendessero i profeti 
dell'LSD per «toccare dio». Scoprendo la luce strana, violenta e terribil-
mente fascinosa che la sostanza più stupefacente di tutte sembra gettare sul 
mistero definitivo, quello che tuttora resiste nelle nostre, spesso affannose, 
ricerche: la mente. 
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