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Versos votivos de Alicia Aza1 
       

 
La poeta madrileña Alicia Aza, desde la humilde perfección lírica de su primer 

poemario El libro de los árboles (Ánfora Nova, 2010) ha ido recamando y aquilatando 
su estilo en otros posteriores (como El viaje del invierno, de 2011) hasta llegar a este 
que ahora en 2014 -también editado por Ánfora Nova, su editorial preferida- presenta 
bajo el título de Las huellas fértiles. Su vocación literaria, con todo, trasciende el género 
poético para desplegarse con rotundidad y motivación igualmente en el narrativo (ha 
colaborado por ejemplo en los volúmenes Derecho y Literatura o Re-cuentos) e incluso 
ha participado como coordinadora en el número especial El color de la esencia. 

Monográfico de poesía serbia contemporánea que recientemente dio a la luz asimismo 
la revista literaria Ánfora Nova en su entrega nº. 93-94. 

 
Intenso en su variedad emotiva, extenso en su amplitud desgranada en treinta y 

siete composiciones de razonable brevedad, lúcido en su discurso métrico es este 
conjunto lírico que propenso a la exaltación de la belleza queda estructurado en cinco 
secciones en las que lo mismo aparecen Salomé que Dafne, Atenea que Medusa o 
Coatlicue, cuyas menciones ya nos transportan de por sí a espacios míticos de 
esplendente sugerencia. 

 
Puede considerarse este libro como un catálogo sentimental donde legendarias 

mujeres y divinidades toman la palabra -la primera, Brunilda, vivo recuerdo de pasión 
azarosa- para componer un mosaico de ilusiones rotas, de esperanzas mantenidas y de 
deseos no siempre satisfechos. Así, casi invariablemente es una diosa la que en su limbo 
de placer y potestad quiere hacerse accesible y cercana, amante y compañera de un 
guerrero que puede estar abatido, solitario o confuso por su lucha denodada. Es por ello 
que desde los primeros títulos vocablos como armas, lucha, batalla, espadas, himno, 

victoriosa... van surgiendo para crear esa ambientación mirífica donde la deidad sufre 
penas de amor (“en las aguas templadas de una pasión divina”) que a veces solo la 

compañía del admirado guerrero puede mitigar convirtiéndolo de este modo en 
necesario sostén de la prepotencia malherida (“con la punzada cálida del amor”). Y son 

esa atmósfera de deseo punzante (“Quiero sentir el cuerpo”) y de compartida emoción 

(“descubrirte en la nube”) los dos polos que parecen equilibrar la desestabilizada 

vivencia íntima del personaje divino o endiosado, ya sea -en esta primera parte y entre 
otros- Eurídice, María Magdalena o Judith. 

 
A cuestas cada diosa con su disfraz mitológico, las vemos desfilar por una segunda 

parte titulada “El frágil tránsito de las noches” cargadas de sensualidad y de lascivia y 

simbolizando el deseo más enardecido: “Me escondo entre la miel y el ámbar / del 
recoveco de tus ojos / destronada en la espera”. De este modo, el universo lírico se 

puebla de anhelos incumplidos, de impulsos incontenibles y de soledades que aspiran a 
                                                 
1 Las huellas fértiles, Rute, Ánfora Nova, 2014. 
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ser llenadas de dicha: “Soy la incauta lacaya de tus manos / que arrebatan mi savia hasta 
morir”. Con expresiones apoyadas en la pluralidad compartida (“Recorreremos tierras”) 

o en las menciones del tú y el yo inseparables (“Solo tú eres capaz de desbordarme”), 

asistimos casi de continuo a confesiones líricas en las que se dejan oír los deseos que 
esperan cumplimiento y colmo de gozo, bien sea en poemas que se proyectan hacia un 
próximo futuro (“Emprenderemos viaje”, “Vendrás una mañana y mirarás mi cuerpo”, 

“Quiero desvanecerme en un retazo”) bien en otros que son súplica para que el posible 
amante satisfaga la esperanza anhelante o ardiente: “Déjame ser perfil de tus afanes, / 

madreselva tupida de defectos /, que tu risa me exhiba transparente / y tus caricias 
brillen en mi néctar”.   

 
Tras estos últimos poemas, los ocho constituyentes de “Los vértices del horizonte 

tembloroso” son ya paso definitivo para afianzar tanto las características temáticas del 

libro, que incide una y otra vez en la ambientación amorosa o lujuriosa de los 
personajes, como las propias de la métrica, que suele utilizar versos blancos -
endecasílabos o eneasílabos o alejandrinos- y en algún caso el soneto o la mezcla de 
heptasílabos con algún que otro cómputo como puede ser el endecasílabo. Ahora bien, 
para la comprensión de estos poemas es evidente que debe conocerse la historia y las 
leyendas de la antigüedad clásica, pues muchos de los protagonistas son presentados 
siguiendo sus anécdotas y peripecias, lo que ocurre por ejemplo cuando se habla de 
“Penélope”, cuyos versos rememoran su separación de Ulises y su propia hazaña íntima 
para esperarlo: “Mientras destejo fiel el firmamento / y sucede tirana la distancia. / Te 

imagino muy lejos de mi faro, / navegante de mares aristócratas”. De la reina Dido, 

cuyo acontecer la convierte en esposa solitaria de Eneas, se destaca una desatada pasión 
que la lleva al suicidio y por eso a decir que va a  “Amar hasta el desgarro de un 

bramido”. El amor es fuerza vital y remedio contra el olvido de la vivencia exaltada, 

razón también por la cual la “Sibila” puede empezar a hablar así: “Quiero estar a tu lado 

/ y en tus ojos mis versos”, haciendo -cosa que observamos a menudo- uso de la elipsis 
verbal: “y [poner] en tus ojos mis versos”.  

 
Es posible que el lector encuentre demasiado prolongados ciertos sintagmas 

complementarios que se encadenan unos a otros restándole agilidad a la expresión 
(compruébese por ejemplo en página 43, versos 4-8), igual que puede ocurrir que aquel 
no sepa interpretar certeramente la cascada de metáforas que los poemas acumulan con 
frecuencia (sin ir más lejos, págs. 44 o 45), sobre todo los que constituyen la sección IV, 
“El universo de los dioses derrotados”, en donde continúa el diálogo ficticio entre la 

diosa o heroína y su anhelado amante: “Ven con sabiduría hacia mis dedos /.../ y deja 
que mis párpados palpiten / en un cielo que tú y yo acariciamos”. Quien habla, en 

general, no está contenta con su destino y lo entrevé como una maraña de absurdos 
presagios y temidas consecuencias, de aquí que los finales no parezcan ahora felices ni 
dichosos: “Y me abandonaréis como la noche / a los búhos...”; “cima de nuestro viaje al 

beso inexistente”. 
 
Frente a las de la antigüedad clásica, las diosas o mujeres prominentes de otras 

culturas (china, vietnamita, azteca...) aparecen concentradas en los seis poemas de la 
última entrega “Los calendarios solemnes de la memoria”. Así, el escenario hídrico 

creado para hablar de Thien Hau justifica la pregunta final “¿Quién se acuerda de 

Homero entre los nardos?” que aparece para aludir a esta diferente contextualización. 
Con términos como mango, arrozales, bambú, flor de loto, se recrea otra atmósfera 
idílica sin duda representativa del hinduismo, pues se nombra a Ambapali como 
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“voluptuosa mujer, silueta eterna / arista del lenguaje de los sabios”. Luego, los veinte 
versos parcelados en cuartetos endecasílabos blancos constituyen el poema “Thúy 

Kieu”, donde se alaban los atributos de este personaje de leyenda mediante un alternante 

balanceo entre párrafos iniciados por “Eres” y por “Que”: “Eres destello y clave de 
pureza”, “Que nadie te sustraiga de la dicha”. Y finalmente, Chalchiuhtlicue, Coatlicue 

y Coyolxauhqui compilan en su fonética las vibraciones emotivas que la primera, diosa 
mejicana, puede recoger de un frágil sentimiento humano cual es la ausencia; o la 
emoción amorosa con que se pretende reverenciar a la segunda ante la cual somos 
“amantes y guerreros, / espasmos de tragedia”; o, ya concluyendo, se rememora como 

“metáfora del tiempo y del abrazo” a Coyolxauhqui -hija precisamente de Coatlicue-, 
queriendo simbolizar en ella los sueños rotos de los humanos, dioses menores también 
que al fin y al cabo en este libro pretenden formar parte de un Olimpo de culturas a las 
que se quiere recordar y homenajear elevando ante ellas un canto de respeto, de aturdido 
quebranto y de culto evidentemente lírico del que este poemario de Alicia Aza es 
muestra votiva en el tiempo presente. Véase, pues, este nuevo libro de la escritora 
madrileña como una moderna reflexión o un comento actual del mundo deificado al que 
las culturas ancestralmente se han entregado, perdidas “en la noche de las sombras 

remotas / más allá del regreso de los sueños”, y a la vez herederas “de las tierras 

paganas donde bailan / las musas con las ninfas sigilosas”. De lo que no hay duda es de 
que estos versos son, efectivamente, “huellas fértiles” porque Alicia Aza las ha 

reconocido en su historia y las ha hecho germinar de nuevo con su emoción poética. 
 

Antonio Moreno Ayora 
 

 
 
 

La variedad literaria en la obra de Gahete1, de 
Antonio Moreno Ayora 

 

  
Si se ha seguido la constante trayectoria de un investigador incansable como es el 

profesor, catedrático, Antonio Moreno Ayora no se puede más que sentir admiración 
cuando un nuevo libro de su autoría llega a nuestras manos. Buen conocedor de la 
literatura andaluza y muy experto entusiasta de la cordobesa en particular –a él debemos 
en los últimos años, entre otros volúmenes y numerosos artículos, Historia literaria 

cordobesa y Tres años de narrativa en Córdoba–, era esperable que de su trabajo y 
aplicación surgiera un ensayo detenido sobre alguno de los actuales escritores 
cordobeses, original y amplio en sus intereses literarios y en su intención estilística, 
como ya concreta el título: Manuel Gahete. El esteticismo en la literatura española. Por 
si fuera poco, la edición –cuidada, moderna y de elegante sobriedad– ha coincidido con 
el nuevo reconocimiento otorgado al poeta, el I Premio de poesía Fernando de Herrera, 
un galardón que sumado a los muchos ya conseguidos por él justifica aún más que el 
crítico lo haya elegido como escritor de merecida atención.  

                                                 
1 Antonio Moreno Ayora: Manuel Gahete. El esteticismo en la literatura española. 

La Isla de Siltolá, Sevilla, 2013, 255 págs. 
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El interés del estudio, y la novedad que mejor lo representa, radica en su amplitud 
documental, pues este es el primer trabajo que expone la creación de Gahete atendiendo 
a los diferentes géneros que ha cultivado: primeramente el ensayo (en sus diversas 
orientaciones que ahondan en lo literario, lo histórico, la edición y la prosa periodística), 
luego el relato, el teatro y la poesía –esta como conjunto fundamental–,  aunque ya nos 
avise Moreno Ayora que su “intención es tocar solo los puntos esenciales de su 

actividad literaria, y estos incluso sin pretendida exhaustividad”. Al autor cordobés, de 

importancia indiscutible como poeta pero heterogéneo creador que poco a poco ha 
diversificado el proceso literario con que ha ido consolidando su escritura, se le 
conceptúa, pues, como un escritor que experimenta “el trasiego de lo lírico a lo 

narrativo reforzando la idea, tan defendida por Gahete, de que la separación de géneros 
es algo irreal y antiliterario”. La consecuencia es que Moreno Ayora organiza y comenta 

con detalle todo ese complejo material de estudio hasta exponerlo razonadamente desde 
el punto de vista crítico, y aunque evita una exhaustividad exagerada, el resultado es un 
volumen donde la implicación y la exégesis se prolongan sin sobrepeso hasta alcanzar 
las doscientas sesenta páginas que vienen a ser modelo de investigación y de análisis 
conceptual.   

 
Al lector le queda claro que nadie hasta ahora había expuesto toda la extensa obra 

literaria de Manuel Gahete con igual precisión, exactitud y riqueza de matices 
estilísticos, valorándolo no solo como el gran poeta que indudablemente es desde su 
primero hasta el último poemario (Mitos urbanos, precisamente el título que en 2013 se 
le ha traducido al italiano), sino calibrándolo igualmente como el escritor que se ha 
entregado a la creación en la dificultad y los aciertos de otros géneros y modalidades, ya 
sean el dramático (que llega hasta una reciente obra de 2009, Triste canción de cuna), el 
narrativo (en el que paulatinamente se crece y al que ya ha aportado un conjunto de 
textos dignos de considerar) o ese otro de carácter tan especial que tiene que ver con la 
literatura infantil. En su ensayo, Moreno Ayora no quiere dejar flecos sueltos, y por ello 
atiende también a la consideración de las antologías en que se contiene lo mejor de la 
poesía gahetiana –la más extensa, El tiempo y la palabra (Antología poética 1985–
2010), publicada también por La Isla de Siltolá–, y en relación con su expresividad y 
lenguaje, aporta luego un capítulo imprescindible que es esencial para comprender al 
autor, La estética de Gahete según sus textos, desglosado en varios parágrafos de 
indudable utilidad crítica rematados por uno tan primordial como es Notas sobre estilo y 

recursos literarios.  
 
El estudio, una y otra vez, presenta a Manuel Gahete como un escritor marcado 

por el signo de la poesía de Góngora, al que glosa, recrea, estudia y edita con 
entusiasmo y fruición. Y respondiendo a esta línea creativa, se verá a Gahete como a un 
admirador inconfundible del arte gongorino, y, por la misma razón, atento sin dudarlo –
según concreta Moreno Ayora– a “hacer uso de la alta virtualidad y capacidad del 

lenguaje”. El será un autor de prosas y poemas en los que el cuidado léxico y la 
sonoridad constituirán rasgos inalienables, y en paralelo con ellos surgirá –leemos 
igualmente– “un léxico marcado por los inconfundibles y selectos cultismos”. Son estos 

cultismos, como particularidad del estilo de Gahete, los que con minuciosidad y detalle 
se investiga y rastrea a menudo en estas páginas, dedicándoles repetidamente el epígrafe 
Vocablos selectos, cultos o llamativos del poemario, punto que es una aportación única 
y de novedoso valor crítico-lingüístico. En los listados que se suministran advertimos 
uno de los grandes aciertos del libro y, por supuesto, en ellos se perfila una de las 
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futuras líneas de investigación sobre el estilo de Gahete, a la que seguramente también 
Moreno Ayora sabrá dar cumplida respuesta.    

 
El ensayista no duda en recordar que el poeta mellariense (en este sentido, alguno 

de sus escritos tienen evidentes vinculaciones con Fuente Obejuna) defiende “la idea 

inamovible según la cual la escritura, la creación, la poesía es el motor de su vida”. 

Demuestra Moreno Ayora que Gahete es inconfundiblemente, y aparte de otras 
consideraciones que también argumenta, un poeta que reivindica la experiencia del 
amor, un escritor que desarrolla una sugerente simbología amorosa, un creador que de 
modo constante, y no solo en su poesía sino igualmente en otros de sus textos, acude a 
la defensa del amor y de sus efectos sobre el ser humano. En este y en otros muchos 
aspectos, que Moreno Ayora descubre y comenta con certera intuición y abundancia de 
datos, este ensayo es ejemplar y lleva la marca de un estudioso de primera categoría al 
que a partir de ahora consideraremos de obligada consulta para comprender la obra 
literaria de Gahete en el conjunto de sus riquezas y sugerencias.  

 
Juan de Dios Torralbo Caballero 

 
 
 
 

Cristalizaciones (Premio Ciudad de Córdoba Ricar-
do Molina), de Basilio Sánchez 
 
 

Licenciado en Medicina y Cirugía por la Universidad de Extremadura y 
especialista en Medicina Intensiva, el cacereño Basilio Sánchez irrumpe en el mundo 
literario en 1983, consiguiendo con su primer libro, A este lado del alba, un accésit 
del prestigioso premio para jóvenes Adonais de Poesía. Tras casi diez años de silencio, a 
veces inexcusables para un poeta, edita su segundo libro, Los bosques interiores, donde 
ya se perfilan el tono y los rasgos que van a singularizar su obra de madurez. Revisado 
en profundidad, fue reeditado en 2002. Desde este momento, y siempre con juicioso 
equilibrio, publica La mirada apacible (1996), Al final de la tarde (1998), El cielo de 

las cosas  (2000), Para guardar el sueño (2003), Entre una sombra y otra (2006) y Las 

estaciones lentas (2008), por los que ha recibido el accésit del Premio de Poesía Jaime 
Gil de Biedma en dos ocasiones (1995 y 2003), el Premio Internacional de Poesía 
Unicaja (2005), el Premio Internacional de Poesía Tiflos (2008), el Premio Extremadura 
a la Creación a la Mejor Obra Literaria de Autor Extremeño (2007) y ahora el Premio 
Ciudad de Córdoba Ricardo Molina (2012). El conjunto de su obra poética, con la 
excepción de su primer libro, y lógicamente este último, está recogido en el 
volumen Los bosques de la mirada. Poesía reunida 1984-2009 (2010). El 
profesor Miguel Ángel Lama afirma que la obra de Basilio Sánchez ha sido destacada 
por la crítica como una de las más sugerentes expresiones de poesía meditativa 
contemporánea, que no se queda en una contemplación ensimismada, sino que muestra 
su vocación de conquista moral en un mundo en el que los pilares éticos se ven 
agredidos.  
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Basilio también ha incursionado en el género narrativo, publicando en 2007 el 
libro de relatos El cuenco de la mano. Aunque creo que el escritor puede sumergirse en 
cualquier género literario, Basilio Sánchez es básicamente un poeta, mientras no se 
demuestre lo contrario. Sé de su sinceridad cuando escribe: “Sé que lo que conozco es 
sólo una comarca de lo que conozco, parafraseando y amplificando la sentencia 
socrática: “solo sé que no sé nada”. Y continúa expresándose con un símil rural que nos 

recuerda otro tiempo olvidado y atávico: “sé que todo lo que he escrito no es, al cabo, 
más que un carro de bueyes transportando de una página a otra, por el camino del 
asombro, de la perplejidad, una misma pregunta, un expectante e idéntico silencio”. No 

sé muy bien por qué, Basilio me recuerda al médico barojiano de El árbol de la ciencia, 
siempre indagando en las razones insondables. Conozco esa sensación de abandono que 
invade al poeta cuando se inmerge en su mundo de sombras y visiones, en ese oscuro 
bosque cuya luz solo se vislumbra más allá de uno mismo, contemplándose absorto, 
como un niño pequeño, ante la inmensidad de la existencia: “se vive la escritura como 

se vive el agua dentro de sus pequeños círculos, el río desde la perspectiva de sus 
guijarros”. 

 
Cuando leo a Basilio, me sacude el desasosegado estremecimiento, de respirar un 

aliento fatalmente apacible, como si su respuesta a la pasión de la vida, a la invasión de 
la vida, solo pudiera obtenerse por la abnegación mesurada, por la contención de los 
clamores: “se vive la escritura como se participa de la respiración del aire. Podrá tener 
sentido o no tenerlo, pero esa es la vida del poema”. Basilio, en la delgada línea de lo 

místico, parece diluirse en la desconcertante serenidad de la muerte, a la que deja entrar 
sin condiciones, última figura de un puzle incompleto. Una enigmática conmoción de 
certidumbre niela los versos “razonables” de un poeta sobre el que estallan las 

emociones más sutiles, como si el corazón impusiera al ánimo su férrea empalizada y 
hubiera que hendirla con un rayo de láser, fulminante, invisible. Si me empeñara en 
establecer coordenadas para explicar qué diversos sentidos interactúan en la 
formulación del poema, no creo que encontrara otra respuesta que la de un frío bisturí 
revelándonos qué friable materia se protege bajo la piel lustrada que nos cubre.  

 
Poseedor de un don inefable, Basilio atraviesa las oscuras sendas, escucha las 

palabras más oscuras, interpreta los silencios, dejando que se acerquen a su humanidad 
eremítica los desterrados de la tierra. Tiene algo de buen demiurgo, creador de palabras 
para avivar la materia, y de nabí profético, avezado a desvelar los misterios más íntimos 
de todas las creencias y sus contradicciones. En la contraportada del libro se dice que 
Cristalizaciones “indaga en la contingencia y fragilidad de la doble naturaleza del poeta, 
la del hombre y la del escritor y que busca en la poesía no un reflejo del mundo o de 
nosotros mismos (…), sino la transparencia que permite percibir (…) la realidad del 

mundo”. Podríamos rastrear sobre las huellas de un neoplatonismo nunca agónico, tal 
vez acrisolado por la voz de Juan Ramón Jiménez proclamando la claridad o el 
deslumbramiento. En definitiva, solo queda el hombre, contemplándose en la infinitud 
de su pequeñez, buscando -o negándose- el reconocimiento de los otros y su acídulo 
trago de amargura, evocando como un símbolo la tragedia de Paul Celan arrojándose 
desde el puente Mirabeau en el abismo ciego de las aguas.  

 
Basilio Sánchez establece un vínculo entre el hombre cuya pureza espanta y el 

balbuciente lenguaje del poeta. Ambos están condenados a la extenuación, a respirar un 
aire que no les pertenece. Uno y otro, refugiados en su soledad, aspiran a huir de los 
lugares comunes, obligados lugares de paso que, por inercia, hacemos nuestros, 
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buscando espacios anteriores al lenguaje, explicación a las palabras que alguien 
sentenció como absolutas. Pero no avanza solo, lleva sobre sus hombros las ruinas de 
los hombres, sus oscuros secretos, sus inciertos destinos: “Además de mi peso, cuando 

escribo / llevo también el peso de los otros / llevo el peso de las cosas que existen / y el 
de las que no existen (…) / Cuando escribo soy un mozo de cuerda”. Oneroso mester el 

del poeta, pero necesario para proyectar los sueños, para denunciar las imposturas, para 
activar las conciencias, para recobrar a los hombres de la erosión de las ciudades, 
aunque no lo escuchen, aunque no lo vean mientras camina con los brazos en alto, para 
acabar -¡quién sabe!- si leyendo a oscuras las páginas en blanco, si escribiendo de nada 
para nadie.  
 

Manuel Gahete Jurado 
 
 
 
 

El centro de la sombra, de Ramón Bascuñana 
 
 

El Ateneo de Córdoba otorgará su XIX Premio de Poesía Juan Bernier al poeta 
alicantino Ramón Bascuñana, nacido en 1963 y licenciado en Geografía e Historia por 
la Universidad de Murcia. Fue para todos los miembros del Jurado una grata noticia y, 
muy especialmente para mí, que conocía muy bien su promisoria y fértil trayectoria. 
Para los que no la conocen, expongo esta densa relación de títulos  y premios: 
 

Hasta ya no más nunca (1999, Premio Paco Mollà),  
Quedan las palabras (2000, Premio Nacional de Poesía Miguel Hernández),  
Tal vez como si nunca (2001, Premio Esperanza Espínola), 
Liturgia de la profanación (2002, Premio Ciudad de Morón),   
Los días del tiempo (2002, Premio de Poesía Hispanoamericano Juan Ramón 

Jiménez),  
Retrato de poeta con familia al fondo (2003), 
Ángel de luz caído (2005, Premio Mariano Roldán),  
Vera Efigies (2005),   
Las avenidas de la muerte (2005, Premio Julio Tovar),  
Impostura (2006, Premio Marina Romero),  
La piel del alma (2006, Premio de Poesía Flor de Jara)  
y Donde nunca ya nadie (2007, Universidad de Alicante).  

 
A todas ellas se une, en 2011, la publicación de su primer libro de relatos Lectores 

compulsivos, avalado por la exitosa recepción de la crítica y el público. Asimismo 
Ramón Bascuñana colabora habitualmente en importantes revistas nacionales como 
Empireuma, Papers de Versalia, Ex Libris, Lunas de papel y Piedra de Molino.  
 

A este nomenclátor de libros y reconocimientos se une ahora El centro de la 

sombra, dos sustantivos de amplia tradición literaria que se proyectan hacia el infinito. 
Arrancado de un poema de Alejandra Pizarnik: “El centro de la sombra / es la sombra 

en mi espera”, el título rememora, por una parte,  ese impactante verso “de mi alma, en 
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el más profundo centro” que modulara San Juan de la Cruz en “Llama de amor viva”. Y 

en el otro ángulo, el símbolo de la sombra como espejo del hombre, al que tantos poetas 
se han referido: Calderón, Apollinaire, Bergamín; y hoy aún suena, nítida y eterna, en la 
voz de Manolo García, cuando poetiza cantando esa “sombra de la sombra de tu 

sombrero”. La música empapa en fondo y forma muchos de los poemas. Ecos de viejos 

temas quedan prendidos en estas páginas circulares, nostálgicas, donde igual resuenan 
los versos interpretados por Mocedades, “desde que tú te has ido / desde que me has 

dejado”, el “pongamos” del malogrado Antonio Molina o el sonoro “corazón partido” 

de Alejandro Sanz, para justificar esa llaga abierta, intensa, aterradora y salvífica del 
amor, porque 
 

paradójicamente la enfermedad 
y su antídoto se llaman del mismo 
modo 
      amor 
            lenta fiebre sin tregua 
que sólo en el amor halla su cura. 

 
Y así El centro de la sombra rememora la tragedia del hombre acorralado tras el 

espectro negro de sí mismo y la llama de amor viva que eternamente hiere. No hay 
remedio. Dos trabadas figuraciones que sirven de hilo conductor para alcanzar, desde la 
ansiada y árida “tierra prometida del poema”, “las sombras de un futuro perdido”. 

Metalenguaje en definitiva que sirve para explicarnos, para interpretar lo inefable, lo 
que golpea el ánimo irascible de nuestra incontrolable voluntad. La palabra como tema 
es un argumento recurrente que Bascuñana desarrolla en sus últimos libros como forma 
de controlar y hasta quebrar los problemas personales de comunicación que, 
ineluctablemente —de una forma u otra—, trascienden a procesos emotivos —y hasta 
intelectuales— de incomunicación entre la gente; un modo de romper el silencio, un 
instrumento fehaciente para transmitir nuestras verdades siempre relativas, una 
necesidad vital que permite al autor encontrarse y conectar con gente que pueda 
identificarse con su visión del mundo. Porque El centro de la sombra es también una 
declaración de identidad, un encuentro solidario con poetas y poemas: Bukowski, Ángel 
Paniagua, Luis Izquierdo, Blanca Andréu, Jenaro Talens, Carmen Mateo Pedrera, 
Vicente Valls, Luis García Montero, Kavafis.  
 

Podemos decir que la obra, transmitida con un lenguaje preciso y directo, dotado 
de vitalidad y emoción, se sustenta sobre una estructura orgánica, cabalmente 
concebida, no exenta, por añadidura, de imágenes y ritmo, donde campean, con aire 
nuevo, el amor y el desamor, la incomunicación y la soledad, la vejez y el tiempo, “ese 

monstruo que lo devora todo / los recuerdos los sueños la esperanza”; y finalmente, 

como atroz destino, el olvido y la muerte.  
 

Ritmo versus prosodia, para que nada enturbie el devenir de las palabras. La 
disrupción nunca es externa. Nada perturba el líquido fluir de los versos sobre la página 
en blanco. Nada frena la sucesión de palabras, como un río límpido que se desborda en 
el mar, al que ni siquiera maculan, en su fluir, las mayúsculas. El hecho de suprimir los 
signos de puntuación y hasta los suprasegmentos implica una concepción radical del 
poema, tan radical como la del autor que construye sobre los hitos clásicos, sobre la 
austera preceptiva. Son formas dialógicas del discurso poético que, frente a la prosa 
narrativa, es mucho más permisivo. Tampoco inventamos nada. La historia –y por ende 

BRAC, 162 (2013) 543-555



RESEÑAS CRÍTICAS DE LIBROS 551 

 

 

la literatura– tiene sus ciclos vitales, su órbita radial que permite contemplar 
diacrónicamente los hechos sincrónicos para que no caigamos en la oscura tentación de 
considerarnos dioses, aunque a veces “sudando entre otros brazos” tengamos la 

sensación de creernos “un dios entre los hombres”; sabiendo que al final uno termina 

“borracho de nostalgia, escribiendo un poema que habla de lo mismo”.  
 

De cualquier manera, son muchos los que interpretan que la modernidad –o su 
viso– confunde lo innovador con lo bueno y la ignorancia con la vanguardia. Si lo que 
se pretende es confundir, ciertamente hay quienes lo consiguen. Si lo que se pretende es 
sorprender, escasamente pasan del puaf condescendiente. Porque para escribir como 
Bukoswki hay que vivir como Bukoswki y todo lo demás es impostura, a no ser que 
realmente  creas o confieses vivir en la impostura; o, como explica Bascuñana, escribir 
poesía es “una mezcla de fulgor de impostura. Siempre que se entienda el fulgor como 

un deslumbramiento y la impostura como una máscara espiritual. Luego hay que tomar 
distancia y añadir unas gotas de ironía”. Siempre que seas consciente de que haces lo 

que quieres, sabiendo lo que haces. No en balde sobrevuela, en el canevás de los 
poemas, un curioso soneto modernista perlado con los giros de la histórica octava real. 
 

El poeta fingidor del que hablaba Pessoa con toda su esquizofrenia de 
heterónimos. Canibalismo autófago en definitiva del que sabe muy bien dónde está o 
dónde desea estar. Por convicción, por obligación, por casualidad, por contingencia. La 
escritura responde a la vida y a lo que la vida nos depara dependiendo de nuestro 
sistema de valores o de nuestra ambición varada muchas veces por la confortadora 
pereza. Me parece escuchar a Bukoswki leyendo a Bascuñana:  
 

Tomar una porción de Hemingway, añadir una dosis de humor (del que 
Hemingway extrañamente carece, mientras Bukoswki es un virtuoso), mezclar 
con un puñado de hojas de afeitar y varios litros de vino barato, luego una o 
dos gotas de ironía, agitar bien y leer al final de la noche: así tendrá un 
auténtico Bukoswki.  

 
Escritor peculiar —denostado por muchos y por tantos otros alabado— al que han 

secundado poetas de diferentes generaciones, atraídos por su pensamiento, émulos de su 
estética. Nombres fáciles de recordar incluso en nuestro cerrado pero múltiple universo 
de poetas cordobeses.   
 

Considerado uno de los poetas más intuitivos y destacados de su generación, 
Ramón Bascuñana no oculta sus opiniones, no especialmente halagüeñas, sobre la 
poesía contemporánea. Considera —y no sin razón— que hay muchas tendencias y 
demasiados poetas, vivimos en un momento de confusión, en el que prevalece la 
infatuada y falaz idea de que todo vale, lo que no es ni podrá ser posible. No se arredra 
para evidenciar lo que constatamos como uno de los males de nuestro tiempo 
(probablemente heredado) acerca de las camarillas literarias y los grupos de presión 
editoriales.  
 

Si no vives en Madrid o Barcelona —dice— parece que no estás en el centro 
del meollo, y si no publicas en editoriales importantes tampoco eres nadie (…), 

está todo muy atomizado, muy dividido. Si eres de Valencia, eres poeta 
valenciano, si eres andaluz, eres poeta andaluz (…), y eso no me gusta.  
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Bascuñana afirma, y lo compartimos casi todos, que nadie lee poesía, si acaso los 
poetas, y esto además provoca que la escasa difusión quede focaliza hacia determinadas 
editoriales y autores. Los demás prácticamente no existen. Esta manipulación no 
complace a nadie, porque, además de falsa, genera una secuela peligrosa que nos remite 
al pobre número de lectores de poesía, desengañados por el baladí valor de lo que se 
publicita. Y además como la poesía no da dinero —si acaso, a veces, favorece la 
conversación con alguna copa bienaventurada—, el resultado es de lo más deprimente, 
por mucho que se diga a priori y posteriori que eleva el alma o —unamunianamente— 
que es la quintaesencia de la literatura.  
 

Esperemos que el filtro del tiempo tamice lo que merece de verdad la pena, 
porque, en definitiva,  
 

ni en los ojos de mirada abatida 
ni en su vida rutinaria y discreta  
ni en sus declaraciones y entrevistas 
siempre contradictorias y parciales 
 
ni siquiera en su origen provinciano 
y humilde ni en su triste destino 
a pesar de la fama y de los premios 
 
no 
    a pesar de lo dicho la clave 
del enigma anida entre sus versos 

 
aunque la mayoría, lamentablemente, no pueda vivir para contarlo.  
 

Hay razones que explican esta conjuración lícita, aunque indigna, porque no es 
fácil soportar que alguien pueda escribir tan bien, desvelando con tanta claridad la luz 
de lo oscuro. Basta ser lo bastante bueno en cualquier cosa para crearte de inmediato tus 
propios enemigos. Pero aunque se cierna sobre ti —al igual que sobre todos— la noble 
magnitud del fracaso, amigo Ramón, no dejes de escribir nunca. Escucho cada día al 
fértil Juan Ramón: "El poeta debe ser el hombre que arde como una llama viva, que está 
siempre ardiendo (…) El poeta debe estar siempre sobre sí mismo, depurándose, 

renovándose, elevándose". Y al extravagante Bukowski:”Si un escritor abandona la 

creación, está muerto”. Y la creación es sueño, oro, centro y sombra de los sueños; 

porque —aunque tantas veces ajeno a los sentidos— puede nombrarse y “las cosas son 

únicamente / cuando puedes nombrarlas / y aunque no existan son / si existen las 
palabras para ellas”. Como buen ladrón, y para terminar, me he apoderado de algunas de 

tus palabras. No sé si en ellas se contiene la correcta forma de definir el sueño de la 
vida, pero no hallo sin duda otras mejores para explicar la inefabilidad de la poesía.  
 

Manuel Gahete Jurado 
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Norte de África. Rebeliones sociales y opciones polí-

ticas, de Víctor Morales Lezcano 
 
 

En noviembre de 2011 tuve ocasión de visitar la fascinante ciudad de Túnez, 
donde se percibían claramente las secuelas del episodio conocido como “Primavera 

árabe”, evento que ha inspirado el último libro de Víctor Morales Norte de África. 

Rebeliones sociales y opciones políticas. Las calles tunecinas aparecían abarrotadas de 
alambradas y mílites. En pleno proceso de cambio presidencial, en las plazas y 
avenidas, frente a los edificios estatales, se olía la tensión, podía cortarse. Fui invitado a 
participar en los VII Diálogos Literarios Hispano-Tunecinos, presentando el libro 
Mamadú y los verbos españoles de mi buen amigo, el profesor doctor Mohammed 
Dogui, y pronunciando una conferencia sobre la literatura española en correspondencia 
con el pujante movimiento de literatura hispanomarroquí desarrollado a partir de la 
década de los cincuenta del pasado siglo XX en torno a universidades y prensa escrita. 
También en la Universidad de la Manouba se aspiraba este aliento intranquilizador pero 
a la vez vitalizante. En aquellos jardines descuidados, grupos numerosos de jóvenes se 
manifestaban férvidos, casi belicosos, exhalando un clamor de doliente recelo.  

 
No se han atenuado los conflictos que parecen arder por combustión espontánea, 

sembrando de confusión y sangre la tierra de los hombres. Pero tampoco parece una 
salida fácil cuando siguen vulnerándose los derechos humanos por las tradiciones 
opresivas o los abusos de poder. Siempre serán escasos los esfuerzos por liberarnos del 
oneroso lastre de la guerra que persigue desde sus orígenes la historia de la humanidad.  

 
“Primavera árabe” abre una nueva senda a la esperanza. No resulta infatuada la 

formulación del profesor Temimi, en Túnez, proclamando que la revolución tunecina 
supone el comienzo de una nueva era en los países árabes.  

 
Obras como las que lleva a cabo Casa Árabe y tantas instituciones de colaboración 

internacional tendrían que ocupar el interés y la atención de todos los gobiernos del 
Mundo. Es preciso crear espacios de encuentro donde las fronteras solo sean vestigios 
del pasado.  

 
La investigación y el estudio colaboran fehacientemente a encontrarlos, por esto es 

tan importante que haya hombres y mujeres dedicados a evidenciar la raíz de los 
conflictos y buscar soluciones para erradicarlos. Esta es una de las tareas de Víctor 
Morales, cuyo curriculum vitae es ciertamente envidiable. Doctor en Historia por la 
Universidad Complutense de Madrid, de cuyo Foro Hispano-Argelino es miembro, 
investigador especializado en los Archivos diplomáticos del Ministerio de Asuntos 
Exteriores  de Madrid, en los del Quay d´Orsay de París y en el Public Record Office de 
Londres, ha sido profesor numerario de Historia Contemporánea en la Universidad 
Autónoma y titular de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, donde sigue 
trabajando como profesor emérito. Director del Seminario de Fuentes Orales y Gráficas  
de la UNED de Madrid y miembro de la History of International Relations, ha sido 
asimismo coordinador del Programa Erasmus, en el área de Estudios Euro-Africanos, y 
miembro del Comité Averroes para el entendimiento hispano-marroquí.  
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Es autor de más de una veintena de monografías. Entre otras, Diálogos ribereños: 

conversaciones con miembros de la élite marroquí (Madrid: UNED, 2002); Diálogos 

ribereños II: conversaciones con miembros de la élite tunecina (UNED, 2005); Historia 

de Marruecos. De los orígenes tribales y las poblaciones nómadas a la independencia y 

la monarquía actual (Madrid: La Esfera de los Libros, 2006). Entre los proyectos de 
interés que ha acometido destacan los realizados sobre comunidades extranjeras de 
ingleses e hindúes en Canarias. 

 
Sus principales líneas de investigación se enmarcan en la Historia Contemporánea 

de las Relaciones Internacionales y, en especial, en las relaciones hispano-franco-
magrebíes e hispano-turcas; el juego especular de “miradas cruzadas” entre pueblos y 

naciones del ámbito meridional de Europa y el norte de África. Esta lectura transversal 
de sus enfoques explica su inserción en el Foro Hispano-Argelino y en el  “proyecto” 

paralelo destinado a reconstruir las relaciones entre España y Turquía hasta la 
actualidad, de lo que dejan constancia sus dos centenares de ponencias y artículos 
atinentes a estos temas. 

 
Columnista del periódico digital El Imparcial, colaborador habitual en Revista de 

Occidente y guionista de varias producciones documentales para el Centro de Medios 
Audiovisuales de la UNED y de algunos espacios educativos y divulgativos de 
Televisión Española, es palmario que muy pocos investigadores del panorama actual 
pueden acercarse con mayor precisión a un tema tan candente  como es el conflicto y 
convivencia en el Mediterráneo, del que este libro es, sin duda, el más elocuente 
argumento. Pocos conocen como él las causas y entresijos de esta “primavera árabe” o 

rebelión social que  estalló en Túnez y Egipto en 2011 y salpicó Marruecos, país 
supuestamente inmune al incremento de las corrientes salafíes y al impacto de un 
terrorismo de origen religioso.  

 
Víctor Morales declara que “no se ha inventado hasta el momento mejor 

vasodilatador en las crisis —políticas e internas— de un país que el consistente en dejar 
pasar un tiempo; ni corto ni largo, justo el necesario para que descienda la temperatura 
del calenturiento y observarlo luego en un estado menos febril”. Todo un ejemplo de 

sabiduría política que se sustenta claramente en el ánimo y la lícita ambición de 
conseguir sociedades y pueblos más armónicos, tolerantes y pacíficos, donde la libertad 
y la justicia sean las únicas leyes que legislen la educación, el desarrollo y la 
convivencia.  

 
Manuel Gahete Jurado 

 
 
 
 

Pemán, Cronista político del tardofranquismo, de 
José Peña González 
 

Acabo de leer una de las últimas y numerosas publicaciones del Doctor D. José 
Peña González, paisano y amigo. Esta obra que me  interesó de manera especial, merece 
ser comentada, lo que hago para el Boletín de la Real Academia de Córdoba, entidad  a 
la que pertenece el autor. 
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Pemán, cronista político del tardofranquismo (1960-1981), es una publicación de 
CEU Ediciones, que se terminó de imprimir el día 25 de enero de 2013, en los talleres 
de Gráficas Vergara de Madrid. Su prólogo es de del Profesor D. José Manuel Cuenca 
Toribio. 

 
En su introducción, el Doctor Peña afirma como principio, que Pemán es casi un 

desconocido en la actualidad y que colaboró de manera especial en su tiempo, en la 
creación de un clima mental generalizado, que hizo posible el cambio, tras la muerte de 
Franco y el advenimiento de la democracia. Su “Semblanza biográfica” es muy 

completa. Con datos muy exactos sobre su vida y su obra. 
 
Dice que dado su carácter polifacético, se hacen necesarias breves incursiones por 

los distintos campos de su vida para  entender su categoría intelectual, su ideología y, 
por supuesto, su obra. En el “Pensamiento político”  recoge la posición de Pemán, 

católico, monárquico y de derechas, en  las Inquietudes de un  Provinciano. Desgrana 
una a una, son ocho, lo que dice el poeta gaditano en las Cartas a un escéptico en 

materia de forma de gobierno. Explica con autoridad, asuntos tan importantes como las 
ventajas de la monarquía, su continuidad, la herencia y la elección. 

 
El capítulo  4, “Cronista político”, al que dedica el autor parte importante de su 

obra, recoge el comentario de las Terceras de ABC, que forman una verdadera  historia 
política de España. Ordenadas en grupos, están clasificadas por capítulos de los que 
señalamos algunos: Pemán, Presidente del Consejo Privado de D. Juan. De Atenas a 
Roma, pasando por Munich.  Los XXV años de la paz de  Franco. Libertad religiosa y 
ascenso de Carrero Blanco. Designación de sucesor. Matesa  y cambio de gobierno. La 
muerte de un  Caudillo y la proclamación de un Rey. El año de la Constitución. Todo lo 
afirmado nos habla de un trabajo muy documentado, meticuloso e interesante. 

 
Pero quiero resaltar de manera especial, que, junto a lo comentado, tiene  el libro 

1972 notas, a pie de página, que aclaran lo relatado e  integran una especial, atractiva y 
amena pequeña historia política, social, religiosa, militar y económica de España, con 
hechos poco conocidos, quizá menores, que escapan casi siempre al relato histórico 
tradicional. Afirma el Profesor Peña, al principio de su publicación, que Pemán es un 
desconocido en la actualidad.  Tiene, sin embargo, la citada publicación en su conjunto, 
la virtud  de recrear su figura al dar a conocer su personalidad y su obra, haciendo 
justicia con uno de los andaluces más importantes de España. 

 
Vicente Rafael Moreno López 
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