Carta que Juan Rufo, Jurado de Córdoba, escribió a su hijo siendo muy niño

(Antología - Siglo XVI)

Dulce hijo de mi vida, Juro por lo que te quiero, Que no ser el mensajero Me causa pena crecida.

Mas no cumplirás tres años Sin que yo, mi bien, te vea, Porque alivio se provea Al proceso de mis daños.

A Dios que mi pecho entiende, Le pide, pues ángel eres, Lo ordene como tú quieres y tu padre lo pretende.

Dos veces al justo son Las que Febo ha declinado Hasta el Capricornio helado. desde el ardiente León.

Después que, hijo querido, Puse tanta tierra en medio, Más por buscar tu remedio Que mi descanso cumplido.

Espérame, que ya voy Dó te veré y me verás, Puesto que conmigo estás A donde quiera que estoy.

Mas al fin de esta jornada Espero, sin felta alguna, A pesar de la fortuna, Que seremos camaradas.

Prenderé tu blanca mano Con esta no blanca mía, Y hacerte he compañía, Como si fueras anciano.

Y si algún camino luengo Te cansa o causa embarazos, Llevarte he sobre mis brazos Como en el alma te tengo. Darte he besos verdaderos, Y, transformándome en tí, Parecerán bien en mí Los ejercicios primeros:

Trompos, cañas, morterillos, Saltar, brincar y correr, Y jugar al esconder, Cazar avispas y grillos.

Andar a la corcojita
Con diferencia de trotes
Y tirar lisos virotes
Con arco y cuerda de guita.

Chifle en hueso de albarcoque; Pelota blanca y liviana, Y tirar por cerbatana Garbanzo, china y bodoque.

Hacer de la haba verde Capilludos frailecillos, Y de las guindas zarcillos, Joyas en que no se pierde.

Romper una amapola, Hoja por hoja, en la frente, Y escuchar a quien nos cuente Las consejas de Bartol

Llamaremos, si tú quieres, a Por escusarnos de nomores, Tios a todos los hombres Y Y tias a las mujeres.

Columpio en que no mezcam Colchones en que trepenes, ? Nueces para que jugue nos, Y algunas que nos com nos.

Cuarto lucio en el zapato, Mendrugos en faltriquera Con otra cosa cualquiera, Y sacar de rato en rato. Y porque mejor me admitas De tus gustos a la parte, Cien melcochas pienso darte Y avellanas infinitas.

Mazapanes y turrón, Dátiles y confitura, Y, entre alcorzada blancura, El rosado canelón.

Mas cuando sufra tu edad Tratar de mayores cosas, Con palabras amorosas, Te enseñaré la verdad.

No con rigor que te ofenda, Ni blandura que te dañe, Ni aspereza que te estrañe, Ni temor que te suspenda;

Antes con sana doctrina Y término compasado, Conforme soy obligado Por ley humana y divína.

Mas pues la vida es incierta, Y no sé, por ser mortal, Si al entrar tú por su umbral Saldré yo por la otra puerta,

Esto que escribiere aquí Con paternal afición, En los años de razón Traslada mi hijo, en tí.

Verás la fe encarecida Con que pude y quise amarte Y quisiera gobernarte En las ondas de tu vida,

En cuyo corto viaje Hallarás tormentas largas, Mudanzas, disgustos, cargas Y mal seguro pasaje.

Verás como nace el hombre Llorando pobre, y des**n**udo, Tan miserable y tan rudo, Que aun no muestra solo el nombre.

Verás después las potencias Ir valiendo, y los sentidos Ser dellas ennoblecidos Con avisos y experiencias. Verás que cada animal Conforme su inclinación, Sigue la disposición De su instinto natural,

Y sólo el hombre pervierte. Sus justas obligaciones, Si no vence sus pasiones, Como valeroso y fuerte.

El hombre es globo y esfera, Y al de ruedas comparado, Que, estando bien concertado, Trae su cuenta verdadera.

Mas si prudencia no rige De su curso el movimiento, Por una da hasta ciento, Y el tiempo no le corrige.

Sabe, hijo, que, si vas Por el derecho camino, Un espíritu divino, Un ángel parecerás.

Mas si tuerces la carrera En esta vida mortal, Quedarás de racional Transformado en bestia fiera.

Tu secreto en cualquier cosa Comunicale contigo, Y no obligues a tu amigo A carga tan peligrosa.

Si te es difícil cubrillo, Como muchas veces suele, El otro, a quien menos duele, ¿Qué hará sino decillo?

De la dudosa esperanza Nunca hagas certidumbre, Pues, por natural costumbre, Aun en lo cierto hay mudanza.

Deja siempre la porfía Primero que se comience; Porque sin duda la vence El que de ella se desvía.

Afable comedimiento Alaben todos en tí, Porque resbalar de aquí Es de bajo entendimiento.

92

Y ya que no por igual Trates a los desiguales, No les quites, sino dales En su tanto a cada cual.

Lo que cierto no supieres, No te hagas dello autor: Callarlo es mucho mejor, Mientras dudoso estuvieres;

Aunque sustenta el honor El haber que poseemos, De los dos males extremos Ser pródigo es el mejor.

Es hacienda peligrosa La que se gasta sin tiento; Mas la del triste avariento, Necesidad muy forzosa.

El hombre que fuere así, Que no le trates te digo Porque mal será tu amigo El enemigo de sí.

De los celosos casados Algunos vimos caer; Pero no vienen a ser Tantos como confiados.

Tú, hijo, en este contrato Abraza el seguro medio; Que no es áspero remedio El moderado recato.

Ten siempre puesta la mira En tratar pura verdad, Porque es gran calamidad El ser cogido en mentira.

Y los que usan juramentos Por ser más acreditados, Tenlos tú por defraudados Del blanco de sus intentos;

Porque bien está entendido Que suele fabulizar Quien piensa que sin jurar No merece ser creido.

También se jura por uso. Mas comoquiera que sea, Deshonra y culpa acarrea La licencia deste abuso. No aflijas al afligido; Que, a veces, el que ha errado Tiene enmienda consolado, Mejor que de reprehendido.

No fies en los placeres, Porque pasan como viento; Y cuando estés descontento, Disimula si pudieres;

Ten mancilla al invidioso Que se aflige sin provecho, Alimentando en su pecho El áspid más ponzoñoso.

Es la invidia testimonio Que denota vil flaqueza, Es malicia y es simpleza; Es desdicha, y es demonio.

Holgar con el bien ajeno Es ser partícipe dél, Piedra de toque fiel En que se conoce el bueno.

Porque a la florida edad, En vicios desenfrenada, Sucede vejez pesada, Con torpe simplicidad.

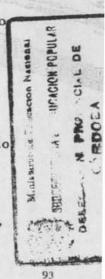
Las horas y su medida Debes, hijo, conocer, Y echar en ellas de ver La brevedad de la vída.

Y son, mi hijo querido, Para consideración De que las cosas que son Pasarán cual las que han sido

Obra con peso y medida, Y cojerás con decoro De las horas aquel oro Que enriquece más la vida.

Y contino se te acuerde De que el tiempo bien gastado Aunque parezca pasado, No se pasa ni se pierde.

Pásase y piérdese aquél Que los hombres gastan mal, Y es desdicha sin igual Que se pierden ellos y él.



Todo el tiempo que vivimos, Hacia el morir caminamos, Rodeando, si velamos, Y atajando, si dormimos.

Y piensa que el trato vil Redunda en tu menosprecio: Que si eres tres veces necio, Lo serás trescientas mil.

Nunca digas mala nueva, Y, si descanso codicias, No le arriendes las albricias Al correo que la lleva.

Esto, hijo, no se entiende Cuando pueda el desengaño Evítar un nuevo daño Que del primero depende.

Más vale un tardar prudente, Aunque cause pena esquiva, Que la priesa intempestiva, Si el caso no la consiente.

Que mejor es con trabajo Esperar lo deseado Que perder lo trabajado Por codicia de un atajo.

No quiero decirte más; Que lo divino y humano Es un fácil canto llano, Si razón lleva el compás. Sean por tí celebrados Los generosos motivos; No los amores lascívos Ni gustos desenfrenados.

Las obras dignas de fama Cantarás en grave estilo; No las riberas del Nilo Ni mudanzas de una dama.

Oye misa cada día, Y serás de Dios oido; Témele, y serás temido, Como un rey decir solía.

Ama su bondad, y en El, Amarás sus criaturas, Y serán tus obras puras En este mundo y aquél.

Téngate Dios de su mano: Y, para que el bien te cuadre, Sirve a tu hermosa madre, Ama a Juan, tu dulce hermano, Y no me olvides. Tu padre.

Inclusa

La vida es largo morir, Y el morir, fin de la muerte: Procura morir de suerte, Que comiences a vivir.

