Falla: hay que morir para vencer

A propésito de este titulo, recuerdo un sucedido entre un ilus-
tre y famoso maestro, y un compositor novel, el cual constante-
mente le suplicaba, (con ocasion de unos conciertos que aquél di-
rigio al frente de la Orquesta Sinfénica) que incluyera una obra
suya en alguno de los programas. El Maestro, cuya apariencia ex-
terna era de hombre hosco y hurafio, pero que en realidad era
ocurrente, rdpido, agil y sumamente ameno y genial en su con-
versacion, ante una de aquellas apremiantes instancias del futuro
Beethoven, le contest6: «Muérase V., y entonces hablaremoss».
Esto, que a simple vista es una salida de humor, desgraciadamente
es una verdad harto demostrada.

En-efecto. El hombre que pretenda consciente o inconsciente-
mente, que su trabajo, sus anhelos, sus virtudes, en fin todo el
bagaje que puede honrarle, salga a la luz pablica, jno tiene mas
remedio que morirse! Una vez efectuado este pequefio, pero inde-
clinable requisito, todos los adjetivos que significan alabanza y
encumbramiento del talento, la honra y todas las més brillantes
virtudes humanas, no bastan para expresar el torrente y aluviéon
de extremos que se haran en su honor. Harto elocuentes son los
ejemplos que nos brinda la historia, para que nos cause extrafieza
su frecuente repeticién. Todos los siglos han contemplado indife-
rentemente el paso de sus genios.

De no existir una Reina de tan altas virtudes y entereza como
Isabel de Castilla, el gran acontecimiento historico del descubri-
miento de América, hubiera tal vez tomado otros rumbos y derro-
teros, en menoscabo de nuestra grandeza; pero nada impidi6 que
Col6n volviera cargado de cadenas con el consiguiente oprobio.

Tampoco sintié sonrojo aquella sociedad que permitia que el
forjador de las disparatadas verdades del Ingenioso Hidalgo y la
gruesa, pero certera filosofia refranesca Sanchopancista, ganara
el sustento como un vil currinche cualquiera; aunque después, pe-
ro después de muertos, les hayan elevado a las inmarcesibles cum-
bres de la gloria.

El caso del Maestro Falla, yo por mi parte lo considero digno
de nuestra atencién. Aparentemente, su extraordinario valor le ha
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sido reconocido en vida; pero nada mas que aparentemente, y di-
go esto, por que creo que ni ha sido comprendido en toda la ple-
nitud y con la claridad que su obra merece, y mucho menos ad-
mirado en la extensién que de esta previa comprension se de-
duce. :

Digo ni comprendido ni admirado, aunque si bien es verdad
hay una especie de admiracion, que no necesita de la comprension
analitica. Esta admiracién, es la natural y primitiva reaccién del
hombre en su estado mdas rudimentario, ante la belleza de las co-
sas que provienen directamente de Dios, desprovistas en absoluto
de todo adorno artificioso. Esta especie de admiracién si la ha te-
nido, pero como consecuencia del natural instinto del hombre,
que sin prejuicio alguno se siente atraido y subyugado ante el en-
canto de las iméagenes sonoras, que solas y por si mismas tienen
una auténtica valoracién en la escala de la belleza; y estas image-
nes son las canciones populares y muy especialmente las Cancio-
nes Andaluzas, que son en definitiva las criaturas procedentes de
Dios y a las que el Maestro con infinito amor y cuidado ha ido
vistiendo y adornando, elevandolas a un rango de la mas alta dig-
nidad artistica

He aqui, pues, la maravillosa obra del Maestro Falla, su indis-
_ cutible valor y el mérito que le hace acreedor a ocupar el puesto
preeminente que le corresponde, por que no es bastante que co-
nozcamos a la criatura en su absoluta y cruda desnudez, aunque
sea perfecta como una escultura griega. La vida entre semejantes
exige cubrir las carnes con burdos pafios o delicadas y suaves se-
das. Es el ropaje austero y dspero unas veces y sutil y delicioso
otras, el que bien dispuesto y proporcionado presta realce, encan-
to y dignidad a la natural hermosura.

Este es, pues. el mérito indiscutible (vuelvo a repetir) del Maes-
tro. Su predileccién verdaderamente amorosa por los temas-autén-
ticamente espafioles, y en su region mas caracteristica, en donde
el Cielo y el Sol son mas celeste y luminoso, y la enorme fortuna
de su propia materia gris empleada en los ricos y espléndidos ves-
tidos para cubrir el ser primitivo y rudimentario de los mismos.

Bien es verdad que su produccién no es muy abundante, pero
la calidad es insuperable. Como un nuevo Pigmalién enamorado
de su propia obra, absorto ha contemplado la auténtica verdad de
sus imagenes sonoras, y cuyas imagenes seran para la posteridad,
como sustanciosos proverbios cervantinos (en un mundo musical),
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unos con la galanura y estilo de finos y sutiles contornos del loco
del Toboso, y otros con el sabor tosco y cazurro, pero no menos
agudo de su voluminoso escudero.

No es ocasién de cansaros con un minucioso exdmen analitico
de sus obras desde el punto de vista técnico-musical, pero demos
por sentado de una manera rotunda, que es perfecto en todas y
cada una de sus partes. La armonizaciéon en todos momentos es
francamente genial, y lo mismo hay que decir de la distribucién
orquestal. Con estos elementos Falla ha dicho siempre con su
masica, lo que pretendia decir. La atmodsfera de misteriosas su-
persticiones, encantos y sortilegios que son como la sombra fatal
y ascentral de los gitanos; esta plenamente conseguida en el Amor
Brujo. La socarroneria donosa y jocunda del tio Lucas y la bravia
estampa de la seid Frasquita en el gracioso y aleccionador suceso
del Corregidor y la Molinera, esta trazado con lineas y perfiles de
absoluta compenetraciéon con la esencia de la graciosisima y ame-
na obra de Pedro Antonio Alarcén, el ambiente saturado de deli-
ciosos y embriagadores perfumes de las Noches en los Jardines de
Espafa, con cuyo hechizo y recordando un felicisimo pensamien-
to poético de Villaespesa, fundese la musica y fundense las al-
mas, que en sutiles hilos tejidos con besos engarzan las mds be-
llas ilusiones; y la fina y deliciosa pagina de humor con que nos
pinta la truculenta farsa del cautiverio de Melisondra en el castillo
del feroz moro con la llegada del enamorado D. Gaiferos y el des-
comunal zafarrancho de D. Quijote, el paladin de las eternas ver-
dades, aunque un maese Pedro cualquiera se empeiie en hacerle
ver que todo es fingido y compuesto por puro entretenimiento.
Este es Falla. También como un nuevo D. Quijote, el paladin de
la eterna verdad musical espafiola, que rompe sus lanzas para
vengar agravios y enderezar entuertos y proclamar y hacer pro-
clamar a los cuatro vientos, que a su Dama, a su Dulcinea no hay
quien supere en gracia, donaire, gentileza, bondad y hermosura,
y esa dama tan preciosa de sus suefios, es la Cancién Espaiiola, y
mas concretamente la canciéon que brota bajo el Cielo més azul
de todos los cielos, y se funde al calor del Sol mas radiante y es-
plendoroso de todos los soles. )

Grande y elocuente leccién la del Maestro Falla para los de-
tractores del Canto Andaluz; para aquellos que se sorprenden y
maravillan, poniendo un gesto de estupor y extrafieza, ante el
hech> de que a un mfsico gusten y deleiten estos cantos que bro-
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tan de lo més profundo del alma. Es innegable que a estos cantos
les son nocivas las circunstancias de lugar e interpretantes, cuan-
do este lugar es la sérdida atmosfera de la taberna, y el intérpre-
te, el flamenco de gesto soez y avinagrado; pero oidlos a plena luz
en la inmensidad de la Naturaleza, y a la criatura serena y sin mas
compaifia que sus propios pensamientos y sus intimos pesares, y
decidme entonces si el mtsico y el no masico no se siente atraido
y prendido en las redes de su singular encanto. De mi sé decir
que uno de los mas gratos y deliciosos ratos que he pasado en es-
ta incomparable Cérdoba, fué un dia que recorri varias de sus ca-
lles tras una reata de borricos y en que a lomos del delantero can-
taba ageno a la atencién que yo le prestaba, un piconero de no
mas de quince anos, y no menos de un centimetro de tizne en sus
menguadas ropas, en sus manos, en sus cabellos bravios y tiesos
como ptias, y en su cara risuefia y rebosante de simpatia y serena
ingenuidad.

Pero ha sido preciso que el Maestro rinda como buen vasallo
el tributo de su vida, para que hoy todos, absolutamente todos,
volquemos el recipiente donde se guarda el caudal de las alaban-
zas para estas ocasiones. Cadiz y Granada se disputan en loable
anhelo el derecho a guardar en su seno el tesoro de sus restos
mortales; bajo los auspicios del Maestro Guerrero se prepara un
homenaje nacional. Todo esto es magnifico y honra a esas ciuda-
des y al popular Maestro, pero y antes...?

Fuerza es confesarlo. Como un genio, no ha tenido mas reme-
dio que morirse para vencer con su incomparable Arte y elevarse
a las cumbres de la gloria, volviendo a recordar la eterna parado-
ja de que: Muriendo se alcanza la Inmortalidad.

; Diamado Lorres,
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