OLER, ESCUCHAR, RECORDAR...:
SENTIR CORDOBA’

ANGEL AROCA LARA
DIRECTOR

“Amarillo perfil de arquitectura
de cipulas y torres coronado
torso de duro marmol cincelado
estatua de ciudad, Cérdoba pura.

Abres al valle virginal figura
a la que el Betis besa enamorado
y en tu mds alta torre reflejado
el oro de tu Arcangel te fulgura.

Arena y cal, olivo, serrania,
enhiesto pino, palmeral ardiente
cifien tu delicada argenteria,

relicario de siglos donde Oriente
engarza en vesperal policromia
tu albo destello joh perla de Occidente!”.

Estrechos son, sin duda, para una ciudad como ésta los catorce versos de un
soneto. Ni siquiera un centenar de poemarios seria bastante para ofrecernos una
justa visién de su armonia, de su pasada grandeza, del sensualismo de sus patios,
de la calma remansada de sus plazas, de sus rumores, de su silencio, de sus gentes,
de sus fragancias... -Un dia me dijiste, querido Carlos, no sé si lo recuerdas, que
lo que mas admirabas de Cérdoba eran sus mujeres y sus olores—. No es ficil,

“ Discurso del Director de la Real Academia de Cérdoba leido el dia 16 de junio de 1995, con ocasién
del homenaje tributado por dicha Corporacién al Exemo. Sr. Don Carlos Zurita Gonzélez-Vidalte,
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realmente, hacer la sintesis perfecta de esta vieja arrugada: romana, mora, judia,
cristiana, digna siempre, que eligié por escabel el Betis y se ciiié la sierra por
corona. Ni el propio don Luis de Géngora —*“;Oh excelso muro, oh torres corona-
das/ de honor de majestad, de gallardia!”— acert6 a hacerlo plenamente.

No obstante, la necesidad de centrar el tema de mis palabras en esta sesién con
que la Academia ha querido rendir homenaje al Excmo. Sr. D. Carlos Zurita
Gonzélez-Vidalte, me ha aconsejado elegir este soneto del inolvidable Juan Bernier,
lujo —marchito ya en la materia, pero inmarcesible en la belleza de sus versos— de
esta Corporacion, que a buen seguro hubiera encaminado sus pasos hasta aqui en
esta tarde y quizd ahora mismo acomoda su espiritu grande de poeta en un sillén
vacio o salta leve, al ritmo de los arcos, de cimacio en cimacio, o cruza funambulista,
con la pértiga de su ingenio, la linterna de ésta, su casa siempre.

(Recuerdas Carlos? Pasedbamos Cérdoba en las horas previas a la ltima
Noche Buena y nos detuvimos un instante en el extremo sur del bulevar del Gran
Capitan, bajo la gallarda torre de San Nicolds de la Villa —paciencia y obediencia—
que doblegé el orgullo de la altiva nobleza cordobesa. Mirabas con tus ojos
perdidos hacia el cielo invernal que doselaba entonces las Tendillas, y me dijiste
que allf vefas la luz. {C6mo senti que fuera ya imposible el acercarnos a la plaza,
en que Cérdoba calza espuela de bronce al héroe de Cerifiola y Garellano, de
Manfredonia..., para que vieras una vez mds el caballo de Mateo Inurria, tan
elegante, tan diverso de los pesados bucéfalos comunes a la mayoria de las
estatuas ecuestres! Pero, a buen seguro, tii lo recuerdas bien, y, si pensaste en €I,
lo hubiste de hacer lamentando con Gaya Nuiio que “los escultores de los Luises
franceses, de Pedro I de Rusia, y de José I de Portugal no pensaran en venir a
Andalucia para enterarse de que un caballo ha de ser, antes que ninguna otra cosa,
un arabesco vivo”. En cualquier caso, me conforté el saber que tus pupilas,
cansadas de mirar, eran atn sensibles a las luces en mieles traspasadas del ocaso.

Dias después, me escribiste una carta que atin me duele en el alma. Desvaneci-
dos aquellos 1ltimos destellos del cielo esplendoroso de Cérdoba, habias pasado
—me decias— “a un mundo diferente, pesado y obscuro. Definitivamente obscuro”.

Pero hoy estds aqui de nuevo, con Carmen, con tus hijos, con tus hermanos,
con tus amigos, con tus compaiieros de Academia, gozando de esta ciudad que,
idealizada en el recuerdo, ha de ser aiin méas hermosa, porque la Cérdoba mas
hermosa que conozco es la que pint6 desde la ausencia Julio Romero de Torres.
T, como €1, puedes ahora alzar un triunfo arcangélico en medio de la Corredera,
hacer que la Iglesia de San Lorenzo escale las laderas de la sierra o que el
Guadalquivir baiie los cimientos de Santa Marina; ti puedes eliminar todos los
disparates arquitecténicos y urbanisticos que atentan contra el cordaje arménico
de esta ciudad y hacer abstraccién de los cables eléctricos y telefénicos que
maculan las cales juderias; ti puedes devolver el fresco verdor a nuestras plazas,
duras ahora por mor de la estética estalinista del adoquin y del cemento; ti puedes
incluso reinventar a la mujer cordobesa y hacerla a tu medida, como hiciera el
pintor de la “Musa gitana™: “Rico pan de esta carne morena, modelada / en un aire
caricia de suspiro y aroma... / Sirena encantadora y amante fascinada, / los cuellos
enarcados, de sierpe o de paloma...”.

Yo quiero, hoy y ahora, entre dos luces, cuando la dorada del crepisculo se
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inclina, reverente, ante la de la luna: fria y de plata, volver a pasear contigo
Coérdoba, y he elegido otra torre, la de la Calahorra, para iniciar nuestro paseo o,
quiza, para quedarnos alli, porque esta ciudad puede atraparnos en cualquiera de
los pliegues de su arrugada geografia.

Ante nosotros y al otro lado del rio, se yergue la lorquiana “Cérdoba de
arquitectura”. Todo armoniza incomprensiblemente en una sinfonia hecha de
siglos y compases estéticos diversos: el triunfo del Cabildo, de un barroco inquie-
tante y con curiosos ecos berninescos de la fontana della piazza Navova, se alza
junto a la Puerta del Puente, vestida con las aplomadas galas manieristas del
tercero de los Hernan Ruiz; la catedral cristiana se encuentra comoda —como una
gran arafia vigilante— sobre la urdimbre de los tejados de la Mezquita, las torres
herrerinas del palacio episcopal conviven con las almenadas del Alcédzar y la gran
noria agarena de la Albolafia, la que robaba el suefio a la reina Isabel, con el
cimborrio de la capilla del Cardenal; los cubos ocrosos del seminario de San
Pelagio y las cales de la ronda de Isasa se apoyan juntos en las barandas del
murallén de la Ribera para mirarse en el rio cuando se lo permiten las adelfas; la
fronda salvaje del Guadalquivir se funde con los cuidados jardines del Alcéazar; se
dan la mano el ascetismo del ciprés, la languidez del sauce y la elegancia sin par
de la palmera; y, sobre toda esta belleza, San Rafael jSiempre San Rafael!: en la
torre catedralicia, coronando la esbelta columna del triunfo del Cabildo y sobre
aquella otra que hay junto al Puente Nuevo, con fuste de tambores y capitel de
palmas.

No es la Siena perdida ni la marmérea Florencia de la tarde que quiso ver
Gabriel Garcia-Gill; es Cérdoba. jCérdoba!, ni més ni menos. jCérdoba!, que es
tanto como decir Atenas o decir Bizancio. Es Cérdoba y ahi mismo, sobre el pretil
del puente, esta para atestiguarlo el Arcangel que labrara Bernabé Gémez del Rio,
pescador eterno del Guadalquivir que utiliza como cebo los ramos de las novias
cordobesas.

Se cierra ya la noche, la brisa que acaricia las lomas, como nifias en flor, de la
Campiiia nos envuelve, y mis ojos, asombrados ante tanta belleza, quieren tam-
bién cerrarse por retenerla. Renunciemos a dar nuestro paseo. Quedémonos aqui,
amigo mio; levantemos la tienda del recuerdo a este lado del rio. Sea nuestro
Tabor el Campo de la Verdad. Si... ya lo sé, estd regado por la sangre que
vertieran la espada y el hocino y ni ti ni yo somos amigos de la violencia, pero
también aqui floreci6 el amor, pues hasta este lugar —nos relata Ibn-Hazm— sigui6
el poeta Yusuf ibn Harun, més conocido como al-Ramadi, a una doncella que vio
en la Puerta de los Drogueros y, con s6lo mirarla, se apoder6 de las entretelas de
su corazon e hizo brotar en €l una pasion que se filtr6 por todos los miembros de
Su cuerpo.

Se estéd bien aqui. Acaba de pasar una muchacha —descendiente, quiz4, de las
que se reunian en la antigua Puerta de los Drogueros—, que ha detenido su paso
breve ante el San Rafael del Puente. Me ha parecido oir un suspiro tras el susurro
de la oracién y nos llegan los aromas de las tardes ya idas de abril escritos en el
aire que traspasa el tamiz endrino de su pelo: en las calles de Cérdoba, exhalan su
pureza los naranjos; trepa la madreselva por el muro de ndcar en los compases
conventuales, y, en los cerrados paraisos de los patios, las aguas de la sierra con
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esencia de tomillo y espliego espojan arriates de alhelies y no cesan de nevar los
celindos. Vuelve, pasa de nuevo ante nosotros. Se trata de una de esas cordobesas
de casta que siempre han alegrado las encrucijadas de esta ciudad vieja.
iTendria que llover este verano! Apenas se oye el rio, sus aguas, lentas, anidan
en la adelfa y su cuerpo de limos se queda, generoso, entre los juncos. Los viejos
molinos ya no navegan como antes, estdn varados en sus azudas y sélo saben de
las citas secretas de los amantes. ;Quién daria crédito ahora a Ricardo Molina
cuando nos habla de “sus aguas violentas / (de riadas antiguas) donde flotan
almiares, animales que aiillan, / negros troncos de drboles y despojos de ruedas”?

Ya no se escucha el gemir de la carretera a su paso por el puente, ni la esquila
que acompasa el pacer lento de las vacas, ni el galope de los caretos cordobeses
por las riberas del Guadalquivir ;D6nde estdn ahora los caballos de Cérdoba?
iMalaya sea la bruja que te encant6, indémito potrillo, preso sobre la fuente en
corveta de piedra! Sé, como Concha Lagos, que quieres liberarte, “huir fogosamente
como de un bosque en llamas, / recorrer la campifia, / dormir placidamente bajo
las madrofieras, / triscar alfalfa y trébol, aiin con el rocio temblandole en las
hojas”.

Apenas si brota ya el cante en las tabernas y s6lo de tarde en tarde nos hiere la
guitarra con su puiial de misica. Ahora, amigo mfo, los rumores de Cérdoba son
otros. “Las desventradas maquinas de férreos intestinos™ de que hablara Bernier
lo han invadido casi todo y han arruinado el silencio devoto de la ciudad: rugen
los motores por doquier y crepita el taladro impinemente. Pero atin nos quedan
remansos como éste, en que puede escucharse el ruisefior. Y nos quedan los
patios, y plazuelas perdidas, y un sinfin de callejas estrechas, serpenteantes, que
siguen siendo feudo de la Cérdoba callada de siempre. Y mafiana, antes de que
despierte la ciudad, de sus nidos en torres y espadaiias volardn, espantadas, las
cigiiefias al parloteo de bronce de todas las campanas de Cérdoba.

Poco se ha hecho, querido Carlos, por preservar esta afieja ciudad de la opu-
lencia: “... abatieron dinteles —nos dice Pablo Garcia Baena—, picaron tracerias,
hundieron hornacinas / y a la venta pusieron atauriques, / teselas, surtidores, plata
ilustre de ofrendas / y cobraron monedas de la traicién tus hijos, / subastaron tus
lagrimas, oh madre, / patria mfa”. Pero no es facil arruinar por completo el bello
manto oriental que tejieron los Omeya en la urdimbre de la urbs quadrata de
Claudio Marcelo. De lo mucho que atin nos queda de aquella grandeza, yo he
querido traeros esta noche, a ti y a Carmen, el mds modesto de los presentes. Tan
s6lo un destello leve de aquellos jardines agarenos en los que lozaneaban las
gacelas sobre tapices ondulantes de narcisos, recamados de nemifares, como
lunares en la piel blanca de una muchacha.

Para ti, querido Carlos, los heliotropos. Estas flores menudas que —igual que
Clitia, su eterna enamorada— aiin buscan el sol por el dia y se encogen en la noche
como viudas atribuladas en el Patio de los Naranjos de las antiguas casas princi-
pales de don Gome Ferndndez de Cérdoba y Figueroa. El tltimo Marqués de
Viana, don Fausto Saavedra y Collado, solia prendérselos en la solapa y regalar-
los a sus amigos. Estos los ha cortado don Manuel Patifio, Conserje Mayor de
Palacio, que lleva mas de medio siglo vinculado al mismo. A €l y a don Francisco
Solano Mérquez Cruz les agradezco vivamente su gentileza.
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A Carmen le traigo las flores de un jazmin, que riego cada tarde en la hora de
la siesta. Las cogi ain cerradas, pero ya estan abiertas y exhalan su lamento.

Que esta cortesfa humilde de la patria de Séneca, de Averroes, de Maiménides,
de Juan de Mesa, de Géngora, de Romero de Torres..., os reporte la paz y la dicha
que hallaron ellos en los patios de Cérdoba. Que asi sea, os lo deseo de corazoén.
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