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Antonio, Don Antonio,

cuando ti venias de Segovia,

y esperabas a tu hermano Manuel
en aquel café

que tenia las puertas giratorias,
y se veia tu impecable figura,
-el sombrero, el bastdn,

el abrigo ...-

y ese aire tan tuyo,

no distraido y sofoliento, no,
profundo, muy profundo ...

Yo recuerdo ese sitio

porque yo era aquel nino travieso

que jugaba a ser un sefior importante,
(me figuraba con chambergo

y chalinas,

y una carpeta grande de dibujos bajo el brazo);
entraba en el café con aire importante
y cuando ya estaba dentro,

simulaba que habfa olvidado algo

y volvia a salir,

haciendo girar de nuevo la puerta ...

El camarero,

que nos estaba observando muy atentamente,
acaso nos dejaba repetir el juego

una o dos veces,

pero luego salia,

nos espantaba como a moscas molestas;

nos hacia marchar de alli més que deprisa ...

Antonio, Don Antonio,
cuando ti estabas en Valencia,
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o en aquel pueblecito cercano,
yo me levantaba diligentemente,
casi al clarear

para ir "a tomar la vez"

en la carboneria,

o en los comestibles que hubiera,
-el carbén era lo més importante
en aquel gélido invierno-.
Estaban también alli

el Bernardino

y la tierra y aterida Encarnita Ldépez (1)

Antonio, Don Antonio,

cuando ti estuviste en Barcelona,
trabajando tantas horas

en tus articulos que luego leeriamos
en "La hora de Espana"

o en "La Vanguardia'.

Yo recuerdo que,

habia ido alguna vez,

en aquellas noches totalmente negras,
a aquel restaurant ...

... a la luz de unas débiles velas

nos daban un poquito de paella

que habia sobrado del mediodia ...

... ¥ las empleadas de las oficinas estatales
lloraban sin cesar

por aquella pérdida, -ya total-,

de vidas y de ilusiones ...

Antonio, Don Antonio,
cuando sonaron por dltima vez,
las campanas,

«. en Colliure,

en aquel dia més triste,

de los tristes,

yo sé que sonaron también,
y resonaron,

y volvieron a sonar

y repicar,

en muchos otros sitios,

(1).- Alusién a dos nifos, personajes de una novela del autor.
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en Barcelona,

en Valencia,

en Segovia,

en Madrid,

en Soria,

en Sevilla, ...

y también en aquellas playas del midi
francés,

-Saint Ciprien, Ste. Ettienne,
Argelés sur mer ...-

esa Ultima expansién ibérica,
estirdn

espasmaodico,

total, -

sin duda también ... humanitario.

Mas luego que dejaron de sonar las campanas,
dentro aun de los dias esencialmente tristes,
recibimos, de pronto, una gran fortaleza,
-Dios ayuda amoroso a curar las heridas-:
oimos tu mensaje.

iTu mensaje!

;cuéntas veces nos lo habiamos de recordar
unos a otros!

iCuantas veces lo repetiriamos,

lo expanderiamos por doquier,

una y otra vez,

ano tras ano!

Porque ese tu mensaje,

con figura y ejemplo,

-ejemplar-,

sabiamos que habia de fructificar después,
plenamente.

Y asi ha sido:

tu "Espana del cincel y de la maza",

hela aqui;

tu Espana joven,

hela aqui,

harto paraddjica, como siempre,

y atlin, con no pocas alimafnas,

mas con todo, el caso, es que pueda alzarse satisfecha,
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orgullosa;

gracias, entre otras cosas

a ti,

a tu fuerza poética,

a tu valiente gesto firme;

hoy podemos decirte, con fervor,
gratamente,

iQue Dios te bendiga, Don Antonio!

Hemos hecho tan nuestro tu mensaje,

lo hemos extendido por doquier,

seguros de que ya nunca maés se escindird tu Espana,
de que ya nunca, nadie

podré turbar la PAZ en esta tierra,

esta tierra que ahora cabalga orgullosa,
confiada, '

por los campos de Europa y del mundo.

Y llevarda muy dentro, impreso, -quien lo duda-
-ingrediente amoroso que escuchamos-,
amplio,

solemne,

con toda la belleza de la idea,

el que ahora resulta més, si cabe,

(siempre lo fue), armonioso:

el cdlido sonido de tus versos ...
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