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GINES LIEBANA, Autorretrato (Paris, 1951), éleo / cartulina, 35 x 24,5 cm., Col. particular
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Palacio del Marqués de Benameji, emplazado en la antigua calle de/ Sol, Cérdoba

EL 0JO MANANTIAL

Pablo Garcia Baena

Conocida es la pardbola que cuenta Jorge Luis
Borges: un hombre se propone la tarea de dibu-
jar el mundo. A lo largo de los afios puebla un
espacio con imagenes de provincias, de reinos, de
montanas, de bahias, de naves, de islas, de peces,
de habitaciones, de instrumentos, de astros, de
caballos y de personas. Al final, un dia descu-
bre que ese paciente laberinto de lineas traza la
imagen de su cara. Este ejemplo de Borges ajusta
como anillo nupcial a la pintura de Liébana y nos
entrega la llave de su misterioso universo, porque
en definitiva es la propia vida del pintor la que con
profundo acorde visceral late en sus lienzos. Y en
ese empirico laberinto puede aparecer el otofo de
Paris con sus burradas y sus calceteras, Venecia y
antifaces ardiendo en el naufragio manierista del
crepusculo, Rio con las favelas de lata hundiéndose
sobre negras Estigias. Pero ese latido hondo, como
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de toque serio en el grave corazén de la guitarra,
suena a Cérdoba. Cérdoba de los largos inviernos
de lainfancia, de los lutos y las primeras renuncias.
Llovia interminablemente. Brillaban chorreantes los
naranjos de espaldera adosados a las tapias de la
calleja del Tesoro. Subia el olor agrio y cerrado de
la fruta de oro desde jardines clausos, desde patios
sombrios, desde huertos monasticos. Vertia la lluvia
su alcubilla tenaz entre los regueros del empedrado
donde crecia la hierba. Coronaban vivaces jarama-
gos los aleros verdinosos de torrecillas y miradores y
la cipula de Santa Victoria, nube redonda y negra,
pesaba sobre el aire humedo, melancélico de trenes
lejanos y campanadas.

En aquellos dias ibamos Ginés Liébana y yo a la
Escuela de Artes y Oficios “El Dibujo”, instalada
entonces en el viejo caseron de los marqueses
de Benameji, alld por Santiago, con su alta farola
modernista, los escudos de los Bernuy, la escalera
de marmoles negros donde la reproduccién en
yeso de un esclavo de Miguel Angel nos parecia un
simbolo de nuestra adolescencia, despertando entre
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las ligaduras. Leiamos “La feria de los discretos” y
por las destartaladas aulas intentdbamos revivir los
personajes barojianos: Quintin, Remedios, Rafaela.

Cruzdbamos la Corredera, todavia con el mercado
de Sanchez-Pefia en su centro, de esbeltos herrajes
positivistas, y los refugiados de la guerra, emboza-
dos en pafios irreconocibles, revivian a las puertas
de las posadas del Toro o de la Puya la litografia
decimondnica de los manteses. En la fresquera de
Casa Monroy una Unica tortilla, en bodegén zurba-
ranesco, esperaba estoicamente mejores tiempos.

El Socorro, la Almagra, el ttmulo ocre de San Pedro,
los muros de la capilla de los Santos Martires aun
con restos de decoracién neoclasica: Detén tu paso
caminante y lee...

Ya en la calle de/ Sol la fachada geométrica del hos-
pital de los Rios', el umbroso compas de las clarisas
de Santa Cruz con sus estrechas saeteras de celosia.
Casi frontero, en un portal de vecindad, un cuadro
devoto del Nazareno se adornaba con la ofrenda
humilde del tazén encendido de la mariposa o la
rama aterciopelada del heliotropo.

Nos daba la clase de Historia del Arte D. Vicente Orti
y alli vimos por primera vez los mosaicos de Ravena,
la mezquita de Kairuan, las ruinas de Delfos, en
viejas proyecciones contemporaneas de Daguerre o
Lumiére; con sus colores sepia o violeta eran las Unicas
ventanas al mundo lejano de la belleza y la aventura.

D. Miguel Latas, canosa barba fin de siglo, ponia
pacientemente ante nosotros el modelo a copiar
con carboncillos y tizas sobre delgado papel de con-
fitero: las escayolas de la hoja de yedra, el ataurique
omeya, el grifo rampante.

1 Hospital de Santa Maria de los Huérfanos, fundado en el s. XV
por D. Lope Gutiérrez de los Rios, descendiente de los Sefiores
de Fernan-Nunez, "para servir de acogimiento para todos los
descendientes de sus padres que pudieran tener necesidad de
ello por encontrarse en estado de pobreza". En la portada, de
1580, reza la siguientes inscripcion: "Ospital que fundé i doté
Don Lope Gutiérrez de los Rios. Acabose esta obra siendo patrén
Don Alonso Argote de los Rios". Actualmente el inmueble,
situado en el num. 3 de la calle Agustin Moreno, acoge un
centro de dia para personas mayores.
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RAFAEL GARCIA GUIJO, Retrato de Miguel Latas, 6leo / lienzo,
100 x 75 cm., Col. particular, Cérdoba

Toda esa extensa liturgia ornamental se interioriza
en una unioén casi religiosa, empastando la pintura
de Liébana en el recuerdo y el misterio de un poema
de Ezra Pound. Y en ese largo viaje de su vida y su
arte, ya Adriano del Valle le retratara viajero como
el joven Tobias, la antigua asimilacién enamorada
de la ciudad surge espontanea, como un fondo de
aguas profundas que un dia devuelven la joya rara
y perdida de una mirada; asi en su cuadro £/ ojo
manantial. Y esta Valdés Leal en la capa pluvial de
los saurios del suefo. Y Ricardo Molina en los &rbo-
les de tormenta, y la veleta, de bulto, de San Pedro
en las angelerias domésticas, la piedra y el cielo de
los molinos béticos, la granada de la Fuensanta, la
tristeza caliente del azahar... Una voz narrando,
reiterativa y fresca, mientras se aleja el carro de los
antiguos dias.
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GINES LIEBANA, Retrato de su hermana Josefina (agosto - 1984), lapices acuarelables / papel, 32 x 23 cm.
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GINES LIEBANA, Pablo Garcia Baena (Madrid, 1984), 35 x 27, 5 cm., dleo / tabla, Col. Herederos de PGB

53

GARCIA BAENA, Pablo. El ojo manantial. Ginés Liébana. Un poema para Pablo. Vicente Nufiez, A Miguel...
46-60.




MIGUEL del MORAL, Pablo G. Baena (Cérdoba, h. 1944), 6leo / lienzo, 38 x 28, 5 cm., Col. Herederos de PGB

A MIGUEL

Todo lo sabia él del color y sus magisterios insondables.
Todo lo que en él era linea y hallazgo ya habia sido postura
y aduefiamiento del mundo disperso que reclamaba su
forma y su sentido. Dibujé la vida amando lo caético y
efigidandolo hasta los arquetipos de la cotidianidad, que
plasmaron de forma insuperable los presupuestos esté-
ticos y mundanos de Cantico. Su luz era la quieta luz de

Vicente Nunez
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sus hallazgos, la persuasion de que sélo en lo inmediato
adquiririamos el sentido perdurable de nuestros moldes
existenciales. Sac6 de la calle lo magno de sus signos,
elevandolos hacia una pintura sin declamaciones ni
renuncias. Era y es un maestro de nuestras busquedas y
nuestras ausencias. Miguel del Moral constituye un mito
invulnerable de la Cérdoba eterna.

GARCIA BAENA, Pablo. El ojo manantial. Ginés Liébana. Un poema para Pablo. Vicente Nufiez, A Miguel...
46-60.



LINEA'Y POESIA
EN MIGUEL DEL MORAL

Pablo Garcia Baena

El arte es lo infinito, lo eterno, lo celeste. Un ascua
que a veces se roba —Prometeo—-y a veces otorgan
los dioses pero que siempre se paga. Y el hombre
para representar el arte, las artes, esa dadiva amarga
y gloriosa de las alturas, no tiene a su alcance otros
medios que los humanos: las formas y la piedra para
la escultura, el color y la sombra para la pintura,
el lenguaje y su llama para la poesia, rumores y
sonidos para la musica. Todo amorfo, discolo, mate-
rial, rebelde. Esto lo dice magistral y brevemente
Schelling en su Relacion de las artes figurativas con
la naturaleza: "expresar lo espiritual de un modo
totalmente corporal”.

Corpoérea, terrestre, la pintura de Miguel del
Moral abruma en su maestria. Capas calcareas de
color casi tactil, con espesor de abrazo o manchas
diluidas de lagrimas, acariciadas hasta el brillo
como antiguas monedas. La cabeza de Alejandro,
venciendo los limites planos del lienzo, emerge en
dimensién y perfil estatuarios con el carnal hechizo
de un méarmol de excavacion. Y parece como si el
pincel hubiera querido dejar entre los cabellos un
resto de la tierra madre que lo cubriera, un rastro
de rojizos barros edénicos. Pero esa bella testa no es
una simple recreacion arqueolégica. Sobre ella flota
la melancolia de un mito actual, vivo, y el “copero
persa” trenza en silencio el laurel del desengario.

Algunas veces sale Miguel del Moral de esa magica,
fulgurante, densa cueva del color. A solas con el
papel y la tinta su mundo se desnuda, se hace mas
escueto, mas grécil, con una grafia sabia e inocente
de vaso arcaico. Nunca el dibujo fue viva pasiéon de
Espafia y cuando se hizo era méas bien andamiaje
para un cuadro préximo. Somos un pueblo de color.
Pesaban mucho, y aun hoy, los cielos bermejos del
Greco, los rosas-austrias velazquenos, el navajazo
sangre y noche de Goya, el Sorolla del mar y las
naranjas. Y el gris cierzo del Guernica nos helara
para siempre el corazén.

Cuando el trazo no se petrifica en arquitecturas
alambricas y vive palpitante sin el auxilio de cla-
roscuros ambientales nace la poesia lineal: en este
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MIGUEL del MORAL, Pablo Garcia Baena (Cérdoba, 1950), lapiz
graso / papel, 62 x 48 cm., Col. Herederos de PGB

horizonte amplio y desvelado dibuja Miguel sus
poemas visuales para las revistas poéticas, para
“Fantasia”, para “Caracola”, para “Platero”, para
“Caballo griego”. Enriquece con un dramatismo
justo el ritual de la angustia del Aqui en la tierra,
de Juan Bernier, superpone el retrato de Mario
Lépez sobre el angel custodio de Canete de las
Torres en Garganta y Corazon del Sur, o afiade una
voz maés a la capilla alada de Mientras cantan los
péjaros. Su escenografia neta de lugares gongori-
nos dara ocasiéon para un nuevo homenaje a Don
Luis: Excelso muro. Y un angel suyo de cegador
deslumbramiento anuncia la apariciéon del primer
numero de “Cantico”. Angel como culminacion de
toda realidad, como cima inalcanzable y fuera de
toda perfeccion, tal en el verso de Rilke citado por
Ricardo Molina en el mismo numero de la revista:
"Un angel es siempre algo terrible".

Esta imagineria poética de Del Moral encuentra
siempre la atmosfera del sentimiento, algo que
escapa a la temporalidad del dibujo, al ropaje de
lo narrado, impalpable como un momentaneo rayo
de sol de ocaso sobre una rama verde. La linea, que
no es un soporte material ni un lujo ilustrativo, se
viste 0 se desnuda al calor del poema: su carne es la
palabra. Y la poesia, narcisa, se mira en ese espejo
preciso y a la vez desvaneciente.
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MANUEL VELA, Pablo Garcia Baena (2011), terracota, 48 x 40 x 35 cm.
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LA ESCULTURA DE MANUEL VELA

Pablo Garcia Baena

Si toda obra de arte es una leyenda, como queria
Flaubert, y no una simple expresién de lo real, aqui
tenemos en las esculturas de Manuel Vela la mas
veridica de las leyendas: realidad de volumenes,
peso y aire de ropajes, musculo y gracia de los
cuerpos. Corporeidad que invita al tacto, al goce
de las manos en el lisor o la aspereza de la carne
inmarchitable. Y es a la vez ritmo, lenguaje, suge-
rencias, es decir, leyenda que nos lleva hacia la
simbologia y hacia el mito. Y el mas antiguo de los
mitos, el de las fertilizaciones, encuentra en estas
maternidades de Vela y en la noble materia que
trabaja —el barro que da vida— su sumo hacedory
su alfarero. Porque el oficio, habil destreza de alarias
y palillos, es tan necesario como el soplo creador.
Esas maternales figuraciones, desde la sagrada de la
Fuensanta —ella también de barro primigenio junto
al limo del rio— donde la arcaizante linea gética se
ha convertido en escueto plegado de modernidad,
hasta esa otra que se diria una representacion de
la fecunda Madre-Tierra, firmemente asentada
como roca, acunando en la honda cordillera de su
regazo al pequeio Adan dormido, nos informan
sobre el escultor y el desarrollo de su obra, todo
un proceso de plasticidad indagante que palpita
maés alla de la hermética apariencia. Y en este ciclo
materno no podemos olvidar la figura sentada de la
expectacion, la gravidez de una forma comba que
se inclina acariciando la sazén de un vientre, como
espina doblada por el peso del grano.

La cambiante estatuaria de Vela nos trae también el
recuerdo de las terracotas andaluzas del siglo XIX,
los barros de Malaga y Granada, con su deliciosa
materializacion de tipos populares. El pormenor
minucioso y romantico se resuelve aqui en una
amplitud de lineas que van a las enigmaticas sacer-
dotisas cretenses. ;Y no es acaso Matilde Coral esa

57

El escultor Manuel Vela, en su estudio-taller de la Juderia
cordobesa

bailaora en reposo que se sienta con su abanico,
en la caliente anea de una silla? Y el ingenuismo
atento de ese nifio de coro, que en su escabel espera
la sefal justa para iniciar el rito sacro de la danza,
bajo la nervada béveda catedralicia.

Y vuelve la magia de los simbolos con las testas
espléndidas de las cuatro estaciones: rosas fragan-
tes, diminutas, como de “art nouveau”, para la don-
cellez abatida de la primavera. Plenitud y cansancio
del verano. Ambas figuras parecen completarse en
el vencimiento de un suefio de junio, tras la fatiga
amorosa de la siesta. Ya Freud dijo que la obra de
arte encubria una sublimada sexualidad. El otofio
es la serenidad, el dominio, la templanza sofocando
la brasa siempre viva de la pasion. El racimo y los
pampanos se amoratan. Llega el invierno con el
olivo de Palas, el ceniciento verde amargo de la
sabiduria. Ya, para qué.

Manuel vela: un escultor en monacato con su arte,
en su estudio de cal de la Juderia cordobesa, o en
la caliza ocre y monumental de Ubeda, junto a la
encina de Machado. Todo un /eitmotiv—cal, encina,
piedra— para su obra.
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EMILIO SERRANO, Homenaje a lamusica[pormenor],

1998, grafito / tabla, 90 x 160 cm. .
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DESPEDIDA

Pablo Garcia Baena

(...) la primavera insistia en llegar entre lluvias, y
en una mafana clara, como de Anunciacién, me
llegué hasta la casa del pintor Emilio Serrano, alla
en Santiago. La casa, angular entre las calles del Sol
y del Viento, viejos nombres perdidos, es aledafa
a la parroquia del Apéstol y tiene un patio abierto,
con un muro bajo que deja ver la principal fachada
de la iglesia y la belleza geométrica de su calado
rosetén. Casa andaluza, la cal tiene la blancura del
marmol, el agua suena y suena fresca, los jazmines
azules derraman el olor de la luna en la noche, pero
no es una recreacién historicista o costumbrista.
Emilio y Arturo Ramirez dieron linealidad clasica a
huecos y paredes, rescataron arcos, galerias, y la
columna, el emblema de Cérdoba, volvié a lucir
airosa y desnuda, la vegetacion extendié su verde
pavimento de césped o subid sus rosas, en escala de
mosqueta, y el pozo fij6 su liquida pupila insomne
en el alto cielo.

La nostalgia adénica del paraiso hizo posible este
huerto cerrado de los Cantares, que la parra virgen
y los granados ratifican, generando una atmésfera
de sosiego, el espacio necesario para la creacion, el
universo clauso donde nace el prodigio de la obra
de arte (...)

Subfi en aquella mafiana la escalera del estudio, y alli
estaba el cuadro previsto, como un rompimiento de
gloria que agrandara la estancia, ventanal a un hori-
zonte conocido y hermoso: pretil y barandales del
rio, cUpulas, torre, y tejados catedralicios, tapias de
algin molino ruinoso, y esos misteriosos, elevados
mastiles, astas para las banderas del ensuefio que
dan verticalidad, ansia de altura a tantos cuadros
en el paisaje predilecto de Emilio (...)

El apartamiento de la nifiez y su hechizo quedan
patentes en esa mesa lateral tan prodigada y varia
en los cuadros de Emilio y donde, bajo una luz cruda
de realidad, las viejas alegorias de la infancia se ven
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con el deterioro del recuerdo: muneca, caballito,
frutero, loza rota y unas lilas envejecen en el florero
del abandono. La luz no es dorada de melancolia
sino hiriente de tristeza: las nifas, y tal vez el pintor,
se despiden aquf de sus juguetes.

Pinta Emilio con veraz realismo todo el complejo
mundo de tan enigmatico cuadro —las naranjas
altas y apenas esbozadas pueden ser el fruto pro-
hibido—, pero su pintura va mas alla de la técnicay
de lo corpéreo, y el pintor sabe que hay una realidad
animica que vive y late en objetos, paisajes, inte-
riores... Recuerdo ahora uno de sus mas recientes
bodegones, con una sola rosa en vaso de cristal,
y un halo tenue, casi inapreciable y vago, rodea
los rojos pétalos: es el retrato, la materializacién
del olor.

Todo el cuadro se conforma como una mirada
cargada de lirismo, una vision objetiva y a la vez
personalisima que traspasa la precision del dibujo,
la maestria natural del colorido. Nifas, paisaje, seres
inanimados, nos llevan a un tiempo inasequible o
mejor a un sin tiempo. No sé si las nifas se despiden;
si es el ultimo adiés de Emilio.
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MARIO LOPEZ, Paisaje urbano de Bujalance. Torre de San Francisco (h. 1990), 6leo/tablex, 66 x 50 cm., Col. Herederos de ML
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