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GINÉS LIÉBANA, Autorretrato (París, 1951), óleo / cartulina, 35 x 24,5 cm., Col. particular 
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Palacio del Marqués de Benamejí, emplazado en la antigua calle del Sol, Córdoba 

EL OJO MANANTIAL 
Pablo García Baena 

Conocida es la parábola que cuenta Jorge Luis 
Borges: un hombre se propone la tarea de dibu-
jar el mundo. A lo largo de los años puebla un 
espacio con imágenes de provincias, de reinos, de 
montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, 
de habitaciones, de instrumentos, de astros, de 
caballos y de personas. Al final, un día descu-
bre que ese paciente laberinto de líneas traza la 
imagen de su cara. Este ejemplo de Borges ajusta 
como anillo nupcial a la pintura de Liébana y nos 
entrega la llave de su misterioso universo, porque 
en definitiva es la propia vida del pintor la que con 
profundo acorde visceral late en sus lienzos. Y en 
ese empírico laberinto puede aparecer el otoño de 
París con sus burradas y sus calceteras, Venecia y 
antifaces ardiendo en el naufragio manierista del 
crepúsculo, Río con las favelas de lata hundiéndose 
sobre negras Estigias. Pero ese latido hondo, como 
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de toque serio en el grave corazón de la guitarra, 
suena a Córdoba. Córdoba de los largos inviernos 
de la infancia, de los lutos y las primeras renuncias. 
Llovía interminablemente. Brillaban chorreantes los 
naranjos de espaldera adosados a las tapias de la 
calleja del Tesoro. Subía el olor agrio y cerrado de 
la fruta de oro desde jardines clausos, desde patios 
sombríos, desde huertos monásticos. Vertía la lluvia 
su alcubilla tenaz entre los regueros del empedrado 
donde crecía la hierba. Coronaban vivaces jarama-
gos los aleros verdinosos de torrecillas y miradores y 
la cúpula de Santa Victoria, nube redonda y negra, 
pesaba sobre el aire húmedo, melancólico de trenes 
lejanos y campanadas. 

En aquellos días íbamos Ginés Liébana y yo a la 
Escuela de Artes y Oficios "El Dibujo", instalada 
entonces en el viejo caserón de los marqueses 
de Benamejí, allá por Santiago, con su alta farola 
modernista, los escudos de los Bernuy, la escalera 
de mármoles negros donde la reproducción en 
yeso de un esclavo de Miguel Ángel nos parecía un 
símbolo de nuestra adolescencia, despertando entre 
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las ligaduras. Leíamos "La feria de los discretos" y 
por las destartaladas aulas intentábamos revivir los 
personajes barojianos: Quintín, Remedios, Rafaela. 

Cruzábamos la Corredera, todavía con el mercado 
de Sánchez-Peña en su centro, de esbeltos herrajes 
positivistas, y los refugiados de la guerra, emboza-
dos en paños irreconocibles, revivían a las puertas 
de las posadas del Toro o de la Puya la litografía 
decimonónica de los manteses. En la fresquera de 
Casa Monroy una única tortilla, en bodegón zurba-
ranesco, esperaba estoicamente mejores tiempos. 

El Socorro, la Almagra, el túmulo ocre de San Pedro, 
los muros de la capilla de los Santos Mártires aún 
con restos de decoración neoclásica: Detén tu paso 
caminante y lee... 

Ya en la calle del Sol la fachada geométrica del hos-
pital de los Ríos', el umbroso compás de las clarisas 
de Santa Cruz con sus estrechas saeteras de celosía. 
Casi frontero, en un portal de vecindad, un cuadro 
devoto del Nazareno se adornaba con la ofrenda 
humilde del tazón encendido de la mariposa o la 
rama aterciopelada del heliotropo. 

Nos daba la clase de Historia de/Arte D. Vicente Orti 
y allí vimos por primera vez los mosaicos de Ravena, 
la mezquita de Kairuán, las ruinas de Delfos, en 
viejas proyecciones contemporáneas de Daguerre o 
Lumiére; con sus colores sepia o violeta eran las únicas 
ventanas al mundo lejano de la belleza y la aventura. 

D. Miguel Latas, canosa barba fin de siglo, ponía 
pacientemente ante nosotros el modelo a copiar 
con carboncillos y tizas sobre delgado papel de con-
fitero: las escayolas de la hoja de yedra, el ataurique 
omeya, el grifo rampante. 

1 Hospital de Santa María de los Huérfanos, fundado en el s. XV 
por D. Lope Gutiérrez de los Ríos, descendiente de los Señores 
de Fernán-Nuñez, "para servir de acogimiento para todos los 
descendientes de sus padres que pudieran tener necesidad de 
ello por encontrarse en estado de pobreza". En la portada, de 
1580, reza la siguientes inscripción: "Ospital que fundó i dotó 
Don tope Gutiérrez de los Ríos. Acabose esta obra siendo patrón 
Don Alonso Argote de los Ríos". Actualmente el inmueble, 
situado en el núm. 3 de la calle Agustín Moreno, acoge un 
centro de día para personas mayores. 
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RAFAEL GARCÍA GUIJO, Retrato de Miguel Latas, óleo / lienzo, 
100 x 75 cm., Col. particular, Córdoba 

Toda esa extensa liturgia ornamental se interioriza 
en una unión casi religiosa, empastando la pintura 
de Liébana en el recuerdo y el misterio de un poema 
de Ezra Pound. Y en ese largo viaje de su vida y su 
arte, ya Adriano del Valle le retratara viajero como 
el joven Tobías, la antigua asimilación enamorada 
de la ciudad surge espontánea, como un fondo de 
aguas profundas que un día devuelven la joya rara 
y perdida de una mirada; así en su cuadro El ojo 
manantial. Y está Valdés Leal en la capa pluvial de 
los saurios del sueño. Y Ricardo Molina en los árbo-
les de tormenta, y la veleta, de bulto, de San Pedro 
en las angelerías domésticas, la piedra y el cielo de 
los molinos béticos, la granada de la Fuensanta, la 
tristeza caliente del azahar... Una voz narrando, 
reiterativa y fresca, mientras se aleja el carro de los 
antiguos días. 
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GINÉS LIÉBANA, Retrato de su hermana losefina (agosto - 1984), lápices acuarelables / papel, 32 x 23 cm. 
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GINÉS LIÉBANA, Pablo García Baena (Madrid, 1984), 35 x 27, 5 cm., óleo / tabla, Col. Herederos de PGB 
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MIGUEL del MORAL, Pablo G. Baena (Córdoba, h. 1944), óleo / lienzo, 38 x 28, 5 cm., Col. Herederos de PGB 

A MIGUEL Vicente Núñez 

Todo lo sabía él del color y sus magisterios insondables. 
Todo lo que en él era línea y hallazgo ya había sido postura 
y adueñamiento del mundo disperso que reclamaba su 
forma y su sentido. Dibujó la vida amando lo caótico y 
efigiándolo hasta los arquetipos de la cotidianidad, que 
plasmaron de forma insuperable los presupuestos esté-
ticos y mundanos de Cántico. Su luz era la quieta luz de 
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sus hallazgos, la persuasión de que sólo en lo inmediato 
adquiriríamos el sentido perdurable de nuestros moldes 
existenciales. Sacó de la calle lo magno de sus signos, 
elevándolos hacia una pintura sin declamaciones ni 
renuncias. Era y es un maestro de nuestras búsquedas y 
nuestras ausencias. Miguel del Moral constituye un mito 
invulnerable de la Córdoba eterna. 
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LÍNEA Y POESÍA 
EN MIGUEL DEL MORAL 

Pablo García Baena 

El arte es lo infinito, lo eterno, lo celeste. Un ascua 
que a veces se roba —Prometeo— y a veces otorgan 
los dioses pero que siempre se paga. Y el hombre 
para representar el arte, las artes, esa dádiva amarga 
y gloriosa de las alturas, no tiene a su alcance otros 
medios que los humanos: las formas y la piedra para 
la escultura, el color y la sombra para la pintura, 
el lenguaje y su llama para la poesía, rumores y 
sonidos para la música. Todo amorfo, díscolo, mate-
rial, rebelde. Esto lo dice magistral y brevemente 
Schelling en su Relación de las artes figurativas con 
la naturaleza: "expresar lo espiritual de un modo 
totalmente corporal". 

Corpórea, terrestre, la pintura de Miguel del 
Moral abruma en su maestría. Capas calcáreas de 
color casi táctil, con espesor de abrazo o manchas 
diluídas de lágrimas, acariciadas hasta el brillo 
como antiguas monedas. La cabeza de Alejandro, 
venciendo los límites planos del lienzo, emerge en 
dimensión y perfil estatuarios con el carnal hechizo 
de un mármol de excavación. Y parece como si el 
pincel hubiera querido dejar entre los cabellos un 
resto de la tierra madre que lo cubriera, un rastro 
de rojizos barros edénicos. Pero esa bella testa no es 
una simple recreación arqueológica. Sobre ella flota 
la melancolía de un mito actual, vivo, y el "copero 
persa" trenza en silencio el laurel del desengaño. 

Algunas veces sale Miguel del Moral de esa mágica, 
fulgurante, densa cueva del color. A solas con el 
papel y la tinta su mundo se desnuda, se hace más 
escueto, más grácil, con una grafía sabia e inocente 
de vaso arcaico. Nunca el dibujo fue viva pasión de 
España y cuando se hizo era más bien andamiaje 
para un cuadro próximo. Somos un pueblo de color. 
Pesaban mucho, y aún hoy, los cielos bermejos del 
Greco, los rosas-austrias velazqueños, el navajazo 
sangre y noche de Goya, el Sorolla del mar y las 
naranjas. Y el gris cierzo del Guernica nos helará 
para siempre el corazón. 

Cuando el trazo no se petrifica en arquitecturas 
alámbricas y vive palpitante sin el auxilio de cla-
roscuros ambientales nace la poesía lineal: en este 
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MIGUEL del MORAL, Pablo García Baena (Córdoba, 1950), lápiz 
graso / papel, 62 x 48 cm., Col. Herederos de PGB 

horizonte amplio y desvelado dibuja Miguel sus 
poemas visuales para las revistas poéticas, para 
"Fantasía", para "Caracola", para "Platero", para 
"Caballo griego". Enriquece con un dramatismo 
justo el ritual de la angustia del Aquí en la tierra, 
de Juan Bernier, superpone el retrato de Mario 
López sobre el ángel custodio de Cañete de las 
Torres en Garganta y Corazón del Sur, o añade una 
voz más a la capilla alada de Mientras cantan los 
pájaros. Su escenografía neta de lugares gongori-
nos dará ocasión para un nuevo homenaje a Don 
Luis: Excelso muro. Y un ángel suyo de cegador 
deslumbramiento anuncia la aparición del primer 
número de "Cántico". Ángel como culminación de 
toda realidad, como cima inalcanzable y fuera de 
toda perfección, tal en el verso de Rilke citado por 
Ricardo Molina en el mismo número de la revista: 
"Un ángel es siempre algo terrible". 

Esta imaginería poética de Del Moral encuentra 
siempre la atmósfera del sentimiento, algo que 
escapa a la temporalidad del dibujo, al ropaje de 
lo narrado, impalpable como un momentáneo rayo 
de sol de ocaso sobre una rama verde. La línea, que 
no es un soporte material ni un lujo ilustrativo, se 
viste o se desnuda al calor del poema: su carne es la 
palabra. Y la poesía, narcisa, se mira en ese espejo 
preciso y a la vez desvaneciente. 
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MANUEL VELA, Pablo García Baena (2011), terracota, 48 x 40 x 35 cm. 
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LA ESCULTURA DE MANUEL VELA 
Pablo García Baena 

Si toda obra de arte es una leyenda, como quería 
Flaubert, y no una simple expresión de lo real, aquí 
tenemos en las esculturas de Manuel Vela la más 
verídica de las leyendas: realidad de volúmenes, 
peso y aire de ropajes, músculo y gracia de los 
cuerpos. Corporeidad que invita al tacto, al goce 
de las manos en el lisor o la aspereza de la carne 
inmarchitable. Y es a la vez ritmo, lenguaje, suge-
rencias, es decir, leyenda que nos lleva hacia la 
simbología y hacia el mito. Y el más antiguo de los 
mitos, el de las fertilizaciones, encuentra en estas 
maternidades de Vela y en la noble materia que 
trabaja —el barro que da vida— su sumo hacedor y 
su alfarero. Porque el oficio, hábil destreza de alarias 
y palillos, es tan necesario como el soplo creador. 
Esas maternales figuraciones, desde la sagrada de la 
Fuensanta —ella también de barro primigenio junto 
al limo del río— donde la arcaizante línea gótica se 
ha convertido en escueto plegado de modernidad, 
hasta esa otra que se diría una representación de 
la fecunda Madre-Tierra, firmemente asentada 
como roca, acunando en la honda cordillera de su 
regazo al pequeño Adán dormido, nos informan 
sobre el escultor y el desarrollo de su obra, todo 
un proceso de plasticidad indagante que palpita 
más allá de la hermética apariencia. Y en este ciclo 
materno no podemos olvidar la figura sentada de la 
expectación, la gravidez de una forma comba que 
se inclina acariciando la sazón de un vientre, como 
espina doblada por el peso del grano. 

La cambiante estatuaria de Vela nos trae también el 
recuerdo de las terracotas andaluzas del siglo XIX, 
los barros de Málaga y Granada, con su deliciosa 
materialización de tipos populares. El pormenor 
minucioso y romántico se resuelve aquí en una 
amplitud de líneas que van a las enigmáticas sacer-
dotisas cretenses. ¿Y no es acaso Matilde Coral esa 
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El escultor Manuel Vela, en su estudio-taller de la Judería 
cordobesa 

bailaora en reposo que se sienta con su abanico, 
en la caliente anea de una silla? Y el ingenuismo 
atento de ese niño de coro, que en su escabel espera 
la señal justa para iniciar el rito sacro de la danza, 
bajo la nervada bóveda catedralicia. 

Y vuelve la magia de los símbolos con las testas 
espléndidas de las cuatro estaciones: rosas fragan-
tes, diminutas, como de "art nouveau", para la don-
cellez abatida de la primavera. Plenitud y cansancio 
del verano. Ambas figuras parecen completarse en 
el vencimiento de un sueño de junio, tras la fatiga 
amorosa de la siesta. Ya Freud dijo que la obra de 
arte encubría una sublimada sexualidad. El otoño 
es la serenidad, el dominio, la templanza sofocando 
la brasa siempre viva de la pasión. El racimo y los 
pámpanos se amoratan. Llega el invierno con el 
olivo de Palas, el ceniciento verde amargo de la 
sabiduría. Ya, para qué. 

Manuel vela: un escultor en monacato con su arte, 
en su estudio de cal de la Judería cordobesa, o en 
la caliza ocre y monumental de Úbeda, junto a la 
encina de Machado. Todo un leitmotiv —cal, encina, 
piedra— para su obra. 
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DESPEDIDA 
Pablo García Baena 

(...) la primavera insistía en llegar entre lluvias, y 
en una mañana clara, como de Anunciación, me 
llegué hasta la casa del pintor Emilio Serrano, allá 
en Santiago. La casa, angular entre las calles de/Sol 
y del Viento, viejos nombres perdidos, es aledaña 
a la parroquia del Apóstol y tiene un patio abierto, 
con un muro bajo que deja ver la principal fachada 
de la iglesia y la belleza geométrica de su calado 
rosetón. Casa andaluza, la cal tiene la blancura del 
mármol, el agua suena y suena fresca, los jazmines 
azules derraman el olor de la luna en la noche, pero 
no es una recreación historicista o costumbrista. 
Emilio y Arturo Ramírez dieron linealidad clásica a 
huecos y paredes, rescataron arcos, galerías, y la 
columna, el emblema de Córdoba, volvió a lucir 
airosa y desnuda, la vegetación extendió su verde 
pavimento de césped o subió sus rosas, en escala de 
mosqueta, y el pozo fijó su líquida pupila insomne 
en el alto cielo. 

La nostalgia adánica del paraíso hizo posible este 
huerto cerrado de los Cantares, que la parra virgen 
y los granados ratifican, generando una atmósfera 
de sosiego, el espacio necesario para la creación, el 
universo clauso donde nace el prodigio de la obra 
de arte (...) 

Subí en aquella mañana la escalera del estudio, y allí 
estaba el cuadro previsto, como un rompimiento de 
gloria que agrandara la estancia, ventanal a un hori-
zonte conocido y hermoso: pretil y barandales del 
río, cúpulas, torre, y tejados catedralicios, tapias de 
algún molino ruinoso, y esos misteriosos, elevados 
mástiles, astas para las banderas del ensueño que 
dan verticalidad, ansia de altura a tantos cuadros 
en el paisaje predilecto de Emilio (...) 

El apartamiento de la niñez y su hechizo quedan 
patentes en esa mesa lateral tan prodigada y varia 
en los cuadros de Emilio y donde, bajo una luz cruda 
de realidad, las viejas alegorías de la infancia se ven 
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con el deterioro del recuerdo: muñeca, caballito, 
frutero, loza rota y unas lilas envejecen en el florero 
del abandono. La luz no es dorada de melancolía 
sino hiriente de tristeza: las niñas, y tal vez el pintor, 
se despiden aquí de sus juguetes. 

Pinta Emilio con veraz realismo todo el complejo 
mundo de tan enigmático cuadro —las naranjas 
altas y apenas esbozadas pueden ser el fruto pro-
hibido—, pero su pintura va más allá de la técnica y 
de lo corpóreo, y el pintor sabe que hay una realidad 
anímica que vive y late en objetos, paisajes, inte-
riores... Recuerdo ahora uno de sus más recientes 
bodegones, con una sola rosa en vaso de cristal, 
y un halo tenue, casi inapreciable y vago, rodea 
los rojos pétalos: es el retrato, la materialización 
del olor. 

Todo el cuadro se conforma como una mirada 
cargada de lirismo, una visión objetiva y a la vez 
personalísima que traspasa la precisión del dibujo, 
la maestría natural del colorido. Niñas, paisaje, seres 
inanimados, nos llevan a un tiempo inasequible o 
mejor a un sin tiempo. No sé si las niñas se despiden; 
sí es el último adiós de Emilio. 
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MARIO LÓPEZ, Paisaje urbano de Bujalance. Torre de San Francisco (h. 1990), áleoháblex, 66 x 50 cm., Col. Herederos de ML 
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