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MONOLOGO DEL ULTIMO RETRATO
(Oleo de Juan Hidalgo del Moral)

Carlos Clementson

Poso para la muerte, ya a mas de cuarenta anos
que, en Linares, "Islero” me elevara a la gloria
como a extrana criatura,

y, hombre, me derribara para siempre con sélo
treinta anos cumplidos.

Poso en mi misma tierra

ante quien sélo entonces cinco afnos tuviera
aquel final de agosto
y hoy me va rescatando esta mafana clara,
de la sombra en que yazgo,
con tan solo el poder de unos simples colores
en que él me va plasmando —carmin, verdes, azules,
el oro del albero...—

iCuéanto color la vida...!

¢Seré la fama esto... flotar como un espectro

en la memoria anénima

de una calle, de un barrio, de una ciudad entera
como puede ser Cérdoba, o tal vez Lima o Méjico...?

Hasta aqui llegan vagos rumores, ecos, sones

de mi mundo anterior, llegan incluso versos

de esos que, tan locuaces,

y en especial, tras muerto, prodigan los poetas,

y eso tan solo soy: materia de palabras

que aun no disperso el viento, apenas unas silabas,
un apodo, un sonido

resonando en las huecas galerias del recuerdo...

Hay quien me cant6 entonces, tras de haberme ignorado,
por el hecho tan sélo de haber caido en la plaza,

y hasta en raros idiomas, tan ajenos y esquivos

a este arduo oficio mio que me cost6 la vida.

Y me dijeron Mitra, rey,
que la arena
lloré al verme caer... Cantaron que el Miura
mugié al cornear a su dios,
y, COMO una expiacion,
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Manolete y su cuadrilla, ante el espejo (1984), leo / lienzo, 200 x 127 cm.
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que estoque y cuerno duermen ya uno al lado del otro
para asi hacer justicia; que asi mueren los reyes,

para concluir diciendo

que entre aquel toro y yo habia nacido un mito.

Dios mio, qué altas palabras se gastan los poetas...
iMito?

Yo nunca quise tanto; tan solo ser feliz, lentamente
feliz, con poco ruido,

como una vieja calle de Cérdoba camino

de la tarde o del rio fluyendo hacia el otono
cuando ya no hay corridas,

y vivir con los mios mansamente en mi casa

y UNos cuantos amigos,

discreto y no envidioso, ni tampoco envidiado,
igual que algunas gentes de mi tierra presumen,
aunque bien las conozco y ser asi no suelen.

Fue pedir demasiado...

Asi que esto es la gloria...
la gloria que no quise, y que nadie me envidia
al fin y al cabo, cuando tanto envididronme
mientras anduve vivo estos paisanos mios.

Muerto, aungue alentando —po6stumo—, estos vivos colores
que, ileso, hoy me devuelven a los ojos de Cérdoba,
este lienzo me deja

—héroe, mito, humanisimo
fracaso de hombre amante?— solo conmigo mismo
en esta plaza sola, ni vivo ni aun de todo
disuelto en el silencio —fria iconografia,
reflejo de un espejo como aqui ante vosotros—,

fantasmal, para siempre.

(* ) Las palabras en cursiva corresponden al poema “The Death of Manolete” (“Muerte
de Manolete”), del notable poeta inglés George Barker (n. 1913), perteneciente a su
libro A Vision of Beats and Gods (Vision de bestias y dioses, 1954).

Los versos adaptados dicen textualmente asi:

You, king, die. Mithra. (...) The sand / Wept as he fell... The miura / Groaned as he
gored his god. (...) O expiation! / The sword and horn / Sleep side by side. Justice. You,
kings, die. / Between this man and this bull a myth is born.
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Cuadrilla, 6leo / lienzo, 130 x 99 cm.
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