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Eine weitere Geschichte steht vor mir. 92 Seiten, die
nur so dahinfliegen – meine eigenen und auch jene,
die ich zu Papier bringe. Wenn ich die Seiten meines
Lebens nur genauso leicht korrigieren und redigieren
könnte wie jene auf dem Papier, dann könnte ich ...
dann würde ich ... dann ... Wie viele Seiten habe ich?
Wieso beschleicht mich das Gefühl, dass ich der Ein-
band eines Buches bin, dem es immer mehr an
persönlichem Inhalt fehlt, auch wenn seine
Geschichte nicht auserzählt ist? Ich will keine Serie
sein, die in die zehnte Verlängerung geht, um die
Quoten restlos auszuquetschen. Ich will, dass es bei
Staffel 50 immer noch ...
Meine Gedanken werden unterbrochen. Es hat an der
Haustür geklingelt. Bist du das etwa? Mein Herz
fängt wie wild an zu pochen. Im hintersten Kämmer-
chen meines Kopfes registriere ich, dass es normal
und kräftig schlägt. Vielleicht hatte ich mir die Herz-
rhythmusstörungen eingebildet. Aufgeregt renne ich
zur Tür und Ernüchterung macht sich breit. Es ist nur
der Postbote.
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Mein Lächeln ist so viel verzweifelter als seines,
immerhin hat er ja heute schon einige andere Men-
schen zu Gesicht bekommen. Ne, mal ehrlich: Man,
war das ein netter Postbote! Sein Lächeln war das
Aufrichtigste, das ich seit einer Woche gesehen hatte
– und dabei war die Konkurrenz so groß: Ich könnte
gar nicht aufzählen, wie oft ich dieser Tage in den
Spiegel gelächelt habe. Jetzt versuche ich, mich über
den Playstation-4-Controller zu freuen, den der Herr
(nicht Gott) mir vorbeigebracht hat und für den ich
verdammte 100 Euro ausgegeben habe, nur weil ich
ihn in Midnight Blue haben wollte anstatt in Schwarz.
Mensch, ist das toll! Ich freue mich, glaube ich ganz
kurz. Dann folgt die Gewissheit, dass es mir schwer-
fällt, mich an Materiellem zu erfreuen. Dafür müsste
ich doch eine Ecke mehr Geld ausgeben. Bevor ich
das Loch in mir so richtig spüren kann, bin ich wieder
bei Jura und Michail, den beiden russischen Protago-
nisten meiner neusten Geschichte.
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Während ich eine Spur von Glück empfinde, weil ich
glaube, dass eben auch der Plot geglückt ist, frage ich
mich erneut, wie viele Seiten mein eigener Einband
hat. Ich frage mich, ob ich sein Gewicht spüren
könnte. Wenn ich daran denke, wie lange ich hier jetzt
schon mit meinen Erinnerungen alleine bin, zweifele
ich daran, die Energie dafür zu besitzen. Die Zeit
steht seit fast 10 Monaten still – und das nicht nur
wegen des Lockdowns. Ich weiß, die hunderten
Seiten 2020/2021 sollten mir das Gegenteil beweisen.
Die Zeit kann nicht wirklich stagnieren. Oder kann sie
es doch? Es kommt mir so vor, als würden die vielen
Texte, die mir aus dem rechten Bereich meines Tel-
encephalons (das heißt Großhirn – ich hab’s gegoo-
gelt) entsprungen sind, zwischen meinen Daumen und
meinen Zeigefinger passen. Einmal schnippen bzw.
schnalzen und das war’s. Ist das nicht der Beweis? Es
wäre eine Erklärung dafür, warum ich so getrieben
bin; warum ich nur noch in meinen eigenen Geschich-
ten lebe, anstatt meine eigene Geschichte zu leben.
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Nachdem ich mich zurück an meinen Schreibtisch
gesetzt habe, ertappe ich mich dabei, wie ich mein
neu entdecktes Hobby verfolge. Ich schaue mir ver-
meintliche Geistervideos im Internet an, die natürlich
alle nicht ‚gefaked‘ sind (zwinker). Gebannt sehne ich
mich nach der einen Aufnahme, für die ich keine
Erklärung habe. Ich will diese eine Aufnahme, die
nicht mit einer Kartoffel aufgenommen wurde und die
mir beweist, dass der Welt doch die Magie innewohnt,
an die ich irgendwie, irgendwo und irgendwann (stellt
euch das bitte melodisch vor) meinen Glauben ver-
loren habe.
Nach sinnlos vertaner Zeit, in der mir kein echter
Hui-Buh vor den Bildschirm geflattert ist, gehe ich
kurz in die Küche, um mir für einen gebührenden
Samstag-Abend einen fruchtigen Monaco-Sprizz zu
machen. Für die Zubereitung brauche ich Granat-
apfelkerne. Während ich also die harte Punica grana-
tum aufschneide, rutsche ich ab und schneide mir den
linken Zeigefinger ab...
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Okay! Kleiner Spaß! Ich habe noch alle 10 Digiti
manus (Hui, ein weiterer Fachbegriff, den ich gegoo-
gelt habe). Aber etwas anderes Fatales war mir durch-
aus passiert: Ich habe beim Abrutschen eine Glasfla-
sche mit Sonnenblumenöl von der Ablage geschmet-
tert. Sie landete zielsicher auf den Fliesen und zer-
schellte. Schockstarre! Ein Glas zu zerschmettern, ist
Arbeit; ein Glas mit Öl darin zu zerschmettern, schon
eine Herausforderung, an der sich Herakles mit seinen
12 Aufgaben erstmal hätte als würdig erweisen
müssen. Ich fürchte, es war ein lustiger Anblick, als
ich mich mit Eimer, Lappen und jeder Menge Meister
Proper an die Heldentat wagte. In einer Breakdance-
Meisterschaft hätte ich glatt den ersten Preis gemacht,
so wie ich dort auf den Fliesen hin und her gerutscht
bin (in einer Erotikshow möglicherweise auch). Die
viele Arbeit brachte mich zumindest einmal mehr zu
meinem Gedanken zurück, mit welchem Inhalt ich in
letzter Zeit mein Leben gefüllt hatte.
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Es ist wahr! Ich flüchte mich in meine eigenen
Geschichten. Ich bin erfüllt von ihnen, weil mich
gerade nichts anderes erfüllen kann. Das ist in Ord-
nung – für den Moment. Meine persönlichen Seiten
können eine Weile leer bleiben. Ich gebe trotzdem mit
jedem einzelnen Satz, den ich über Jura und Michail
schreibe, etwas von mir selbst. Manchmal bin ich
erstaunt, wie viel von mir in meinen Geschichten
steckt. Sie sind mein Schild. Ich jage meine Charak-
tere gerade durch die Hölle, damit ich selbst nicht in
ihr schmoren muss. Die napoleonischen Kriege
eignen sich bestens dafür. Das Schreiben ist meine
Katharsis und so wird jedes gedruckte Wort auf dem
Kopierpapier zum Kapierpapier. Eines Tages wache
ich wieder auf. Versprochen!

Ende


