CORDOBESES DE AYER Y DE HOY

LLos Romanticos

Angel Saavedra, el mas cordial, el mas tratable, el mas simpatico
de todos; su vida, la vida mas varia, mas tormentosa de todas. Pelea
en la guerra de la Independencia: cae herido, no en Ocafia, como
se dice, sino en Ontigola, la vispera de la batalla de Ocafia, no “con
once heridas mortales”, como él dice—son muchas heridas morta-
les—, sino con tres, segin los partes facultativos; ya son bastantes
tres heridas mortales; 1o demas son heridas leves, contusiones, piso-
tones de caballos en campo de batalla, donde ha estado como muer-
to, toda una noche, revuelto con los muertos. Interviene en politica;
sufre diez afios de expatriacién: cinco de esos afios, en Malta, los
otros cinco, distribuidos entre Londres, Paris, Orledns y Tours. Ha
de ganarse la vida pintando. Corriendo los afios, habra de sufrir
una nueva expatriacién: un ano de azares. Ha sido condenado a
muerte; se le han confiscado sus bienes. Desempefia la cartera de
Gobernacién, con Isturiz de presidente del Consejo, hace unas elec-
ciones: sale diputado Larra: no llegan a reunirse las Cortes; es de-
rribado el Gobierno. Afios después, en 1854, se apelara a ¢l, “con
lagrimas en los 0jos"; ocupara la presidencia del Consejo: tres dias,
no mas que tres dias: tres dias borrascosos, turbulentos: Madrid
levantado, Madrid con trescientos mil habitantes, en tanto que el
Gobierno no cuenta sino con mil ochocientos soldados para la
defensa del Estado, de las instituciones, de si mismo. Pasa la tor-
menta; nada altera la serenidad, la conformidad, la jovialidad de
Rivas; es Rivas embajador en Paris. Cuelga de su cuello el Gran
Collar de Carlos III; cuelga el Toisén de Oro. Su pesar, intimo, su
profundo pesar, es envejecer; no tiene remedio este mal: cada dia
que pasa, naturalmente, se acrece el mal. Ha escrito Rivas el Don
Alvaro; ha escrito El Parador de Bailén: comedia que, representada
una vez, no ha sido mas representada; que, impresa una vez, no ha
sido de nuevo impresa. No ha querido su autor que figure en obras
completas. Y es una comedia bonita, entretenida, divertida, con
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grandes efectos comicos. Las dos mujeres de nuestro teatro mas
sensitivas, mas delicadas, mas tragicas, sobre todo, tragicas, son
sevillanas: Estrella Tavera, la estrella de Sevilla, en Lope de Vega,
y Leonor de Vargas, en el Don Alvaro. Nace Rivas en 1791; muere
a los setenta y cuatro afios, en 1865,

Larra, vida intensa, vida corta; acaba pronto porque Larra se
crea un conflicto donde no hay conflicto; porque lleva a la vida lo
que es exclusivamente de las letras; porque no sabe lo que ante todo
debe saber un hombre: esperar y dar tiempo al tiempo. Espronceda,
vida convulsa; poesia y amor: la grandilocuencia en el amor, no la
ternura. Garcia Gutiérrez, fino rapido y breve en la pasion. Zorrilla,
deliciosa y multiple musicalidad; v donde la rima le lleva. (Cual el
rasgo comin a todos? El romanticismo. (Y qué es el romanticismo?
Exageracion, exceso, demasia. En otro sentido: el romanticismo es
el acceso de la muchedumbre al arte En el siglo XVII, el escritor

~ esta solo; su figura aparece clara, definida; puede hacer el escritor
lo que quiera de su persona; ni detras, ni delante, ni en su torno,
hay nadie: existen lectores que lo leen; puede existir un sefior que
le proteja. Ahora, con el romanticismo, el escritor no es de si propio;
se ve empujado, impulsado, arrastrado, violentado por la multitud:
no son suyos sus sentimientos: son de la multitud. Estos sentimien-
tos suyos, para que estén acordes con la multitud, tendra que agran-
darlos, exagerarlos, violentarlos. Si algin escritor se esquiva, como
Vigny, en Francia, como Hartzenbusch, en Espafia, serda un escritor
reconcentrado, de si mismo, encastillado en su personalidad: Vigny
en su “torre de marfil”, Hartzenbusch entre los libros.

No hay romanticismo en abstracto; hay romanticismos naciona-
les, locales. En Espana ¢l romanticismo es teatro; por 1o menos, en
Madrid; en Barcelona puede ser otra cosa.

Arorin
(«A B C» de Sevilla. 6-9-947).
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