
En aquella época, Nuremberg no era tan visitada como desde
entonces lo ha sido. Irving no había estado representando el
Fausto, y el nombre de la antigua ciudad era apenas conocido
por la gran masa de los turistas. Mi esposa y yo nos
encontrábamos en la segunda semana de nuestra luna de miel,
y, naturalmente, estábamos deseando que alguien se nos uniera;
de modo que cuando el jovial extranjero, Elías P. Hutcheson,
procedente de Isthmain City, Bleeding Gulch, Maple Tree
Country, Nebraska, coincidió con nosotros en la estación de
Francfort y comentó casualmente que iba a visitar la más
matusalénica de las ciudades de Europa, y que opinaba que
viajar tanto tiempo solo era algo capaz de enviar a un
inteligente y activo ciudadano a la melancólica tutela de una
casa de orates, nos apresuramos a recoger la sugerencia y, por
nuestra parte, le propusimos unir nuestras fuerzas.
Cuando más tarde comparamos las notas de viaje que habíamos
hecho, descubrimos que cada uno de nosotros había tratado de
hablar con cierta indiferencia, a fin de no aparecer demasiado
ansiosos, ya que ello no hubiera resultado un cumplido
precisamente para nuestra vida de recién casados; pero el
efecto quedó completamente estropeado por el 
hecho que ambos empezamos a hablar al mismo 
tiempo..., nos detuvimos simultáneamente y así vuelta a
empezar. De todos modos, no importa cómo, 



el asunto resultó, y Elías P. Hutcheson se convirtió en miembro de
nuestro grupo. Desde luego, Amelia y yo encontramos
beneficioso el cambio; en vez de pelearnos continuamente,
como habíamos estado haciendo, descubrimos que la influencia
coercitiva de un tercer elemento era tal, que no hacíamos más
que buscar una ocasión de encontrarnos a solas en algún rincón.
Amelia dice que desde entonces, como resultado de aquella
experiencia, aconseja a todas sus amigas que se lleven a algún
conocido en su viaje de novios. Bueno, «hicimos» Nuremberg
juntos, y gozamos lo indecible con la charla y los comentarios de
nuestro amigo transatlántico, el cual, a juzgar por lo que
contaba, había corrido suficientes aventuras como para llenar
una extensísima novela. En nuestro recorrido por la ciudad
guardamos para el final la visita al castillo, y el día señalado
para aquella visita dimos la vuelta a la muralla exterior de la
ciudad por el lado oriental.
El castillo está edificado sobre una roca que domina la ciudad, y
en su parte septentrional está defendido por un foso muy
profundo. Nuremberg ha tenido la suerte de no haber sido
saqueada nunca; de no ser por esta circunstancia es evidente
que no estaría tan flamante como está ahora. El foso no había
sido utilizado durante siglos, y en la actualidad su base está
llena de jardines y de huertos, algunos de cuyos árboles han
alcanzado un respetable tamaño. Mientras 
andábamos alrededor de la muralla, acariciados 
por el cálido sol de julio, nos deteníamos a 
menudo para contemplar los panoramas que 
se extendían ante nosotros, y de un modo



especial la gran llanura cubierta de torres y de aldeas y
bordeada de una azulada línea de colinas, como un paisaje de
Claude Lorraine. Desde allí, nuestra mirada se dirigía siempre
con nuevo deleite a la propia ciudad, con sus miradas de
fantásticos aleros y sus tejados rojos, moteados de buhardillas,
hilera sobre hilera. A nuestra derecha se erguían las torres del
castillo, y todavía más cerca, con su aspecto impresionante, la
Torre de la Tortura, la cual era, y es, quizás, el lugar más
interesante de la ciudad. Durante siglos, la tradición de la Virgen
de Hierro de Nuremberg ha sido citada como ejemplo de los
abismos de crueldad de los que es capaz el hombre; era una de
las cosas que más nos habían atraído antes de emprender el
viaje; y al final la teníamos al alcance de nuestra mano como
quien dice.
En una de nuestras pausas nos inclinamos sobre la muralla de la
fortificación y miramos hacia abajo. El jardín parecía
encontrarse a unos quince metros debajo de nosotros, y el sol
caía de lleno en él calentándolo como un gigantesco embudo. El
calor ascendía hasta nosotros, aumentando nuestra modorra, y
resultaba muy agradable permanecer allí, holgazaneando,
apoyados en la muralla. Además, inmediatamente debajo de
nosotros, había un agradable espectáculo: una enorme gata
negra tendida al sol, mientras a su alrededor retozaba
alegremente un gatito negro. La madre agitaba su cola 
para que el gatito jugara con ella, o alzaba sus 
patas y empujaba al pequeño como estimulándole 
en sus juegos. Estaban al pie mismo de la 
muralla, y Elías P. Hutcheson, deseando 



compartir el juego, se inclinó a recoger del suelo una piedra de
regular tamaño.
—¡Miren! —dijo—. Voy a dejar caer esta piedra cerca del gatito, y
madre e hijo se preguntarán de dónde les ha llovido.
—¡Oh, tenga cuidado! —dijo mi esposa—. ¡Puede usted tocar al
pequeñín!
—Ni pensarlo, señora —dijo Elías P. —. Aquí donde me ve, soy tan
tierno como un cerezo del Maine. Dios sabe que no le causaría
ningún daño a ese gatito, del mismo modo que no escalparía a
un niño... Mire, voy a tirarla lejos de la muralla, para que no
caiga demasiado cerca de los animalitos.
Se inclinó sobre la muralla, alargó el brazo todo lo que pudo y
dejó caer la piedra. Es posible que exista una fuerza de
atracción que arrastre la materia mayor hacia la menor; o más
probablemente que la muralla no fuera completamente vertical,
sino algo saliente en la base: desde arriba no podíamos apreciar
la inclinación. Lo cierto es que la piedra cayó directamente
sobre la cabeza del gatito, con un horrible chasquido que llegó
hasta nosotros a través del cálido aire, esparciendo sus
pequeños sesos por el suelo. La gata negra dirigió una rápida
mirada hacia arriba, y vimos sus ojos como fuego verde clavarse
un instante en Elías P. Hutcheson; luego su atención se volvió
hacia el gatito, el cual yacía inmóvil, agitando únicamente y a
intervalos sus diminutos miembros, mientras un delgado arroyuelo
rojo fluía de su herida. Profiriendo lastimeros 
maullidos, que recordaban los lamentos de un 
ser humano, la gata se inclinó sobre su hijo, 
lamiendo su herida, sin dejar de maullar.



De repente pareció darse cuenta que estaba muerto, y de nuevo
alzó sus ojos hacia nosotros. Nunca olvidaré aquel espectáculo,
ya que la gata parecía la perfecta encarnación del odio. Sus
ojos verdes ardieron con un fuego cárdeno, y los blancos y
agudos dientes casi brillaron a través de la sangre que
manchaba su boca y sus bigotes. Rechinó los dientes y extendió
las patas delanteras mostrando sus garras en toda su longitud.
Luego dio un salto salvaje, encaramándose por la muralla, como
si quisiera llegar hasta nosotros, pero cuando terminó el impulso
cayó hacia atrás, y su aspecto se hizo todavía más horripilante,
ya que cayó sobre el cadáver del gatito, y se levantó con la piel
de la espalda manchada de sesos y de sangre. Amelia estuvo a
punto de desmayarse, y tuve que arrastrarla fuera de la muralla.
Había un banco cerca de allí, a la sombra de un plátano
silvestre, y la senté en él mientras se recobraba. Luego me
acerqué de nuevo a Hutcheson, que seguía en el mismo sitio,
contemplando al rabioso animal.
Cuando me reuní con él, dijo:
—Bueno, creo que es la bestia más salvaje que he visto en mi
vida..., a excepción de una mujer india, una apache, que le tomó
un odio mortal a un mestizo apodado Splinters, quien le había
robado a su hijo en una incursión, sólo para demostrarle al niño
que tenía en cuenta lo que los indios habían hecho con su
madre, sometiéndola a la tortura del fuego. La mujer siguió a
Splinters durante más de tres años, hasta que consiguió 
tenderle una emboscada. Dicen que ningún 
hombre, blanco o mestizo, ha tardado tanto 
en morir bajo las torturas de los apaches. 



Llegué al campamento en el momento en que Splinters
entregaba su alma a Dios, y no lamentaba hacerlo. Era un
hombre duro, y aunque yo no volví a estrechar su mano después
de aquel asunto del niño, ya que fue algo horrible, y Splinters
debió portarse como un hombre blanco, ya que su aspecto era
de blanco, creo que lo pagó con creces.
Mientras estaba hablando, la gata continuaba en sus frenéticos
esfuerzos por encaramarse por la pared. Tomaba impulso y
saltaba hacia delante, alcanzando a veces una increíble altura.
No parecía importarle la pesada caída que seguía a cada una
de sus tentativas, y cada vez volvía a empezar con renovado
vigor. Y a cada caída su aspecto se hacía más horrible.
Hutcheson era un hombre bondadoso —mi esposa y yo lo
habíamos visto mostrarse cariñoso con los animales, lo mismo
que con las personas—, y parecía muy afectado por la rabiosa
actitud de la gata.
—¡Vaya! —exclamó—. El pobre animalito está desesperado.
Vamos, vamos, minino, no te lo tomes así... Fue un accidente, y
todo esto no servirá para devolverte a tu pequeño. ¡Que haya
tenido que sucederme esto a mí! Para que vea a lo que puede
conducir un juego, al parecer inofensivo...
Parece que estoy condenado a no poder jugar, ni siquiera con
un gato. Oiga, coronel —tenía la divertida costumbre de
endosarle títulos a todo el mundo—, espero que su esposa no 
me guardará rencor por lo que ha sucedido... Yo soy el 
primero en lamentarlo, y muy de veras.
Se acercó al lugar donde estaba Amelia
y se disculpó calurosamente, y ella, con su 



habitual bondad, se apresuró a tranquilizarlo, diciéndole que
comprendía que había sido un accidente. A continuación nos
acercamos de nuevo a la muralla y miramos hacia abajo.
La gata, al perder de vista el rostro de Hutcheson, había
retrocedido unos pasos y estaba sentada sobre sus patas
traseras, como disponiéndose a saltar. En efecto, en cuanto
volvió a verlo saltó, con un furor irracional y ciego, que hubiera
sido cómico, quizás, en otras circunstancias, pero que en
aquellos momentos resultaba espantoso. Esta vez no trató de
trepar por la muralla, sino que botó sobre sí misma como si el
odio y la rabia pudieran prestarle alas para volar hasta nosotros.
Amelia, mujer al fin, estaba muy preocupada, y le dijo a Elías P.
en tono de advertencia:
—¡Oh! Tenga usted mucho cuidado. Ese animal trataría de
matarlo, si estuviera aquí. En sus ojos hay un brillo asesino.
Nuestro compañero se echó a reír jovialmente.
—Discúlpeme, señora —dijo—, pero no he podido contener la risa.
¡Imaginar a un hombre que ha luchado contra los indios y contra
los osos, asesinado por un gato!
Cuando la gata le oyó reír, su conducta pareció cambiar. Ya no
trató de encaramarse por la muralla, ni botó sobre sí misma, sino
que se tranquilizó súbitamente, y sentándose de nuevo junto al
gatito muerto empezó a lamerlo y a acariciarlo como si estuviera
vivo.
—¡Miren! —dije—. El efecto de un hombre realmente fuerte.
Incluso ese animal, en medio de su furia, reconoce 
la voz de un dueño y se inclina ante él...



—Igual que una mujer india —fue el único comentario de Elías P.
Hutcheson, mientras proseguíamos nuestro camino alrededor del
foso.
De cuando en cuando, nos asomábamos a la muralla y cada vez
veíamos a la gata que nos estaba siguiendo. Al principio dejó
atrás al gatito muerto, pero cuando la distancia se hizo mayor
fue en busca de él, lo tomó entre sus dientes y continuó
siguiéndonos. Al cabo de un rato, sin embargo, lo abandonó, ya
que vimos que nos seguía sola; seguramente había ocultado el
cadáver en alguna parte.
Los temores de Amelia aumentaron ante la insistencia de la
gata, y repitió su advertencia más de una vez; pero el
norteamericano seguía tomándoselo a risa, hasta que al final,
viendo que mi esposa estaba realmente preocupada, le dijo:
—Le aseguro, señora, que no tiene por qué preocuparse por ese
animal. De haberlo imaginado...
—Palmeó la pistolera que llevaba en la cadera—. De haber
sabido que iba a tomárselo de este modo, allí mismo hubiera
matado a esa gata, arriesgándome a la intervención de la
policía por haber quebrantado la ley que prohibe llevar armas
de fuego. —Mientras hablaba, miró por encima de la muralla,
pero la gata, al verlo, retrocedió, con un maullido, hasta un lecho
de altas flores y quedó oculta. El norteamericano continuó—:
Que me empalen si ese bicho no sabe más lo que le 
conviene que la mayoría de los cristianos... Estoy seguro
que no volveremos a verlo. Puede usted apostar lo 
que quiera a que ahora se marchará en busca 
de su hijo muerto para enterrarlo en privado.



Amelia se calló, para evitar que nuestro compañero, con la
intención de tranquilizarla, cumpliera su amenaza de disparar
contra la gata. De modo que continuamos nuestro paseo y
cruzamos el pequeño puente de madera que conducía al
camino pavimentado que se extendía entre el castillo y la
pentagonal Torre de la Tortura. Mientras cruzábamos el puente
vimos de nuevo a la gata debajo de
nosotros. Cuando el animal nos vio pareció despertar de nuevo
su furor, y realizó frenéticos esfuerzos para trepar por la muralla
sobre la cual discurría el puente. Hutcheson se echó a reír al
mirar hacia abajo y ver a la gata, y dijo:
—¡Adiós, vieja niña! ¡Lamento haber lastimado tus sentimientos,
pero lo olvidarás con el tiempo! ¡Adiós!
Y entonces atravesamos el largo y mal alumbrado pasaje
abovedado y llegamos al portillo del castillo.
Cuando salimos de allí, después de haber visitado el más
hermoso de los lugares antiguos —un lugar que ni siquiera los
bienintencionados esfuerzos de los restauradores góticos
durante cuarenta años han sido capaces de estropear—,
parecíamos haber olvidado por completo el desagradable
episodio de la mañana. El viejo limonero, con su tronco enorme
retorcido por el paso de casi nueve siglos, el profundo pozo
excavado en el corazón de la roca por los cautivos de aquellas
épocas pretéritas, y el encantador panorama que se divisaba
desde la muralla de la ciudad y desde la cual oímos, 
durante más de un cuarto de hora, los multitudinarios 
rumores de la urbe, todo esto contribuyó a 
distraer de nuestras mentes el incidente del 
gatito muerto.



Éramos los únicos visitantes que habían entrado en la Torre de la
Tortura aquella mañana —al menos eso dijo el viejo guardián—, y
el hecho de disponer del lugar de un modo tan exclusivo nos
permitió efectuar un recorrido más detallado y más satisfactorio
de lo que en otras circunstancias nos hubiéramos podido
permitir. El guardián, considerándonos como la única fuente de
ganancias de aquel día, se mostró muy solícito y dispuesto a
satisfacer cumplidamente nuestra curiosidad. La Torre de la
Tortura es en realidad un lugar siniestro, incluso ahora que
millares de visitantes han infundido al lugar un hálito de vida, y
de la alegría que se deriva de ella; pero en la época a que me
refiero su aspecto era de lo más fúnebre que imaginarse pueda.
El polvo de los siglos parecía haber tomado posesión de él, y la
oscuridad y el horror de sus recuerdos lo habían impregnado de
un modo que hubiera satisfecho a las almas panteístas de Philo
o de Spinoza. Empezamos la visita por el sótano, una cámara
tenebrosa, más tenebrosa aún en contraste con la cálida luz del
sol que penetraba a través de la puerta abierta para ir a
perderse en el vasto espesor de las paredes; unas paredes que,
si hubiesen podido hablar, hubieran contado, seguramente, unas
historias espantosas. Experimentamos una sensación de alivio al
trepar por la polvorienta escalera de madera, precedidos por el
guardián, que mantenía abierta la puerta exterior a fin de
iluminar nuestro camino en la medida de lo posible, ya que 
el velón que ardía en un candelabro colgado de 
la pared proporcionaba una claridad insuficiente 
para nuestros ojos.



Cuando llegamos a la cámara situada directamente encima de
la que acabábamos de abandonar, Amelia se apretó tan
fuertemente contra mí que pude oír los latidos de su corazón.
Debo confesar que no me sorprendió lo más mínimo su temor, ya
que aquella estancia era más siniestra aún que la de debajo.
Había más luz, desde luego, aunque sólo la suficiente para
percibir lo horroroso del lugar. Los constructores de la torre sólo
habían abierto ventanas en la parte más alta, diciéndose,
seguramente, que los que tuvieran que llegar hasta allí no
necesitaban para nada la alegría de la luz y de las perspectivas
del paisaje. En la parte alta, como habíamos visto desde abajo,
había hileras de ventanas de corte medieval, pero en los otros
lugares de la torre sólo había unas estrechas aspilleras como es
habitual en las fortificaciones medievales. Unas cuantas de
aquellas aspilleras iluminaban débilmente la cámara, aunque
estaban situadas a tanta altura que desde ninguna parte podía
ser visto el cielo a través del espesor de las paredes. Apoyadas
en desorden contra los muros, se veían unas cuantas espadas
«cortacabezas», unas armas enormes, provistas de doble
empuñadura y de una hoja muy ancha y muy afilada. También
podían verse varios tajos en los cuales habían reposado los
cuellos de las víctimas, llenos de profundas muescas en los
lugares donde el acero había mordido la madera después de
haber hendido la carne. Alrededor de la 
estancia, caprichosamente situados, se veían 
numerosos instrumentos de tortura, un espectáculo 
que helaba el corazón: sillas llenas de pinchos 
que producían un dolor inmediato e 



e insoportable; sillas y reclinatorios llenos de nudos que
producían un dolor aparentemente menos intenso, pero que,
aunque más lento, eran igualmente eficaces; potros, cinturones,
botas, guantes, colleras, para comprimir a voluntad; cestos de
acero en los cuales la cabeza podía ser estrujada hasta
convertirla en pulpa, en caso necesario; y otros numerosos
artilugios inventados por el hombre para torturar a otros
hombres. Amelia palideció intensamente a la vista de aquellos
horribles instrumentos, aunque por fortuna no se desmayó, ya
que cuando estaba a punto de hacerlo se sentó a descansar en
una de las sillas de tortura: al darse cuenta del lugar en el cual
se había sentado se levantó de un salto, perdidas todas las
ganas de desmayarse. Amelia y yo aseguramos que la impresión
se había producido a causa de las manchas que el polvo de la
silla había dejado en su vestido, y a los pinchazos de sus agudas
aristas, y el señor Hutcheson aceptó la explicación con una
bondadosa sonrisa.
Pero el objeto central en el conjunto de aquella cámara de
horrores era el artilugio conocido por el nombre de Virgen de
Hierro, el cual se erguía en el centro de la estancia. Era una
figura de mujer toscamente labrada, de tipo acampanado, o,
para mejor comparación, parecida a la mujer de Noé dentro del
Arca, aunque sin la delgadez de talle y la perfecta rondeur de
cadera que caracterizan el tipo estético de la familia de 
Noé. Difícilmente se hubiera podido identificar a aquel 
artilugio con una figura humana, de no haber 
sido por el capricho del fundidor, que moldeó 
la parte superior dándole una vaga semejanza 
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con un rostro de mujer. Estaba llena de herrumbre y cubierta de
polvo; en la parte delantera, en el lugar que hubiera
correspondido a la cintura, había una anilla de la cual podía
tirarse por medio de una cuerda que llevaba atada y que
pasaba por una polea sujeta a la columna de madera que
sostenía el techo. El guardián tiró de la cuerda para mostrarnos
que una parte frontal de la figura estaba articulada como una
puerta que se abría a un lado; entonces vimos que el artilugio
tenía un considerable espesor, y que en su interior quedaba el
espacio justo para un hombre, puesto en pie. La puerta era del
mismo espesor y de un peso enorme, ya que el guardián tuvo que
utilizar toda su fuerza, a pesar de la ayuda de la polea, para
abrirla. Este peso era debido, en parte, al hecho que estaba
destinada a cerrarse por sí misma cuando se soltaba la cuerda.
Al fijarnos en la parte interior de la puerta, pudimos darnos
cuenta del siniestro objetivo de aquella diabólica invención. Allí
había varios pinchos, largos y macizos, anchos en la base y
afilados en las puntas, colocados en tal posición que, al cerrarse
la puerta, los situados en la parte superior atravesaran los ojos
de la víctima, y los de la parte inferior su corazón y sus entrañas.
El espectáculo fue demasiado para la pobre Amelia, que esta
vez se desmayó de veras, y tuve que sacarla de la cámara y
sentarla en un banco hasta que recobró el sentido. Lo profundo
de la impresión que sufrió quedó demostrado más tarde por 
el hecho que mi hijo mayor nació con un enorme 
lunar en el pecho, el cual es conocido en mi 
familia con el nombre de «La Virgen de 
Nuremberg».



Cuando regresamos a la cámara, encontramos Hutcheson
enfrente de la Virgen de Hierro; no se había movido de allí, y era
evidente que había estado filosofando, ya que al vernos se
apresuró a ofrecernos el resultado de sus meditaciones, en
forma de una especie de exordio.
—Bueno, creo que he aprendido algo aquí, mientras la señora ha
estado fuera, recobrándose de su desmayo. En ciertos aspectos,
estamos muy atrasados en nuestro lado del gran charco. Allá en
mi tierra creemos que los indios se las saben todas en materia
de hacer que un hombre se sienta incómodo; pero ahora estoy
convencido que nuestros antiguos gobernantes medievales nos
superaban con creces. Splinters, por ejemplo, era un maestro
imaginando torturas; pero esta jovencita que tenemos aquí le
hubiera hecho avergonzarse de su ignorancia. Sería muy
provechoso que nuestro Departamento de Asuntos Indios
instalara unos cuantos aparatos de esos en los alrededores de
las Reservas, para que aquellos salvajes, y sus mujeres también,
se diesen cuenta de cómo los habría tratado la antigua
civilización, en el mejor de los casos. Creo que voy a meterme en
esa caja unos instantes, sólo para ver qué efecto produce...
—¡Oh, no! ¡No! —exclamó Amelia—. ¡Es demasiado terrible!
—Mire, señora, no hay nada demasiado terrible para la mente
investigadora. En mis buenos tiempos estuve en algunos lugares
que usted llamaría terribles. Pasé una noche en el interior de 
un cementerio de Montana, mientras la pradera 
ardía a mi alrededor..., y en otra ocasión dormí 
dentro de un ataúd para escapar de los 
comanches, que estaban en el sendero de la 



guerra y ansiaban hacerse con mi cabellera. He pasado dos días
en un túnel excavado en la mina de oro de Billy Broncho, en
Nuevo México, y fui uno de los cuatro hombres que
permanecieron enterrados vivos por espacio de dieciocho horas,
cuando se desplomó el puente que estábamos construyendo en
Buffalo. Nunca he rehuido una experiencia nueva, y no voy a
empezar a hacerlo ahora...
Vimos que estaba dispuesto a seguir adelante con su idea, de
modo que le dije:
—Bueno, dese prisa, viejo, y salga cuanto antes.
—De acuerdo, general —me respondió—. Pero no creo que
debamos obrar con tanta precipitación. Los caballeros,
predecesores míos, que entraron en esa lata, no lo hicieron
voluntariamente, ni mucho menos. Y supongo que armarían un
poco de gresca antes de dejarse meter en ella. Yo deseo entrar
como Dios manda, e instalarme cómodamente. Tal vez el viejo
galeote pueda traer una cuerda y atarme, para que la sensación
sea más real...
Al viejo galeote no debió parecerle demasiado sensata la
petición de Hutcheson, puesto que, por toda respuesta a su
petición para que lo atara, se limitó a sacudir negativamente la
cabeza. Sospecho, sin embargo, que su protesta fue puramente
formal y estaba encaminada a obtener un ingreso
suplementario, ya que cuando el norteamericano le hubo 
puesto en la mano una moneda de oro, 
desapareció unos instantes para regresar con 
una delgada cuerda. Inmediatamente procedió 
a atar a nuestro compañero, con la 



suficiente tirantez para el objetivo perseguido. Cuando la parte
superior de su cuerpo estuvo atada, Hutcheson dijo:
—Espere un momento, juez. Creo que soy demasiado pesado
para que pueda meterme usted en la lata. Entraré por mi propio
pie, y luego puede atarme usted las piernas.
Mientras hablaba, se había metido de espaldas en la abertura,
la cual era tan angosta que no le permitía ningún movimiento.
Amelia contemplaba todo aquello con los ojos llenos de temor,
pero no se atrevió a decir nada. Luego, el guardián completó su
tarea atando los pies del norteamericano, de modo que nuestro
compañero quedó absolutamente indefenso e inmóvil en su
voluntaria cárcel. 
Al parecer, lo estaba pasando en grande, a juzgar por sus
palabras:
—¡Creo que a esta Eva la hicieron de la costilla de un enano!
Aquí no hay espacio suficiente para un ciudadano adulto de los
Estados Unidos. En Idaho solemos hacer más espaciosos
nuestros ataúdes. Ahora, juez va usted a cerrar lentamente la
puerta. Con todo cuidado, ¿eh? Quiero sentir el placer que
experimentaron los caballeros que fueron huéspedes de este
aparato, al ver que los pinchos empezaban a avanzar hacia sus
ojos...
—¡Oh, no! ¡No! ¡No! —gritó Amelia, histéricamente—. ¡Es
demasiado terrible! ¡No puedo soportarlo! ¡No puedo! 
¡No puedo!
Pero el norteamericano era un hombre obstinado.
—Oiga, coronel —dijo—, ¿por qué no se lleva a 
la señora a dar un paseo? No quisiera herir 



sus sentimientos por nada del mundo; pero ahora que estoy aquí,
después de haber recorrido trece mil kilómetros, me
desagradaría mucho tener que renunciar a esta aleccionadora
experiencia. Un hombre no puede sentirse como un artículo
enlatado siempre que quiere... El juez y yo nos ocuparemos de
esto, y luego pueden regresar ustedes y nos reiremos juntos.
Una vez más, la curiosidad le pudo al temor, y Amelia se quedó,
fuertemente agarrada a mi brazo y estremeciéndose, mientras el
guardián empezaba a soltar lentamente, pulgada a pulgada, la
cuerda que sostenía la puerta de hierro. El rostro de Hutcheson
estaba positivamente radiante mientras sus ojos seguían el lento
avance.
—Bueno —dijo—, no la he gozado tanto desde que salí de Nueva
York. Aparte de una pelea con un marinero francés en Wapping
—y una pelea de tres al cuarto, por cierto—, no había tenido aún
ocasión de divertirme de veras en este aburrido continente,
donde no hay osos, ni indios, ni siquiera caballos. ¡Despacio,
juez! ¡No se apresure! Quiero disfrutar el dinero que he pagado
por el juego...
El guardián debía tener en sus venas algo de la sangre de sus
predecesores en aquella siniestra torre, ya que iba soltando la
cuerda con una deliberada y estremecedora lentitud, la cual, al
cabo de cinco minutos, en cuyo espacio de tiempo la puerta
había avanzado solamente unas pulgadas, empezó a agotar 
la resistencia de Amelia. Vi que sus labios palidecían, y 
noté que la presión de su mano en mi brazo se hacía 
más débil. 
Dirigí una mirada a mi alrededor en busca 



de un lugar donde hacerla reposar, y cuando la miré de nuevo a
ella vi que sus ojos estaban clavados con una fijeza
obsesionante en algo que estaba al lado de la Virgen. Siguiendo
su dirección, vi a la gata negra agazapada y fuera de la vista de
Hutcheson y del guardián. Sus ojos verdes brillaban como
carbunclos en la penumbra del lugar, y su color quedaba
intensificado por la sangre que todavía manchaba su pecho y
enrojecía su boca. Grité:
—¡La gata! ¡Ahí está la gata!
Pero mi advertencia no impidió que el animal diera un salto,
situándose delante del artilugio de hierro. En aquel momento su
aspecto era el de un demonio victorioso. Sus ojos brillaban con
ferocidad, su pelo estaba erizado hasta el punto de hacerla
aparecer de un tamaño doble del que en realidad tenía, y su
cola azotaba el aire como la de un tigre cuando se dispone a
luchar.
Elías P. Hutcheson acogió la llegada de la gata como un nuevo
motivo de diversión, y sus ojos centellearon, divertidos, mientras
decía:
—¡Vaya con la gata! Eres tozuda, ¿eh? No la dejen acercarse a
mí, pues indefenso como estoy podría sacarme los ojos...
¡Cuidado, juez! No suelte usted la cuerda o va a ensartarme.
En aquel momento, Amelia acabó de desmayarse, y tuve que
sostenerla, tomándola por la cintura, para evitar que cayese 
al suelo. Mientras la atendía, vi que la gata se 
agazapaba para saltar, y me precipité hacia ella 
para tratar de impedirlo.
Pero el animal fue más rápido que yo.



Profiriendo un diabólico maullido, saltó, no hacia Hutcheson,
como todos esperábamos, sino a la cara del guardián. Sus
garras, extendidas como las del dragón de los dibujos chinos, se
clavaron en el rostro del pobre viejo, y en su descenso señalaron
la mejilla con una franja roja por la que parecía fluir toda la
sangre de su cuerpo.
Con un aullido de terror, el guardián saltó hacia atrás, soltando
la cuerda que sostenía la puerta de hierro. Di un salto hacia ella,
pero era demasiado tarde, ya que el enorme peso de la puerta
la arrastró antes que mi intervención pudiera resultar eficaz.
Antes que la puerta terminara de cerrarse, vi como en un
relámpago el rostro de nuestro pobre compañero. Parecía
helado de terror. Sus ojos tenían una expresión de indescriptible
angustia, y ningún sonido salió de sus labios.
Afortunadamente, el final debió ser rápido, ya que cuando
conseguimos abrir la puerta vimos que los pinchos habían
penetrado tan profundamente que además de los ojos le habían
traspasado el cerebro. La muerte tuvo que ser instantánea.
Recibí tal impresión, que no fui capaz de hacer el menor
movimiento cuando el cadáver de nuestro infortunado
compañero salió proyectado hacia adelante, atado como
estaba, y cayó pesadamente al suelo, donde quedó boca arriba.
Entonces me acordé de mi esposa y corrí hacia ella para sacarla
de aquel lugar, ya que no deseaba que al recobrarse de su
desmayo se encontrara ante un cuadro tan dantesco.
Ya afuera, la acomodé en un banco y regresé 
a la horrible cámara.



El guardián, apoyado en la columna de madera, sollozaba de
dolor mientras se aplicaba a los ojos un enrojecido pañuelo. Y,
sentada sobre la cabeza del pobre norteamericano, la gata
maullaba sordamente mientras la sangre fluía a través de las
vacías cuencas de los ojos del muerto.
Creo que nadie me echará en cara lo que hice a continuación:
tomé una de las antiguas espadas «cortacabezas» y partí en
dos a la gata sobre la misma cabeza de Elías P. Hutcheson.


