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Dit
Terugblikken en vooruitzien. Veel mensen gaan na hun vij�igste de levensgebeurtenissen en belevingen 
van een verhaal voorzien. Met terugwerkende kracht krijgen toevalligheden een doorgaande lijn. Wat nog 
komt is hopelijk een prettige tijd.
In het licht van waar je doorheen bent gegaan, dichtte Seamus Heaney.
In deze Poze aandacht voor de Rooms-Katholieke Hogere Burgerschool in Emmen. De H.B.S startte in 
1959 en verdween in 1974 met de invoering van de Mammoetwet (Met in 1975 de laatste herexamens). Op 
zaterdag 15 oktober is er een reünie van alle leerlingen, geslaagd en minder geslaagd. Iedereen is uitgenodigd 
om losse eindjes – indien aanwezig  – af te hechten. Ik begon als onnozel kind in de brugklas van de H.B.S. Ik 
was een van de weinigen van Erica. Door inspanningen van Geert H. Kocks – mijn neef en mijn latere leraar 
Duits op de H.B.S tot hij werd opgevolgd door Geert Beekman – kwam ik op de H.B.S terecht. Deze Poze is 
een onevenwichtige mix van serieuze beschouwingen en luchtig grasduinen in mijn archief. 
Gerard op de Weegh (natuurkunde en scheikunde) schreef een kort verhaal over een reünist.
Ben Feringa laat zien hoe hij klein kan zijn in het grote en groot in het kleine. Oud-leerling en nu 
hoogleraar scheikunde met een mondiale uitstraling op het gebied van nano-chemie. Nano betekent 
dwerg. Hij is een reus in de scheikunde en laat niet na bij elke gelegenheid Gerard op de Weegh 
te noemen als zijn grote inspirator. Terecht. Ik kan ervan meepraten. �eo Mensen schrij� over 
Grenservaringen als e�ectieve leermethode. Op 5 oktober werd bekend dat Ben Feringa de Nobelprijs 
scheikunde 2016 ontvangt. Pro�ciat.
Jan van der Meer – destijds leraar geschiedenis – schreef het openingsverhaal over het ontstaan van het 
katholiek hoger onderwijs in de Zuidoosthoek. Han van der Krogt gee� een terugblik op zijn H.B.S-tijd.
Eind jaren 60 raakte de H.B.S besmet met Parijse toestanden. Democratisering en inspraak. De gevolgen 
waren in die tijd niet onaanzienlijk. De Dwarsligger, een alternatieve versie van de schoolkrant Het 
Binnenhof / Het Binnenkrot, haalde de regionale en landelijke pers. Ongemak, onkunde, en onwil. Wie zal 
het achteraf zeggen? �eo Mensen reconstrueert zijn rebelsheid.

En verder
André Spruit dicht in de taal van onze voorouders, op wiens schouders wij staan. Cynthia �e schreef 
een masterscriptie over Wederopbouw in Drenthe. Samen met haar en met Steef Steeneken – zoon van 
architect en hoofdpersoon in het boek Ir. S.F. Steeneken – maakte ik een boek over de wederopbouw. In 
deze Poze een deel van het hoofdstuk over onderwijs in Drenthe na de Tweede Wereldoorlog. Het boek 
verschijnt november 2016. 
In juli schreef ik Dokter’s roman. De eerste twee hoofdstukken staan in deze Poze. De start van de loopbaan 
van huisarts Gerard V. Dokter lag (uiteraard) op de H.B.S. Wilt u het hele boek lezen? Dat kan, het is bij 
mij te koop in twee versies; als pocket en als geïllustreerd bulkboek. Wie de smaak te pakken krijgt kan zich 
vervolgens vernuvern met Kasteelroman. Ik schreef deze novelle in augustus. Ook als pocket en bulkboek.
Klein Vredeveld, vormingscentrum bij Assen was de laatste (levensbeschouwelijke) stap naar de wereld 
van volwassenen.
In When true love came to China (van Lynn Pan) vertel ik de inhoud van het boek een beetje na. De start: 
de R.K.-H.B.S in Emmen.
Veel illustraties komen uit mijn plakboeken en andere archieven (O.a. geschiedenisschri� uit de brugklas).

En nog verder
De volgende Poze verschijnt – digitaal – in december. Voor Euro 10,00 stuur ik een papieren versie. Onder 
meer over regio-identiteit. Constante in mijn werk: De Regio in de Literatuur. Kijk op: 
www.gerardstout.nl/poze Alle nummers van Poze zijn daar als pdf af te halen. Voor reünisten kan ik mijn 
Verzameld Werk aanbevelen. In deel 2 staat de roman Anno Ludwig met onder meer wederwaardigheden 
van mijn tijd op de H.B.S. Veel van mijn proza is als pdf te downloaden en op YouTube te beluisteren.

Omslag: “Gasbol” naast de voormalige H.B.S voorzien van Toyisme. De sangen heide op het Balloërveld.
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‘Verantwoord en urgent’
Op 13 april 1957 schrijft J.A. (Ko) Gooijer van de Orde der 
Karmelieten aan de toenmalige minister van Onderwijs, 
Kunsten en Wetenschappen:

‘Excellentie,

In verband met het voornemen van ons Comité om 
per 1 september 1958 een R.K. H.B.S op te richten te 
Emmen (…) leggen wij U hierbij ter beoordeling een 
aantal cijfers en gegevens voor, waaruit U zal blijken 
dat de oprichting van een R.K. H.B.S. te Emmen zeker 
verantwoord is en tevens zeer urgent is.’

Als toeleverende regio’s voor de H.B.S vertrouwt 
het comité vooral op een ruim gebied rond Emmen, 
gelegen tussen Coevorden, Ter Apel en Odoorn, waar 
in totaal ongeveer 23.300 katholieken wonen. Worden 
Hoogeveen, Musselkanaal en Stadskanaal meegerekend, 
dan komt het totaal op ruim 26.000 katholieken. Dan 
gaat Gooijer verder:

‘Z.O.-Drenthe verkeert op het gebied van katholieke 
voorzieningen in de meest ongunstige positie die 
in Nederland denkbaar is. De afstanden tot de 
dichtstbijzijnde katholieke middelbare scholen 
te Groningen, Almelo en Zwolle zijn zo groot, dat 
op en neerreizen naar deze scholen uitgesloten 
is. Tekenend is dan ook het ontstellend lage 
deelnemingscoëfficiënt van 0,2. Thans bezoeken 
67 leerlingen uit het rayon middelbare scholen, 
gespecificeerd als volgt:

 Rijks H.B.S te Ter Apel       7
 Openbaar Lyceum te Coevorden  17
 Gemeentelijk Lyceum te Emmen  26
 Chr. Lyceum te Stadskanaal    3
 Internaten                  14 +
    Totaal  67

Het overgrote deel van de bevolking is financieel 
niet draagkrachtig genoeg om de kinderen (…) naar 
internaten te sturen. De belangstelling zal mede 
daardoor zeker beïnvloed zijn.’

Pater Gooijer was bestuurslid van de Stichting Carmel-
college sinds 1940 en is dat bijna tot het einde van 
zijn leven gebleven. Verder was hij voorzitter van de 

besturen van alle katholieke middelbare scholen in 
Nederland. Hij dankte er de bijnaam ‘minister van 
katholiek onderwijs’ aan. Ietwat plastischer werd hij, 
vanwege zijn welsprekende overtuigingskracht, door 
één van de latere HBS-docenten ooit als ‘Karmelkanon’ 
gekenschetst. De Stichting had ook toen al meerdere 
scholen onder haar beheer, voornamelijk in Twente. 
Vandaar dat het comité dat een katholieke middelbare 
school in Emmen tot stand wilde brengen haar expertise 
zocht. Zo kwam pater Gooijer – zijn kloosternaam was 
Raphaël – op de zetel van de secretaris terecht. Voorzitter 
werd H.J. Steenhuis, inspecteur van belastingen, die ook 
al lid van een voorbereidend comité was geweest.1

Achtergronden
Om genoeg katholieke leveranciers te vinden voor 
hun school moest het comité zijn vangnetten ver 
uitwerpen. Katholieken in Noord-Nederland woonden 
‘in de diaspora’, als minderheid verspreid tussen een 
dominante niet-katholieke meerderheid. De gemeente 
Emmen telde dan nog het hoogste percentage 
katholieken van de noordelijke provincies: ± 20%. Dat 
was vooral het gevolg van migratie, uitgelokt door de 

R.K.-H.B.S Emmen
Een halve eeuw emancipatie (1959-2009) Oud-leraar geschiedenis Jan van der 
Meer geeft inzicht in bestuurlijke en onderwijsinhoudelijke ontwikkelingen. 
Van R.K.-H.B.S naar KDC naar Carmelcollege.

Jan van der Meer

J.R. Thorbecke aan de wieg van de Hoogere Burgerschool.



4

verveningen en daarna door de opkomende industrie. 
Maar veel leerlingen voor middelbaar onderwijs 
leverde dat, getuige de genoemde getallen, nog niet 
op. Overigens rondt het comité, wellicht bewust, de 
genoemde coëfficiënt naar beneden af. Een precieze 
berekening (67:260) levert 0,26 op. Ook niet geweldig, 
maar iets minder somber. 

Sinds de Tachtigjarige Oorlog gold in het publieke 
domein de hervormde godsdienst als de ‘heersende 
religie’. Afwijkende protestantse genootschappen, de 
‘dissidenten’, speelden de tweede viool en de katholieken 
dan nog een toontje lager. De ‘oude kerk’ had afgedaan, 
wie vooruit wilde stapte over naar de hervormde, 
dus verbeterde, kerk. Onder katholieken verflauwde 
geleidelijk de behoefte aan onderwijs en studie. Na de 
invoering van de liberale grondwet van 1848 stond het 
de katholieken weer vrij om zich te manifesteren. De 
achterstand werd met grote geestdrift weggewerkt. 
Alom verrezen roomse kerken, kloosters en kapellen, 
gevolgd door scholen en internaten. Daar bleef het niet 
bij. In hun ijver om zich te laten gelden kwamen op alle 
terreinen van het leven katholieke organisaties tot stand. 
Zo ontstond de katholieke ‘zuil’ naast die van de twee 
andere groepen die ontplooiing zochten, de socialisten 
en de gereformeerden.2  

In Emmen kwam de katholieke zuil eigenlijk pas na 
de Tweede Wereldoorlog tot ontwikkeling. Zuidoost-
Drenthe werd aangewezen als ontwikkelingsgebied 
waar de industrialisatie krachtig werd gestimuleerd. Het 
‘dorp’ Emmen, dat al vóór de oorlog zijn centrumfunctie 
had versterkt, zou op termijn uitgroeien tot een 
grote stad. Dat trok, naast ‘gewone’ werknemers, ook 
migranten aan die het middenkader en de hogere 
echelons kwamen aanvullen – onder hen uiteraard ook 
katholieken. Uit die kringen vooral kwamen de personen 
voort die hun geloofsgenoten aanspoorden zelfbewust 
naar buiten te treden. Zo waren er al een eigen kerk 
en parochie en enkele scholen voor lager onderwijs in 
Emmen tot stand gebracht. Het lag voor de hand dat 
aansluitend aan het voortgezet onderwijs gewerkt zou 
worden. Daarmee zou een einde moeten komen aan de 
sluimertoestand waarin de katholieken van Zuidoost-
Drenthe, blijkens de getallen, op onderwijsgebied nog 
verkeerden.

‘Stroefheid’
Het lukte niet de beoogde datum van september 1958 
te halen, het zou een jaar later worden. Wél ging er een 
‘brugklas’ van start om voor een groep geselecteerde 
zesdeklassers de aansluiting op de HBS in wording te 
vergemakkelijken – het Gemeentelijke (sinds 1944) en 
het Christelijke Lyceum (sinds 1947) kenden eveneens 
zo’n overgangsconstructie. Voor de directeursfunctie 
meldden zich twee kandidaten, van wie het comité na 
veel wikken en wegen J.C. (Hans) Wortmann uitverkoos. 
Hij zou zijn handen de eerste jaren vol krijgen met 
het werven van personeel. In de eerste jaren werd hij 
grotendeels te hulp geschoten door nonnen, paters, 
fraters en broeders van allerlei orden en congregaties. 
Door zijn geringe omvang had de HBS zijn leraren 

Boven: Frater Edmund. Jongens uit de brugklas 1962 (gymnastiek). 
Rudi Hemmen, Bart Verpalen, Harry Steffens, 

Gerard Bruuns?, Joop van der Kolk, ?, Rudy Thijsen, 
Willy van der Kolk, Jo Hoefsloot, Gerard Stout, Peter Mulder.

Wadlopen bij Pieterburen. 1967?
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voorlopig slechts beperkte betrekkingen te bieden. 
Leken-leraren zouden er hun gezin niet mee kunnen 
onderhouden. Als huisvesting zou de school voorlopig 
genoegen moeten nemen met een – overigens nieuwe 
– barak. Op 15 september begonnen de lessen met 47 
leerlingen. Een kleine twee weken later werd de school 
officieel geopend, maar niet nadat het sobere gebouw 
eerst plechtig was ingewijd door mgr. P.A. Nierman, 
eerste bisschop van Groningen-Leeuwarden.

Het comité was inmiddels omgezet in een stichting met 
de weidse naam Rooms-Katholiek Middelbaar Onderwijs 
in Noord-Oost Nederland (R.K.M.O.N.O.N.). Door de 
Stichting Carmelcollege werd de samenwerking met 
haar zusterorganisatie kennelijk als moeizaam ervaren, 
er was sprake van ‘stroefheid’ in de verhoudingen. In 
een één-tweetje met de bisschop forceerde pater Gooijer 
een doorbraak. H.J. Steenhuis, ook voorzitter geworden 

van de stichting-met-de-lange-naam, kreeg begin 1961 
van Nierman te horen dat zijn bestuur er goed aan zou 
doen terug te treden. De Stichting Carmelcollege zou 
de HBS volledig onder haar hoede nemen, zo zei de 
bisschop, Steenhuis in verbijstering achterlatend over 
deze klerikale coup. Het loffelijke initiatief, vanuit de 
regio zelf ondernomen, werd bruusk gekaapt door de 
professionals in Hengelo.

‘Moderne instelling’
In 1960 was grond aangekocht aan wat later de Van 
Schaikweg zou worden. Daar verrees een door architect 
Van der Grinten niet onaantrekkelijk vormgegeven 
schoolgebouw rondom een binnenhof. Het was 

opgetrokken in experimentele bouwstenen met een 
beperkte houdbaarheid van twintig jaar. Niettemin 
was de vreugde bij alle betrokkenen groot en werd de 
school op 3 mei 1962 met nog meer vertoon dan in 1959 
ingezegend en in gebruik genomen. Twee jaar later, in 
1964, was de vijfjarige cursus volgroeid en konden de 
eerste examenkandidaten worden afgeleverd, zestien in 
getal. Op dat moment telde de school 180 leerlingen. De 
notulen van de lerarenvergadering uit die eerste vijf jaar 
getuigen van te verwachten onderwerpen bij een school 
in opbouw. Van de veelvuldige wisseling van docenten en 
discussies over overgangsnormen tot dienstregelingen 
van de bussen die niet goed aansluiten bij de lestijden 
en pogingen enige regelmaat te brengen in de gebeden 
bij begin en eind van de dag.

In de eerste lerarenvergadering had Wortmann 
tegenover de leerlingen een ‘moderne instelling’ 

bepleit, ‘maar met handhaving van onze eigen 
principes, met name t.a.v. de gezagsuitoefening’. In de 
woelige jaren zestig werd dat laatste ook aan de ‘R.K. 
H.B.S’. ter discussie gesteld. De leerlingen mochten 
dan misschien nog maar kort hebben geproefd van de 
boom der kennis, verschillenden van hen hadden de 
smaak van de democratisering stevig te pakken. Rond 
de uitgave van een kritisch schoolkrantje, door enkele 
leerlingen in eigen beheer uitgegeven, ontstond eind 
1967, begin 1968, een rel die landelijk de aandacht trok. 
De affaire tastte de positie van de schoolleiding aan 
en verdeelde het lerarencorps. Enkele jaren later, eind 
1969, deden de leerlingen opnieuw van zich spreken, 
zij het ditmaal oud-leerlingen, in een volstrekt unieke 

1967?. Op het binnenhof v.l.n.r. K. van Deursen (bio.), P. van der Voort (Eng.). J.C. Wortmann (dir.). Mw. Bron (muz.), J. van der Meer (ges.), 
G. Beekman (Du.), G.J. op de Weegh (nask),  H. Bramer (boekh.), M. Godijn (wi.) Ketelaar (tek.), Kenkhuis (godsd.), Janssen (gymn.), 

Mw. Le Poole (Ned.), H. van der Krogt (Fr.). A. Velthuis (Ned.), Rekveld (ak.).
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actie. In een open brief verweten zij hun oude school 
slecht voorbereid te zijn op vervolgstudies buiten de 
eigen regio. Ook zou hun te weinig zelfstandigheid 
zijn aangekweekt door autoritair optreden van 
de schoolleiding. Met name Wortmann moest het 
ontgelden. Het bracht hem tot het kloeke besluit 
aan het einde van het bewuste cursusjaar als rector 
terug te treden. Niettemin was tijdens zijn rectoraat 
het lerarencorps belangrijk gestabiliseerd en het 
overleg in school aanzienlijk verbeterd. In 1967 had 
hij het initiatief genomen tot de oprichting van een 
Ouderraad en was er, een half jaar voor zijn vertrek, 
een Lerarenraad (‘Seniorenconvent’) ingesteld. 
Bovendien had de conrector, Drs. J.A.G. (Han) van der 
Krogt, aan het begin van de cursus 1968-1969 een 
verbeterde leerlingenraad (‘Schoolraad’) in het leven 
geroepen. 

Katholiek Drents College
In 1968 was de Mammoetwet in werking getreden die 
alle oude middelbare scholen wegvaagde. Met een hele 
reeks afkortingen deed de nieuwe tijd haar intrede in het 
onderwijs. Bij die gelegenheid was nog onder Wortmann 
de HBS omgedoopt in ‘Katholiek Drents College’. De 
school kreeg een afdeling MAVO en Atheneum, enkele 
jaren later volgde de HAVO. Met drie opleidingen groeide 
de school als kool – en uit haar jasje. Al gauw moest 
er weer een beroep worden gedaan op barakken als 
noodvoorzieningen, al kregen die de ietwat verhullende 
benaming ‘paviljoens’. De explosieve toeloop naar het 
middelbaar onderwijs was een algemeen verschijnsel, 
aangeduid met ‘externe democratisering’. Daarnaast 

gebood de tijdgeest ‘interne democratisering’. Het 
hield in dat de scholen er niet aan ontkwamen zowel 
leraren als leerlingen en ouders bij de gang van zaken te 
betrekken. De aanzetten daartoe waren binnen het KDC 
al gezet, zoals hierboven is geschetst. Een uitvloeisel van 
de nieuwe verhoudingen was, dat het stichtingsbestuur 
leden van het ‘Seniorenconvent’ en de Ouderraad 
toeliet bij de keuze van de nieuwe rector. Dat werd met 
algemene instemming Drs. L.L. (Leo) Stijnen, tot dan 
conrector aan een school in Amersfoort. Hij had daar, 
onder andere, de Brugklas ‘nieuwe stijl’ opgezet met 
leraren die hij zelf had bijeengezocht. Aldus bracht hij 
ervaring met onderwijsvernieuwing en teambuilding in. 
Beide elementen kregen gestalte gedurende een schier 
eindeloze reeks van vergaderingen, besprekingen, 
overlegrondes en wat dies meer zij, als de ‘fysieke 
consequentie van de democratisering’. Een uitdijend 

Schoolwerkplan ging alle afspraken over het onderwijs 
bevatten en vormde voor docenten en leerlingen een 
soort van grondwet. De docenten oordeelden mee over 
solliciterende vakgenoten, zodat vrijwel steeds nieuwe 
collega’s konden worden gekozen die zich gemakkelijk 
voegden in het bestaande team.

In de zoektocht naar de ideale school kwam 
natuurlijk ook de vraag aan de orde wat de ‘K’ van KDC 
inhield. Dat viel nog niet mee in een periode van ook 
kerkelijke omwentelingen. De zaak spitste zich toe op 
het personeelsbeleid. Al vanaf het begin had de school 
regelmatig niet-katholieke leraren moeten benoemen, 
eenvoudig omdat katholieke dikwijls niet te krijgen 
waren. Kon zo’n ‘gemengde’ school zich dan nog wel 
katholiek noemen of, anders geformuleerd, wat mocht 

1967. Brugklas. Links J.C. Wortmann (dir), ???, helemaal rechts ...?
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men verwachten van een school die zich katholiek 
noemde? Er werd na gedegen voorbereiding een breed 
beraad aan gewijd, waar vertegenwoordigers van 
ouders, leerlingen en bestuur bij het voltallige personeel 
aanschoven. Het resultaat was de opstelling van een 
reeks criteria waaraan een goede docent zou moeten 
voldoen, a fortiori een docent aan een school met het 
predicaat ‘katholiek’. Men mocht die criteria bevestigd 
zien in de coöperatieve instelling onder de leraren en 
de succesvolle leerlingbegeleiding die onder de tweede 
rector gestalte hadden gekregen.

‘Bij School en Welzijn’
In 1984 vermeldde het toen verschenen gedenkboek:

‘Nadat er in school een zekere stabilisatie was 
ingetreden, had Stijnen het gevoel, na ruim twintig 

jaar van intensieve arbeid in het onderwijs, niet 
meer de energie te bezitten tot het geven van nieuwe 
impulsen.’

Begin 1978 zag hij zich gedwongen tot enkele maanden 
ziekteverlof. In het daaropvolgende cursusjaar probeerde 
hij tevergeefs de draad weer op te pakken en moest 
besluiten het rectoraat neer te leggen. Het betekende 
dat de last van het ambt, eigenlijk al vanaf 1978, op de 
schouders van Han van der Krogt, de oudste conrector en 
tevens afdelingsleider van het Atheneum, terechtkwam.3  
Tot de komst van een nieuwe rector hield hij de school 
zonder haperen in gang. 

Voor het komende schoolhoofd werd, geheel naar 
de eisen van de tijd, een profielschets opgesteld. Alle 

geledingen in school, inclusief de leerlingen, hadden 
daaraan deelgenomen. Een brede commissie met 
vertegenwoordigers van leraren, ouders en schoolleiders, 
geflankeerd door de secretaris van het stichtingsbestuur, 
voerde de gesprekken met de sollicitanten. Na wel drie 
gesprekken met de betrokkene te hebben gevoerd, viel 
de keuze van de commissie op J.W.H. (Jan) de Vries, 
lerarenopleider Engels en bestuurslid van de HBO-raad. 
Van hem mocht dus worden verwacht dat hij wist hoe 
een leraar dient te functioneren in het perspectief van 
vervolgopleidingen. Maar zijn ambitie strekte verder. Na, 
wat een gewenningsjaar genoemd zou kunnen worden, 
gaf hij de aanzet tot een mede door het Katholiek 
Pedagogisch Centrum (KPC) grondig voorbereide 
studiedag, onder de titel: ‘Bij School en Welzijn’. Dat 
was op 26 oktober 1981. Alle geledingen werden met 
indringende vragen aan het denken gezet. Geen aspect 

van het schoolleven bleef buiten beschouwing. Het 
bevorderen van ‘motivatie en motiverend leren’, beter 
gezegd, van ‘motivatie door motiverend leren’, was 
het kernachtige motto van de studiedag. Zo zou het 
ontspannen klimaat groeien waarin ‘School en Welzijn’ 
moeiteloos samen konden gaan. Een aangename 
werkomgeving zou daartoe een onmisbare materiële 
basis moeten leveren.

Het zoeken naar die motiverende manieren van 
lesgeven werd mede noodzakelijk door voorgenomen 
reorganisaties. Met een andere inrichting van de MAVO 
zouden examens op twee niveaus mogelijk gaan worden. 
Een verlengde brugklas voor HAVO en Atheneum zou de 
keuze voor één van de twee richtingen naar de derde 
klas verplaatsen. Wat de materiële kant betreft, werd 

1968. Derde klas. Links Piron (Ned.), rechtsachter J. Rekveld (ak.)
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de al in 1978 begonnen opknapbeurt van de school 
voortgezet. Voor het ‘welzijn’ van de leerlingen werd de 
overblijfruimte aanmerkelijk vergroot en verfraaid. De 
‘kroon’ op de renovatie was het bericht dat het gebouw 
– hoewel in 1982 formeel afgeschreven – door Den Haag 
een ‘permanente status’ werd verleend. Als troostprijs 
voor het mislopen van nieuwbouw mocht er een tweede 
gymzaal worden aangebouwd.

Fusie
Het KDC nam jaarlijks in omvang toe en passeerde 
omstreeks 1990 de 1000-leerlingengrens. Het was 
toen tevens duidelijk dat de school in deze bloeiende 
gedaante haar tijd had gehad. Al langere tijd drong de 
politiek erop aan dat algemeen vormend onderwijs en 
beroepsonderwijs ineen zouden smelten. Alle leerlingen 
in het voortgezet onderwijs zou dezelfde basisvorming 
aangeboden krijgen. Scholen zouden daartoe moeten 
fuseren. Bovendien werd van deze ‘schaalvergroting’ 
kostenbesparing verwacht. Zo ontstond het plan om 
de katholieke middelbare scholen in de regio Zuidoost-
Drenthe te doen samensmelten: het KDC en de LTS 
in Emmen met de MAVO en de Huishoudschool in 
Klazienaveen. De laatste twee vielen uiteindelijk af, 
zodat de zaak tot Emmen beperkt bleef. Na lange 
voorbereiding in een drietal commissies werd de zaak 
in 1992 beklonken. Het fusieproces luidde een periode 
van grote onrust in. Het minste probleem was nog dat 
er door verschillende leraren gependeld moest worden 
tussen de Van Schaikweg en de Wendeling (de ‘korte 
pendel’) en later tussen de Flintstraat en de Wendeling 
(de ‘lange pendel’). Haagse subsidieregels eisten dat 
het Hondsrugcollege en het KDC gelijktijdig hun (ver)
nieuwbouwplannen moesten realiseren. Daartoe 
moest de laatste ten behoeve van de eerste de locatie 
Van Schaikweg opgeven en tijdelijk uitwijken naar een 
leegstaande school aan de Flintstraat.4

Veel schadelijker was dat er, ondanks de intensieve 
voorbesprekingen, voorshands binnen de nieuwe school 
geen eenheid van beleid gevonden kon worden. De 
oplossing werd uiteindelijk gezocht in een reorganisatie. 
Jan de Vries was van plan om gebruik te maken van de 
mogelijkheid tot vervroegde uittreding. Het moment 
werd aangegrepen tot een algehele herschikking 
van functies. Zittende stafleden kregen als eerste de 
gelegenheid te solliciteren. Het stichtingsbestuur 
had daartoe een bureau ingehuurd dat een geheel 
eigen methode van beoordeling had ontwikkeld. Bij 
het resultaat van de eerste sollicitatieronde zette een 
belangrijk deel van het personeel grote vraagtekens. 
Het kwam tot een spontaan bijeengeroepen collegiale 
vergadering, nota bene op zondagmiddag, om lucht te 
geven aan de ontgoocheling. In ieder geval werd ermee 
bereikt dat één van de afgewezen stafleden alsnog in 
genade werd aangenomen.

Lichaam en geest
De sollicitaties naar de opengevallen rectorzetel gingen 
letterlijk buiten de school om. Voor het eerst werden 
de gesprekken op een buitenlocatie gehouden. De 

erbij betrokken geledingen kregen het consigne een 
strikte zwijgzaamheid te betrachten tegenover derden, 
zelfs de plaats van handeling werd aanvankelijk niet 
bekend. Hoewel een streven naar zorgvuldigheid 
hieraan ten grondslag lag, wekte de gang van zaken 
enige bevreemding. Er werd dan ook met meer dan 
de gebruikelijke nieuwsgierigheid uitgekeken naar de 
presentatie van de gekozen kandidaat. H.A. (Harry) 
Grimmius, leraar Duits en afdelingsleider van een school 
in Buitenpost (Friesland), ging energiek aan de slag. Al 
in het tweede jaar van zijn rectoraat kreeg het KDC een 
sportstroom toegevoegd (1998-1999), enkele jaren 
later verrijkt met de LOOT-status (Landelijk Overleg 
Onderwijs en Topsport). Vanaf het cursusjaar 2001-
2002 bestaat, eerst aan de Atheneumopleiding, later 
ook aan de HAVO, een tweetalige afdeling waar Engels 
de voertaal is in een belangrijk deel van de lessen. Zowel 
de sportstroom als de tweetalige opleidingen verlenen 
de school in Drenthe een status aparte. 

Verwachte onderwijsvernieuwingen en andere 
plannen met betrekking tot de inrichting van de school 
zouden forse investeringen vergen. ‘Den Haag’ zou die 
niet alle subsidiëren. Om die reden werd, bij gelegenheid 
van het veertigjarige bestaan van het KDC, een duckrace 
opgezet aan de Rietplas. Eén van de docenten schreef 
daarbij geschiedenis met een opvallende prestatie. Om 
meer aandacht voor het project te genereren legde hij 
de afstand Groningen-Rietplas, ruim zestig kilometer, in 
marathontempo af – en bleek bij aankomst nauwelijks 
afgemat. 

Emancipatie katholiek onderwijs. Januari 1968. Zwaaien met 
alternatieve schoolkrant Binnenkrot naar de leraren(kamer).
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Met zijn gedrevenheid de school naar binnen en naar 
buiten te profileren trok Harry Grimmius de bijzondere 
aandacht van de Carmelstichting. Het had tot gevolg dat 
de school onverhoeds te horen kreeg van zijn vertrek. 
Hij was gevraagd als voorzitter in de centrale directie 
van een conglomeraat van Carmelscholen in Oss, nu 
‘het Hooghuis’ geheten. De nood in Oss was kennelijk 
hoog, midden in het schooljaar 2004-2005, reisde 
hij af naar het zuiden om af en toe, ter afronding, zijn 
gezicht in Emmen te laten zien. Er brak vervolgens een 
kort ‘rectorloos tijdvak’ aan, totdat K. (Kees) Torreman 
aantrad als de vijfde rector. 

De herkomst van de rectoren overziend, valt het 
volgende op. De eerste, Wortmann, kwam uit de eigen 
regio. De volgende drie werden ‘van overver’ gehaald, 
zij het van steeds dichterbij. Leo Stijnen en Jan de Vries 
werden vanuit Amersfoort en Den Haag binnengehaald, 
Grimmius uit Buitenpost. Kees Torreman maakt de 
cirkel rond: hij komt weer uit de buurt, namelijk van 
Coevorden. Ook de huidige rector, Hans Boers, heeft zijn 
wortels in Drenthe.

Terugblik
Dit artikel geeft een ruwe schets van ontstaan en 
ontwikkeling van de H.B.S en opvolgers. Allerlei 
aspecten zijn daarbij buiten beschouwing gebleven. 
De toneelvoorstellingen en musicals, de vieringen en 
feestavonden. De werkweken en de buitenlandse reizen, 
de internationale contacten en uitwisselingen. De diverse 
acties en schoolbrede projecten ‘voor het goede doel’. De 
opvallende prestaties bij de kunstvakken, niet zelden op 
professioneel niveau. De inspanningen van het OOP, met 
name om van de school, zowel aan de Van Schaikweg 
als aan de Wendeling, een aangename verblijfsruimte 
te maken, enzovoort. Het zijn aspecten die tot het leven 
van elke ‘normale’ school voor voortgezet onderwijs 
gerekend mogen worden. Maar er zijn een paar zaken 
die van onze school de bijzondere school maken die ze 
wil zijn. Waar gaat het om?

Hoewel al spoedig ondergebracht bij de Carmel-
stichting, was het een ‘inheems’ initiatief. Het maakte 
een aspect van de emancipatie van katholiek Emmen 
zichtbaar. Er werd mee bewezen dat de achterstelling 
voorbij was en dat de opgelopen achterstand ingehaald 
ging worden. Vanuit die sfeer hebben de verschillende 
schoolgeledingen, gezamenlijk of afzonderlijk, steeds 
blijk gegeven van een grote betrokkenheid bij de school. 
Die betrokkenheid is een belangrijk deel van de identiteit 
van de school geworden. Het huidige Carmelcollege 
Emmen (CCE) is in de ideale omstandigheid deze 
wezenstrek blijvend te koesteren. Alle afdelingen van 
de school zitten in één gebouw, een overstap van de 
ene naar de ander afdeling levert geen ‘cultuurschok’ 
op, voor onderlinge contacten bestaan in beginsel geen 
belemmeringen. Zo’n klimaat wordt door de leerlingen 
als veilig ervaren en bevordert hun binding met school 
– en waarom zou dat voor hun ouders en de leraren 
anders zijn? 

Tot slot krijgt het CCE door zijn geschiedenis nog een 

ander element aangereikt dat zijn identiteit bepaalt. 
Op 30 augustus 2004 kreeg het KDC een nieuwe naam 
met een oude klank: ‘Carmelcollege Emmen’. Het wijst 
terug naar de oorsprong van de school, maar geeft 
ook een ontwikkeling weer. De ‘R’ van ‘R.K.’ verdween 
uit de naam toen de HBS werd omgebouwd naar een 
scholengemeenschap. De ‘K’ van KDC kreeg daarna 
geleidelijk de oorspronkelijke betekenis terug van 
‘algemeen’. De school verliet daarmee de beschutting 
van de ‘zuil’ en werd volwassen. Maar in de nieuwe 
naam, al is de ‘K’ daaruit verdwenen, sluit de school aan 
bij de opvatting die onderwijs ziet als een opdracht, een 
‘missie’. Het betekent dat zij niet vrijblijvend kan stellen 
‘de leerlingen innovatief onderwijs [te] bieden, zodat 
zij zich kunnen ontwikkelen tot zelfstandige mensen’5. 
Het Carmelcollege Emmen zal bereid moeten zijn zich 
steeds weer te bezinnen op de juiste middelen tot dit 
doel. Net als in de aanvang, maar nu meer toegesneden 
op het individu, dient de school daarmee nog steeds de 
emancipatie. 

Noten
1. In 1956 was dit comité gevormd met pastoor 
W.L.H. Kuiper als voorzitter en met Steenhuis en P.G. 
Bakker, hoofd afdeling Onderwijs van de gemeente, 
als leden.
2. Hierbij zij aangetekend dat de roomse zuil geen 
monolithisch blok was waar alle katholieken zich 
eendrachtig bij aansloten. Heel wat geloofsgenoten 
bleven erbuiten, terwijl binnen de zuil forse 
tegenstellingen bestonden, bijvoorbeeld tussen 
werkgevers en werknemers. 
3. Sinds 1971 was de schoolstaf uitgebreid met een 
brugklascoördinator en conrectoren voor de MAVO 
en de HAVO. Van der Krogt kreeg de leiding over het 
Atheneum.
4. Het betrof de voormalige Prinses Marijkeschool – 
dezelfde school die de HBS in haar beginperiode al 
eens uit de brand had geholpen met een extra barak.
5. Zie: www.Carmelcollege Emmen/Onze school/
Visie en missie.

Dit artikel verscheen eerder bij het vijftigjarig bestaan 
van de school.
De foto’s komen uit het archief van Gerard Stout.
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Van Binnenhof naar Binnenkrot
Democratisering en inspraak in de jaren 60

Eind 1967 veroorzaakte Binnenkrot, een alternatieve schoolkrant op de hbs in Emmen, he�ige reuring 
in en rond de school. De enige bekende redacteur – Arnold Kamphuis – kreeg het dringende verzoek de 
school te verlaten. Medezeggenschap en inspraak werden in de kiem gesmoord. Het o�ciële periodiek 
Binnenhof hield op te bestaan. De opstand in Parijs moest nog beginnen.

Gerard Stout
Binnenhof, Schoolkrant van het Katholiek Drents 
College. 45e uitgave, 7e jaargang. Juni 1967. Het is het 
laatste nummer van de schoolkrant in mijn beperkt 
archief. Ik bewaarde – uiteraard – enkel de nummers 
waar ik zelf een bijdrage aan had geleverd. Binnenhof 
verwijst naar de architectuur van het (nood)gebouw. 
In het rechthoekige gebouw van één verdieping was 
een binnenplaats uitgespaard, met een extra lokaal. 
Het binnenlokaal was voor biologie, en later toen er 
een muzieklerares uit Israël kwam, voor muziek. Een 
binnenhof afgeschermd voor de rest van de wereld.
 
De redactie van Binnenhof telde vijftien leden, met 
Adv.: Mej. Drs. M. Godijn (wiskunde). De inhoud van 
de nummers kent een aantal constanten. Gedichten, 
grapjes over leraren, verslagen van toneel- en 
filmvoorstellingen en van discussiebijeenkomsten. 
De politiek van de EGKS (Europese Gemeenschap van 
Kolen en Staal) en opvolgers is terug te vinden op de 
rond de zestien gesponsorde pagina’s per nummer.

Wie wil kan perikelen teruglezen rond klassefuif en 
muziekuitvoeringen. Wel of geen introducées, alcohol, 
eerste- en tweedeklassers bij schoolavonden van de 
hogere leerjaren. Peter Brongers (2A) schreef met 
enige regelmaat korte verhalen. Cartoons hadden een 
rebels karakter.

In Binnenhof staan enkele bijdragen van Arnold 
Kamphuis over Europese politiek, over de D.D.R en het 
ijzeren gordijn. Mogen wij nog anti-duits zijn. (44e 
uitgave). Het is niet moeilijk om zijn linkse standpunten 
te herkennen. Schuld voor de politieke situatie ligt niet 
enkel in het oosten. Het is zaak de hand ook in eigen 
boezem te steken. “Als er iets tragisch aan die muur is, 
dan is het, dat die door òns is opgetrokken.”

Binnenkrot
Op  donderdag 23 november 1967 verschijnt Arnold 
Kamphuis met 130 exemplaren van Binnenkrot op zijn 
school. Directeur J.C. Wortmann – al drie weken bekend 
met de inhoud – ontvangt hem met de woorden: 
“Goed zo, leg het zaakje daar maar neer.” Arnold is zijn 
kranten kwijt.
Op zaterdag 25 november (zaterdagochtend was 
nog een lesdag) volgt een gesprek met de directeur. 

Arnold weigert de naam van 
zijn de mede-redacteur met 
pseudoniem Filosofaster 
Penpep te onthullen. De vader 
van Arnold ontvangt een 
aangetekende brief met het 
verzoek zijn zoon van school 
te halen. Zo blijft het inmiddels 
KDC juridisch buiten schot.

Lerares Mevr. M. le Poole - 
Starink (Nederlands) probeert 
tevergeefs te bemiddelen.

Op 9 januari 1968 wordt 
Arnold toegelaten tot 
het Christelijk Lyceum in 
Stadskanaal. Mevrouw Le Poole-
Starink dient haar ontslag in.

Dwarsligger
De redactie van Dwarsligger, 
schoolkrant van de Hervormde 
Kweekschool in Assen gaat op 
bezoek bij Arnold Kamphuis en 
koopt voor Fl. 75,= alle rechten 
van Binnenkrot.

Op 16 januari verkoopt de 
redactie de Tussenligger, een 
extra editie van dwarsligger 
voor de ingang van het KDC. 
Landelijke en regionale 
pers zijn aanwezig. 
Zowel Het Vrije Volk en 
de Volkskrant berichten 
over de schoolkrant. In 
redactionele commentaren 
scharen diverse kranten 
– ook al kennen wij de 
inhoud van Binnenkrot 
niet – zich achter het gezag. 
De Volkskrant (Dag in dag 
uit) betreurt het dat ze 
niets over de inhoud van 
Binnenkrot kan melden.

Em
m

er Courant 5 januari 1968
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Inhoud
De vrouw van lichte zeden in gesprek met god was 
misschien schokkend voor katholieke pubers. De angel 
zat waarschijnlijk in onverbloemde kritiek op de leiding 
van de school. Niemand luisterde naar leerlingen 
en naar hun wensen, al dan niet gerechtvaardigd. 
De leiding had nog niet de tijdgeest opgepakt. Ook 
miste een strategie om met weerwoord op te gaan. 
De school was daarin niet uniek. In gezinnen van de 
leerlingen werd eenzelfde confrontatie gezocht. De 
vanzelfsprekendheid van de woorden van kerk en 
school en politiek was aan het schuiven. D66 dateert 
van 1966 en ook de PPR (Politieke Partij Radicalen; nu 
GroenLinks) vindt zijn oorsprong in die jaren. Het KDC 
liep in de pas, voor wat de leerlingen aanging.
Arnold Kamphuis schrijft over sport, politiek en boycot 
van atleten. Zijn bijdrage zou in een krant van 2016 
goed passen.

Ook drukte Binnenkrot enkele lichtbizarre verhaaltjes 
af. In de dialogen tussen De dokter, De hoer en Een god 
komen tussen de regels ongewenste zwangerschap 
en abortus naar voren.  Leest u zelf op de volgende 
pagina’s.

Het Vrije Volk 17 januari 1968

Vervolg
Ik heb niet veel van de gebeurtenissen meegekregen. 
Mijn geheugen laat me in de steek. Mijn betrokkenheid 
was gering vermoed ik. In zekere zin was ik een 
handlanger van de leiding. Een van de leraren gaf me 
twee kwartjes. “Wil jij een exemplaar voor me kopen?”
Ik was een modelleerling. Het kwam niet in me op te 
weigeren.
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Beekman
Geert Beekman was leraar Duits. Hij volgde 
mijn neef Geert H. Kocks op. Geert Kocks werd 
dialectonderzoeker. Hij promoveerde op varianten in 
het Drents. Geert Kocks kwam regelmatig bij ons over 
de vloer. Ik kreeg nooit een overhoring tijdens zijn 
lessen. 

– Als ‘grap’ verwisselde Geert Kocks mijn rapportcijfer. 
Ik kreeg op Duits het cijfer 9 en op Engels het cijfer 7.  
De proefwerkcijfers wezen naar een 7 voor Duits en 
een 9 voor Engels. Ik had met Van der Voort (Engels) 
gewed dat ik een 9 op zijn vak zou halen. Ik kreeg het 
niet. Van der Voort won de weddenschap. Engels als 
vervolgstudie viel af. –

Geert Beekman gaf gedurende een lesuur inspraak. We 
mochten op proefwerkpapier van het �d� aangeven 
waar we ontevreden over waren. Het werd een zeer 
rustig lesuur. Een week later kregen we onze epistels 
retour. Geert Beekman was onder de indruk. Daar bleef 
het bij.

De krantenknipsels over de affaire zijn uit zijn archief 
afkomstig.
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Filosofaster Penpep
Binnenkrot was een initiatief van Theo Mensen. Met 
andere leerlingen uit de zuidoosthoek van de provincie 
Groningen fietste hij dagelijks rond de dertig kilometer 
heen en dertig kilometer terug. Ter Apel, Terapelkanaal, 
Mussel, Zandberg, Jipsingboermussel. Kilometers 
maken voor katholiek onderwijs. Onderweg was er 
tijd genoeg voor reflectie en plannenmakerij. Leren 
is immers reflecteren. Onder diverse schuilnamen 
(Filosofaster Penpep, Diederik Dodop) liet Theo 
Mensen zijn licht schijnen op de Vietnamoorlog, op 
inspraak en effectief onderwijs.

De dokter, De hoer, Een god is een bewerking van een 
verhaal uit een Amerikaans of Engels tijdschrift.

Mentor en klasseleraar Gerard op de Weegh 
adviseerde Theo Mensen – in het examenjaar – niet 
naar voren te stappen. Arnold Kamphuis – een klas 
lager – maakte zich wel bekend. Hij kon vertrekken.

Binnenkrot werd gestencild op de pastorie van 
Zandberg. Theo Mensen was misdienaar in die 
parochie. De omslagtekening vertoont herinneringen 
aan de lessen van Ketelaar (tekenen).

Binnenkrot was een van de vele uitingen van een 
nieuwe tijd. Lees de beschouwing van Theo Mensen 
over Grenservaringen.
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À la recherche……
‘It is never to late to be what you might have been.’

Georg Eliot ( ps. Mary Ann Evans)

Gerard op de Weegh

De trein minderde vaart, reed het station van A 
binnen. Hij wachtte op het balkon tot de deuren 
open gingen. Zocht daarna de overkant van het 
perron en nam de omgeving op. Zo’n vij�ig jaar 
geleden was hij hier voor het laatst. Herkende hij 
het station of maakte hij wat hij zag tot herinnering? 
Moeilijk te zeggen. Een overkapping op gietijzeren 
palen en oude perrongebouwen, die moesten er 
toen ook al geweest zijn, net als de sporen die 
nu een verlaten indruk maakten. De bebouwing 
grenzend aan het emplacement was hem volkomen 
vreemd, ook toen hij de afzonderlijke gebouwen 
nauwkeurig bekeek. Geen enkel herkenningspunt. 
Ondertussen werd het stiller op het perron. Zijn 
trein was vertrokken, de laatste reizigers liepen 
de trap af naar de uitgang. Hij stopte met zijn 
observaties en liep als laatste naar de uitgang. 

Ook het stationsplein was veranderd. Maar wat 
de veranderingen nu precies waren? Het plein 
leek groter, ruimer. Het busstation was verplaatst. 
Bussen stonden verderop, op een plek waar vroeger 
goederenwagons in- en uitgeladen werden. De 
bebouwing leverde ook al geen herkenning op. 
Vreemd, zonder feitelijke aanknopingspunten leek 
elke herinnering afwezig. Het ergerde hem, hij was 
hier vroeger toch ettelijke keren geweest. Wat restte 
was een vaag besef van vertrouwdheid, of tenminste 
het verlangen ernaar. Na zijn eindexamen HBS 
was hij naar Del� vertrokken. Daarna min of meer 
regelmatig een weekend bij zijn ouders, maar toen 
die naar het noorden van het land verhuisden, 
verlegde zich het traject van zijn weekendbezoek. 
A werd herinnering. Een magere herinnering, zijn 
verblijf in A had welgeteld twee jaar geduurd. Hij 
had er de bovenbouw van de middelbare school 
kunnen volgen, precies tussen twee verhuizingen 
van zijn ouders in.

Tijdens zijn werkzame leven had hij diverse 
standplaatsen gehad verspreid over verschillende 
continenten. Maar met pensioen in zicht viel het 
besluit om zich blijvend in Nederland te vestigen. 
Een onderhuids verlangen om naar Nederland terug 

te gaan had de aanzet gegeven. Een reactie op de 
hectiek van telkens verhuizen en opnieuw wortelen? 
Misschien. Zijn vrouw volgde hem, zij had minder 
moeite met verhuizen. Haar gemakkelijke omgang 
met mensen maakte dat ze overal snel thuis was.

 
De aanleiding voor zijn bezoek aan A was 
merkwaardig. Enige tijd geleden viel een 
uitnodiging in de bus voor een reünie van zijn 
middelbare school te A. Hij was verrast en geërgerd. 
Verrast dat hij al zo snel – ze woonden koud vier 
maanden in Nederland – getraceerd was. De 
ergernis was minder gemakkelijk te duiden. Zijn 
herinnering aan die twee schooljaren had iets 
ongemakkelijks. Hij had zich binnen die school 
nooit helemaal thuis gevoeld, was buitenstaander 
gebleven. Misschien was dat het. Hij had de 
uitnodiging terzijde gelegd. Hij zou wel zien, haast 
was er niet. 

Enige tijd later vond zijn vrouw die uitnodiging. 
Toevallig. Nog niet alles had een vaste plek, al was 
de inrichting in grote lijnen op orde. Zo kon het 
gebeuren dat zij de uitnodiging las. Hij was die 
niet vergeten. Sterker, de gedachte eraan kwam 
regelmatig voorbij. Dat irriteerde, net als de vrije 
tijd die hij nu had en waar hij nog niet goed raad 
mee wist. Zou hij wel of niet gaan? En waarom dan 
wel of waarom toch niet? Precies op een moment 
dat die gedachten hem weer eens hardnekkig bezig 
hielden bracht zijn vrouw de uitnodiging ter sprake. 
Het was teveel. Hij pakte uit, beet van zich af, kort 
maar he�ig, te he�ig. De geladen stilte die daarna 
viel werd door zijn vrouw doorbroken. Natuurlijk, 
hij had het volste recht om wel of niet te gaan. Het 
was immers een uitnodiging, geen verplichting. En 
tactvol voegde ze toe: ‘Er zullen zeker, zoals overal 
overigens, onder je klasgenoten mensen zijn die 
je minder goed liggen. Maar je medeleerlingen 
zowel collectief als individueel tot de categorie 
du�e provincialen rekenen, gaat te ver.’ Ze had het 
e�ect van haar opmerkingen afgewacht. Hij had 
gezwegen maar kennelijk was zijn lichaamstaal 
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duidelijk geweest: Een mix van ‘Ze doen maar’ 
en ‘Mij niet gezien, wat heb ik er te zoeken?’ Ze 
zag het hulpeloze en haakte er op in. ‘Waarom 
zouden we niet het weekend van de reünie een paar 
nachtjes in A of in de buurt van A een aangenaam 
hotel boeken? De omgeving verkennen, in A een 
museum doen of zoiets en als het zo uitkwam die 
reünie meepakken. Valt het tegen dan zijn we zo 
weer weg.’

De spanning was gebroken. Hij was opgelucht 
geweest, zo simpel kon het soms zijn. Stom dat 
hij zoiets niet zelf had bedacht. Maar nu de lucht 
opgeklaard was kwam zijn vrouw pas goed op dreef. 
‘Waarom ga je niet komende vrijdag al vast in A 
een kijkje nemen? Boek een hotel voor een nachtje 
en als dat hotel niet helemaal naar je zin is, kijk je 
waar we beter terecht kunnen. Kun je ondertussen 
zien wat er van A is geworden. Ook daar hee� de 
tijd niet stil gestaan.’ Als laatste zetje voegde ze 
toe: ‘Het zou goed passen, er is stabiel zomerweer 
voorspeld. Ik weet dat omdat ik komende zaterdag 
een bridgedrive heb georganiseerd. Hier thuis, 
drie tafels, twaalf vrouwen. Allemaal leden van de 
bridgeclub. Ik heb een verrassende lunch besteld en 
we sluiten af met een glaasje. Er is een goede kans 
dat we heerlijk op het terras kunnen zitten. Ik weet 
dat je niet van bridge houdt en al helemaal niet van 
bridgevrouwen, mij uitgezonderd  natuurlijk. Maar 
ze hebben me zo geweldig opgevangen op de club, 
ik wil iets terug doen. Het kan nog net, de vakanties 
staan voor de deur. Als ik het nu niet doe wordt 
het oktober en dan is het momentum voorbij.’ Hij 
had het begrepen. Als hij zaterdag thuis was moest 
hij kiezen: Of zich de hele dag schuil houden in 
de huiselijke coulissen of als gelegenheidsbutler 
bijdragen aan de algemene gezelligheid. Hij had die 
vrijdag drie tafels op het terras geïnstalleerd en de 
intercity naar A genomen.

Zo kwam het dat hij nu op het stationsplein van A 
stond. De richting naar het centrum wist hij nog, 
de bordjes ‘Centrum’ had hij niet nodig. Het was 
werkelijk prachtig zomerweer. Hij ging op pad, 
bereikte al snel de brede straat die naar het centrum 
liep. Vroeger een doorgaande weg, nu een straat 
die eigenlijk te breed was voor het verkeersaanbod. 
Maar de planologen en stadsontwikkelaars 
hadden dat zo gelaten. Daardoor was op een 
enkele uitzondering na de bebouwing van eind 
negentiende, begin twintigste eeuw nog steeds 
aanwezig. Het gaf de straat een voornaam aanzien. 
Hij dacht dat hij deze straat herkende. Misschien 
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omdat hij er destijds nogal eens langs kwam. 
Of was het anders? Was het de schoonheid van 
de architectuur die het karakter van de straat 
bepaalde? Iets wat hij destijds onbewust had 
ervaren, een ervaring die zich als herinnering in 
zijn geheugen had genesteld? Plotseling herinnerde 
hij zich zijn eerste schooldag in A. Hij was door een 
adjunct-directeur naar zijn klas gebracht. Routineus 
werd hij aan docent en mede-leerlingen voorgesteld 
en kreeg een plaats aangewezen. De hele ceremonie 
duurde een paar minuten. Tijd om iets te wisselen 
met degene die naast hem zat was er niet, de les 
ging verder. Hij voelde zich gedropt en vooral 
bekeken. Was dat het begin geweest van de afstand 
die hij naar klasgenoten en school opgebouwd had? 
Een soort reserve die weliswaar qua intensiteit kon 
variëren maar die altijd aanwezig was. 
Van de lessen op die eerste dag herinnerde hij zich 
alleen de les Nederlands. De leraar vertelde over 
Lissabon, de Bovenstad, de Taag. Las ter afsluiting 
het gedicht Aankomst van Slauerho�, nadat hij 
leven en werk van de dichter kort geschetst had. 
Het gedicht maakte indruk, raakte kennelijk een 
snaar. Was dat de trigger die zijn herinnering had 
gevormd? Best mogelijk, maar waarom kwam juist 
nu die herinnering boven? 

Intussen was hij in het centrum beland. Hier 
was waarschijnlijk door een leger van adviseurs en 
specialisten een nieuw winkelcentrum gerealiseerd. 
Het complete oude hart van het centrum was 
daarvoor gesloopt. Vermoedelijk hadden de 
ontwikkelaars met verbaal geweld en gepeperde 
declaraties bij bestuurders de verwachting 
gewekt dat de gemeente A een spraakmakend 
winkelcentrum zou krijgen. Helaas, het resultaat 
was middelmatig, hier en daar zelfs rommelig. 
Karakter ontbrak, bezoekers liepen grote kans om 
er letterlijk en �guurlijk de weg in kwijt te raken. 
Een logisch gevolg van het wegbulldozeren van 
het oude stratenplan dacht hij. Negeren van een 
stedelijke bloedsomloop die in honderden jaren 
organisch gegroeid is wreekt zich bijna altijd.

Hij haastte zich door het winkelcentrum. Aan 
de rand ervan vond hij het historische stratenplan 
terug en gelukkig lag daar ook het hotel dat hij 
geboekt had. 

Het hotel was oké. Een vriendelijke niet 
overdreven ontvangst. Het was er rustig, de meeste 
zakelijke gasten waren vertrokken en er waren 
weinig weekendgasten. Een smaakvolle ruime 
kamer, het zou hem aan niets ontbreken. Hij 
installeerde zich zoals dat heet. Een minutenklus, 

zijn handbagage was minimaal. Eenmaal weer 
beneden vroeg hij de receptionist waar hij een 
boek- of tijdschri�enwinkel kon vinden. Hij zocht 
nog een paar weekbladen om de avond door te 
komen.  

Hij wandelde het oude centrum in. De 
temperatuur was nog steeds aangenaam. Toch 
nam de drukte al wat af, terrassen raakten minder 
bezet. De avond naderde. Hij zocht punten van 
herkenning, maar vond ze niet. Liet zijn geheugen 
hem in de steek of speelde jaren van stedelijke 
vernieuwing hem parten? Eigenlijk herkende hij 
alleen de kerken in het centrum. Die waren niet 
veranderd, behalve dan dat ze vermoedelijk leger 
waren geworden, maar dat zag je niet aan de 
buitenkant. Toch wandelde hij verder, doorkruiste 
praktisch het hele centrum. Maar als hij al van 
herkenning zou spreken kwam hij niet verder dan 
vermoedens of vragen in de trant van dat hier 
ergens de bibliotheek moet zijn geweest, of waar lag 
die dansschool toch waar hij ooit op dansles was 
geweest? Hij  keerde om en wandelde richting hotel. 
De avond begon te vallen, in de stad werd het stiller 
en frisser.

Hij hield er van avonden in hotels lezend door 
te brengen, had daar zelfs een heel eigen stijl voor 
ontwikkeld. Als hij alleen reisde, en dat was toen 
hij nog werkte meestal het geval, zocht hij het 
rustige deel van het restaurant op en sprak met de 
bediening af dat tussen de gangen telkens een pauze 
van ruim een half uur zou vallen. Die tijd gebruikte 
hij om te lezen. Vroeger waren dat meestal zakelijke 
stukken, vanavond zouden dat weekbladen worden. 
Verder had hij zich aangewend om van de gerechten 
consequent de hel� of soms nog minder te nemen. 
Regelmatig eten in restaurants dwong je om 
resoluut korte metten te maken met de opgediende 
overdaad. Bovendien besteedde je op die manier 
een groot deel van de avond nuttig en vermeed je 
de bar. Want barbezoek had tot gevolg dat een deel 
van de energie en creativiteit van de volgende dag al 
verbruikt was nog voordat die dag was begonnen. 
Het leek nogal Spartaans, misschien was het dat 
ook, maar het beviel hem prima. De keuken kon 
zich probleemloos schikken naar zijn wensen. Hij 
dineerde zoals hij gewend was, het liep tegen tienen 
toen hij het restaurant verliet. 

Op weg naar de li� passeerde hij de bar. Het was 
er rustig, een handvol gasten aan de bar, een aantal 
stelletjes aan tafeltjes. Sommigen lezend, anderen 
zaten gebogen over een spelletje. Spontaan liep hij 
richting bar en koos een van vrije tafeltjes. Het was 
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tegen zijn gewoonte, was het daarom dat hij zichzelf 
een verklaring gaf voor dat ‘besluit’? Het was nog 
betrekkelijk vroeg, hij kon dat artikel over een  
replica van een historisch scheepstype nog wel even 
lezen. Ook, hij hoefde niet vroeg op, een duidelijk 
programma voor morgen was er immers niet. En 
vooral, hij moest er voor zorgen dat hij morgen, 
zaterdag, niet te vroeg thuis zou zijn.

Hij schikte wat in zijn weekbladen toen hij 
richting bar keek om een glas wijn te bestellen. Op 
hetzelfde moment stokte zijn adem. Die vrouw, die 
vrouw achter de bar … , als twee druppels water, 
nee ze was het niet, maar die gelijkenis dan? Haar 
dochter misschien? Dat zou wel stom toevallig 
zijn. Maar… ze was echt het evenbeeld van die ene 
leerling waar hij tijdens zijn schooltijd in A meer 
dan gewone belangstelling voor had gehad. Wat 
heet belangstelling, hij was tot over zijn oren…. 
Wel in stilte, niemand wist het, niemand had het 
gemerkt. Het was niet zo maar een bevlieging 
geweest, daarvoor was het te intens en had het 
ook te lang geduurd. En nu, haar evenbeeld, 
gewoon achter de bar. Hetzelfde donkerblonde 
licht krullend haar, dezelfde glimlach. Rustig, de 
situatie moeiteloos meester, innemend. Hij kon zijn 
ogen niet geloven, hij moest oppassen dat hij niet 
gebiologeerd naar haar ging staren.

Ze liep naar hem toe, vroeg wat hij wilde drinken. 
Hij stotterde iets van ’Ja, natuurlijk’ en probeerde 
intussen zijn opwinding te verbergen. Dat lukte 
slecht, een kort vraag- en antwoordspel was nodig 
om een glas rode wijn te bestellen. Het stoorde hem 
amper dat hij als een puber had staan schutteren. 
Hij vond haar aanwezigheid prettig, zijn opwinding 
kreeg iets vertrouwds, de eerste schokgolf was 
voorbij.

Ze bracht de wijn, hij was intussen weer een 
beetje tot zichzelf gekomen. Hij las niet, bladerde 
wat in een tijdschri�. Zijn gedachten waren elders. 
Bij zijn school. Bij haar voornaam, ze heette S, 
een niet zoveel voorkomende naam. Terwijl hij zo 
onopvallend mogelijk de jonge vrouw achter de 
bar observeerde was hij met zijn gedachten terug 
in de tijd. Hij zag S weer, hoorde opnieuw haar 
stem en wist weer hoe hij haar destijds heimelijk 
volgde. Vroeg naar school om te zien hoe ze 
aankwam en haar �ets wegzette. In de pauzes koos 
hij zo achteloos mogelijk een plaats dat hij haar 
kon zien. Tijdens de lessen  – hij zat in een van 
de achterste banken – kon hij haar doen en laten 
gemakkelijk volgen. Het viel dan minder op dat hij 
haar voortdurend observeerde. Meestal ging hij 

pas naar huis als hij haar had zien vertrekken. Ze 
was eigenlijk nooit ver uit zijn gedachten. Het was 
he�ig, al minderde de he�igheid wel een beetje 
toen het eindexamen naderde. Maar nagloeien 
deed het nog lang. Pas laat in zijn studententijd 
was het tot herinnering geworden. Hij had er nooit 
met iemand over gesproken. Ook had hij nooit het 
plan gehad om haar te vragen. Gek eigenlijk, het 
was een kostbaar persoonlijk geheim gebleven. Hij 
was verbaasd dat het hem hier, plotseling en in alle 
hevigheid opnieuw overviel. 

Niet lang daarna zocht hij zijn kamer op. Verward 
en vermoeid, de dag had wel een heel verrassend 
einde gekregen. Toch vond hij het niet onplezierig. 
Een reeks beelden uit het verleden was voorbij 
gekomen, beelden in warm licht gevangen. De 
jonge vrouw achter de bar was S niet, maar met de 
gevoelens die ze bij hem losmaakte was hij gelukkig. 
Hij was benieuwd hoe de dag van morgen zou zijn. 

Tijdens het ontbijt hield hem de belevenis van de 
vorige avond nog steeds bezig. Vreemd eigenlijk dat 
na zoveel jaar die herinnering nog glashelder was. 
Vreemd ook dat het hem zo had aangegrepen. Een 
he�ige verliefdheid was het begin geweest. Op zich 
niet uitzonderlijk, voor zover hij nog kon nagaan 
waren verliefdheden binnen schoolverband niet 
zeldzaam. De schoolgemeenschap maakte meestal 
opkomst, bloei en verval ervan in detail mee. Maar 
in zijn geval waren de lange duur met de eenzijdig-
heid ervan wel bijzonder. Immers ook S had van 
zijn zieleroerselen geen weet gehad. En boven-
dien, andere herinneringen aan zijn schooltijd in 
A, waren er bijna niet. Herinneringen aan andere 
leerlingen waren vaag en ook wist hij niet meer of 
een bepaald vak of een bepaalde docent hem meer 
speciaal geboeid had. Het leek alsof de rest van zijn 
schoolverleden door de tijd opgeslokt was.   

Hij rekende af en gaf zijn handbagage bij de 
receptie in bewaring. Hij wilde A nog wat verder 
verkennen. Als hij hier met zijn vrouw zou komen 
moest hij tenminste globaal de weg kunnen vinden. 
Het weer was nog steeds goed, toen hij naar buiten 
stapte ademde de atmosfeer de belo�e van een 
zomerse dag. Het begon al drukker te worden.

Van een duidelijke verkenning van het centrum 
van A was geen sprake. Hij liep de route die hij 
gisteren al gelopen had. Zijn gedachten waren 
bij zijn eerste schooljaar, bij S. Ze was voor hem 
aantrekkelijk omdat ze anders was. Ze behoorde 
niet tot de groep gossip- en giechelmeisjes en 
evenmin tot de groep meer serieuze types. Van 
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de eerste groep had hij een duidelijke a�eer, met 
de meer serieuze meisjes had hij misschien wel 
medelijden. Nu zou hij zeggen dat die laatste groep 
rondliep in een burgerlijk of religieus keurslijf, 
misschien wel in beide. S kon met beide groepen 
opschieten. Ze had een aanstekelijke lach en wist 
te relativeren. Natuurlijk en evenwichtig bewoog 
ze zich in het schoolwereldje. Ze was gewoon 
innemend. Zijn verliefdheid, alomvattend en 
intens, had als bijkomend e�ect dat er tenminste 
iets binnen die school was dat het grauwe van de 
schooluren oversteeg. En natuurlijk, die eerste 
verliefdheid die als een springvloed over hem heen 
gespoeld was, werd gevolgd door een wisseling van 
eb en vloed. Maar zo bedacht hij nu, er was nog iets 
anders. Zijn heimelijke verliefdheid zette aan tot 
vragen. Wat zou hij gaan doen na de middelbare 
school? Welke  studie? En niet onbelangrijk, 
welk beroep? En ook, hoe zijn verdere leven in te 
richten? Hobby’s, vakanties, huis, reizen, theater, 
musea? Vragen die hij zich nog nooit gesteld had en 
die – zoveel was hem wel duidelijk – in een nabije 
toekomst aan bod zouden komen. Zijn verliefdheid 
was als een katalysator om zich serieus met die 
vragen bezig te houden, waarbij S referentie was om 
ideeën en plannen te wegen. Dat laatste proces ging 
door tot in zijn latere studiejaren, met een korte 
onderbreking in de periode van het eindexamen. 
Leraren hadden je   – zo leek het – ’ losgelaten’. De 
examenopgaven kwamen uit Den Haag, correctie 
van examenwerk mede door gecommitteerden. Als 
leerling was je overgeleverd aan hogere machten. 
Dat, met de intensieve discussies met andere 
leerlingen over de examens zelf, versterkte de 
onderlinge band en veroorzaakte een aangename 
intimiteit die zijn altijd aanwezige reserve en zijn 
stille verliefdheid even op afstand zette. 

Ongemerkt was hij het centrum uitgelopen. Hij 
was in een groene en rustige woonwijk beland. 
Even leek het alsof hij de weg kwijt was, maar een 
straatnaam zei hem dat S ergens in deze buurt 
gewoond had. In een van de zijstraten om precies te 
zijn. Toen hij nog op school zat was hij wel eens door 
‘haar’ straat ge�etst. Met dat merkwaardige gevoel 
dat hij hoopte dat hij haar ‘toevallig’ zou tre�en en 
tegelijkertijd met de angst dat hij haar zou tre�en en 
hij zich dan geen houding zou weten te geven. ‘On 
the street where you live’, zong het in hem. Hij moest 
glimlachen, hoeveel jaren was dat geleden? 

Even verder was een klein plantsoen. Er waren 
bankjes, het was er rustig. Hij koos een beschaduwd 
bankje. Verderop enkele jonge moeders, druk 

met elkaar in gesprek en ondertussen een wakend 
oog op hun kroost. Het was een vredig tafereeltje, 
helemaal passend bij een uitbundig zomerse dag. 
Merkwaardig zo dacht hij. Die vrouwen zien een 
man op lee�ijd, als ze me al zien, terwijl mijn 
hoofd overloopt met de gebeurtenissen van een 
jongen van nog geen twintig. Ik denk dat ik die 
belevenissen haarscherp in beeld heb en dat ik 
het gevoel dat erbij hoort zuiver ervaar. Vooral 
het verwachtingsvolle van die jaren. De wereld lag 
open, er waren mogelijkheden, er was idealisme. 
Niet het idealisme van wereldverbeteraar, veel 
meer de verwachting, het voornemen om zijn 
eigen leven op een bijzondere manier vorm te 
geven. Verantwoord naar degenen die dicht bij 
je staan. Naar S vooral, hoewel ze later bij hem 
uit beeld raakte. Het idealisme bleef. Wat is er 
van terecht gekomen? Zeker, hij had een mooie 
carrière gemaakt. Hij kon een handvol persoonlijke 
wapenfeiten noemen. Maar waren die wapenfeiten 
niet als die fraaie schilderijen van zeeslagen uit de 
Gouden Eeuw? Prachtige beelden, wapperende 
vlaggen, lange wimpels. In zijn leven waren die 
vervangen door glanzende limousines en grote 
villa’s. Maar de werkelijkheid zowel van die 
schilderijen als van zijn carrière was anders. Zijn 
auto, voorafgegaan en gevolgd door de wagens van 
de beveiliging. Rondom het huis hoge hekken en 
waakhonden binnen de hekken. Wat dat betre� 
was het een verademing dat hij hier gewoon door 
de stad kon lopen en mijmerend op een bankje 
kon zitten. Het was allemaal begonnen tegen 
het eind van zijn studie. Een succesvolle stage, 
men had vanuit het bedrijf ‘aan hem getrokken’ 
zoals dat heet. Een carrière in het buitenland leek 
aanlokkelijk, bovendien kon je daar lokaal de boel 
naar een beter leefniveau tillen. Dat was waar, maar 
hij was wel erg veel voor de ‘Company’ op pad 
geweest, nog afgezien van de ‘spelletjes’ in de top 
van het bedrijf en de handel en wandel met lokale 
overheden. Hij was er zonder kleerscheuren door 
gekomen, maar persoonlijk had hij wel degelijk 
zijn tol betaald. Hij moest bijvoorbeeld oppassen 
dat hij niet in cynisme verviel. En die persoonlijke 
wapenfeiten? Ach, het viel hem nu al op dat ze 
in perspectief steeds kleiner werden. Uiteindelijk 
zouden ze op zijn horizon tot punt worden. Of was 
die gedachte ook al ingegeven door cynisme? 

Hij stond op, de tijd stond niet stil. Hij wilde nog 
lunchen en zijn bagage bij het hotel a
alen. Daarna 
zou hij de intercity nemen.
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Hij liep het perron op. Zijn trein kwam pas over 
twintig minuten. Nog niet zolang geleden zou hij 
met een lichte ergernis gedacht hebben dat hij òf te 
vroeg òf te laat was. Nu liet hem dat onverschillig. 
Kennelijk veranderde er meer door het pensioen 
dan je vooraf kon bedenken. Maar er was nog iets, 
iets wat hem nooit eerder was opgevallen. Het 
station van A had een eilandperron. Net als bij een 
eiland waren de randen gebogen. Een trein die 
binnenkwam vlijde zich als het ware voorzichtig 
langs de 	auwe bocht van het perron. Hij vond dat 
bijzonder. Hij kon tenminste geen station noemen 
waar dat ook het geval was. En na de drukte van 
het in en uitstappen reed diezelfde trein weer 
even voorzichtig, met het perron meebuigend, 
weg. Waarom viel hem dat nu pas op, waarom 
raakte het simpele feit van een gebogen perronlijn 
hem nu wel, terwijl hij vroeger toch ontelbare 
keren op datzelfde perron had staan wachten? 
Had het verleden hem ingehaald? Kreeg hij er 
oog voor nadat hij het jaren bewust of onbewust 
weggestopt had? Waren herinneringen niet feitelijke 
gegevens waar gevoelens en emoties naadloos 
ingevlochten waren? Maakte elke herinnering niet 
een unieke evolutie door?  En ook, was het beeld 
van treinen die zich voorzichtig voegden naar de 
gebogen realiteit van het perron van A niet een 
prachtige metafoor voor een reünie? Voorzichtig 
binnenkomen, meebewegen met de sfeer, jezelf aan 
de drukte van de uitwisseling onderwerpen en dan, 
een beetje anders geworden, vertrekken? 

Zijn gedachten tuimelden over elkaar, verwarden 
hem. Hij merkte amper dat zijn intercity zich langs 
het perron vlijde en langzaam tot stilstand kwam.  
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Didactiek in de jaren zestig
Talk and Chalk voor rust en regelmaat.

In de jarenzestig waren er grosso modo twee werkvormen. De leraar (m/v) met 
een krijtje voor het bord, of voordragend uit andermans werk (het schoolboek) 
achter de lessenaar. De andere werkvorm was practikum bij exacte vakken en 
uiteraard bij tekenen en handvaardigheid. In enkele generaties is de aanpak van 
de lessen diverser dan ooit. Zelfstandig en zelfverantwoordelijk leren. Denk na 
en trek je eigen plan. Een blik naar het begin.

Gerard Stout

De brugklas van de H.B.S was in 1962 een voortzetting 
van de lagere school. We kenden een frater voor alle 
vakken, behalve voor lichamelijke oefening. De lessen 
waren letterlijk in de brugklas, een lokaal tussen de 
kantine en de gymzaal; geïsoleerd van de echte H.B.S. De 
frater verzorgde – als mijn geheugen me niet in de steek 
laat – alle vakken. Ik ken zijn naam niet meer. Mijn enige 
herinnering is een foto van de frater en de jongens uit de 
brugklas tijdens een gymles. Aandoenlijk.

Uitleg, opgaven maken, overhoren, proefwerk, rapport 
in eindeloze herhaling. De frater was een vriendelijke man.

In de eerste klas en volgende klassen kregen we de 
gelegenheid elk lesuur van lokaal te wisselen. Een mooie 
gelegenheid om opgespaarde energie in vijf minuten 
kwijt te raken. Tussentijdse rek- en strekoefeningen 
naast de schoolbank waren ongebruikelijk.

De leraren en leraressen, van wie we enkel de 
achternaam kenden, waren slechts een tiental jaren 
ouder; nog studerend of juist met een diploma op zak 
voor de klas in de Zuidoosthoek. Leraren en leraressen 
voorzien van grondige kennis van hun vak, niet of 
nauwelijks geschoold in didactiek en pedagogie. De 
leraren gaven les op een manier die ze zelf hadden 
ondervonden. Dat betekende voor de leerlingen: 
Luisteren, het bord overschrijven, opgaven maken, 
stil zitten, luisteren. Dicteren was een regelmatig 
terugkerende werkvorm. De hele klas moest stil zijn en 
luisteren. Graag netjes en beleefd de lokalen verlaten. 
Handenschudden bij binnenkomst en bij vertrek was 
ongebruikelijk.

Bij lichamelijke oefening was er enige keuzevrijheid. 
De beste leerlingen – wat sport aanging – mochten hun 
team kiezen. Na een paar weken was de niet-sportieven 
duidelijk dat ze op de bank mochten blijven, of met een 
etiket: zwak, aan het team werden toegevoegd. Deze 
didactische aanpak was gebruikelijk, en werd zonder 
nadenken toegepast.

Het waren jaren met aanzienlijke veranderingen in 
de maatschappij. Bijna iedereen had inmiddels thuis 
zwartwit televisie. Brommers werden gemeengoed. In de 
muziek namen Beatles en Rolling Stones het voortouw. 
Beter langharig dan kortzichtig. Europa was in beweging 

in de nadagen van de koude oorlog. Stilzitten was niet 
langer af te dwingen.

In de klassen kwamen leerlingen uit verre provinciën. 
Nieuwkomers uit Utrecht, Holland, Noord-Brabant. 
Groningers kenden we al, uit Mussel, Ter Apel en Ter 
Apelkanaal. Enkel leerlingen treinden dagelijks uit 
Coevorden en omstreken naar het katholieke hoger 
onderwijs.

Godsdienstlessen stonden nog op het lesrooster. 
Ze waren het begin van lessen maatschappijleer en 
levensbeschouwing. De pater was niet steeds in staat 
weerwoord te geven aan de leerlingen. Elders in het 
land was god al vertrokken. De leegte kwam voor de 
pater akelig dichtbij. Paters en fraters die het ook niet 
meer geloofden, vertrokken naar elders en hingen hun 
pij of boord aan de wilgen.

Pesten is aan mij voorbijgegaan. Ik kan me niet 
herinneren dat er werd gepest. Achteraf hebben we - 
4B en niet alleen 4B – de leraar biologie het leven niet 
gemakkelijk gemaakt. Nu zou dat onder een pestprotocol 
vallen. Pasgezaaide bonen werden onverwacht 
overwoekerd door spinazie. Iedereen had wel ergens 
zaad om te zaaien.

Nederlands kregen we van mevrouw Le Poole, een 
openbaring. Ze ging realistische literatuur niet uit de 
weg. Tijdens een boekenuitstalling in een ruimte naast 
de fietsenkelder lag Ik Jan Kremer in een doos van 
transparant perspex. Met een slot. De doos stond los 
op een sokkel. Als we de doos kantelden viel het boek 
open de meest geliefde passage van de laatste lezer. De 
rug was uitgevouwen op de “realistische” pagina’s. Later 
is de preutsheid in de lessen verdwenen met Hermans, 
Mulisch, Reve en Wolkers op de lijst. Vervelend dat de 
examinator mij vroeg wat Een roos van vlees (Wolkers) 
nou precies betekende.

Naschrift
Theo Mensen vertelde me dat hij dertien lessen over 
de Sovjet-Unie heeft verzorgd tijdens de uren van Jan 
van der Meer. Ook binnen de H.B.S. waren er jonge 
docenten met frisse ideeën en een vernieuwende 
aanpak.
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Voorbij de horizon in chemie en wetenschap
We vierden in 2011 het internationaal jaar van de 
chemie met als motto ‘ons leven-onze toekomst’. 
Misschien rijst bij u onmiddellijk de vraag valt er dan iets 
te vieren? Ontegenzeggelijk zijn onze huidige welvaart 
en ook onze toekomst moeilijk voor te stellen zonder 
chemie. Hoe grauw en vies was het ook alweer zonder 
zeep of kleurstof? Hoe veel oud-klasgenoten zouden al 
niet meer aanwezig zijn in een tijd zonder antibiotica 
om een eenvoudige infectie te bestrijden of kunstmest 
die er voor zorgde dat niet regelmatig velen van ons van 
honger omkwamen? Wat was ook alweer onze mobiliteit 
zonder auto’s en de brandstoffen waarop deze rijden, 
een leven zonder iPhones en  laptops? Vragen die we niet 
meer stellen omdat het antwoord zo vanzelfsprekend is 
geworden. Of toch juist niet!! 

Als we voorbij de horizon proberen te kijken is de 
vraag actueler dan ooit: zullen we in staat zijn deze 
welvaart vast te houden en wat moeten we hiervoor 
doen? 

Over één ding hoeven we ons in elk geval geen zorgen 
te maken en dat zijn de omvang en moeilijkheidsgraad 
van de uitdagingen die voor ons liggen. Over enkele 
decennia is het grotendeels gedaan met fossiele 
brandstoffen en olie en gas als basis voor al onze 
produkten. Groene grondstoffen en hergebruik 
van materialen zullen de ontwikkeling van totaal 
nieuwe processen en produktieketens vereisen. Maar 
hiermee zijn we er bij lange na niet; de opkomende 
schaarste aan kostbare metalen zoals platina, die als 
katalysatoren het kloppend hart van onze chemische 
industrie vormen, vragen om goedkope alternatieven. 
De natuur biedt ons mogelijk een uitweg in de vorm 

van ijzer, ruim voorhanden en goedkoop. Maar waar 
de evolutie miljarden jaren nodig had om essentiële 
chemische processen in uw lichaam effectief te laten 
verlopen met Fe als katalysator, is die tijd ons niet 
gegund. De enorme uitdaging een groot deel van de 
elektriciteit, die straks via hoogrendement zonnecellen 
ruim voorhanden is, effciënt op te slaan en vooral om 
te zetten in vloeibare brandstoffen. In slechts enkele 
decennia zullen we de complexiteit van de levende 
cel moeten vertalen naar bruikbare en duurzame 
chemische systemen om onze industrie op geheel 
andere leest te schoeien.  

Inmiddels hebben we een flink deel van dat gigantisch 
molecuul DNA, het icoon van de moderne wetenschap 
en wel de Mona Lisa of Modern Science genoemd, 
ontrafeld. Door gene editing kunen we stukjes DNA 
aanpassen en zo het genoom (en organisme) wijzigen. 
Ook DNA nanotechnology is een hot topic. De chemische 
synthese, het bouwen van moleculen en materialen uit 
atomen, is een deel van de wetenschap waar creativiteit 
en nut op een unieke wijze samenkomen en oneindig 
perspectief bieden. Berthelot, een van de grondleggers 
van de scheikunde, vatte het als volgt samen: ‘The 
domain in which chemical synthesis exercises its creative 
power is vaster than that of Nature itself’. 

De natuur gebruikt CO2 uit de lucht en zonlicht om de 
bouwstenen voor de plant te maken die dan weer de 
bouwstenen voor ons eigen lichaam zijn. Zou het niet 
fantastisch zijn als we de fotosynthese drastisch zouden 
kunnen verbeteren of zelfs na zouden kunnen bootsen 
in volledig synthetische systemen om met zonlicht onze 
energiedragers en chemische produkten te maken. 

In Verwondering voorbij de Horizon
“The whole purpose of education is to turn mirrors into windows.”

Sydney J. Harris

Het voorrecht vanaf een kansel te mogen spreken is dat je de wereld vanuit een 
andere invalshoek ziet. Kijken met een andere blik biedt vaak verrassend nieuw 
perspectief; zo kun je je plotseling verwonderen over iets wat je waarneemt 
zelfs voorbij een tot nu toe verborgen horizon; een element dat kunstenaars en 
wetenschappers verbindt.
In deze bijdrage ter gelegenheid van de reünie van de voormalige R.K.- H.B.S te 
Emmen, een school waar voor velen van ons een venster naar de wereld werd 
geopend, wil ik als wetenschapper, maar ook als iemand die de kunst om klein 
te bouwen tot zijn passie heeft gemaakt, met u voorbij deze horizon proberen 
te kijken. De horizon van de wetenschap – in het bijzonder de chemie –, de 
Noordelijke  horizon en de horizon voor ons jong talent!   

Ben Feringa
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Het zal van de wetenschap de grootst mogelijk 
inspanning vergen de ingewikkelde natuurlijke 
systemen op moleculaire schaal te doorgronden laat 
staan de fundamentele inzichten om te zetten in 
nieuwe processen en produkten. We zullen het ver 
achter de horizon van ons huidige wetenschappelijk 
blikveld moeten zoeken. En laten we daarbij ook niet 
uit het oog verliezen datgene wat Berthelot ons zojuist 
voorhield; de creatieve kracht van de synthese kent niet 
de beperking van moeder natuur. Een Boeing 747, met 
ongeveer 3 miljoen onderdelen,  is geen uitvergrote 
duif maar vliegt toch uitstekend! De materialen zijn 
geheel synthetisch en het vliegprincipe is totaal anders. 
Maar enige bescheidenheid is op zijn plaats; ruim 
honderd jaar nadat de Wright brothers voor het eerst 
vlogen zijn we nog steeds niet in staat een duif na te 
bouwen, laat staan een enkel onderdeel van die duif. 
Wellicht goed om de woorden van de beroemde fysicus 
en Nobelprijs winnaar Richard Feynman in gedachte te 
houden: “Science is belief in the ignorance of experts”of 
in een recentere variant van KNAW president Robbert 
Dijkgraaf: “....belief in the expertise of ignorance”

Ik schetste u enkele van de grote uitdagingen waar 
de wetenschap en in het bijzonder de chemie voor 
staan. Op termijn zal het uitbuiten van dit onderzoek 
daadwerkelijk oplossingen aandragen voor een ander 
belangrijk vraagstuk, het CO2-probleem; een van de 
mogelijke oorzaken van de klimaatverandering. 

Vergeet echter niet ook dit in het juiste perspectief te 
plaatsen. Ik weet niet of bekend is hoeveel mensen 
daadwerkelijk overleden zijn aan klimaatverandering 
het afgelopen jaar; wel is een feit dat in 2011 
3 miljoen mensen alleen al overleden zijn aan 
tuberculose en 5 miljoen aan dysenterie. Het 
ontwikkelen van nieuwe geneesmiddelen is zonder 
meer een van de allergrootste uitdagingen waar 
we voor staan. Er zijn meerdere redenen aan te 
wijzen waarom de introductie van echt nieuwe 
geneesmiddelen door de farmaceutische industrie de 
laatste jaren flink stagneert. Eén daarvan is zeker de 
complexiteit van de biomoleculaire omgeving waar 
dat geneesmiddel molecuul zijn weg moet vinden 
naar een uniek doel in ons lichaam. Stel je voor dat in 

Shanghai de weg moet vinden naar meneer Li, terwijl 
honderdduizend mensen  Li heten, terwijl je de taal niet 
begrijpt en geen GSM hebt om je te sturen.

Het op de juiste wijze ontwerpen en programmeren 
van moleculen om de levende natuur te slim af te 
zijn, om de geneesmiddelen van de toekomst te 
ontwikkelen, vergt van vele disciplines samen dat de 
wetenschappelijke horizon drastisch opgeschoven 
wordt. Als je ziet hoe de natuur ons regelmatig te slim 
af is, denk aan de MRSA-bacterie in ziekenhuizen, dan 
is het duidelijk dat we alle creativiteit en talent moeten 
mobiliseren.     

Wetenschap is de kunst goede vragen te stellen en 
daarmee de grens van het bekende op te zoeken. Het 
belangrijkste leesteken in onderwijs en wetenschap is 
het vraagteken, niet de punt.  Bij deze zoektocht naar 
het onbekende zijn belangrijke vragen die we aan de 
natuur om ons heen stellen: Hoe? en Waarom?  Maar 
voor de chemie als creating science is een belangrijke 
vraag ook Waarom niet? En antwoorden op die vragen, 
in al hun diversiteit, levert perspectief voor de wereld 
van morgen, van voeding tot medicijn en van energie 
tot materiaal.

Onze voorouders veroverden delen van de zee, 
verbreedden letterlijk hun horizon, en toverden 
heidevelden en veengebieden om in vruchtbare grond 
om nieuwe mogelijkheden voor de volgende generaties 
te creëren. Die vruchtbare bodem is in het Noorden 
ook in onderwijs en wetenschappelijk opzicht ruim 
voorhanden. Het zou goed zijn als politiek, industrie 
en onderwijs en onderzoeksinstellingen de krachten 
bundelen en een stevig fundament en gezamenlijk 
beleid neerzetten voor de komende dertig jaar. Hier 
is zoveel talent en excellentie; daar moet meer mee te 
doen zijn! 

Essentieel is echter dat er aan een aantal 
voorwaarden voldaan wordt. Het allerbelangrijkste 
voor een wetenschapper is de vraag: ‘Welk probleem 
gaan we oplossen?’ Te vaak zien we in de fraaie 
rapporten en beleidsstukken de antwoorden al staan, 
terwijl de goede wetenschappelijke vragen nog 
niet eens gesteld zijn. Is het vreemd dat excellente 
wetenschappers of onze meest getalenteerde jongeren 
dan al snel afhaken! Het is zaak na te gaan waar we 
achter de horizon moeten zoeken om echte doorbraken 
te bereiken, onze studenten uit te dagen en het is zeker 
verstandig wetenschappers vooral ook de mogelijkheid 
te blijven bieden te verdwalen. Zo kom je op de mooiste 
plekjes en dit resulteert vaak in de meest onverwachte 
innovaties. De  wetenschapper zal daarentegen bij het 
presenteren van zijn nieuwste onderzoeksresultaat 
meer dan ooit geconfronteerd worden met de 
opmerking ‘Who Cares?’. Een terechte vraag die de 
maatschappij ons voorhoudt.

Een tweede voorwaarde is investering in onderwijs, 
onderzoek en innovatie en dan, gelet op de complexiteit 
van de problemen die we moeten gaan aanpakken, op 

De eerste elektrisch aangedreven auto. Ontwikkeld in 1835 door 
professor Sibrandus Stratingh. Rijksuniversiteit Groningen.
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een heel andere schaal dan momenteel het geval. Recent 
hadden we een tijd van economische somberheid en 
het is opmerkelijk hoe de VS, Duitsland en China ook 
in die tijd inzetten op wetenschap. Als we willen dat er 
spoedig “niets boven Groningen gaat” op het gebied van 
onderwijs, wetenschap en innovatie dan zullen wij onze 
ambities op dit punt flink moeten aanscherpen. 

Ten derde de zichtbaarheid. In het Noorden hoef je 
je slechts zelden zorgen te maken over gebrek aan 
bescheidenheid “t kon minder” of “ik mag niet klagen”.

Een masterplan om de zichtbaarheid te vergroten, 
van waar we goed in zijn, wat  hier gepresteerd wordt 
lijkt me geen overbodige luxe. 

Horizon voor jong talent
Als je in Noordpolderzijl op de dijk staat zie je in de 
verte de Waddeneilanden en de Noordzee aan de 
horizon. Dit moet ook ongeveer het uitzicht geweest 
zijn van Abel Tasman uit Lutjegast in zijn jongensjaren 
voordat hij in de eerste helft van de 17e eeuw met een 
houten bootje koers zette naar onbekende oorden. Naar 
een wereld die op geen enkele kaart stond, hij ontdekte 
Tasmanië en Nieuw-Zeeland met voornamelijk moed 
en talent in zijn bagage. In elk geval is die onbekende 
wereld – waar het echte avontuur nog gevonden kan 
worden – de wereld van de wetenschap.    

De vraag is of wij al dat jong talent ook voldoende 
op dat talent aanspreken. Wellicht kunnen we al 
dit fantastische potentieel in onderwijsinstellingen 
verspreid over het noorden meer dan nu mobiliseren 
om te werken aan de grote uitdagingen die zowel 
science als society aangaan. En laten we proberen al die 
creativiteit die schuilgaat  in deze jonge sterren meer 
tot bloei laten komen. Iets meer risico en durf wellicht 
zodat het spannender wordt; ons onderwijs biedt 
prachtige kansen. En voor ons als docenten is het goed 
de woorden van Ron Phipps over creative learning in 
gedachte te houden: 

“The guidance and nurturing of students upon journeys 
of curiosity amid communities of problems, journeys 
which are resolved in adventures of discoveries and 
generalizations of insight.”
 R.P.  Phipps, The theory of creative learning, Guilin 
2006.

Dimensies
Wij voelen  ons doorgaans op ons gemak en begrijpen 
de wereld intuïtief in een klein domein van afmetingen, 
ergens in het midden tussen heel klein en heel groot. We 
weten precies hoe het voelt om een bal vast te houden en 
die dan los te laten om er vervolgens op te  gaan zitten.  
Hoewel,  we begrijpen nog steeds niet hoe het kan dat 
die bal, als we hem loslaten naar beneden valt. Maar we 
hebben nog nooit een planeet vastgehouden en laten 
vallen of op een enkel atoom gezeten. Als de dingen 
veel groter of kleiner zijn dan in onze gebruikelijke 
waarnemingswereld wordt het begrip heel anders. 

Wij houden ons bezig met onderzoek naar het hele 
kleine, moleculen en materialen in de nanowereld; een 

Four wheel drive op nanoschaal.

Zonnewagen op vertrouwde schaal.

Nano-auto zichtbaar gemaakt met wetenschappelijke 
instrumenten.

Gelijktijdige beweging in één richting. Moleculair model.
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miljardste meter groot. Op de nanoschaal is niet alleen 
de grootte maar ook de dynamiek geheel anders dan 
in de macrowereld om ons heen. Nobelprijswinnaar 
Roald Hoffmann omschreef het als ‘It’s a wild dance 
floor there at the molecular level’. Als we deze soms 
bizarde dans met moleculen goed begrijpen, beheersen 
en uitbuiten zal het de wijze waarop wij tegen onze 
wereld aankijken drastisch veranderen. Het biedt 
geheel nieuwe perspectieven van ongekend krachtige 
informatietechnologie tot ingrijpen in het leven zelf. En 
het heeft geresulteerd in ‘s werelds eerste rotatiemotor 
op nanoschaal. Het ging om de fundamentele vraag:  
“Hoe maak je onderscheid tussen links en rechts?” 
Vooruit of achteruit, het lijkt zo simpel. Jaren heeft het 
me beziggehouden terwijl ik als kind al met het zelfde 
probleem worstelde. 

En het zorgt ineens voor uitwisseling van kennis 
tussen wetenschapsgebieden die voorheen nauwelijks 
van elkaars bestaan wisten. En het allermooiste, de 
natuur bezien op nanoschaal kent een oogstrelende 
schoonheid waar menig kunstenaar jaloers op is.

Recent heeft ons onderzoek naar moleculaire motoren 
geresulteerd in ’s werelds eerste nanoauto. Het is een 
four wheel drive geworden en hij wordt aangedreven 
door elektriciteit. Het is opmerkelijk dat 175 jaar 
geleden Groningen ook een wereldprimeur had. In 
1835 demonstreerde professor Sibrandus Stratingh, 
hoogleraar scheikunde en naamgever van het instituut 
aan de Rijksuniversiteit Groningen waar ik werkzaam 
ben, de eerste elektrisch aangedreven auto in deze 
wereld. Een mooie historie om op voort te bouwen.

Het is soms magisch om te zien hoe kunstenaars 
ogenschijnlijk uit het niets de meest fascinerende 
composities weten te creëren. In de nanotechnologie, 
mijn vakgebied, is de kunst om klein te bouwen de 
opmaat naar veel van de technologie van de toekomst. 
Het is opportuun tot slot de woorden van Peter Atkins 
aan te halen uit zijn boek The Next Fifty Years, The 
Future of Science: ‘Chemists are Magicians with Matter, 
but unlike magicians their practice is rational in spinning 
materials from the earth, the air and the oceans’.

(Op 5 oktober werd bekend dat Ben Feringa de 
Nobelprijs scheikunde 2016 is toegekend. De 
andere winnaars zijn Jean-Pierre Sauvage en Sir J. 
Fraser Stoddart.)

Nano
“Grote dingen kunnen heel klein zijn, en kleine 
dingen kunnen heel groot zijn.” Mijn vader had geen 
academische opleiding achter de rug. Het belang-
rijkste wat hij moest weten had hij van zijn ouders 
geleerd en van de – wat we nu zouden noemen  –
extended family. In Drenthe heette dat naoberschap. 
Burenhulp die soms in burenplicht overging. In Barger-
Compascuum, in het veen, hadden de boeren en arbei-
ders hun eigen regels; en de regels en richtlijnen van de 
katholieke kerk.
Ik weet nog precies de dag en het uur. Het was april, 
de vasten was juist begonnen. Ik zou met mijn vader 
naar de tuin. Aardappelen poten en misschien een 
akkertje omspitten. Ik was een jaar of zeven. Ik was 
klein van stuk – nog steeds hoor ik niet tot de om-
vangrijksten – maar mijn vragen waren al macro, 
om hedendaagse nomenclatuur te bezigen. Chemi-
sche naamgeving is me zo vertrouwd dat ik woorden 
uit de chemie ook in mijn dagelijks taalgebruik heb 
ingevoegd. Nucleo�ele substitutie van de eerste orde, 
maar vaker van de tweede orde. Alles wat ik heb 
bereikt is het product van samenwerking. Alles.
Ik dwaal af. Ik zat op een boomstam achter ons huis 
en ik probeerde mijn klompen aan te trekken. Ik stak 
mijn linkervoet in de rechterklomp. Ik kreeg niet wat 
ik wilde. Ik stak mijn rechtervoet in de linkerklomp. 
Weer kreeg ik niet wat ik wilde.
Mijn vader liet me geworden. Hij voedde mijn onge-
mak. Hij voedde mijn nieuwsgierigheid. Hij schreef 
niets voor. Ik mocht zelf door schade wijs worden. 
Schande was voor hem niet nodig. Schade was meer 
dan genoeg stimulans om wijzer te worden.
‘Mooi,” zei mijn vader. “Wat mooi is, klopt.”
Ik stak mijn voeten in de klompen en hield ze naast 
elkaar. Gele klompen met rode �guren. Het waren 
mooie nieuwe klompen. De oude stonden in de 
schuur. Gepunte metalen strips om de breuken bij 
elkaar te houden.
Later leerde ik het onderscheid tussen links en rechts 
benoemen als chiraliteit, spiegelbeeld-symmetrie, 
enantiomeren. Chiraliteit – de klompenvraag – ligt 
aan de basis van de nano-motoren.

Twee hoofdpunten heb ik als bagage meegekregen, 
buiten de chromosomen om. Terughoudendheid en 
schoonheid maken het leven kloppend.”

Het werk van Ben Feringa inspireerde me tot boven-
staande impressie.   Gerard Stout
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Ben Feringa’s Internationaal Team van Jong Talent
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1.

“Huisarts is niks voor jou.” Misschien had mijn vader 
achteraf gezien het gelijk aan zijn kant. Het gelijk 
kiest vaker de kant van het verleden. Een andere 
achterafuitspraak van mijn vader is me ook bijgebleven. 
“Je had beter niet geboren kunnen worden.” Misschien 
had mijn vader ook op dat punt gelijk. Wrok – waar dan 
ook op gebaseerd – baart wonderlijke overtuigingen 
en onbegrepen gedrag. Wrok baart nonsens. Misschien 
had ik beter niet geboren kunnen worden. Zijn gelijk 
viel voor mij in de categorie: Achteraf kiek ie een koe 
in de kont. Ik hoorde die uitdrukking voorbijkomen 
als patiënten reageerden op mijn opmerking dat roken 
wellicht de oorzaak was van hun longkanker. Achteraf 
begrepen ze dat onverzadigd vet en foute koolhydraten 
wellicht obesitas en suikerziekte hadden veroorzaakt. 
Achteraf was er aan die kwalen weinig meer te doen. 
Gezond kwamen ze bij mij op het spreekuur en ziek 
verlieten ze mijn praktijk. Het lot van een huisarts; 
postillion d’amour van de dood. Tegen het eind van mijn 
dokterspraktijk voelde ik steeds vaker genoegdoening 
als ik de dood aankondigde. Steeds vaker kreeg ik de 
aandri�  de kameraad-met-de-zeis een handje te helpen. 
Legalisering van euthanasie was voor mij een uitkomst. 
Maar ik loop vooruit op mijn verhaal.

Ik ben met pensioen. Ik houd me niet meer bezig met 
lief en leed van het menselijk lijden. Ik heb enkele 
successen gevierd. Ik heb enkele volslagen mislukkingen 
op mijn naam. Beloningen en veroordelingen zijn aan 
mij voorbijgegaan. Een belangrijk deel van mijn leven is 
blijven steken in halfslachtigheid. Wijsheid van achteraf.

Ik heb geen gedachten meer over genot en droe
 eid 
aangaande de eindigheid van mijn bestaan. Ik 
bekommer me niet meer over het bestaan van mijn 
vrouw. Ik voel geen bekommernis over de kinderen die 
tot mij kwamen. Niet over de eindigheid van mens en 
dier en plant, waar dan ook op de wereld, tot in de verre 
omtrek. Ik maak me geen zorgen over mijn verscheiden. 
Als het zover is, merk ik het wel. Zoals een beroemd 
dichter schreef: We cross that bridge, when we kick the 
bucket. Misschien was het geen dichter, maar een Britse 
boer op weg naar huis met een plank over een sloot en 
met een emmer warme melk.

Het was een woensdagmiddag. We – moeder, vader en 
ik – dronken thee in de achtertuin. Er was geen enkele 

aanleiding om samen thee te drinken. We zaten er 
“gewoon”. Vader in zijn rol als arbeidsongeschikte – in 
die tijd heette dat “afgekeurd”. – Moeder als “moeder”. Ik 
was terug van school. Het laatste lesuur – gymnastiek – 
had ik gespijbeld. Niemand zou mijn traag en onhandig 
lichaam missen. Jongens en meisjes deden apart 
lichamelijke oefeningen. De zon speelde met vergelende 
en a� rokkelende bladeren van de appelboom. 
Veernervig had ik geleerd. De goudreinetten waren rijp, 
eetbaar. Op de tuintafel stond een mand met valappels. 
Moeder zou ze schillen voor appelmoes; met kaneel. Het 
lievelingsgerecht van mijn vader, en alsof het erfelijk 
bepaald was, ook mijn lievelingsgerecht, lichtzure 
appelmoes met stevige stukken en verdwaalde pitten met 
vliezige resten van klokhuizen. Toen nog niet – ik had 
een hecht en gesloten kindergebit –, maar later bleven 
de klokhuisschubjes tussen tanden en kiezen steken als 
voelbaar teken van verval. Appelmoes: het leven zelf. 
Moeder sneed de bruine gebutste plekken weg.

Ik was zestien, bijna zeventien. De drang om op de 
brommer te crossen en met veel lawaai door de straat te 
racen was bijna voorbij. Ik was bezig – achteraf gezien, 
maar alles is achteraf gezien – tot de jaren van verstand 
te komen. Mijn bewustzijn kwam als het ware uit de 
kinderslaap. De puberteit was een ontwakingsproces en 
zoals elke ontwaking gepaard gaat met dromen, ging 
ook mijn entree naar de adolescentie – laat ik zorgvuldig 
blijven in de aanduiding van de ontwikkelingsfasen naar 
volwassen rijpheid – gepaard met ochtendlijke dromen 
en kleverige lakens. Maar dit terzijde. De deur naar 
volwassenheid stond op een kier. Ik keek met andere 
ogen naar de wereld. Mijn kindertijd van ongeremde 
expressie en monomaan volgen van mijn aandri� en, 
met uiteraard boosheid en stille tranen als ik mijn zin 
niet kreeg, leek voorbij. Voorbij, voorbij, o en voorgoed 
voorbij, zoals de dichter in zijn grafsteen had laten 
beitelen. Nederlandse les was van een jonge “Hollandse” 
met een mondaine uitstraling en met een rok tot boven 
haar knieën. Ze heette ook Clara, al werden we geacht 
haar voornaam niet te weten. Ze rook naar zoete 
amandelen. Soms droeg ze een geur die ik niet thuis kon 
brengen. Ik had geen zusters.

In de schaduw van de appelboom, met vallende 
goudreinetten, ik zei het al, was ik getuige van de 
coming of age van mijn vader. “Jij had beter niet 
geboren kunnen worden.” Mijn vader had achteraf spijt 
van mijn verwekking. Zijn mededeling kwam uit de 
blauwe lucht. Ik hoorde geen argumenten, ik hoorde 

Dokter’s roman
Twee hoofdstukken uit de novelle.

Gerard Stout
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geen achtergronden van zijn opwelling mij achteraf 
ongewenst te verklaren. Mijn afgekeurde vader was 
onder de appelboom bijna zo oud als ik was toen 
mijn leven begon te schuiven. Mijn vader begon op 
middelbare lee� ijd na te denken, voorzover zijn verstand 
dat toeliet. Zijn tijd was blijkbaar gekomen. De veertig 
voorbij.

Misschien leek ik teveel op hem, misschien te weinig. 
Misschien betreurde hij zijn hele leven en niet enkel 
de keuzes die hij had gemaakt. Het leven was hem 
overkomen, leek het. Zo wilde hij dat, maar het leven 
begon te protesteren en vroeg om verantwoording van 
zijn keuzes. Hij was moeder getrouwd, dat ook, maar 
moeder was niet zijn keuze geweest. Opa en oma, die 
zich vanuit hun hemel niet meer konden verdedigen of 
verantwoorden, hadden moeder een goede vrouw voor 
vader gevonden. Vader was begin twintig toen hij “Ja, ik 
wil.” had gezegd. Hij was nog niet lichamelijk afgekeurd. 
Zijn schoonouders stemden in. De geestelijke toestand 
van mijn vader en moeder was geen onderwerp van 
weging geweest voor goedkeuring van het huwelijk. 
Zo ging dat op het dorp. Rijkdom trouwt rijkdom 
en armoede blij�  met het overschot zitten. Dommen 
trouwen dommen.

Na de geboorte van mijn oudste broer Jo werd mijn 
vader afgekeurd. Ik heb nooit geweten wat hij in zijn 
korte werkzaam leven aan de maatschappij hee�  
bijgedragen. Misschien hee�  hij nooit iets gedaan met 
toegevoegde waarde. Onschuldig ram. Mijn vader had 
een spraakgebrek. Zijn tong struikelde over dikke ellen.

Mijn moeder liet bij de koude thee de 
verontwaardigingsvolle woordenstroom over zich 
komen. Blijkbaar was het niet de eerste keer dat hij 
haar confronteerde met zijn gemankeerd vaderschap. 
Niet gemankeerd in de zin van onvruchtbaarheid of 
afwezige potentie, ik heb drie broers, maar in de zin 
van – achteraf – onvrijwillig vaderschap. Mijn vader 
was minachtend lid van zijn eigen gezin voor hij de 
jaren van verstand had bereikt. Hij zag niet, daar onder 
de appelboom met drie glazen koude thee en een rol 
aangebroken Maria-biscuits, dat hij zijn leven lang in 
de sluimerstand was gebleven. Ik weet na bijna veertig 
jaar huisartsenpraktijk dat die sluimerstand erfelijk is 
bepaald. Geduld. Mijn verhaal is pas begonnen.

Onderzoekers, voor wat hun bevindingen waard zijn, 
hebben genen geïdenti� ceerd voor de sluimerstand 
van het verstand. Ik pak mijn rol als arts en 
onderzoeker om u bij te praten. De technische en 
natuurwetenschappelijke begrippen moet u voor lief 
nemen. U bent niet de domste. Dommeriken stoppen 
al na twee minuten met luisteren naar mijn uitleg. 
Ook dat is genetisch bepaald, al hee�  luisteren in 
de zin van gehoorzamen een sterke opvoedkundige 
component. Nieuwsgierigheid is niet voor iedereen 
weggelegd. Ga gerust uw eigen gang als u me niet 
kunt volgen. Ik ben niet beledigd als u weggaat. Ik 

kan heel goed alleen zijn. Voor vermaak heb ik uw 
aandacht niet nodig. Ik doe geen barokke dingen 
meer om “erbij” te horen. Ik verpak mijn verlangens 
niet langer in deviant gedrag. – Dat is wel eens anders 
geweest. –
Op chromosomen zijn plekken aan te wijzen die 
coderen voor signaalsto� fen – eiwitten –, die de 
sluimerstand van het gezonde verstand ophe� en. Bij 
de ene gebeurt dat in de puberteit, bij de andere tegen 
de pensioenlee� ijd. Soms gaat de sluimertoestand van 
de geest ongemerkt over in eeuwige rust.

Mijn moeder zweeg. Ze nam mij niet in bescherming. 
Ze zei niet dat ze blij was dat ik uit haar was geboren. 
Ze bevestigde of ontkrachtte de tirade van mijn vader 
op geen enkele manier; niet met woorden en ook niet 
met haar houding, niet met haar mimiek. Mijn moeder 
was neutraal. Neutraliteit, in hechte samenwerking 
met pillen, was haar overlevingsstrategie. Ook de 
gebeurtenissen van die middag bewaarde ze in haar hart. 
Ze had een ruisend hart. Haar hart werd haar niet fataal. 
Er was meer voor nodig om haar leven te verteren. 
Gelukkig is er een heel arsenaal aan destructieve 
krachten in en buiten een mens aanwezig. Het lijden 
hoe�  niet eindeloos gerekt te worden. De natuur hee�  
voor elk probleem een oplossing. Alle handelingen van 
de mens zijn aan zijn natuur ontleend. Ik weet niet of ik 
het bij het juiste eind heb. Ik heb geen ander eind.

De natuur denkt niet in problemen. De natuur denkt 
niet.

Die middag besloot ik huisarts als mijn levensvervulling 
te kiezen. De ontboezeming van mijn vader – een 
doodgoede man overigens, vol rancune en een verkeerde 
opvoeding – drukte de klink van de deur naar mijn 
beroepskeuze naar beneden. Later zal ik meer over mijn 
vader vertellen. De mededeling, zo ervoer ik dat, dat hij 
liever had gezien dat ik niet was geboren, ging aan me 
voorbij. Zijn woorden  triggerden de openbaring van 
mijn lotsbestemming: huisarts. Ik noemde dat: mijn 
bewuste beroepskeuze.

Ik had geleerd – de tirade was niet nieuw, enkel de 
mededeling van mijn overbodigheid verraste me – om 
te wachten tot zijn boosheid was verdampt en de vogels 
en het verkeer door de straat weer hoorbaar werden. 
Voor de goede orde; de vogels waren op die augustusdag 
vooral kraaien en roeken. Zangvogels en mussen hielden 
zich stil, op paniekgeluiden na. Het paringsseizoen was 
ruim voorbij. De nieuwe ronde met nieuwe kansen was 
nog niet aangebroken.

Moeder had opnieuw thee ingeschonken, donkere 
bittere thee, het zakje was door de opwinding in het 
zachte hete putwater gebleven. Uitgetrokken. Het label 
Pickwick kleefde tegen de pot. Vader had zich de rol 
biscuits toegeëigend.

“Ik word dokter,” zei ik. “Huisdokter. Huisarts.”
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2.

Ik was al dokter. Van vaders kant was iedereen dokter. 
Gerard Dokter, zo staat het in mijn dossier. Ik bespaar 
u de andere voorletter. Het zal rond mijn twaalfde zijn 
geweest dat ik mijn achternaam in verband bracht 
met huisarts. We kenden geen dokter. Bij ernstige 
lichamelijke mankementen, van binnenuit of door 
ongevallen, gingen we naar de huusarts, soms naar de 
huusdokter. Zelden kwam de huusarts bij ons thuis. Ik 
herinner me slechts één visite van de huusarts. Al heette 
die verhindering van een slachtpartij geen visite.

Moeder – God hee�  haar ziel, haar lichaam is 
inmiddels verteerd – raakte in een psychose. Ik kende 
die term niet en misschien was dat woord ook in 
medische kringen nog weinig gangbaar. Op het dorp 
was moeder in de war, of hysterisch. Vader had de deur 
naar de keuken geblokkeerd. Moeder bonkte vanuit 
haar domein tegen de deur. Ik stond buiten met mijn 
klompen in de geraniums. Door het keukenraam zag ik 
mijn moeder in wijde bloemetjesjurk met los ceintuur. 
Ze sloeg met bebloede vuisten tegen de deur naar de 
kamer. Het broodmes – met bebloede kartels – lag op 
het keukenzeil. De geiser bromde. De gootsteen liep 
over. Op het aanrecht lag bospeen nog niet ontdaan van 
loof. In een zinken emmer weekten nieuwe aardappelen. 
In een hoek op het aanrecht zag ik twee 	 essen 
karnemelksepap. Lekker, met stroop.

Ik keek. Ik voelde geen angst. Ik keek naar een � lm 
die me niet aanging. Achteraf zat ik te wachten op de 
a� iteling. � e end in sierlijke letters, met romantische 
vioolmuziek.

Moeder sloeg en schreeuwde. Ik ging naar binnen.
Vader zweeg; zijn rug tegen de keukendeur. Hij drukte 
de klink achter zijn rug omhoog. “Bel de huusarts. 
Godverdomme. Bel Huusman.”

Ik belde Huisman. We waren de eersten in de straat 
met telefoon. Tien minuten later deed de huisarts de 
keukendeur open (los). Buiten toktokte de Harley 
Davidson. Huisman had geen tijd genomen de motor uit 
te zetten.

“Moi vrouw Dokter.”
Bloed, overal bloed en grote ogen die niets leken te 

zien. Ik streek met mijn wijsvinger langs de kartels. Ik 
legde het broodmes op het aanrecht. Het mes gleed in de 
gootsteen. Ik werd naar buiten gestuurd. Buiten vond ik 
mezelf terug met moeders ceintuur in mijn handen.

Hoe de psychose, of de hysterie, of de aanstellerij is 
opgelost, weet ik niet. Het zou me niet verbazen als 
de remedie een injectie met een kalmeringsmiddel is 
geweest.

Vanaf dat moment betaalde het ziekenfonds de 
wekelijkse dosis drugs. Moeder beperkte zich tot koken, 
wassen, opruimen en in haar goede dagen bemoeide ze 
zich met huiswerk en opvoeding van haar zoons. Mijn 
vader ging naar de ouderavonden. Dat waren in die tijd 
nog geen vijfminutengesprekken, maar vader was een 

voorloper. Hij was snel weer thuis. Vader was bewaker 
en mantelzorger. Moeder ging wel mee naar de jaarlijkse 
toneelvoorstelling. Haar oordeel bleef steken bij: “Mooi. 
Het was hiel mooi. Jij ok.”. Ze prees mijn optreden, ook 
als ik niet mee had gedaan. De laatste jaren op de hbs 
kwam ze niet meer naar school om mijn optreden te 
bekijken. Soms kwam mijn jongere broer mijn vader 
gezelschap houden bij de ouderverplichtingen. Later 
meer over mijn broers.

Op de hbs werd mij mijn dialectachtergrond vlot 
afgeleerd. Een huusarts werd dokter. Honderden andere 
woorden verdwenen uit mijn parate woordenschat. 
Ik leerde netjes praten al verloochende de moerstaal 
zich niet. De zinsbouw verried het dialect en ook 
woordkeuzes onthulden de dorpse achtergrond. “Dat 
lust mij niet.” had niets met Hollandse en mondiale 
lusten te maken.

Voor ik me weerbaar opstelde en niet langer mijn 
vuisten hanteerde als verdediging in de wolventroep, 
werd ik te pas en te onpas aangeroepen bij elke schram 
en mineure verwonding. “Is er een dokter in de zaal?” 
Ik was de dokter in de zaal. Ik was de dokter in de zaal 
tot ik de leider van de brugklas naast de schaafwond 
ruim voorzien had van blauwe plekken – trekken vanzelf 
weer weg. Niets aan doen. – en een runderbloedneus 
had geslagen – hoofd in de nek. Bij de neuswortel 
dichtdrukken. – Ik gaf mijn belager een trap in zijn kruis 
– handen tussen de bovenbenen klemmen en huilerig 
janken. Vanaf dat moment werd ik gevreesd. Ik was 
doodsbang. Ik was doodsbang; niet voor geweld van 
anderen.

De leader of the gang had op míjn � ets mislukte 
capriolen uitgehaald om het mooiste meisje van de 
klas te imponeren. Mooiste meisje was een aanduiding 
van het meisje met de meest zichtbare borstjes, in 
combinatie met dunne blouse en korte rok.

De bakens waren verzet. Ik had mijn krachten ontdekt. 
Het schijnt dat verscheidene meisjes in mijn klas me 
dankbaar waren voor de afrekening. Een enkel kind 
zou zelfs verliefd op me zijn geworden, maar daar heb 
ik destijds niets van gemerkt. Ik kende enkel agressie-
hormonen. Ik kende geen hormonen voor mildheid en 
zwijmelarijen. Het zij zo. Achteraf, om de woorden van 
mijn vader te gebruiken, achteraf was dat maar beter 
zo. Achteraf, zei mijn vader, achteraf was hij door zijn 
mildheid bij mijn moeder in bed beland. “Met fatale 
gevolgen”, liet hij die keer achterwege.

Een week nadien nam het slachto� er wraak en kreeg 
ik alsnog een “pak op m’n donder”, een pak slaag. 
De rekeningen waren vere� end, en geheel tegen de 
boekenwijsheid, die ik later tegenkwam op de Vrije 
Universiteit, werden we geen vrienden. Het Stockholm 
syndrome by proxy heette nog niet zo. Ik was er nog niet 
aantoe. Ik had Marian nog niet leren kennen.
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Wederopbouw in Drenthe*
Tweede Wereldoorlog: katalysator onderwijsvernieuwingen

Het is opmerkelijk dat het overgrote deel van de ontwerpen voor utiliteitsbouw 
van het Architectenbureau Nieman en ir. Steeneken uit scholenbouw bestaat. 
Dit hoofdstuk vergelijkt ontwikkelingen in de verschijningsvorm van het 
schoolgebouw in steden met die van de scholen op het platteland. Eerst volgt 
de vernieuwing in het onderwijsprogramma, met de bijkomende veranderingen 
van de indeling van het schoolgebouw. Bij de scholenbouw spelen nieuwe 
bouwsystemen een grote rol in het ontwerp. 

Cynthia The

Veel scholen in Nederland waren door de oorlogs-
bombardementen verwoest of zwaar beschadigd. 
De bezetter had tijdens de oorlog een bouwstop 
afgekondigd. De bouw van schoolaccommodaties 
lag vanaf 1942 volledig stil. Dit betekende ook dat 
het onderhoud van scholen geen prioriteit kreeg; 
met achterstallig onderhoud als gevolg.

Nederland kreeg te maken met een geboortegolf. 
In 1946 werden er maar liefst 74.000 meer kinderen 
geboren dan in 1945. Een drastische uitbreiding 
van het scholenbestand was nodig1. Door de snelle 
groei van de bevolking na 1945 en het drastische 
woningtekort, kwam de woningmarkt onder nog 
grotere druk te staan; voldoende redenen voor de 
regering om na de oorlog te besluiten het beleid 
te richten op toename van het woningbestand. 
Scholenbouw kwam niet op de eerste plaats. 

Het tekort aan �nanciën, bouwmaterialen en 
vakmensen, bemoeilijkte de bouw van woningen en 
had uiteraard ook zijn weerslag op de scholenbouw. 
De rijksoverheid realiseerde zich dat een sterk, 
centraal en sturend bewind nodig was om het nijpende 
tekort aan scholen op te lossen. Zij reserveerde 
daarom jaarlijks een bedrag, bouwvolume genaamd, 
speciaal bestemd voor scholenbouw. De eerste jaren 
na de oorlog was de vraag naar subsidie echter zo 
groot, dat een urgentieverklaring nodig was voor 
scholenbouw. De rijksoverheid probeerde de kosten 
beheersbaar te houden en stelde een maximum 
bedrag per lokaal in. Dit budget bestond in 1950 uit 
12.000 gulden. Het bouwvolume was in 1951 voor 
het eerst groot genoeg om tegemoet te komen aan 
alle bouwaanvragen2. 

Ondanks de bouwachterstand bij de scholenbouw, 
1. Man, H. de, Het Groningse scholentype, de utopische 
scholenbouw van J.H.M. Wilhelm 1949-1962, Fort 2001, p. 11, 12. 
2. Siraa, H.T., Een miljoen nieuwe woningen, Delft 1989, p.76.

bracht de wederopbouw van Nederland vernieuwingen 
in het onderwijsprogramma. De oorlog betekende een 
keerpunt in de onderwijsgeschiedenis en in de bouw 
van scholen. De periode na de oorlog bracht namelijk 
veel vernieuwingen met zich mee op het gebied van 
pedagogiek en hygiëne. Het onderwijs kreeg een 
nieuwe plaats in de maatschappij. De voorstanders 
van vernieuwingen in het onderwijs kregen – in 
tegenstelling tot de vooroorlogse tijd – veel steun en 
zij grepen hun kans om moderniseringen door te 
voeren. Ook de ontwikkeling van het schoolgebouw 
kwam in een stroomversnelling, ondanks de eerder 
genoemde beperkingen. Het bouwprogramma 
voor het onderwijs kreeg een tweederangs positie 
toegeschoven. Desondanks hee� de Tweede 
Wereldoorlog gezorgd voor nieuwe inzichten in het 
onderwijsprogramma en de daaraan gerelateerde 
indeling van het ideale schoolgebouw.

Programmatische omwenteling
Net als veranderingen in het woonprogramma na 
Tweede Wereldoorlog, was er ook een ontwikkeling 
waarneembaar in verschillende facetten van 
het bouwen voor het onderwijs. De traditionele 
plattegrond van een schoolgebouw, een lange gang 
die toegang gaf tot een rij lokalen, werd na de oorlog 
als symbool gezien van het klassieke onderwijs: 
het passieve luister- en zit- onderwijssysteem3. 
Deze passieve aanpak paste niet in een vernieuwde 
samenleving waarin de school een positie verkreeg 
meer dan enkel die van informatieverstrekker. 
Het lokaal kreeg een andere programmatische 
plek in het onderwijs. Het klaslokaal werd niet 
langer beschouwd als de ruimte waar het kind 

3. Boersma, T., T. Verstegen, Nederland naar school, twee eeuwen 
bouwen voor een veranderend onderwijs, Rotterdam 1996, p.179.
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onderwezen werd. Het werd ook een plek waar het 
kind zich als zelfstandig individu kon ontwikkelen. 
Deze ontwikkeling vond namelijk niet enkel thuis 
plaats, maar in steeds grotere kringen om het 
gezin; ook op school. Met een kritische blik werd 
gekeken naar de indeling van een schoolgebouw. 
De gemeente Amsterdam speelde een grote 
rol, aangezien de hoofdstad het beeld van de 
vernieuwingsschool sterk promootte. Met name 
J. Leupen, hoofdarchitect van de Dienst Publieke 
Werken en H. Bakkum, gemeentelijk inspecteur 
van het onderwijs. Beide heren maakten deel uit 
van een onderwijscommissie, in 1946 ingesteld 
door de wethouder van Onderwijs. In 1950 bracht 
de onderwijscommissie een rapport uit, dat lange 
tijd toonaangevend was voor het denken over 
scholenbouw in de hoofdstad4. Dit rapport leidde 
tot pogingen tot de ontmanteling van scholen met 
een klassieke plattegrond. Er werden nieuwe eisen 
van onderwijskundige aard gesteld aan het lager 
onderwijs, zoals meer bewegingsvrijheid in het 
klaslokaal en de aanvullende ruimte buiten het 
lokaal, bestemd voor verschillende activiteiten. 

Hoewel deze drang tot vernieuwing in het onderwijs 
veel aanhangers had, duurde het enige tijd voordat 
het doorgevoerd kon worden. De bouwkundige 
voorschri�en voor scholen waren nog tot 1985 
afgestemd op het klassikale onderwijs, zodat een 
complete vernieuwing van het onderwijsprogramma 
niet gerealiseerd kon worden. Pas in 1985 werd de 
Wet op het Basis-onderwijs (WBO) ingevoerd, 
samen met een herzien Bouwbesluit voor het 
basisonderwijs, waardoor veel regels werden 
afgescha� die de vernieuwingsdrang in de weg 
stonden. Deze wetswijziging gaf opdrachtgevers 
en architecten de vrijheid om gezamenlijk een 
schoolgebouw te ontwerpen, passend bij de 
nieuwe onderwijsopvattingen. Helaas hee� het 
Architectenbureau Nieman en Steeneken dit herziene 
bouwbesluit niet meer meegemaakt en beschikte het 
bureau destijds nog niet over de deze vrijheid in het 
architectonisch ontwerp voor schoolgebouwen. 

Individualisering: licht, lucht, ruimte en hygiëne
De strijd tegen het streng klassikale onderwijs 
leverde een vernieuwingsschool als tegenpool. 
Dit nieuwe type school stond voor de behoe�e 
aan individualisering van het onderwijs en pleitte 
voor een losser klassenverband, di�erentiatie van 
groepen en afwisseling van groepslessen met vrije 
arbeid. Naast verzelfstandiging van het kind, stond 
voor onderwijsvernieuwers een ander punt centraal: 

4. Gemeentelijke studiecommissie voor de bouw van nieuwe scholen 
voor het kleuter- en Lager onderwijs te Amsterdam, Het nieuwe 
schoolgebouw voor Kind en Gemeenschap, Amsterdam 1950.

de gezondheid van het kind. Daglicht en buitenlucht 
waren van zeer groot belang. 

Voor de Tweede Wereldoorlog had Nederland te 
maken met een hoog ster�ecijfer onder kinderen, 
voornamelijk veroorzaakt door tuberculose. 
Deze ziekte kwam na de oorlog minder vaak voor 
vanwege de toenemende welvaart, die een positief 
e�ect had op de leefomstandigheden. Kinderen 
waren beter gevoed, hadden de beschikking over 
meer kleding en pro�teerden van de actievere 
rol van de gezondheidszorg, onder meer door 
periodieke controle door de schoolartsen5. 
Bovendien zorgden zowel de saneringsprogramma’s 
voor krotopruiming in binnensteden als 
de industrialisatie in de woningbouw, voor 
verbetering in de woonomstandigheden. Hygiëne 
was een vanzelfsprekend begrip geworden. De 
openluchtschool was al voor de oorlog een gangbaar 

schooltype bestemd voor zwakke zieke kinderen, 
zoals kinderen met tuberculose. De verbeterde 
woon- en leefsituatie na de oorlog maakte speciale 
scholen voor ondervoede en door tuberculose 
bedreigde kinderen overbodig. Bovendien was 
dankzij de vooruitgang in de medische wereld 
een doeltre�ende behandeling tegen de ziekte 
ontwikkeld in de vorm van een antibioticakuur. 
De functie van de openluchtschool ter bestrijding 
van tuberculose viel weg. Desondanks behield de 
openluchtschool haar rol, maar richtte zich vanaf dat 
moment meer op kinderen met andere lichamelijke 
klachten. Verblijf in de openlucht, de individuele 
aandacht in het onderwijs en de mogelijkheid tot 
rust werden als belangrijke elementen gezien waar 
kinderen duidelijk van pro�teerden.

5. Broekhuizen, D., Openluchtscholen in Nederland, architectuur, 
onderwijs en gezondheidzorg 1905-2005, Rotterdam 2005, p.125.

Schoolklas uit de jaren twintig in Barger-Oosterveld.
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Het geloof in de openluchtschool was voor de oorlog 
zo groot dat er naar werd gezocht scholen te realiseren 
die dit schooltype zo goed mogelijk benaderden. Het 
bouwen van een school volgens het voorbeeld van 
Duiker en Bijvoet was echter kostbaar, waardoor 
men snel geneigd was genoegen te nemen met een 
schooltype dat hier veel op leek, namelijk het licht- 
en luchttype. In dit schooltype, dat veelal in de jaren 
dertig werd gebouwd, ontbreken gangen tussen of 
naast de klaslokalen. Dit maakte het mogelijk de 
klaslokalen te voorzien van dwarsventilatie voor 
verse lucht. Bovendien kon men een klaslokaal aan 
twee kanten voorzien van een glaswand omdat een 
ernaast liggende gang ontbrak; de daglichttoetreding 
werd verdubbeld. 

Toen na de oorlog het ster�ecijfer door tuberculose 
onder kinderen werd teruggedrongen en de eigenlijke 
functie van het openluchtonderwijs verdween, 
onderging de openluchtschool een verandering 
in karakter. Cruciaal was de omwenteling in het 

onderwijs na de oorlog. Het kind werd benaderd als 
een individu. De klas werd als een gezin beschouwd. 
De gedachte was dat een kind zich niet alleen thuis, 
maar ook op school èn daarbuiten ontwikkelde als 
mens. Scholen werden niet enkel gezien als een 
instelling die leerlingen van kennis voorzag, maar 
ook als een organisatie die hen normen en waarden 
bijbracht. Dit denkbeeld was niet geheel onbekend in 
het onderwijs, maar kreeg tijdens de wederopbouw 
een impuls als gevolg van de ontwikkelingen in 
het basisonderwijs in de Verenigde Staten en in 
Engeland6. Deze revolutie bleef niet beperkt tot het 
onderwijs, maar trad ook op in de samenleving van 
Nederland als geheel. De naoorlogse woonwijken, 
gestoeld op de wijkgedachte, zijn een bekend 
voorbeeld van deze revolutie. 

6. Man, H. de, Het Groningse scholentype, de utopische 
scholenbouw van stadsarchitect J.H.M. Wilhelm 1942-1962, Fort 
2003, p.16.

De verzelfstandiging van het kind had uiteraard 
een grote invloed op de manier van lesgeven op 
lagere scholen in Nederland. In tegenstelling tot het 
onderwijs van vóór de oorlog, werd er meer aandacht 
besteed aan de verschillen tussen kinderen. Door 
de klas als een kleine gemeenschap te beschouwen, 
zouden kinderen zich veilig en geborgen voelen, 
wat de ontplooiing van de individualiteit ten 
goede kwam. Deze individualisering leidde na de 
oorlog tot andere benaderingswijze van het kind 
en tot een verandering in de architectuur van de 
schoolgebouwen.

Na de Tweede Wereldoorlog werden scholen met 
klaslokalen, met aan twee of drie zijden ramen 
en scholen met een buitenlesplaats, steeds meer 
gangbaar.

Democratisering en expansie
Het onderwijssysteem maakte tijdens de weder-
opbouw, naast de verzelfstandiging van het kind 
en de aandacht van scholencommissies voor de 
gezondheid van hun leerlingen, nog een aantal 
belangrijke ontwikkelingen door. Het onderwijs 
werd gezien als een instrument om de vooruitgang 
van de maatschappij te bevorderen. In 1969 werd de 
nieuwe Leerplichtwet ingevoerd. Het werd verplicht 
kinderen te voorzien van scholing vanaf hun zesde 
tot vij�iende levensjaar. Later is deze wet aangepast 
en werd de leerplicht aangevuld met enkele jaren. De 
bedoeling van deze aanpak was te voorkomen dat 
de groep zwakkere leerlingen vroegtijdig en zonder 
diploma de school zou verlaten7.

Dankzij de democratisering in het onderwijs 
groeide het aantal leerlingen dat deelnam aan het 
voortgezet onderwijs, het academisch onderwijs en 
het hoger technische onderwijs fors. In de periode 
1950-1970 werd het volgen van de eerste fase van het 
voortgezet onderwijs, dit betre� de lee�ijdsgroep 
twaalf tot vij�ien jaar, normaal8. Na 1970 gebeurde 
dit tevens voor de lee�ijdsgroep vij�ien tot 
achttien jaar. De sterk toegenomen deelname aan 
het onderwijs was af te lezen aan de omvang van 
de begroting van het Ministerie van Onderwijs, 
die langzaam meegroeide en enige tijd één van de 
grootste uitgavenposten voor de regering was9. 
Door deze ommekeer in zowel het onderwijs als in 
de samenleving, werd het onderwijsstelsel, dat nog 
gebaseerd was op de vroegere standenmaatschappij, 
op de schop genomen. 

Een proces dat het onderwijs ongeveer tegelijkertijd 
onderging, was de invoering van een nieuw 

7. Schuyt, K., E.R.M. Taverne, 1950: Welvaart in zwart-wit, Den 
Haag 2000, p.313.
8. Ibidem, p.315.
9. Ibidem, p.315.

R.K.-H.B.S Klas 4B (1966) tijdens biologie.
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schoolsysteem in 1968. Deze invoering werd al in 
1963 in gang gezet door de toenmalige minister van 
Onderwijs Jo Cals. De Mammoetwet, o�ewel de 
Wet op het Voortgezet Onderwijs, zorgde voor de 
afscha�ng van het oude schoolsysteem bestaande uit 
het gymnasium (bestemd voor de hogere standen), 
de hbs (de hogere burgers), de ulo en de mulo 
(de middenstand) en de vglo (de arbeidersklasse). 
Dit systeem werd uiteindelijk in 1968 vervangen 
door de mavo, havo en vwo. De inhoud van het 
nieuwe onderwijs werd voor elk van de drie typen 
verschillend en toegespitst op de latere functies in 
de maatschappij. De veranderingen in het onderwijs 
leidden tot het beroepsonderwijs voor lbo en mbo, 
een algemeen vormend onderwijs voor mavo en 
havo en een voorbereidend wetenschappelijk 
onderwijs voor het vwo. Deze vernieuwing was zo 
bedoeld dat het doorstromen van een lager naar een 
hoger niveau, maar tevens andersom, eenvoudiger 
werd dan voorheen. Hoewel de herinrichting van 
het schoolsysteem in eerste instantie gekoppeld werd 
aan de vermindering van de sociale ongelijkheid in 
het onderwijs, werd het later toegeschreven aan de 
individuele ontplooiing van het kind. 

Integratie stedelijke voorzieningen in een 
landelijke omgeving

Drenthe kende na de Tweede Wereldoorlog een 
ongekende groei. Dorpen werden uitgebreid 
met woonwijken om de toename van arbeiders 
op te vangen. Vooral de woonwijken Angelslo 
en Emmerhout, die in de jaren zestig in Emmen 
zijn gebouwd, golden en gelden nog steeds als 
spraakmakende voorbeelden van moderne 
architectuur en stedenbouw10. 

Om de toestroom van nieuwe inwoners te 
huisvesten, werd er een passend woonprogramma 
aangeboden. Dit waren moderne, open wijken, waarin 
landschappelijke elementen gecombineerd werden met 
stedelijke voorzieningen. Omdat de wijken in eerste 
instantie gericht waren op jonge arbeidersgezinnen 
met kinderen, waren kleuterscholen, lagere scholen, 
peuterzalen en kinderdagopvang opgenomen in 
het programma. De naoorlogse wijken – gebaseerd 
op de wijkgedachte, dat wil zeggen een getrapte 
en hiërarchische opbouw van de wijk vanuit de 
belevingswereld van de bewoners en het scheiden van 
verschillende stedelijke functies11, –waren daarom 
uitermate geschikt voor jonge opgroeiende kinderen; 
niet alleen vanwege de beschikbaarheid van adequate 

10. Cusveller, S., Emmen Revisited, nieuw perspectief voor de 
naoorlogse woonwijken, Bussum 1997, p.9.
11. Cusveller, S., Emmen Revisited, nieuw perspectief voor de 
naoorlogse woonwijken, Bussum 1997, p.15.

faciliteiten, maar ook door de aanwezigheid van 
speelvelden- en tuinen in de wijken, het scheiden van 
verkeersstromen en de verkaveling in woonhoven en 
woonerven. Bij elkaar opgeteld zijn dit verschillende 
aspecten die het wonen in naoorlogse wijken een gevoel 
veiligheid en geborgenheid geven. Het idealistische 
gemeenschapsstreven van de wijkgedachte had 
duidelijk zijn impact op het onderwijs in deze wijken, 
maar ook daarbuiten. De oorlog had een gevoel van 
saamhorigheid onder de Nederlandse bevolking 
gebracht en deed hen inzien dat de toename in welvaart 
en oprechte gemeenschapszin onlosmakelijk met 
elkaar verbonden waren. De nauwe relatie die tijdens 
de wederopbouw ontstond tussen de wijkgedachte 
en het onderwijs is een belangrijk gegeven in de 
ontwikkeling die optrad in het onderwijs op lagere 
scholen in Nederland. 

Er was verschil tussen de wijken gerealiseerd in 
grote steden en die in kleinere steden en dorpen, 
zoals bijvoorbeeld in Drenthe. De wijkgedachte 

was een reactie was op de woonomstandigheden in 
steden in de Verenigde Staten. Dit idee kwam in de 
jaren vlak na de oorlog vooral tot ontwikkeling in 
grote steden zoals Rotterdam, waar de oorlogsschade 
van ongekende omvang was.
Pas aan het eind van de jaren vij�ig ontwikkelde 
dit wijkidee zich in Drenthe als reactie op de 
snelle groei van de industrie en de komst van 
veel fabrieken en stedelijke voorzieningen. Een 
naoorlogse uitbreidingswijk in Emmen kan daarom 
niet vergeleken worden met een wederopbouwwijk 
in Rotterdam;  niet alleen vanwege het verschil in 
omvang van de stad, maar ook door het verschil in 
lee�waliteit. Met de komst van de wijken in grote 
steden, werd een landelijke omgeving gecreëerd voor 
de wijkbewoners, terwijl in Drenthe het omgekeerde 
plaatsvond. In een provincie als Drenthe was 
rustiek wonen een vanzelfsprekendheid. De komst 
van nieuwe stedelijke voorzieningen bracht hier 

R.K.-H.B.S Klas 4B (1966) tijdens biologie.
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verandering in. Deze transformatie werd door 
stedenbouwkundigen en architecten beschouwd als 
een uitdaging. 

De verandering die Drenthe doormaakte tijdens 
de wederopbouw had ook e�ect op het onderwijs 
in de provincie. De vernieuwingen in het school-
systeem en de verschuiving van maatschappelijke 
positie van scholen – namelijk niet alleen die 
van informatieverstrekker maar ook die van 
opvoedkundige – kreeg ook in Drenthe veel aandacht. 
Immers, nieuwe generaties werden gevormd tot 
nieuwe burgers van de geïndustrialiseerde Drentse 
samenleving; een extra grote omwenteling. Het 
onderwijs in Drenthe ging zich na de Tweede 
wereldoorlog meer toespitsen op haar opgroeiende 
burgers. Dit werd zichtbaar in enerzijds het 
landbouwonderwijs en anderzijds in het technisch 
onderwijs. Omdat de landbouw en de industrie, 
beide belangrijke middelen van bestaan in Drenthe, 
een enorme groei doormaakten was de behoe�e aan 
goed geschoolde arbeidskrachten extra hoog. In 
Drenthe was geen tekort aan arbeiders, echter wel 
aan arbeiders die geschikt waren voor industrieel 
werk. Technische scholing was van belang. 

Men zag steeds meer in dat speci�eke scholing 
van groot belang was. Gevolg was dat er in Drenthe 
voornamelijk landbouwscholen, technische scholen 
en industriescholen werden opgezet die gezamenlijk 
veel leerlingen aantrokken. Dit ten nadele van 
andere onderwijsvormen zoals het middelbaar en 
voorbereidend onderwijs, zoals havo, atheneum 
en gymnasium. Dit was eind jaren vij�ig en begin 
jaren zestig een van de oorzaken van een tekort aan 
academici in de provincie12. 

12. Dijk, K. van, In sulck een geseghenden staet herstelt, Meppel 
1956, p.37.

Plattelandscholen
Voor 1939 kende het Drentse scholenbestand 
voornamelijk kleine plattelandscholen, gelegen 
in de dorpen. Ondanks schade en erbarmelijke 
omstandigheden na de Duitse bezetting, veranderde 
de wederopbouw niet veel aan het landelijke karakter 
van de Drentse scholen. Het kleine aantal inwoners 
in dorpen – met een kleine groep kinderen – vroeg 
immers niet om een groot schoolgebouw met veel 
klaslokalen.

In de grotere steden, waar de vraag naar onderwijs 
en scholen aanzienlijk groter was dan op het 
platteland, werd meer aandacht besteed aan het zo 
snel mogelijk realiseren van schoolgebouwen en 
bleef er minder ruimte over voor architectonische 
expressie. In kleinere dorpen en steden op het 
platteland was die ruimte er wel13. Het bekende 
beeld hierbij zijn paviljoenachtige gebouwen, 
die dankzij een zorgvuldig gekozen architectuur 
perfect worden opgenomen in de omgeving. Het 
toevoegen van een kunstwerk, zoals een wandreliëf, 
beeldhouwwerk of wandschildering werd ook 
veelal toegepast op plattelandscholen. Eén van de 
eerste beleidsinstrumenten in het opdrachtenbeleid 
was de percentageregeling van net na de Tweede 
Wereldoorlog. Daarmee werd geregeld dat een deel (0,5 
tot 2 procent) van de bouwkosten werd gereserveerd 
voor beeldende kunst in of aan semi-openbare 
rijksgebouwen (politiebureaus, bankgebouwen, 
kerken en scholen)14. Aanvankelijk ging het om 
herdenkingsmonumenten en verfraaiingen als 
wandschilderingen en gebrandschilderde ramen. 
Met dergelijke monumentale, meestal �guratieve 
kunst werd het bijzondere karakter van een gebouw 
uitgedrukt en werd het welzijn van de bezoekers 
verhoogd door confrontatie met deze schoonheid.

* Deel van hoofdstuk 4 uit: Wederopbouw in Drenthe, 
1945 –1975 Naoorlogse architectuur in vogelvlucht 
aan de hand van Architectenbureau Nieman en ir. 
Steeneken. Cynthia The. Ter Verpoozing, Peize. 
Verschijnt eind november. Ca 170 pag. Ruim 
geïllustreerd. Bestellen via www.gerardstout.nl

13. Boersma, T., Nederland naar school, twee eeuwen bouwen voor 
een veranderend onderwijs, Rotterdam 1996, p.186.
14. Jansen, W., Kunstopdrachten van de Rijksgebouwendienst na 
1945, Rotterdam 1995.

Hoger onderwijs in Emmen, het Carmelcollege in 2016.



39



4040

Toen ik in mei 1963 op sollicitatiegesprek in Emmen 
kwam, was de van Schaikweg er nog niet maar luidde 
de adressering: Nabij Diederingswal. Toen later de Van 
Schaikweg was aangelegd, moesten we de gemeente 
speciaal om een nummer vragen. Het werd 88, nu het 
nummer van het Hondsrugcollege.

Hoe  kwam ik in Emmen verzeild? Ik was bijna 
klaar met mijn studie Frans in Leiden. Er waren 
trouwplannen. Met mijn verloofde Lidy (in die tijd 
was het gebruikelijk je voor het huwelijk te verloven) 
zochten we een plek waar we aan de slag konden. Ik 
wilde niet te ver van Leiden omdat ik het eerste jaar 
nog een paar colleges moest volgen. Ik solliciteerde 
in Zwolle. Ik kreeg geen uitnodiging maar wat bleek: 
Smeets de docent Frans van R.K-H.B.S was daar 
aangenomen. Zo kreeg ik van Hans Wortmann, die 
bij het Thomas à Kempis informeerden of zij nog 
sollicitanten hadden, de vraag of ik naar Emmen 
wilde komen. Emmen was wel ver van Leiden. Na 
enige aarzeling heb ik ja gezegd; later kreeg ik nog 
een aanbieding uit Nijmegen en Amsterdam. Het bleef 
Emmen. 

Ik had al enige ervaring opgedaan. Ik was twee keer 
langere tijd ingevallen op het Fioretti-college in Lisse 
en ten tijde van de sollicitatie had ik een invalbaan aan 

het Mendelcollege in Haarlem.
We hadden er kennelijk wel vertrouwen in, want 

omdat een huurhuis niet direct beschikbaar was, 
kochten we een huis aan de Thedingecamp.

Emancipatie
 Het oprichten van de R.K-H.B.S in Emmen gaf een 
impuls aan de externe democratisering in het onderwijs 
en aan de emancipatie van de katholieke bevolking in 
deze streek.  Pas na de tweede wereldoorlog gingen 
meer kinderen na de lagere school naar het voortgezet 
onderwijs en niet meer aan het werk na de 7e klas. Ik 
heb zelf ook mogen ervaren hoe belangrijk de rol van 
de ouders in deze is en zeker niet op de laatste plaats 
van de moeders.

Mijn moeder zei: “Die jongens moeten niet in de tuin, 
zij moeten doorleren”. 

In 1965 wilden drie meisjes die het goed deden, na  
de derde naar de Kleuterkweek. De docenten dachten 
wat jammer en probeerden hen over te halen te 
blijven. Zij bleven bij hun besluit. Jaren later sprak ik 
een van hen en het gesprek kwam op haar keus na de 
derde over te stappen. Zij zei toen: “Mijnheer, het was 
geweldig dat ik als enig meisje uit Barger-Oosterveld 
naar de H.B.S mocht. Ik wilde gezien de situatie thuis 
langs de kortste weg mijn doel bereiken”. 

In het eerste jaar heb ik met collega Duits Geert Kocks 
een excursie georganiseerd naar de Hoge Veluwe met 
het Kröller-Müller museum. Toen we binnenkwamen 
liep een man ons tegemoet en vroeg: hebben jullie een 
gids geregeld?” Nee, daar hadden we niet aan gedacht.

De man, hij bleek de directeur te zijn, keek op zijn 
horloge en zei: “Ik heb een kwartier, volg mij.” Geweldig 
hoe hij de leerlingen wist te boeien door van een paar 
schilderijen van Van Gogh te laten ervaren wat die 
schilderkunst zo bijzonder maakte.  Het was een van 
de weinige keren dat de leerlingen na de rondleidingen 
niet snel naar buiten gingen. Velen gingen op eigen 
gelegenheid verder.

Er was op de H.B.S een traditie van toneel geëntameerd 
door frater Louis. Collega Piet van der Voort is daarmee 
doorgegaan en later heb ik het stokje overgenomen. 
Met de secties Frans-Duits-Engels hebben we ook vele 
jaren op een toneelavond een eenakter opgevoerd, 
gewoonlijk gevolgd door een optreden van de docenten.

Schoolkrant
Toen ik in 1967 als opvolger van Ted Kempers adjunct-
directeur werd, nam ik in mijn enthousiasme op me 
om de schoolkrantredactie te begeleiden. Het was 
gebruikelijk bij de plaatselijke middenstand een 
advertentie binnen te halen. Met terugblik denk ik 
eigenlijk niet zo’n goed idee. Toen daar niets van terecht 

Herinneringen aan mijn “H.B.S-jaren” van 1963 tot 1973

Han van der Krogt

Toneel 1971
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kwam zei ik: “Zo kunnen we niet verder gaan”.  Enkele 
redactieleden wilden toen een eigen krant maken. Mijn 
reactie: “Succes, je hebt de vrijheid een eigen krant te 
maken maar dat is dan geen schoolkrant.” Het werd 
me later duidelijk dat er eigenlijk onvrede was over 
de begeleiding van de redactie in de afgelopen jaren; 
bepaalde bijdragen mochten niet geplaatst worden, niet 
geschikt voor de lagere klassen.

Het uitkomen van hun krant Binnenkrot leidde helaas 
tot de verwijdering van een leerling.

Dialect
Het tweede lustrum bracht ons op het idee jaarlijks 

een KDC-dag te organiseren. Ik heb vooral goede 
herinneringen aan de keer dat we in de jaren zeventig 
met het Scapinoballet een dag georganiseerd hebben. 
Er was een prachtige samenwerking tussen de secties 
muziek, tekenen en handvaardigheid.

Ter gelegenheid van dat tweede lustrum kwam er een 
brief van oud-leerlingen met een verwijt dat de school 
hen onvoldoende had voorbereid op de universiteit. 
Zij spraken bijvoorbeeld geen goed Nederlands. Toen 
ik naar aanleiding daarvan met wat leerlingen sprak 
en suggereerde om op school geen dialect te spreken, 
was de reactie van een van hen: “Maar mijnheer, ik kom 
uit Barger-Oosterveld en van jongs af aan  spreken we 

dialect. Geen dialect maar ABN dat gaat echt niet.” Ook 
dat was herkenbaar voor mij. Ik kom uit een dorp in het 
Westland en daar zegt men: “Thuiskommen in plaats 
van thuiskomen”. Toen ik na bijles in de 6e klas ter 
voorbereiding op het voortgezet onderwijs, mijn broer 
toeriep: “Thuiskomen”, klonk dat deftig en bekakt.

Buitenland
In het begin van de jaren zeventig zijn we ook 
begonnen met excursies naar Parijs-Londen-Berlijn 
voor de 5e klas en later ook voor de 3e klassen naar 
de grote steden in het Westen van het land. Dat had 
zeker in die tijd een functie. Veel kinderen kwamen 

nauwelijks buiten de provincie. Ik heb toen ook ervaren 
dat het geen goed idee was om op de eerste schooldag 
te vragen wat heb je in de vakantie gedaan. Zeggen: we 
hebben gezwommen in het kanaal was, zou men nu 
zeggen, niet cool. Een vakantiereis  naar het buitenland 
was nog een grote uitzondering. 

Na het laatste reguliere H.B.S-examen in 1972 kwam 
tenslotte met de bezemklas bestaande uit leerlingen 
van de drie scholengemeenschappen in Emmen, in 
1973 een eind aan de H.B.S na meer dan honderd jaar.

De H.B.S, een creatie van Thorbecke, was een prima 
opleiding en bleek een kweekvijver voor toekomstige 
Nobelprijswinnaars.

Excursie Hoge Veluwe tweede klassen. 1964
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We woonden op de hoek van de Achterweg en de 
Avebeweg, Avebeweg nummer 1. Naast ons woonde 
Harm Kampen en aan de andere kant van de sloot 
mijn jeugdhelden Jan Plagge, Tammo Tammes en Ome 
Loeks. Op de boerenkar van Jan Plagge mocht ik mee 
naar het einde van de wereld, verder dan de horizon. 
Voorbij de grens die door Johan Sems was getrokken 
tussen Westerwolde en Drenthe, tot aan het spoor naar 
Ter Apel en Rütenbrock. De sensatie om als kind met 
de grote jongens de grote weg over te steken om in het 
kanaal bij de sluis te gaan vissen, werd mij op mijn vierde 
noodlottig. Ik was stoer genoeg om voor een paar centen 
snoep te gaan halen in het winkeltje aan de overkant van 
de grote weg langs het Stadskanaal. Ongeveer een uur 
later werd ik langzaam wakker in een lege witte wereld 
waarin langzaam Lenie opdoemde. Lenie was de hulp 
in ons gezin, ze was er altijd. Dag en nacht. Nu zat ze 
naast mij in de ambulance die mij naar het ziekenhuis 
in Emmen bracht. Ik was onder een grote legertruck 
terechtgekomen bij het voor het eerst van mijn leven 
helemaal alleen oversteken van de grote weg. Ik had dit 
ongeluk wonderwel met een paar kleerscheuren en een 
gebroken been overleefd. 

Een paar maanden later mocht ik voor het eerst naar 
de lagere school. Dat was de St. Jozef-school, tegenover 
de roomskatholieke kerk in Zandberg. Ik was inmiddels 
ruim vijf jaar oud en al boer met paard en wagen, 
politieagent, piloot en trekkerchauffeur geweest. Op 26 
augustus 1955 werd ik zes en mocht trakteren! 

Dorrie
Bij juffrouw Jansen werd de wereld pas echt veel groter, 
daar ontdekten de leerlingen het leesplankje, het wonder 
van de taal en van het schoonschrijven. Bij meester Meijer 
leerden wij de tafels. Een klasgenoot met een spraakgebrek, 
zoon van nieuwkomers in Terapelkanaal, moest de hele 
tafel van drie luid en duidelijk opdreunen: één keer dorrie 
is dorrie! Twee keer dorrie is zes! Het was hilarisch en ook 
heel genant. Hij werd sindsdien Dorrie genoemd.

In de derde klas werd ik misdienaar, mijn eerste 
bijbaantje. Ik mocht vaak de klas uit voor rouw- of 

trouwmissen. Tot ik de baard in keel kreeg was ik ook 
lid van het jongenskoor. Ik leerde de Latijnse liturgie en 
de prachtige Gregoriaanse gezangen. Spannend waren 
vooral de doopplechtigheden waarbij pasgeborenen met 
hartverscheurend geschrei heftig protesteerden tegen 
hun doop. Geen wonder, want het water uit de doopvont 
was veel en veel te koud. Thuis moesten we van mijn 
moeder juist heel voorzichtig zijn en de temperatuur 
van het badwater zorgvuldig controleren, alvorens de 
baby in bad kon. 

Dit inwijdingsritueel, waarmee pasgeborenen kennis-
maakten met het rijke roomsche leven, herinnert mij 
aan de brute wijze waarop kalveren voor het eerst 
kennismaakten met de wei. Ze werden twee tot drie keer 
hardhandig met de neus tegen het schrikdraad geduwd. 
Ze kregen daardoor een geweldige schok en sprongen 
van schrik twee tot drie keer een halve meter omhoog. 
De bedoeling was om vanaf dat moment het schrikdraad 
voor de rest van hun leven te mijden.

Grenservaring
De sensatie die door grenservaringen wordt opgeroepen 
is volgens mij een constante. De verwondering over wat 
er precies gebeurt bij het overschrijden van grenzen 
– boundary crossing – is van alle tijden. Iedereen kent 
volgens mij die sensatie. De appel die van de boom valt: 
waarom deze, waarom hier, waarom nu? En iedereen 
die het ziet, probeert antwoorden te vinden. Heel even 
misschien. Kunnen we het leren begrijpen, of niet?

Grenservaringen en meer of minder geritualiseerde 
grenspraktijken vind ik nog steeds bijzonder boeiend: 
slootjespringen, het oversteken van de grote weg, de 
avonturen op weg van school naar huis, de overgang 
tussen spelen en leren, het verschil tussen kalverhok en 
schrikdraad.

Het verschil tussen gewoon en deftig leerde ik in de 
derde klas. Een nieuwe juf die heel anders sprak: dezelfde 
taal, maar toch heel anders, veel netter. Als (leerling-)
misdienaar maakte ik kennis met meer rituelen en met 
andere talen, met kerklatijn en Gregoriaanse muziek. Met 
de Beatles maakte ik kennis via de radio. Bij toeval, omdat 

Grenservaringen 
Als ik over de sloot sprong naast ons huis, kwam ik van Groningen in Drenthe 
terecht. Toen ik dat voor het eerst ontdekte, sprong ik meteen nog een keer. Van 
de ene kant naar de andere, van de ene provincie in de andere. Ik realiseerde 
me dat ik aan de andere kant van een grens was beland. Wat een sensatie! In dit 
geval kennelijk ook een sensatie die nooit uit mijn geheugen verdween.
Is deze sensatie kenmerkend voor grenservaringen? Is het omdat je veronderstelt 
dat het een unieke ervaring is? Omdat jij heel even weet dat veel mensen het 
verloop van deze grens niet goed genoeg kennen en dus niet weten waar je moet 
zijn en wat je moet doen om deze bewust te overschrijden?

Theo Mensen
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we voor een zware onweersbui uit bed waren gehaald. 
De angst voor een blikseminslag in de boerderij, waarin 
we inmiddels woonden, was groot. Klaar om te vluchten 
en hardop bidden om een inslag te voorkomen. Bidden 
hielp. In een overvolle huiskamer met alle kinderen en 
volwassenen en het eentonige gedreun van onzevaders 
en weesgegroetjes slaagde ik erin om ongemerkt heel 
zacht naar de radio te luisteren, op 3. Midden in die nacht 
kwam het nieuws dat een stel muzikanten uit Liverpool 
in een nachtclub in Hamburg de zaak op stelten zette met 
Love, love me do. En: I love you, yeah, yeah, yeah; I love you, 
yeah, yeah, yeah!

Nabij Diederingswal… 
Zo nieuw was de school en de ontwikkeling van het 
gebied waarin deze werd gevestigd, dat het adres nog niet 
veel meer was dan een vage verwijzing naar de plek waar 
met steun van Karmelieten een Rooms-Katholieke H.B.S 
was gebouwd. De oorspronklijke barakken waarover de 
oudere leerlingen indrukwekkende verhalen vertelden, 
waren vervangen door een in betoncement-blokken 
opgetrokken nieuw semi-permanent schoolgebouw. Grijs 
en vierkant. Een brugklas verbond de school met het 
naastgelegen gymlokaal, dat ook als aula werd gebruikt. 

Voor de school een grote lege vlakte. Tegen de rand 
parkeerden een drietal docenten hun automobiel. We 
zagen elke morgen dat de directeur, die tegelijkertijd ook 
onze geschiedenisleraar was, kwam aanrijden in een 
indrukwekkende Amerikaanse slee: een Chevrolet Impala 
van begin jaren zestig. Het uitstappen was een ritueel. Hoed 
op, sjaaltje om, jas dicht, bruinleren mapje onder de arm 
gestoken, een trekje aan zijn sigaar en dan de onontgonnen 
vlakte over naar de hoofdingang van de school. Dit was een 
hogere burger, de directeur van onze H.B.S. 

Nu zouden een paar leerlingen Lubach bellen, opnieuw 
satire uitlokken, grappen maken, besmuikt lachen of 
hoofdschuddend meekijken als deze scène vandaag 
de dag in beeld zou worden gebracht. Bestuurders 
van ROC Leiden en Amarantis trekken thans meer de 
aandacht. Opvallend vaak halen bestuurders van de 
door de overheid uitgelokte megalomane fusies van 
scholengemeenschappen de voorpagina’s. Amarantis 
is inmiddels aan het defuseren. In Leiden zoeken de 
leerlingen een goed heenkomen en vegen ouders en 
docenten de scherven bijelkaar. Natuurlijk is er veel 
veranderd in het onderwijs. Het goed besturen van 
organisaties, ook van onderwijsinstellingen, blijft een 
kunst. Macht corrumpeert.

Leren doe je niet alleen in school, ook daarbuiten. Wie 
aan komt rijden in een slee, bestuurt meer dan alleen een 
school. Het zijn indrukwekkende lessen voor het leven. 
Over het ‘verborgen curriculum’, over ‘informeel leren’ 
en ‘leren op de werkplek’ wilde ik later alles weten. 

Leerknop
Mijn leerknop staat nooit uit. Eind augustus 2016 verscheen 
een onderzoek van het Sociaal en Cultureel Planbureau. 
Nanda Troost van de Vokskrant belde mij met de vraag 



46

of ik een idee had waarom juist laagopgeleiden minder 
deelnemen aan scholing. De verschillen in deelname 
nemen toe. De kloof wordt groter. Voor lageropgeleiden 
het riskant is om deel te nemen aan scholingsmaatregelen. 
Hogeropgeleide beleidmakers en hun adviseurs hebben 
vaker vooral positieve leerervaringen. Wat zijn de 
ervaringen van lageropgeleiden? 

Ik ben geslaagd met een H.B.S-B diploma dat werd 
uitgereikt door Wortmann. In de voorbereidingen 
op het mondeling en schriftelijk heb ik heel hard 
moeten werken, anders had ik het nooit gehaald. 
Nooit veel tijd besteed aan het maken van huiswerk. 
Onderweg naar school nog even vragen wat anderen 
hadden geleerd. In die laatste weken moest er 
serieus gestudeerd worden. Ik deed dat samen met 
Albert Kocks. Dat schept een band voor het leven. 
Albert is inmiddels mijn zwager; getrouwd met mijn 
zus die hij had leren kennen op mijn 15e verjaardag. 
Na het eindexamen veel stress. Aanvragen van een 
studiebeurs en vrijstelling of in ieder geval uitstel 
van militaire dienst. Inschrijven voor een studie in 
Groningen. Maar welke? Op advies van een oom werd 
het Rechten. Met mijn HBS-B betekende dat eerst 
een verplichte spoedcursus Latijn. En lid worden van 
Albertus. Oud-leerlingen uit Emmen kwamen elkaar bij 
de mensa aan de Spilsluizen nog wel eens tegen. Daar 
kwam ook het tweede lustrum van de HBS aan de orde. 
Wij vroegen ons af of er eigenlijk wel wat te vieren viel. 
De overgang van school naar universiteit, van leerling 
naar student was groot. Het was voldoende aanleiding 
voor een grondige terugblik en evaluatie van onze 
ervaringen op het KDC en voor de productie van een 
open brief aan het bestuur. We werden enigszins tot 
onze verrassing door het bestuur uitgenodigd voor een 
toelichting. Die gaven we in de lerarenkamer, waar oude 
en nieuwe opvattingen over het gedrag van leerlingen, 
fatsoensnormen, gezag en gezagsuitoefening streden 
om de macht. De burgemeester van Schoonebeek 
meende dat leren luisteren ook een belangrijke les 
voor het leven is. 

Metaforen
Voor onze grenservaringen hebben we tal van metaforen 
bedacht, zoals ‘tegen een muur oplopen’, ‘van een andere 
planeet komen’. Grenservaringen zijn kennenlijk een 
belangrijke bron voor de produktie van metaforen. 
Waarom is dat?

De klacht dat vooropleidingen niet voldoende aansluiten 
bij vervolgopleidingen en beroeps-opleidingen niet bij 
beroepspraktijken, die klacht is van alle tijden. Studenten 
voelen zich niet optimaal voorbereid. Bedrijven 
klagen over gebrekkige kennis en vaardigheden van 
afgestudeerden. Docenten en leraren weten niet wat er in 
laboratoria en op de werkvloer speelt. Leermeesters en 
praktijkbegeleiders hebben weinig zicht op wat stagiaires 
op school hebben geleerd.

Ik mocht blij zijn dat ik naar de H.B.S mocht. En 
ik was blij. Pas nadat ik mij had ingevochten. Ik 

was een nieuwkomer, had geen brugklas gehad. 
Ik was nieuwe instroom via de Don Bosco U.L.O in 
Musselkanaal. Ik was mijn vriendjes uit de buurt 
en meester Meijer gevolgd. Hij was mijn leraar 
in de tweede en vierde klas van de lagere school. 
Maar ook mijn leraar Duits in de eerste klas van de 
U.L.O. Meester Meijer was een held. Hij was op een 
zondagmiddag van de fiets afgestapt om mijn ouders 
te groeten en te vertellen dat hoe het ging op school. 
Mijn ouders hoefden zich over de schoolprestaties 
van hun kinderen geen zorgen te maken. Hij was ook 
de leraar die niet schroomde om mij uit te dagen en 
mij in de tweede klas van de lagere school al eens 
met een meetlat achter de broek aan had gezeten om 
mijn gedrag te corrigeren. Het werd een hilarische 
achtervolging tussen de in strak gelid opgestelde 
bankjes in het klaslokaal. 

Aansluiting
Historisch gezien is de school een betrekkelijk 
moderne uitvinding. De leerplicht ook. De opgebouwde 
infrastructuur, de totale jaarlijkse publieke en private 
inspanningen en de massale deelname illustreren het 
enorme succes van deze uitvinding. Veel aandacht is er 
ook voor de voortdurende verbetering en noodzakelijke 
vernieuwing van professionele overdracht van kennis 
en vaardigheden en ontwikkeling van competenties. 
Meer en beter onderwijs is een panacee geworden voor 
een groot aantal maatschappelijke problemen die ons 
momenteel bezighouden en ons in de toekomst nog 
parten gaan spelen. Welke kennis en vaardigheden heb je 
nodig om je in deze 21ste eeuw staande te houden? Die 
kwaliteiten moeten snel en doeltreffend worden geleverd 
door ons onderwijsbestel. De grenzen tussen opvoeding 
en onderwijs en tussen onderwijs- en arbeidsbestel zijn 
ongemakkelijk. Het vereenvoudigen van grensovergangen 
is een wederzijdse opdracht. 

Leren, zorgen en werken 
Het Sociaal en Cultureel Planbureau rapporteert dit jaar 
of het ons een beetje lukt met dat combineren van leren, 
zorgen en werken. Leren op de werkvloer en inzetbaar 
blijven tot aan de verhoogde pensioengerechtigde leeftijd 
staat sterk in de belangstelling. Ook het combineren van 
meer flexibele en onzekere banen met meer (mantel-)
zorg is een maatschappelijke opgave geworden. Op grond 
van de Wet maatschappelijke ondersteuning (WMO) moet 
iedereen weer meer tijd besteden aan de zorg voor naasten. 

Wat blijkt? De arbeidsdeelname stijgt, maar de 
deelname aan scholing niet. De kloof tussen hoger en 
lager opgeleiden wordt groter. Vooral de mensen die 
dat het meeste nodig hebben, mijden deelname aan 
cursussen en bedrijfsopleidingen.

Toen ik werd opgebeld door Nanda Troost met de 
vraag of er een verklaring was voor de geringe deelname 
aan scholing door lageropgeleiden, herinnerde ik vooral 
aan de pijnlijke afbraak van de scholingsvoorzieningen 
voor werkzoekenden. In de afgelopen dertig jaar 
is met de frase “meer markt, minder overheid” de 
infrastructuur voor de vakopleiding van volwassenen 
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volledig ontmanteld. Nogal wiedes dat de gevolgen 
daarvan niet uitblijven. De grenzen tussen leren, zorgen 
en werken vervagen. Dat er ook het een en ander aan 
voorzieningen is weggevaagd, blijft buiten beeld van de 
trend-watchers van het SCP.

Tussen MOOCs en Modularisering
Een van mijn eerste opdrachten als wetenschappelijk 
medewerker was een beoordeling van de flexibilisering 
van het middelbaar beroepsonderwijs door het aanbod 
van leerstof in mootjes te hakken. Modularisering werd 
dat genoemd. Wat vooral opvalt in aanpassingen van het 
onderwijs aan de veranderingen in de rest van de wereld is 
dat de meeste aanpassingen zo faliekant lijken te mislukken..

Het is een systeemfout te denken dat een leven 
lang leren met het reguliere onderwijsbestel 
kan worden ondersteund, dat de infrastructuur 
voor de leerplichtigen ook gebruikt zou kunnen 
worden door werkenden en werkzoekenden, 
door volwassenen die met de rest van hun leven 
en de rest van de wereld bezig zijn. 

Revolutie 
Onderweg naar huis moet het gebeurd zijn. 
Richting Zandberg fietsten Arnold Kamphuis en ik 
langs de Weerdingerstraat vanuit Emmen richting 
Jipsingboermussel en Musselkanaal. We bedachten 
een alternatieve schoolkrant: Binnenkrot. Het verzet 
tegen autoritaire en hypocriete volwassenen, leraren en 
schoolbestuurders. En Johnson Moordenaar. Dat moest 
er ook in. De strijd tegen. Kritiek op de Amerikaanse 
interventie in Vietnam. Sinds de inzet van grondtroepen 
in het voorjaar van 1965 was de polarisatie in de politiek 
flink gegroeid en kreeg Jozef Luns onze “zeer bekwame“ 
minister van Buitenlandse Zaken in het progressief-
confessionele kabinet Cals, steeds meer tegenspraak. 
Nederlandse steun aan de Amerikaanse interventie was 
niet meer vanzelfsprekend. Oorlogsmisdaden hadden de 
voorpagina’s gehaald. Alle politieken partijen begonnen 
zich te roeren, omdat ze in rap tempo bezig waren de 
steun van jonge kiezers te verliezen. 

“Und wird der Dom ein Pferdestall,
Was sollen wir dann beginnen
Mit den heil’gen drey Kön’gen, die da ruhn
Im Tabernakel da drinnen?“

So höre ich fragen. Doch brauchen wir uns
In unserer Zeit zu geniren?
Die heil’gen drey Kön’ge aus Morgenland,
Sie können wo anders logiren.

Folgt meinem Rath und steckt sie hinein
In jene drey Körbe von Eisen,
Die hoch zu Münster hängen am Thurm,
Der Sankt Lamberti geheißen.

Fehlt etwa einer vom Triumvirat,
So nehmt einen anderen Menschen,
Ersetzt den König des Morgenlands
Durch einen abendländschen.

Heinrich Heine 
Deutschland Ein Wintermärchen 1844

Wat ons op school vooral stoorde was de onwetendheid 
en onverschilligheid van onze klasgenoten. Ze gedroegen 
zich als makke schapen. Arnold en ik snapten daar echt 
helemaal niets van.

Nu begrijp ik dat beter: wij woonden ver van school en 
onderweg naar school hadden we haast, maar desondanks 
ook nog voldoende tijd om uitgebreid alle problemen in 
de wereld en met name alle schoolperikelen met elkaar 
te bespreken. We gebruikten de reistijd om van elkaar 
te leren. Weet je dit, weet je dat? Hoe zit dit, hoe zit dat? 
Wij behoorden tot de groep leerlingen die van heinde 
en ver waren geronseld, om het bestaansrecht van een 
rooms-katholieke H.B.S in Emmen te rechtvaardigen. De 
emancipatie van het katholieke volksdeel in Zuidoost-
Drenthe en Zuidoost-Groningen was begonnen. 

Boeken hadden we thuis niet, behalve dan mijn 
schoolboeken. Dat veranderde snel door de 
taallessen inclusief literatuurgeschiedenis. Vier 
talen, vijf geschiedenissen. Met als wandversiering 
in het geschiedenislokaal het adagium: “In het 
verleden ligt het heden, in het nu wat worden zal.“
Onovertroffen zijn de zeer doordringende en tot de 
verbeelding sprekende lessen – voorstellingen – van 
geschiedenisleraar tevens directeur Wortmann. Hij 
rende door de klas op zoek naar Griekse neuzen 
en declameerde ondertussen Griekse dichters: 
“Bloemen bekransen de kop van de stier, reeds treft 
hem het mes van de priester!“ We vielen van de ene 
verbazing in de andere en beleefden er veel lol aan. 
Met de komst van Jan van der Meer als piepjonge 
geschiedenisdocent bleven geschiedenislessen 
bijzondere gebeurtenissen: zeer uitdagend en 
motiverend. Zo kreeg ik van hem de kans om 
een serie lessen te geven over de geschiedenis 
van Rusland tot aan de revolutie in 1917. Dat 
kostte enorm veel voorbereiding en speurwerk. 
In het pre-internettijdperk was de steun van de 
bibliothecaressen van de bibliotheken van Emmen 
en Ter Apel onontbeerlijk. Het ‘lesgeven’ putte me 
uit. Van der Meer zag dat natuurlijk wel en redde 
mijn hachje door te zeggen dat de volgende week de 
laatste les was. 

Binnenkrot
Ik fietste met een onderweg groeiende groep leerlingen 
vanuit de Kanaalstreek naar Emmen. Voor mij was dat 
dagelijks iets meer dan 46 km fietsen. Met een bus van 
Gado en een overstap in Ter Apel was je langer onderweg 
en moest je nog een heel eind lopen langs het spoor om de 
Van Schaikweg te bereiken. In schooljaar waarin ik voor 
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het eerst kennismaakte met de HBS, waren de barakken 
al vervangen door nieuwbouw. De leerlingen hadden een 
leerlingenraad. De voorzitter kreeg van de directeur een 
ambtsketen: een groenwit fluwelen lint met een penning 
en de inscriptie “Schout”. De klassenvertegenwoordigers 
werden ‘schepenen’ genoemd. Ik was de laatste schout. 
Met steun van de schepenen stopten wij met braaf 
verslag doen van wat we hadden besproken. We wilden 
niet alleen verslag doen, we wilden inspraak. We wilden 
meer inspraak, meer demokratie en echte verkiezingen. 

Wie had gedacht dat Arnold Kamphuis door directeur 
Wortmann van school zou worden gestuurd als redacteur 
van onze alternatieve schoolkrant? Nou, dat hadden 
wij dus wél gedacht. Wij waren niet naïef. Als Arnold 
wilde blijven en ik mijn eindexamen wilde doen op deze 
school, dan konden wij maar beter onder pseudoniem 
gaan publiceren. Een wijze raad uit de lerarenkamer. 
Arnold weigerde. Hij wilde het over de oorlog in Vietnam 
kunnen hebben en zijn kritiek kenbaar kunnen maken. 
Dat kon écht niet onder pseudoniem. Hij zat bovendien 
nog niet in de eindexamenklas. Dus kom maar op.

Als jongeren grensoverschrijdend gedrag 
vertonen, dan bedoelen we vaak dat ze 
normen overschrijden. Comazuipen is echt 
iets anders dan een paar biertjes drinken en 
te laat thuiskomen, toch? Wie had gedacht 
dat Yuri van Gelder daardoor zijn Olympische 
finale zou mislopen? Meteen buitengesloten 
en naar huis gestuurd door de chef-de-mision. 
Het is van alle tijden! 

Mijn deelname aan het eindexamen van dat schooljaar 
zou gevaar lopen, dat was zeker. Op de Weegh nodigde mij 
uit om daar nog eens over te na te denken en ’s middags 
een kop thee te komen drinken bij hem thuis. 

Hij was dat jaar mijn klasseleraar, legde mij uit dat 
hij in die rol ook als vertrouwenspersoon kon en mocht 
optreden. Hij kreeg mijn vertrouwen en ik verzon een 
aantal pseudoniemen. Daar was ik toch al mee bezig 
voor de inhoudelijk zeer verschillende bijdragen. Niet 
iedereen hoefde te weten wat de achtergrond was van 
de vele pseudoniemen voor één en dezelfde auteur van 
deze schoolkrant. 

Op de pastorie van Zandberg mocht ik gebruik maken 
van typemachine, moedervellen en stencilapparaat 
voor de productie van onze eigen schoolkrant! De 
bestellingen van alle abonnees waren binnen, maar bij 
de distributie liep het mis. Wij hadden er geen geheim 
van gemaakt en zelfs een exemplaar onder de deur 
van Wortmann doorgeschoven, ter kennisname. Toen 
Arnold de volgende ochtend op school aankwam met 
de eerste oplage van de nieuwe schoolkrant stonden 
een paar docenten, waaronder Jansen als de grootste 
en sterkste, hem op te vangen en meteen door te duwen 
naar de directiekamer van Wortmann. De rel was 
geboren. Grenzen waren overschreden. Arnold werd van 
school gestuurd. De onderhandelingen daarover liepen 
door terwijl de eindexamenleerlingen afreisden voor 

een vormingsweek in Klein Vredeveld. Telefonisch werd 
ik op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen door 
mevrouw ‘Holland’, onze lerares Nederlands. Zij kwam 
zelfs naar Assen om persoonlijk haar besluit om ontslag 
te zullen nemen toe te lichten als Wortmann niet op zijn 
besluit terug zou komen. De motivering van de directie 
voor het vertrek van deze docent moest klip en klaar 
zijn. 

Studenten van de kweekschool in Assen kwamen langs 
voor steun aan het leerlingenprotest en voor de snelle 
heruitgave van Binnenkrot. Landelijke en regionale pers 
pikten het nieuws op en samen met Arnold reisden we 
naar Hilversum om voor AVRO-microfoon verslag te 
doen van onze acties. De studentenprotesten in Parijs 
moesten nog beginnen. 

In elk domein is het verkennen van grenzen 
gevaarlijker dan binnen de perken blijven. Ook 
al twijfelen wij niet aan het nut en de noodzaak. 
Dou maor gewoon, dan dust aol gek genog. Wat 
daardoor buiten beeld blijft is het leervermogen 
en het ontwikkelingspotentieel dat zit opgesloten 
in grensverkennend en grensoverschrijdend 
gedrag.
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Klein Vredeveld
In de week voor kerst 1967 werden de leerlingen van de examenklassen 
ondergedompeld in ethiek, sexualiteit, kunst, oorlog, vrede. We gingen op 
bezoek bij kunstenaars en voor het eerst zagen we overvloeiende dia’s op 
een projectiescherm. Orff-muziek en samen afwassen na een rollenspel. Een 
katholieke voorbereiding op het leven na de H.B.S. De opstand rond de schoolkrant 
zat nog in het vat. En al die andere opstanden van de geest en des vlezes.

Gerard Stout

Veel is me van de vormingsweek niet bijgebleven. Ik 
werd verscheurd door een nieuwe liefde terwijl de 
oude nog niet voorbij was. De stagiaire, een paar jaar 
ouder, had donkere ogen. Meer had ik niet nodig voor 
een platonische liefde. Samen afwassen en de tafel 
dekken. Genoeg voor een puber uit de turf.

Na afloop van de vormingsweek schreef ik haar in 
het geheim een brief. De inhoud is me ontschoten. Ik 
zou haar moeder kunnen vragen. Gina antwoordde 
nietszeggend een paar maanden later. De brief was 
tussen kranten en ander oudpapier terechtgekomen. 
“Van wie was die brief?” werd ik door mijn moeder ter 
biecht genood. Liegen kon ik nog niet.

Uit de evaluatie (volgende pagina’s) en een enkele foto 
kan ik enigszins reconstrueren wat er is voorgevallen.

Ik draag een stropdas en een wit hemd. Ik ga volledig 
op in mijn rol. Wilde blik en op mijn vingers bijten. 
Samen dineren met twee borden op elkaar. Bestek van 
buiten naar binnen gebruiken, net als – ezelsbruggetje – 
eten van buiten naar binnen gaat.

Op donderdag 21 december in de morgen (Drents 
voor ‘s Ochtends): GESPREK in twee groepen over 
“SEKS IS OVERAL”; verhouding jongen-meisje, 
vriendschap, seksualiteit, etc. Etc. Fr. afk. v. Enz.

Niet gedaan, achteraf gelukkig lees ik in mijn 
handschrift. Dagindeling: 13.00 uur de warme 
maaltijd, afwas. tof, vooral donderdag, oh zo mooi. Dat 
was de stagiaire met de droogdoek. Ik mocht de kwast 
hanteren. Ik mocht met natte oortjes naast haar staan. 
Ik was zeventien en klaar voor de universiteit van het 
leven.
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When True Love Came to China
Liefde en metafysica

In mijn puberteit was ik uitvinder – een uitvinder vindt uit wat nog niet bestaat – 
en onderzoeker. In de achtertuin legde ik botten van een zoogdier op de juiste plek. 
Het skelet bleek van een ziek varken, een jaar eerder door mijn vader begraven. In 
de moestuin groef ik een kuil in de zanderige oerlaag van de Hondsrug. In de wand 
van de kuil grafeerde ik rotstekeningen in geheimschrift. Ik werd geen uitvinder. 
Alles was er al. Ik vond niets uit wat er nog niet was. Ik ging op onderzoek uit.

Gerard Stout

De R.K.-H.B.S in Emmen liet me verworvenheden van 
onderzoekers begrijpen. Natuurkunde, scheikunde, 
biologie, wiskunde. Ik leerde oorzaak en gevolg 
onderscheiden. Mijn eerste liefde in mijn tienerjaren 
– wat school betrof – was Engels, maar door een 
opmerkelijke samenloop van omstandigheden kwam 
ik op de Faculteit der Natuurwetenschappen terecht. 
De Rijksuniversiteit Groningen was dichtbij. Ik liet mijn 
tijd voorbijgaan bij exacte wetenschappen. Ik kreeg 
inzicht in chemische reacties, bouw van atomen tot 
op het niveau van protonen, neutronen en elektronen. 
De Schrödingervergelijking uit de quantummechanica 
was enkel op te lossen voor het waterstofatoom, dat 
was al moeilijk genoeg. (Quarks en zwarte gaten lagen 
in het verschiet). Natuurkunde van elektrische en 
magnetische velden met ‘kurkentrekkerregels’ om de 
richting van magneetflux te bepalen raakten op dat 
moment aan de grenzen van mijn begripsvermogen. 
De Onzekerheidsrelatie van Heisenberg leek me op mijn 
lijf geschreven. Vrij vertaald: Als je precies weet wat je 
denkt, weet je niet wat je voelt. Als je echt voelt, weet je 
niet wat je denkt. Ik leerde dat de meeste mensen voelen 
en nauwelijks denken. Daar dacht ik in die jaren lang 
over na. Vruchteloos.

Als bijvak koos ik – dankzij de quantumsprongen van 
voortschrijdende democratisering en inspraak aan 
de alma mater – Russische taal- en letterkunde. De 
basisbegrippen van de Russische grammatica waren 
gemakkelijk te vatten. Het cyrillische schrift leek veel op 
Griekse letters, vertrouwd uit wiskunde en natuurkunde. 
Taal was exacte vakken in een andere vorm. Nadenken 
loont.

Liefde was een heel ander speelveld. Ik kende verliefdheid 
en kalverliefde uit de literatuur en uit tafelgesprekken 
als nieuwe aardappelen, sperzieboontjes uit eigen tuin 
en gehaktballen op de borden dampten. Ik had – dankzij 
een oudere zus op de huishoudschool – juist met mes-
en-vork leren eten. Tafelmanieren zouden bij liefde 
van pas komen. Ik had geen idee wat dat was: Liefde. 

Natuurlijk ik had ervan gehoord. Elke zondag in de kerk 
aan de overkant van de straat. We waren buren van God. 
God is liefde. De boven mij gestelden wisten het beter.

Mijn onderzoeksvraag was met één klap verdubbeld. 
Ik wist niet wat God was en ook Liefde was me onbekend. 
Maar omdat het zo stom klonk als ik dat hardop zou 
zeggen, zweeg ik. Ik deed alsof ik wist wat het was: God 
en ook Liefde.

De H.B.S had me ingewijd in Platonische liefde. Verliefd 
op een zelf gecreëerde waanvoorstelling. Een klein begin, 
maar het schoot niet echt op. De ‘echte’ gesprekken 
over liefde en hormoongestuurde illusies kwamen in 
nachtelijk Groningen, schoongespoeld met bier en wijn 
en ingeprent met zoenen met de smaak van zoute pinda’s 
en asbakken – roken was nog heel gewoon.

Liefde was abstract voor exacte vakkers. Abstract 
was alles waar geen touw om te binden was. Ik trof veel 
zaken waar ik geen touw aan vast kon knopen.

Een aardige vrouw met rood krullend haar trok mijn 
horoscoop. De sterren onthulden dat ik een aardige man 
was en dat ik een vrouw zou trouwen met rood krullend 
haar. Ik zou aan een geheim project gaan werken in het 
buitenland.

Haar sterren onthulden niets over liefde. Nog voor 
middernacht fietste ik naar huis. Zonder licht. De 
Melkweg was een zijstraat van de Kraneweg. Ik fietste 
door de schildersbuurt. Ik keek niet naar de hemel. Niet 
naar Maagd en Ram. Ik dacht na.

Met mijn bul op zak leerde ik in Zambia hartstocht 
kennen, maar liefde was dat niet. Ik dacht na en ik 
deed wat op mijn pad kwam. Ik betrapte mezelf op 
onnadenkendheid. In mijn dagboek schreef ik wat ik 
dacht. Als ik teruglas wat ik schreef dacht ik: was dat 
alles? Ik wist niet wie er zou komen. Met enige regelmaat 
stond er een negerin op mijn stoep. Ik keek naar de 
hemel. Er was geen melkweg beneden de evenaar. Het 
Zuiderkruis had mij niets te vertellen. Ik was een geheim 
project.
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Lynn Pan is in Shanghai geboren en studeerde in 
Londen en Cambridge. Ze schreef meer dan een 
dozijn boeken over China en de Chinese diaspora. Ze 
is winnaar van de Martin Luther King Memorial Prize. 
In When True Love Came to China vergelijkt ze liefde 
in het Oosten met liefde in het Westen. Confucius, 
Freud, Goethe, Ibsen, Yu Dafu, Xu Zhimo, Eileen Chang; 
denkers, schrijvers, dichters en doeners laten hun licht 
schijnen op de metafysica van liefde. Ze las boeken uit 
de oudheid en ze stopt haar beschouwing over liefde 
in China ongeveer rond 1950. De moderne tijd is te 
modern voor zinvolle uitspraken.

Metafysica
De metafysica kijkt naar verschijnselen die zich (nog) 
onttrekken aan de exacte vakken. Geloof, hoop en liefde 
zijn niet op een natuurwetenschappelijke manier vast 
te stellen. “Van wie houd jij het meest, van vader of van 
moeder?” Er is geen meetinstrument dat antwoorden 
kan reproduceren. Er is geen 
eenduidige definitie van liefde. 
Bijna iedereen weet het, niemand 
kan het zeggen.

4 mei
China was rond 1900 door 
verloren oorlogen vernederd. 
Het Westen en Japan bleken 
niet alleen militair superieur. 
Onder schrijvers, dichters en 
kunstenaars kwam een protest-
beweging op gang. Hoe kon het 
dat andere – inferieure landen – 
oppermachtig bleken? Op vier mei 
1919 waren er betogingen tegen 
het oude regime. De waarden van 
Confucius werden ter discussie 
gesteld. 

De datum 4 mei is een tamelijk 
willekeurig gekozen startpunt van 
verschuiving van opvattingen over 
maatschappelijke verhoudingen. 
Onvrede over ouderwetse en starre inrichting van de 
maatschappij kwam steeds heftiger boven.

Confucius drukte al eeuwenlang met uitgangspunten 
over trouw aan gezag, respect voor ouders en de 
sturende invloed van familie een zwaar stempel op de 
inrichting van de maatschappij. Confucius: met een 
filosofie van gehoorzaamheid en ingetogenheid waarin 
vrije wil niet paste. De wijsgeer zegt nauwelijks iets over 
liefde en sex.

Studenten uit China gingen rond de eeuwwisseling 
naar Japan, naar Groot-Brittannie, naar Frankrijk, 
Duitsland, de Verenigde Staten. Ze maakten in de 
literatuur en in de praktijk kennis met romantische 
liefde. Schrijvers verdiepten zich in Ibsen, Shakespeare, 
Proust, Goethe, Schopenhauer, Lawrence, Flaubert. 
Romans en toneelwerken werden (soms via het Japans) 
in het Chinees vertaald. Middeleeuwse ridderverhalen 
vonden hun weg naar China.

Het was niet altijd gemakkelijk passages over liefde 
te vertalen. Trouwen uit liefde kwam in China niet voor. 
Tot 1900 was 100% van de huwelijken gearrangeerd. De 
familie koos een bruid. In 1937 werd in China de partner 
nog bij 54,72% van de huwelijken door de ouders 
gekozen. Voor 1900 was romantische huwelijksliefde 
in China onbekend. Het Chinees kende geen woorden 
(karakters) voor romantische liefde. Romantische 
liefde als aanloop naar een huwelijk was onbekend. 
Het huwelijk was een zakelijke overeenkomst, met 
gehoorzaamheid aan ouders als grootste deugd. 
Voor passie en hartstocht – en voor sex – waren er 
prostitueés en concubines. Van monogamie was geen 
sprake, in elk geval niet vanuit het perspectief van 
de man. Vrouwen schikten zich in deze eeuwenlange 
traditie. Met de 4 mei-beweging begonnen panelen te 
verschuiven. Vrije wil, vrije partnerkeuze kwam naar 
voren, en; ongehoorzaamheid aan ouders.

Lynn Pan beschrijft de levens van een tiental schrijvers 
uit de eerste helft van de vorige 
eeuw. Veel schrijvers waren 
uitgehuwelijkt – een enkele 
met een analfabete vrouw 
met afgebonden voeten; het 
summum van schoonheid en 
opwinding – bleven getrouwd 
en verwekten nakomelingen. 
Ze ontvluchtten hun wettige 
echtgenote en lieten zich leiden 
door hun hartstochten. Ze 
trouwden met hun romantische 
liefde en verwekten opnieuw 
nakomelingen. In (literaire) 
tijdschriften lieten ze – ook 
met intieme dagboeknotities –
weten hoe ze hun leven hadden 
ingericht. In korte verhalen 
vertellen ze hun levensloop 
tussen fictie en werkelijkheid.

Drie soorten liefde
Wie wil kan een onderscheid 

maken naar soorten liefde. De eerste soort is van het 
dierlijke soort, enkel gericht op voortplanting en blussen 
van driften. Er komt geen gedachte aan te pas. De tweede 
soort is ingetogener. Er is lust met enige hartstocht en 
een (uitgebreid) paringsritueel. Liefde krijgt vorm in 
een erotisch evenwicht tussen lichaam en geest, met 
éénwording van lichaam en geest als ultiem resultaat 
van romantische liefde.

De derde soort is in de Middeleeuwen in Europa tot 
ontwikkeling gekomen. De hoofse liefde. De ridder 
maakt de jonkvrouw het hof en de grootste bevrediging 
is haar hart te winnen en het daarbij te laten. Immers: 
bezit van de zaak is het einde van het vermaak. Eeuwig 
verlangen is beter dan trouwen.

De katholieke kerk heeft een hoofdrol gespeeld bij 
deze veranderingen. De liefde is door de katholieke leer 
verplaatst van louter lust en ongeremde paring naar het 
monogame huwelijk. Liefde is de hoofdzaak en paring 



54

mag enkel als er aandrang is tot voortplanting. Tijdens 
de vasten (ramadan) is geslachtsverkeer niet toegestaan. 
De kerk belemmert de vrije wil en kapselt gelovigen in. 
De ware liefde is de liefde voor God. De lichamelijke 
aandrang is getransformeerd tot geestelijke liefde.

Westerse literatuur weerspiegelt deze ontwikkeling. 
Die Leiden des jungen Werther – zelfdoding na een 
onbeantwoorde romantische liefde (Goethe). Een 
Poppenhuis (Ibsen) – Nora, vrouw des huizes vertrekt 
en laat haar man in de steek; ongehoord in China. Lady 
Chatterley’s minnaar (D.H. Lawrence) – overspelige 
vrouw in de setting van een romantische liefde. In China 
waren enkel mannen overspelig. Deze boeken beleefden 
in China herdruk na herdruk.

In China heeft een dergelijke ontwikkeling van liefde en 
hartstocht zich voor 1900 niet voorgedaan. Daarnaast zijn 
Chinezen – en veel andere volkeren – veel minder bezig 
met liefde, hartstocht, passie, overgave, schuldgevoel en 
romantiek dan Westerse culturen. In China was en is er 
geen sprake van schuldgevoel en vergeving bij overspel 
of visite aan een bordeel.  – Enkele echtgenotes gaven 
schrijvers geld voor bordeelbezoek. – Schuldgevoel 
treedt op bij echtscheiding en bij ongehoorzaamheid aan 
ouders. Verlaten echtgenotes pleegden zelfmoord als de 
man echtscheiding doorzette en werden daar posthuum 
voor geprezen. Wie zijn vrije wil volgde werd afgestraft. 
Sexueel gedrag was een non-item.

Exact
In China van vorige eeuwen is romantiek in gedichten 
terug te lezen; voor wie de metaforen kent. Een dichtregel 
met wolk en regen wijst naar geslachtsgemeenschap. 

Mandarin duck en butterfly (Pekingeend en vlinder) 
verwijzen naar geliefden. Een yin vrouw is losbandig en 
een yin boek verwijst (ook) naar pornografie. Een eerste 
betekenis van yin is overstromend water. Overdadigheid. 
Het Confucianisme preekt matigheid. Niet teveel van 
het ene en niet teveel van het andere. Dat geldt zeker 
voor bestuurders. Wie in het ambtelijk apparaat van 
China terecht wilde komen, werd uitgebreid met 
Confucius geschoold. Het Confucianisme – matigheid, 
gehoorzaamheid – stroomt door de Chinese aderen.

Afhankelijk van de definitie komt romantische liefde 
wel of niet overal voor. In China vooral buiten het 
(gearrangeerde) huwelijk, maar misschien is dat in 
Nederland ook het geval. Liefde is onmeetbaar. Uit 
When true love came to China wordt wel duidelijk 
dat najagen van de ultieme ervaring van liefde niet 
altijd tot een prettig leven leidt. Ik léés liever over de 
verstandsverbijsteringen en verslavingen dan deze 
verdwazingen zelf te willen ervaren. Ik behoud liever het 
goede in plaats van in de praktijk alles te onderzoeken. 
In mijn korte verhalen verken ik de grenzen en laat ik 
grenzen op uitbundige wijze achter me. Als het tijd is 
schuif ik uit vrije wil en met overgave aan voor gebakken 
aardappelen, zalm en bietensalade.

Lynn Pan, When true love came to China, Hong Kong 
University Press. 325 pag. Euro 55,00
isbn 978-988-8208-80-7
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Aankomst

Na lange dagen door de storm geteisterd
En somtijds uit de kooi gesmakt te zijn,
Door ’t leven van ’t zacht Lisboa nog verbijsterd,
Vind ik mij zitten op het zonnig plein.

Geleund in de uithoek van een balustrade,
Zie ik als over hemelsbreed kozijn
’t Beproefd schip dat klein stilligt aan de kade,
De gele stroom, de kleurge oeverlijn.

Beneden karren raatlen, kranen kreunen,
Hier is het stil, terwijl alleen gitaren
Een oude fado traag en droef opdreunen,
En of karveelen weer de Taag opvaren.

uit: J. Slauerhoff, Verzamelde gedichten, 20e dr. 
Amsterdam, Nijgh en Van Ditmar, 2004; oorspr. uit: 
Soleares, 1933
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KLINCKDICHT

Op d’ openinghe van ‘t  Atheneum
tot Emmen

  

                           Den derden dagh van Mey magh sich wel saligh noemen
                           De jonckheyt van  ‘t  ghewest, nu warrigh heydekruyt
                           In ‘ t Olde Lantschap staet by d ‘ eerste lente-bloemen
                           En ‘ t Atheneum haer syn poorten open-sluyt.

                           Langh sal het na-gheslacht de wercklust blyven roemen
                           Van wie niet stil en sat, maer stack de handen uyt.
                           Aensie het resultaet en leer al siende hoe men
                           Eendrachtigh by het werck set snel een schreê  vooruyt.

                           Maer niet te snel ghejuicht, wil dese gheestdri� stuyten.
                           Al wordt de wetenschap van eeuwen fel begheert,
                           Het is het levensboeck dat wysheyt sal ontsluyten.

                           Al syn ‘t lyf en de gheest de aendacht beyde weert,
                           Daer is een wysheyt, daer kan niemant so maer buyten:
                           De wyste mens is hy, die veel van and’ren leert.

André Spruit
Emmen  3 mei 1962        
 


