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Wie ich dem Dichter

chetan akhil nicht begegnet bin

Vorwort von Julia Kulewatz

»ich zähle 
alle elstern
in den bäumen,
unter denen 
wir uns nicht 
begegnet sind.«

— Julia Kulewatz, counting magpies

Zwischen Potsdam und Berlin: Groß Glienicke.
Ankommen in der Freiheitstraße,
ohne Elstern, nach chetan akhil.

                                                                                      »Das
nachfolgende Schweigen war der eingeübte
Mechanismus der Überlebenden.
Nicht der Lebenden, der Überlebenden.«

— chetan akhil, Hannah K. aus der Lychener Straße ist

Wenn ich an den Dichter chetan akhil denke, dann denke 
ich an schwarzweiße Flügel wie eilig beschriebene Seiten aus 
Papier in seinen Händen, an Korea, Indien, Dschungelexpe-
ditionen und ungeöffnete Fallschirme wie nicht abgeschickte 
Briefe,  an sein und mein Zugunglück bei einer missglückten 
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Hauptstadt�ucht aus verschiedenen Gründen oder ursächlich 
doch ein und demselben Gedanken entsprungen, an ein letz-
tes und erstes Bett, das ich nicht gesehen habe, an ein Garten-
haus mit einem beinahe geköpften Buddha, der zuvor erhöht 
gestellt werden sollte, an einen unfertig bemalten Hand-und-
Fuß-Sarg, einen dachgoldfolierten Miniaturtempel, eine  träge 
glänzende fünfköp�ge Münzsammlung auf Kantenholz und 
an ein selbstgebautes Tischmonster auf lebensbejahenden Geh- 
beinen, an Bluesjeans, schmutzig getrübtes Schaufensterglas, 
an Kafkas Augentiefe in einem noch fremderen Mann mit 
schönen hohen Wangenknochen, an in Menschenarmen ge-
landete Schwäne, die sich selbst übertragen wie ein poetisch 
gedachter Akt, vollkommen nackt auf sich selbst und andere 
zurückgeworfen, federlos jetzt, an die selbst heute noch zei-
lenweise geschwärzte Stasi-Akte Draufgänger, an Blindzeich-
nungen mit drei sichtbaren, weit geöffneten Augen und an  
André Breton, an Menschen wie Manifeste, auch an Max Ernst 
und an steinerne Kreuze unter Wolken und hinter Kerzen, an 
verneintes, unerträglich politisch getragenes Blau und an sich 
verneigendes Blau, an nicht zählbare Vergissmeinnichte blü-
tensternförmig goldmittig vor einer eisernen Gittergartentür, 
an ein die Sonne re�ektierendes Gesicht als Metallskulptur, an 
eine unfertig halbierte Vater-Sohn-Mauer aus Findlingen und 
dann … dann bin ich auf einen Sprung zurück in einem Berlin, 
das ich auf diese Weise nie zuvor betreten habe, weil es ein an-
derer poetischer Blick wie im Vorübergehen gestreift und ganz 
für sich beansprucht hat, weil er es genommen und gelebt hat, 
festgehalten, konserviert hat, wie es ihn hielt als ein lyrisches 
Ich, das sich selbst überlebt, um in die Welt zu ziehen, dreist 
sich zu erdichten, und ich stelle mir die Frage wieder und wie-
der, auf dass sie einen Rhythmus gibt wie einen Herzschlag: 
Was macht ein poetisches Leben aus?
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chetan akhil war ein aus Indien zurückgekehrter, von M. erfun-
dener Name, bevor ihn Manfred Nehls, der am 8. Juni 1948 in 
Berlin unter dem Klarnamen geborene Manfred Peter Krzyzek 
mit Gedichten verlebendigte: »Lieber M., wenn du stirbst, dann 
sage mir/ bescheid./ Ich werde Blumen besorgen. Und mir  
einen/ schwarzen Hut aufsetzen. Ein/ Gesangsquartett werde 
ich bestellen und/ das Lied ›In der Bar zum grünen Krokodil‹/ 
singen lassen./ Die Glocken werden läuten./ Und ich werde 
deine Mutter am Arm führen./ Und jedem, der es wissen will, 
werde ich/ vorlügen, was du doch für ein patenter/ Kerl ge-
wesen bist.«

Als Dichter schrieb er unter vielen verschiedenen Pseudo- 
nymen: »Selten hat man den richtigen Namen./ Selten sitzt 
man im richtigen Boot«, darunter auch bewusst weiblichen wie  
Carmen Cadiz und Nora Frey und auch als der Kater Canetti. 
chetan akhil jedoch blieb dabei stets kleingeschrieben.

1983/84 siedelte der Tausendsassa, der zugleich der jüngste 
Fallschirmspringer der DDR war und einen Fallschirmsprung 
aus 800 Meter Höhe mit ungeöffnetem Schirm überlebte, nach 
West-Berlin um. Er schrieb fürs Fernsehen, arbeitete als Doku-
mentar�lmer und veröffentlichte als Autor regelmäßig Essays, 
Kurzgeschichten, Glossen, Theaterstücke und Interviews rund 
um die Kunst und Kultur Berlins und darüber hinaus. Auch 
im Radio war er zu hören. Er stand im regen Briefverkehr und 
künstlerisch-literarischem Austausch mit Namen wie Katha- 
rina Thalbach, Elvira Bach, Astronaut Furrer, F. C. Delius, 
Helga Schubert, Mathieu Carrière und Herta Müller, der er  
genau zehn Fragen stellte.

Seit er ein Teenager war, wurde chetan akhil von der Staats-
sicherheit überwacht als einer, der rübermachen wollte. Seine 
Stasi-Akte trägt den Codenamen Draufgänger, auf den er stolz 
war. Mitte bis Ende der achtziger Jahre entstand das Manu-
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skript, welches diesem ersten eigenen Gedichtband zugrunde 
liegt, seine Prenzlauerbergpredigt.

Durch chetan akhils lyrische Straßen-, Kneipen-, Bett- und 
Badewannenszenen begleitete ihn der Tod souverän wie ein 
alter Vertrauter und unter strenger poetischer Führung beim 
»Durchschreiten der Welt«, die zu dieser Zeit nicht selten der 
Prenzlauerberg in all seinen Facettenaugen war. Der Dichter 
blieb dabei Grenzgänger, machte rüber, ging aufs Ganze, balan-
cierte todesmutig auf Grenzen, die er nahezu artistisch in der 
Sprache meisterte, ganz, als hätte er einen ebenso literarischen 
Zirkus geleitet.

chetan akhil arbeitete nicht nur als künstlerischer Zirkus- 
leiter vom Aeros, sondern auch als freier Trauerredner. In  
einem Spiegel-Report vom 2. September 1984 (Schließlich bin 

ick Deutscha) über die Eingliederung von rund 300.000 DDR-
Umsiedlern wurde Manfred Nehls als Beerdigungsredner für 
»heikle Fälle« angepriesen. Dort heißt es: »So brachte er für  
16 Mark Ost einen Professor der Humboldt-Universität wür-
dig unter die Erde, der sich aus Gram über die Realitäten im 
real existierenden Sozialismus entleibt hatte. Auch bei den 
Grabworten für ein Mitglied der Akademie der Wissenschaf-
ten, das sich während einer Wehrübung bei der Nationalen 
Volksarmee das Leben genommen hatte, blieb er ›pietätvoll 
bei den Zwischentönen‹. Auf die achtet der einfühlsame Mann 
nun auch im Westen. Seit April diesen Jahres spendet Nehls 
in West-Berlin den Angehörigen von Unfallopfern, Selbst-
mördern und einsam Verschiedenen Trost, für den westlichen 
Tarif.«

In einem seiner Prosapoeme reagiert chetan akhil selbst: 
»Das Wort Tod ist wie das Wort Gott./ Es gibt ihn vielleicht 
nicht wirklich,/ den Tod. Die Mysti�kation einer Negation/ 
ist nicht wirklich. Das ist ein Trost,/ der allen gefällt im Tau-



11

mel der Wende.« chetan akhil begleitete aus dem Leben Ge-
schiedene in ihre letzte Ruhestätte auf den evangelischen Fried-
hof Berlin-Nordend, war Teilzeitarchäologe und dann wieder  
Totengräber, sammelte Münzen wie Goldzähne, gleichermaßen 
unreine wie reine Reime, die er zur Predigt formte, wobei sich 
die entstehenden Gedichte um seine Lebensthemen – Suchen 
wie Sucht, durch den Zufall Gefundenes, die Möglichkeiten 
von Leid, Verlust und plötzlich au�euchtendem Glück, dazwi-
schen immer wieder die Konfrontation mit dem Tod, der ihn im 
Alltagsgeschehen unerwartet an die Hand nimmt – drehen und 
sich so dem Un(be)greifbaren annähern.

Nicht selten bediente er sich dem Körper als Haltgeber,  
Anhalts- und Ausgangspunkt, der in der Sprache seiner Poeme 
zur phantasievoll ent- oder bekleideten Projektions�äche, der 
zur gleitend schwimmenden Metapher verkommt und darüber 
hinaus in einer Art Unauslöschbarkeit wie selbstverständlich 
ganz nebenbei ästhetisch erhöht wird. 1989 wurde dem Dichter 
unheilbarer Krebs diagnostiziert. chetan akhil schreibt augen-
scheinlich unbeeindruckt weiter und heilte.

»Tot ist tot und spottet jeder Verehrung«, notiert »Nehls« 
1991 in einem titellosen mit Schreibmaschine getippten Find-

ling an die Freunde und jene vermeintlich Überlebenden, die 
nach ihm sein werden. »Der Umstand einer unheilbaren 
Krankheit und die Gewißheit eines vorzeitigen Todes legiti-
mieren Worte und Gedanken ebensowenig zur Literatur wie 
der Besitz einer Schreibmaschine oder die Liebesaffäre mit  
einer Buchhändlerin. Allein mein Ekel vor einer Betroffen-
heitslektüre – Vom sanften Sterben über Krankheit als Weg bis 
hin zur wundersamen Heilung durch Rote Beete Saft – fordert 
von mir eine Einmischung. Nicht mein Krebs, sondern mein 
ironisches Einverständnis mit dem Unvermeidlichen sind mein 
Thema.«
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ANGEKOMMEN IN GERMANY
(SPRICH GRRR.. MONEY)

Es geht mir sooo gut.
Mein Glück ist vollkommen.

Meine wütende Wut
ist zu Speichel verkommen.

Vom Ärsche ablecken
und Vorteile schinden.

Vom Pläne aushecken
und Lügen er�nden.

Vom Essen und Trinken,
vom zu lauten Lachen.

Vom Türenaufklinken
und Flaschenaufmachen.

Vom Vorher und Nachher.
Von ob und vielleicht.

Vom Kreuz und vom Quer,
von Zeit, die verstreicht.
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GUT GEHTS UNS

Bettler füttern streng verboten.
Jeder Großkotz kriegt Rabatt.

Eignungstests für Vollidioten.
Au�ösung im nächsten Blatt.

Für Türken, Tunten, Taschendiebe
Leinenzwang und Schweigep�icht

und dreiunddreißig Peitschenhiebe
für den, der hier sein Schweigen bricht.

Schwarz-rot-güldene Keuschheitsgürtel,
die Damen liebens wieder national.

Die Herren gehn ins Rotlichtviertel,
das eine oder andere mal.

In Strömen �ießt der kühle Sekt.
Turbo, Tennis, Titten.

Ist der Nabel ausgeschleckt,
wird verchromt vom Hof geritten.

Zuhause lauert die Idylle
mit Puppenstubenplunder.

Gesegnet sei mit Gottes Wille
das neue deutsche Wirtschaftswunder.
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VERTRAUE MIR BITTE

nicht.
Denn ich weiß
nicht,

was ich tun werde
und was ich lasse.

Keine Klage. Keine Beschwerde.

Ich habe dich rechtzeitig gewarnt.

So kann ich ohne
daß ich mich hasse,
meine Fehler machen.

Lachen.
Mir vergeben und dir auch.
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SADO MASO

Der Spiegel in der Hand zerbrochen.
Rosa Lippenstiftgeschmier.

Bis ins Innerste verkrochen
wie sich windendes Getier.

Hosenträger für die Seele.
Ein Leibchen für das kleine Herz.

Ich hätt gern, daß ich befehle,
bis hier ist Lust – ab da ist Schmerz.

Täglich stirbt ein Traum an nichts.
Dabei tat jeder so verwegen.

Und an die Stelle des Verzichts
tritt sehr bestimmt und doch verlegen

ein Grund, der seinen Namen nennt:
zu grau     zu dünn     zu laut     zu schwer.

Wobei ja doch jeder erkennt,
der Blasebalg ist innen leer.
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Selbst in Kreuzberg kommt das Rauchen und
Saufen und Vögeln immer mehr aus der
Mode.
Wir gehen lausigen Zeiten entgegen …
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SCHONZEIT

Ab heute, trinke ich wieder Wasser.

Verordne mir Seelendiät.
Bin wieder Frauenhasser,

dem nur noch die Hutkrempe steht.

Ab heute, schreie ich wieder leiser.

Höre überhaupt nicht mehr zu.
Werd ums Verrecken nicht weiser.

Gehe mit Mondlicht im Schuh.

Ab heute, lüge ich wieder wahrer.

Hab keine Zunge im Mund.
Mache mich wieder rarer.

Komme ja doch auf den Hund.

Ab heute, sterbe ich wieder gesünder.

Löffele nur Magermilchquark.
Tue wie der Fitneßer�nder,

konserviert als Frisch�eisch im Sarg.
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EIN-MANN-VARIETÉ

Die Tage sind aus Stacheldraht.
Die Nächte haben keinen Namen.

Am Himmel steht das Wort: Verrat
und im Café geschminkte Damen.

Wunder �nden nicht mehr statt.
Der Zauberstab ging wo verloren.

Der Zauberer hat die Faxen satt
und zieht sich selber an den Ohren

raus aus dem Klappzylinder.
Bevor er im Gelächter schreit,

seht her, ich bin der Er�nder
der verdammten Einsamkeit.
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Tot ist tot und spottet jeder Verehrung.

(Anläßlich des Todes meines Freundes M.,
der im Wermutrausch ein heranrasendes
Taxi mit einer außerirdischen Erscheinung
verwechselte.)
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VORLETZTES KOMMUNIQUE

Muß nicht alles mehr verstehn
und nicht alle Ziele kennen.

Mag lieber jeden Sinn verdrehn
und Eisstückchen verbrennen.

Hab keine Lust mehr an der Strenge,
daß ich das Wahre sage.

Im Galopp der blöden Menge,
zum Gebrüll die Trommel schlage.

Will beizeiten Sterben lernen
und den Verlust trainieren.

Mit Zungenschlag die Frucht entkernen
und nicht an Therapien krepieren.

So lerne ich nun Heiterkeit
und Lust am Fische braten.

Bis hin zu dem : Es ist so weit!
Doch werd ich’s nicht verraten.


