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Het subject behoort niet tot de wereld, maar is een grens van de wereld.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, §5.632

Identity is your only possession.

Lady Jaye Breyer P’Orridge






Proloog

Ik wil gaan spreken over de grenzen van lichaam en wereld

en van het wezen dat vol vurig verlangen naar vrijheid

zichzelf blijft herscheppen en binnenstebuiten keren.

Ik ben de functionalist die de mens licht en ruimte wil geven —

mijn ideaal is de koele witregel, die tempel van spoelende stilte
waarin elk gevoel zich vrijuit kan ontplooien, zonder angst en beven.
Ik wil gaan spreken over het vacuiim dat huist in het heden

en in het hart van het lijf dat wij delen, de holle dimensie

waar woorden hun waarde verliezen en niets rest dan zwijgen —
juist daar wil ik zingen, een loflied aanheffen, mijn fakkel aansteken
om eindelijk tot in het binnenste van het Mysterie te raken:

in die zee van bloed, paarszwart van diepte, wil ik afdalen

om eindelijk weer de waarheid te onthalen: dat niemand

buiten het zelf kan bepalen hoe gevoel in vlees te vertalen.

Ik, organisme van botten en spieren, heb altijd willen weten
waarom ik duizenden eeuwen gedoemd was in water te drijven,

het land op te kruipen en daar zo te zwoegen voor vreten.

Ik riep naar de sterren, die weigerden antwoord te geven, ze bleven
verwaten de hemel bekleden. Ik zocht naar patronen in dromen,
verkende de duisternis achter mijn ogen en onder mijn voeten,
hopend dat goden me zouden belonen, maar het mocht niet baten:
mijn denken zwierf rond als de broer van Ctimene, dakloos, onvolledig,
vol gapende gaten. Nog kan ik de vragen maar niet met rust laten —
ik blijf ze herhalen, mijn hoofd blijft maar malen zonder resultaten:
slechts nieuwe hiaten zit ik, kind van apen, stom aan te gapen.

De wassende wetenschap heeft me steeds bredere kennis gegeven
maar zelfs zij, Pallas Athene, kan niet empirisch bewijzen

dat ik mezelf (niet) ben — en dus ben ik vrij om van binnen te reizen.

Ja, nu alle zeeén voorgoed zijn bevaren, en alle bergen

tot boven beklommen, nu komt het tijdperk waarin we de grenzen
van binnen verleggen. Die oude Columbus en Vasco da Gama
behoren nu eindelijk tot het verleden: dit is het tijdperk

van innerlijk reizen en transformeren tot wat we maar willen.

We moeten volstrekt modern willen worden, voor willen blijven
op geborneerde geesten die andermans lusten maar wat graag afschrijven
als ‘slecht’ en ‘verdorven’ en liefst nog de literatuur muilkorven.
Laat ons het leven van oosten tot westen absurd blijven maken,
laat de bazuinen van zelfbeschikking maar vrijelijk schallen,
want dit is de definitieve teloorgang van alle verboden

die listig gesmeed zijn door xenofoben, uit angst voor ‘den Boze’
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en op niets gebaseerd zijn dan laffe taboes uit een dompig verleden,
toen de minnaars in Eden nog moesten wennen aan hun lichaamsdelen.

Ieder van ons heeft recht op het heden en miljarden manieren

om het te besteden, dus als jij het summum van vrijheid wil claimen
en aanspraak wil maken op een eindeloos aantal persoonlijkheden,
dan kan geen mens ter aarde jou die rijkdom ontzeggen of je regels
opleggen waarmee jij niet kan leven. Zelfs als je graag zou verdwijnen,
niemand wil wezen, naamloos wil zwerven en nergens wil wonen,
vandaag al wil sterven, dan nég kan een ander jou dat niet verbieden.
Natuurlijk ben je niet alleen op de aarde en heeft de traditie

een tijdloze waarde — de ‘democratie van de doden’, de wijzen

op de zwart-witfoto’s die aan wanden prijken in de krakende huizen
van je grootouders — maar toch moeten sommige wijsheden wijken.
Ja, weg met die wereld waarin hautaine grijzen wel even bepaalden
wie wij echt waren en hoe we ons noemden. Ja, weg met de dagen
van in de pas lopen, kop naar beneden en niets durven vragen.

Wil jij je haren appelgroen verven en netkousen dragen,

satijnen dassen om je hals knopen, je in kostuum hullen,

je lichaam ombouwen om voorgoed te zijn wat je het liefst wil worden?
Doe het maar, mensaap, je lichaam is alles waarvan je kunt zweren

dat het écht van jou is. Ja, iedere vezel en iedere porie,

van je teennagels dwars door je schaamhaar tot aan je oorsmeer

is dit hier van jou. Laat niemand je wijsmaken dat je moet buigen

voor machtige mallen van beterweters die constructies bouwen

en anderen dwingen zich daaraan te houden. Trek je niets aan van

die bekrompen beklagers, verken heel je lijf als een vorst zijn vertrekken,
je hoeft niets goed te praten, niets aan te passen, niets te bewijzen,

geen slotsom te mijden. Wees welkom bij mij, muze van libertijnen,
want ik, Poézie, mag de verbeelding bevrijden, het verlangen belijden,
al het binnen beschrijven — geen enkele vinger dwingt mij tot zwijgen.



I — Oorsprong



Er was een helder meer met zilverachtig, glanzend water.

Ovidius, Metamorphosen, 111, 407
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Jij, zwijgend oog dat zich ziet
zien in de spiegel van zijn
omgeven;

ik, bolrond beeld van leven
dat boven deze bron

moet zweven,

levenslang — heel even:

wie zijn wij?
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Alleen in het water van rivieren en meren kon hij
naar zijn gezicht kijken. En de houding die hij
daarvoor moest aannemen was symbolisch. Hjj
moest vooroverbuigen, bukken om de schanddaad
te begaan zichzelf te zien.

Fernando Pessoa, Boek der rusteloosheid
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II

De hemel keek het water aan
en zag daar haar schaduw gaan.

Het leven was in zee ontstaan
en tastte rond door een membraan.

Algauw wist het aan land te gaan,
stond daar rechtop en liep voortaan.

Bij meer en vijver, plas en beek
zeeg het leven neer en keek

naar een gelaat, beeldschoon en bleek;
de maan kwam op, de tijd verstreek,

het oog werd groot, het hart werd week —
wie was dat waar ik zo op leek?

Toen zag het leven wat het was:
een schim, een rimpeling, een kras

en riep daarmee over zich af
de vloek van baarmoeder tot graf,

een hol klinkende donderknal,
dit trauma hier, mijn zondeval.

Nu weet het zijnde wat het is:
een eeuwig zwelgen in gemis.

Ik vaar een zelfbeeld achterna
naar onbereikbaar Ithaka.
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A means for communication between organisms,
became a means for communication within them.

Peter Godfrey-Smith, Other Minds
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5O+ 02=?
?7=2+d(9)

?7+00=1
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If you make a systematic study of Palaeolithic art you
come to see that it is overwhelmingly obsessed by and
based around images of sex and violence. Hunting
and killing large animals, oversize cocks and huge
vulvas, sometimes combined in scenes of carnage.
Look at the doodles of any contemporary adolescent
and you will see very similar imagery.

David Keenan, Crime Calls for Night, voorwoord bij
herdruk England’s Hidden Reverse
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IV

kom laat ons kruipen door de krochten van de aarde door gruizige spelonken  pikdonkere
bochten wie neemt het vuur mee uit de hoogte van de hemel wie kent de gangen  het duister
van die diepten wie zingt de klanken waar de goden naar verlangen kom laat sluipen in de
angsten van het lichaam wie weet de weg nog die leidt naar het binnen laat ons kruipen
door de krachten van de aarde door gruizige spelonken en stikdonkere wie neemt het
vuur mee uit de hoogte van de hemel wie kent de hoeken in het duister die diepten wie zingt
de woorden waar de goden naar verlangen kom laat ons schuiven door  tunnels van de talen
wie vindt het hol nog dat leidt naar ons binnen kom laat ons dalen de richels van de
eeuwen door muisstille spelonken en nachtdonkere rotsen wie neemt  licht mee uit de wereld
van de bloedzon wie wekt de stenen die miljoenen jaren slapen roept de kreten die de
voorgeslachten kenden kom laat ons reizen door de grotten geestgrond wie heeft de
moed nog om het zelf zo te doorgronden kom laat ons door de krochten van de aarde
door gruizige spelonken en het vuur mee uit de hoogte van de
hemel wie kent de gangen  het duister van die diepten wie zingt de klanken waar de goden
naar verlangen kom laat ons in de angsten van het lichaam wie weet de weg nog die
leidt naar het binnen kom laat kruipen door de krachten van de aarde door gruizige
spelonken en stikdonkere bochten vuur mee uit de hoogte van de hemel wie kent
de hoeken in het duister van die diepten wie de woorden waar de goden naar verlangen
kom laat ons schuiven door de tunnels van  talen wie vindt het hol nog dat leidt naar ons
binnen kom laat ons dalen langs de richels de eeuwen door muisstille spelonken en
nachtdonkere rotsen wie neemt het licht mee uit ~ wereld van de bloedzon wie wekt de stenen
die miljoenen jaren slapen wie roept de kreten die ~ voorgeslachten kenden kom laat ons reizen
door de grotten van de geestgrond wie heeft de nog om het zelf zo te doorgronden kom
laat ons kruipen door de krochten van de aarde gruizige spelonken en pikdonkere bochten
wie neemt het vuur mee uit de hoogte wie kent de gangen in het duister van die
diepten wie zingt de klanken waar de naar verlangen kom laat ons sluipen in de angsten
van het lichaam wie weet die leidt naar het binnen kom laat ons kruipen door de
krachten van de aarde gruizige spelonken en stikdonkere bochten wie neemt het vuur mee
uit de hoogte van de wie kent de hoeken in het duister van die diepten wie zingt de
woorden waar de goden verlangen kom laat ons schuiven door de tunnels van de talen wie
vindt het hol nog dat leidt ons binnen kom laat ons dalen langs de richels van de eeuwen
door muisstille spelonken  nachtdonkere rotsen wie neemt het licht mee uit de wereld van de
bloedzon wie wekt de die miljoenen jaren slapen wie roept de kreten die de
voorgeslachten laat ons reizen door de grotten van de geestgrond wie heeft de
moed nog om zelf zo te doorgronden kom laat ons roepen in de baarmoeder van de aarde
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I am a little world made cunningly

John Donne, Holy Sonnet V
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A%

Ze klikt het nachtlampje aan en schept licht.
Wat ziet ze? Het is weer zover: de plicht
roept. Ze stapt uit bed, rekt zich uit, wast zich,

drinkt wat thee, leest de krant, start een Peugeot
rijdt naar kantoor, neemt plaats aan een bureau
en blijft daar zitten tot de klok zegt goed zo.

Zo draagt ze de wereld van negen tot vijf
op de krommende rug van haar smalle ljjf,
waarna ze terugrijdt naar haar veilig verblijf.

Ze is niet per se bijzonder: in ieder huis
komt een syncretische drie-eenheid thuis
en eet uitgeput een bord leeg voor de buis.

Ook zij smijt haar bord kapot tegen de muur
en gaat op één been staan: nu komt het uur
van de kosmische dans met trommel en vuur.

Daarna is ze moe en legt ze zich neer,
sluit haar schedel af van alle verkeer
en vernietigt zo heel haar schepping weer.

Ze heeft een deurbel — druk er niet op
en zie ook maar af van zachtjes geklop.

Kom straks maar terug, een paar uur later.

Nu zweeft haar geest boven het water
en ze wil dat het nooit meer stopt.
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2 — Incest
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Negen nachten hing ik aan de boom, gewond door de
speer, die aan Odin gewijd is. Mijzelf geofferd aan
mijzelf.

Edda, Havamal: Rinatdls-pattr-Odins (139-140)
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Zoals vandaag niet volgt
op gisteren en morgen

niet echt volgt op vandaag,
volg ik niet op mijn vader

en mijn zoon niet op mij.

De vormen van een lot
staan eeuwig onveranderd

verankerd in een stroom,
die eigenlijk 60k stilstaat

want terugvoert naar zijn bron.

Na vierentwintig uur
of na een generatie

wordt heel de droom opnieuw
gekaderd door de stilte,

gevuld met licht en vlees.

Ik ben mijn vaders zoon
maar evengoed zijn vader.

Wij delen slechts een huis:
dit lijf met hart en aders,

dat er altijd is geweest.
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The prehistoric family was centered on the woman
like cytoplasm around a nucleus, for the maternal
relationship was the only one that was distinctively
different from other tribal relationships.

Reay Tannahill, Sex in History
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II

Vouw je, vrouw
in bedframe,
open. Neem
het oog, blauw

en wit, uit

je buik. Kijk
het aan. Lijkt
het sterk? Sluit

het zich gauw
of keert het
naar het bed,
terug naar jou?

Eeuwig nest
van incest,
warme bron,
bloedcocon

voor het oog
dat je zoogt,
vogel, ei:
Moeder, jij.
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Vanaf een bepaalde leeftijd geeft de ouderdom ons
de gelaatstrekken van al onze voorouders bij elkaar,
als reincarnaties die zich zachtjes verdringen.

Kamel Daoud, Moussa of de dood van een Arabier
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11
Bosgrond begint te bewegen, bomen komen
tergend traag uit
de aarde en spreiden vingers naar oceaan
blauw vertoon
van onmetelijkheid, grijpen in het lucht
ledige rond
naar voorouders (hebben zij dan ook
boomstammen
op wie ze als twee druppels water
lijken?)
Ga maar zitten hoor want dit duurt nog
wel even, vijf
decennia en dan staat hier een grijze
eik wanhopig
naar lente te verlangen. Vader,
moeder, ik hang
aan jullie als een blad aan
een boomtak,
jullie lopen door mij als
aders door een
stamboom, lijnen
door ver-
trouwde

gezichten.
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Het is het begin van het einde voor Guastavino
en het begin van het begin voor Guastavino.

Andrés Barba, Het leven van Guastavino en
Guastavino
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v

Het had een zomerse zondagmorgen kunnen zijn,
zoals hij erbij ligt in zijn zwarte kostuum,

de diagonaal gestreepte stropdas langs

de doorsnede van zijn smalle lijf, even

liggen na de dienst, straks koffie —

maar vandaag is een dinsdag.

Een laatste zoen op de neus en dan schuiven we
de eeuwige nacht over hem heen.

Bij het hoofdeind staat mijn vader, nog nooit
zo zoon als nu hij uittorent boven hem die,
hoewel voorgoed horizontaal, nog nooit

zo vader is geweest. Ik, kleinzoon,

weet nu wat mij te wachten staat.

Een laatste groet aan de kist en we roepen
de zonnige dag over ons af.
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Ik had een mooie droom waarin ik mezelf in de
spiegel eerst als jouw moeder zag, dan als jou en
daarna als mijzelf.

Nora Ikstena, Moedermelk
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A%

ik nam

afscheid deed Zij

van mijn afstand

Moeder van mijn
lichaam?

liet ik

niet iets liet Zij

in Haar niet iets

achter? in mij
doorgaan?

stilte

leegte warmte

een ver toevlucht

leden een hol
heden

dat Zij

vulde dat ik

met Haar opvul

Liefde met mijn
leven
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It strikes me as curious that, even in the
popular tongue, we use the same denomination
for sex between brother and sister as for sex
between father and daughter or mother and
son.

JM. Coetzee & Paul Auster, Here and Now:
Letters 2008-2011
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VI

O lief woord, roerloze zus
die zich niet zomaar
laat beschrijven

maar die mij rond middernacht
stickem de liefde
laat bedrijven:

in de tempel van een tijd
die alle klokken
doet verstijven,

waar een wonderbaarlijk wit
een stil web spant rond
onze lijven,

mag ik alles met je doen —
die vrijheid zal me
lang beklijven.

Kon ik maar met jou, Muze
mijn zoete zusje,
samenblijven.
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3 —Toegang
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36

Zoals in een gang met tegenover elkaar
geplaatste spiegels ieder spiegelbeeld zich
oneindig herhaalt, herhaalde zich in mijn
nieuwe ervaringen heel duidelijk het beeld van
ervaringen uit het verleden, en ik had het
gevoel of ik door zulke op elkaar lijkende
beelden steeds dieper de gang in werd geleid
en ten slotte een onmetelijk grote binnenkamer
Zou ingaan.

Yukio Mishima, Het gouden paviljoen



Ergens in de onmetelijkheid van deze wereld is een deur
voor jou geopend die niemand ooit zal kunnen sluiten.

Daar ligt de drempel van je lot, daar hangt de deurbel van je God.

Zodra je daar naar binnen stapt, krijg je van de tijd precies
wat je verdient: het vervolg van verdergaan, het hier en nu voorbij.

Is het heden soms een ruimte waarbinnen wensen worden geboren?

De deur staat op een kier. Wie weet bevindt hij zich wel hier,
is het de voordeur van je eigen huis en kom je elke dag

in je leven thuis.
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38

I believe, and so do you, that things could
have been different in countless ways.
But what does this mean?

David Lewis, Counterfactuals



II

Deze
regenbui
is (g)een zorg-
vuldig uitgedachte
druppelcompositie.
Dit ritmisch patroon
van wel honderden
komeetvormige
vlekjes is
(niet)

met
goed
gemikte
worpjes over
de gebutste motor-
kap uitgetekend van deze
langs een stille boerenweg
geparkeerde en aan zijn lot
overgelaten tractor. (Nee,
dit is eerder een door
blind toeval
ontstane

uit-
sluiting
van miljarden
mogelijke werelden:
als deze druppel niet z6
was gevallen maar z6, had ik
in een heel andere kosmos geleefd,
waarin ik die tractor net zo goed totaal
over het hoofd had gezien, want ik werd
wellicht afgeleid door die rode wauw
daar, die me in déze wereld nu pas
opvalt, hoe hij gemoedelijk de in-
middels wegtrekkende bui
achternavliegt over de
broeierig dampende
weiden.)
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40

Ik aanvoel mij zelf als het tastbare beeld
ontstaan uit mijn ontroering door het leven, en
terwijl een bewustzijns-warmte zoo als die der
zon door mijn lichaam gaat, ween ik, een
gelukkigen blinde gelijkend, van onder mijn dof
zonne-doorschenen, roze oogleden.

Lodewijk van Deyssel, Het Ik



11

Een oog (tot kijken
verplicht, ontvanger
van stralen, heloot
van het zicht) opent
zich en ziet een leven:
een ver veld van licht.
Een kosmisch gewicht
doet spiertjes beven.
Het ooglid zwicht:

het oog gaat dicht

en ziet nu een dood
zijn omtrek bepalen.
Nee, lang niet zo groot
als het zich waant.

Het oog traant
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42

This fundamental biological principle of
distinguishing self from world, inside from
outside, produces some remarkable echoes in
the highest vaults of our psychology.

Daniel C. Dennett, Consciousness Explained



v

Een kamer is geen kamer

zonder deur, dat wil zeggen:

een kamer is pas kamer

als een min of meer mensvormige entree toegang toelaat
tot haar binnen van buiten.

Een mens is geen mens

zonder lijf dat moet leven,

een mens is pas mens

als een min of meer mondvormige opening zuurstof opzuigt
van buiten naar binnen.

Wat leren we daar nu van?

Buiten is pas binnen,

binnen is pas buiten,

als een min of meer mensvormig wezen buiten of binnen

een kamer ademt,

zittend, liggend, eventueel ijsberend.

43



44

Je lichaam is niet onbewoond
maar toch, je geest is vaak van huis.

Ed Leeflang, Bewoond als ik ben



\%

de radio staat aan

dat is expres gedaan
alleen ben ik niet thuis
het hoofd is momenteel
niet in mijn huis

de meubels horen daar
een kalme jazzgitaar

die zacht een liedje strooit
ik hoor hier in het hoofd
hoe het ontdooit

ik luister indirect

het geluid is niet perfect

maar straks kom ik weer thuis
en treedt het hoofd weer binnen
in mijn huis

en dan trilt die muziek,
mijn muisstille seismiek,
tegen mijn trommelvlies
en het hoofd in waar ik
haar weer bevries
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De mens gebruikt ook zichzelf als
materiaal, en construeert zichzelf, ja,
dames en heren, als een huis.

Luigi Pirandello, lemand, niemand en
honderd-duizend



VI

het huis opent mond
en ogen om de hele
nacht erin te laten

maanlicht schuifelt rond
als een inbreker over
een lijkbleke borstkas

die voor een moe dier
zijn adem ligt te halen
door drie warme zwarte

gaten erboven, hier
een deur en daar twee ramen,
die steeds verder open

en nog verder, ja
nog verder openbreken
tot ze heel het duister

in zich omsluiten

en de dromen eindelijk
binnen komen st
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48

Als ik u droom, is het logisch dat u weet wat ik weet.

J.L. Borges, De ander



VII

Een bui valt in je slaap,
je zegt:

Is dat een ware zin
die refereert naar iets
of raakt hij Kant noch wal?

Je droomt dat je ontwaakt
en zegt:

Waarnaar verwijst nu dat
dit aanwijzend bijwoord
dat enkel jij hebt uit-
gesproken en gehoord?

Zweeft taal rond in je slaap,
slaap rond in je hoofd,
of je hoofd in de taal?

En als je iets aanduidt
wanneer je wakker ligt,
wat maakt dan het verschil?

49

‘Het regent hier’.

‘Hier ben ik dus.’

‘Hier eindigt dit gedicht.’
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4 — Drogbeeld
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De inwendige spiegel schoonmaken, kan dat zo
dat er geen vlek op achterblijft?

Laozi, Daodejing
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Ik, die
mij zie,
mij ben —
ik ken

mij niet.
Wie ziet
ontwend
en kent

mij wel?
Vertel,
wie hecht

in mij?
Is hij
oprecht?
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But in the golden-sanded brooks
And azure meres I spy

A silly lad that longs and looks
And wishes he were |

A.E. Housman, 4 Shropshire Lad, XX
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II

dichten is per definitie
een narcistische daad

ballpoint over papier glijdt
oog dat zich aankijkt

wit water, daarboven
verdubbelend verlangen

gevoelens uitschrijven
gedachten notuleren

sololiefde bedrijven
met zichzelf copuleren

klaarheid willen scheppen
alles waziger maken

hand vertroebelt beeld
met nachtblauw zaad

dichten, blinde wil
zelfbevlekkende daad
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Tot de singularia tantum behoren: eigennamen (...),
stofnamen (...), abstracta die als stofnamen gebruikt
worden (...) en sommige verzamelnamen (...). De
stofnamen, abstracta en verzamelnamen die tot deze
categorie behoren, kunnen wel met het lidwoord een
gecombineerd worden als ze van een nadere bepaling
zijn.

Algemene Nederlandse Spraakkunst
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1
een zijn is
hier
daar
terug

(onophoudelijk actief)

een ik is
slaap
droom

zucht

(één groot onbewust archief)

een zelf is
bloed
lucht

(een niet-telbaar substantief)

een zelf is
zich
zelf

zien

(onvermoeibaar recursief)
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Ik weet alleen dat ik niet meer ben zoals ik
vroeger was, dat ik mezelf geen haar beter ken
en dat ik mezelf niets nader ben gekomen.

Ingeborg Bachmann, Malina
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v

Waarschijnlijk vindt u het een cliché

matige metafoor, maar de ziel

is van zand:

des te woester je wroet, des te dieper je daalt, tot enkel je hand.
Nee, een ramp is dat niet en zolang

je lippen boven het blauw uit

steken over

leef je het wel, maar leuk is anders. Hier, een stevige tak (houdt

u vast, nu volgt weer zo’n door
en door misbruikte metafoor):

God
(ziel
Ik

lees: liberhaupt het idee van vaste grond).
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We three

We’re not a crowd

We’re not even company

My echo, my shadow and me

The Inkspots, We Three
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\%

Ik hoor een echo
in mijn hoofd,

die me van rust
en slaap berooft:

een contrapuntisch
zelfportret.

Mijn oor spitst zich
en zo spant het

tussen die stem
en mij een brug —

maar wie spreekt aan
en wie praat terug?

Hier loopt een schaduw
met me mee

die, ongeknakt door
hoek of tree,

alsmaar op onvolmaaktheid
jaagt —

maar wie beantwoordt
en wie vraagt?

Hoe zetelt in die
schedelpan

mijn (n)iemand die
het weten kan?
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Wie is het dier dat zichzelf ondervraagt?

Paul Claes, Sfinx

62



VI

Wat weet het dier?
Het dier weet niets.

Wat weet de mens?
Dat dier weet iets:

dat het niets weet —
de mens vindt dat,

hoewel het niets
is, al heel wat.

Vol zelfbeklag
maar apetrots,

verkondigt hij
van op zijn rots

zijn slimme vondst,
een wrange grap

die het heelal,
haha, niet snapt.
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Zo laat ik hem voor een van de kleine ramen van
mijn werkkamer staan. Hij is gekleed in mijn
lichtblauwe spijkerbroek en mijn witte poloshirt.
Hij heeft mijn gestalte en mijn leeftijd.

Paul de Wispelaere, Tussen tuin en wereld

64



VII

in de ruimte hiernaast zit ik
of beter gezegd zit hij

ik ken die ruimte ergens van
en toch is alles daar

anders dan ik altijd heb geweten
een tweelingrijk waarin

ik handelingen verricht die hij
of beter gezegd die ik

ook uitvoer maar dan in spiegel
beeld — zwaai ik rustig

met zijn linkerhand dan zwaait
hij met mijn rechter

terug naar mij, zie hem nou toch
staan, de idioot

die mij groet over de grenzen
van dimensies

en ik dan die zo goedgelovig
ben om terug te groeten

op precies hetzelfde moment
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in de ruimte hiernaast zit hij
of beter gezegd zit ik

hij kent die ruimte ergens van
en toch is alles daar

anders dan hij altijd heeft geweten
een tweelingrijk waarin

hij handelingen verricht die ik
of beter gezegd die hij

ook uitvoert maar dan in spiegel
beeld — zwaait hij rustig

met mijn rechterhand dan zwaai
ik met zijn linker

terug naar hem, zie mij nou toch
staan, een idioot

die hem groet over de grenzen
van dimensies

en hij dan die zo goedgelovig
is om terug te groeten

op precies hetzelfde moment



In laatste instantie betekent een mens begrijpen dus
eigenlijk: hem en zijn tegendeel in zich hebben.

Otto Weininger, Geslacht en karakter
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VIII

Aan de overkant van de rivier (hier)
staat een man naar me te zwaaien.

Het stromend water dat ons scheidt
(weerkerend water van de tijd),

reflecteert een wolk van kraaien
die doodstil stroomafwaarts waaien.

Ik heb hem (n)ooit eerder gezien:
die man is alles wat ik (niet) ben.

Zegt hij dat ook van mij misschien,
dat ik hem ‘heus (niet) goed genoeg ken’?
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The incomplete view of ourselves in the world
includes a large blind spot, behind our eyes, so to
speak, that hides something we cannot take into
account in acting, because it is what acts.

Thomas Nagel, The View from Nowhere
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IX

Diep

achter de ogen

waar ik niet kan zien
wordt heel wat
gelogen

Daar

achter de ogen

waar ik niet kan zijn
wordt een zelf
bedrogen

Ver

achter de ogen
in neurocranium
wordt het beeld
verbogen

Hier

achter de ogen
sancta sanctorum
roep ik naar

het Hoge
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5 — Liegbeest
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Een stap waarheen? Het doet er niet toe,
want degene die zo dadelijk die stap zal
doen, zal niet ik meer zijn maar een ander.

Imre Kertész, Ik, de ander



welkom in een was

machine waarin het eindeloze malen gevoed

door tweedehands serotonine zich uitentreuren blijft
herhalen

hier onder mijn haar

woont de wereld, huist het heden, racet de rede
loosheid rondjes door mijn schedel, bruisen beelden
zonder zeden

het zelf moet zich

construeren, daarbij de sluwe kracht vermijden

van het verleidelijke centrifugeren door onvoltooide
tijden

slechts als het vast

houdt aan de fenomenen zoals geworpen

stenen aan water, golven de kringen van verleden
naar later
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Tussen het heden en mij zit niets.

Clarice Lispector, De passie volgens G.H.



II

leven
past
niet
in
mijn
lijf

oceaan
niet

in

een
pas
pop

denken
past
niet

in

mijn
hootd

pantheon
niet

in

een
speld
knop

spreken
past
niet

in

mijn
mond

berg
rivier
niet
in
een
vlees
wond
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dromen
past
niet

in

mijn
vorm

diep
zee
stroom
niet

in

een
kees
hond

zuchten
past
niet

in

het
woord

wester
wind
niet

in

een
wang
zak

een
ontdekking
wil

ik

zijn

de
blootlegging
van

het

breuk

vlak
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tussen
mij

hier

ver
vandaan

en
deze
vreemdeling
vlak

bij
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78

afmaken (...) 2 een einde maken aan—: een geschil
onder elkaar afmaken (...) 3 zich van iets afmaken,
zich van iets lastigs of onaangenaams vrijmaken (...)
4 geheel ten einde of in gereedheid brengen, syn.
voltooien (...) 7 (mbt. personen of dieren die
weerloos, gewond of ziek zijn) afslachten, doden:
iem. afmaken a) onmogelijk maken, geheel afbreken,
b) weerloos, machteloos maken

Van Dale, veertiende, herziene uitgave



III

mijn vlees is
mijn vlees is vol
mijn vlees is volmaakt
mijn vlees is volmaakt onverklaarbaar
mijn vlees is volmaakt onverklaarbaar bewoond

door een beest dat doodkalm beweert mij te zijn

tot mijn vlees
tot mijn vlees vol
tot mijn vlees volmaakt
tot mijn vlees volmaakt onbewoonbaar
tot mijn vlees volmaakt onbewoonbaar is
tot mijn vlees volmaakt onbewoonbaar is verklaard

door een geest die kalm dood is
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He wanted to hide by shrinking past zero, through
the dot at the end of himself, to a negative size,
into an otherworld, where he would find a place—
in an enormous city, too large to know itself, or
some slowly developing suburb— to be alone and
carefully build a life in which he might be able to
begin, at some point, to think about what to do
about himself.

Tao Lin, Taipei



v

Moet jij eens horen, hoe is het in hemels
naam mogelijk dat ik hier al zo vaak
passeerde en toch nooit die kilometers
hoge toren opmerkte laat staan liet staan?
Door het trappenhuis hierbinnen ver

hef jij je spiraalsgewijs naar de hoog
moed, vanwaar het uitzicht vooral tegen
valt: dat zie ik nu met eigen ogen ook wel.
Als ik van tevoren had geweten dat heel
die klautertocht zou leiden naar een deur
waarachter ik verstopt zat, dan had jij alles

ongetwijfeld tot in detail hetzelfde aangepakt —

en wij al die jaren maar denken dat!
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Wie kan een dode bedoelen als hij schrijft: ‘ik’?

Jeroen Brouwers, De zondvloed



\Y%

wat is er gruwelijker en waarachtiger dan de guillotine,
machtiger dan de machine
die Ik in ik verandert?

doodlopende snelwegen die naar ravijnranden leiden:
alle verkeer tuimelt
in tomeloze leegte

de onthoofding maakt van het hoofd een onding,
verbreekt banden tussen
er-zijn en ervaren

harige knol in een houten emmer: lichaam onthoofd,

wereld gedoofd
tussen vingers
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‘Ze heeft een ideaal, en ze probeert daarnaar te
handelen.’

‘Ja, omdat ze gek is. Ik bedoel niet gek als gek,
maar beschadigd. Ze is beschadigd.’

‘Wie is er niet beschadigd? Dat is het hele punt.’

A.H.J. Dautzenberg, Ogentroost



VI

Ja, zorg maar dat mijn kop er goed op staat:
u zou het misschien niet zeggen, maar achter
die grote muil van mij gaat een hele wereld
schuil, een uniek privéuniversum (rokerige
lach), mijn schedelbibliotheek — ach, ik ben
trots op m’n kop, meer heb ik niet, toch?
Vandaar dat ik weiger u te tutoyeren, mevrouw:
ge-jij en ge-jou, ik moet er niets van hebben
(wegwerpgebaar). Niet alleen in mij huist
een wereld, in u net zo goed, weet u wel
(wijst met gelige nicotinevinger). In het diepst
van onze gedachten zijn we allemaal Odin,
Yahweh of Shiva, en een god spreek je niet
aan alsof ‘ie je buurjongen is. U vindt me
ouderwets? Nou, dat laat me koud (haalt
broodmagere schouders op), dat mag u best
weten. Momentje hoor, even mijn joint
opnieuw aansteken. Wat zegt u? Klopt,
dezelfde kleren als in het YouTube-filmpje.
En wat dan nog, als ik mag vragen? Ik draag
elke dag hetzelfde. Als het u echt interesseert
wil ik u best een rondleiding geven, het is
een karige flatwoning, maar met veel
boeken, zoals u ziet, en weinig kleren.
Ideaal, toch? Mode, ik spuug erop. Koffie?
(Hij begeeft zich naar de keuken. Even later
betreedt hij weer de huiskamer met een vettig
dienblad waarop kopjes filterkoffie voor hem-
zelf, de interviewster en de camera-, licht- en
geluidsman staan opgesteld rond een pak
suikerklontjes van een goedkoop huismerk.)
Doe die benen eens weg, alstublieft, ik moet
er langs, godsamme! O ja, ik waarschuw u,
binnen tien minuten ga ik een beetje speed
nemen, om het fatsoenlijk uit te drukken —
het interview zal er niet onder lijden, hoor,
integendeel! U hebt me al bezig gezien,

ik klets zo de oren van uw kop! Heeft

u er suiker in? Sorry voor de rommel, hoor.
Pardon? Ja, begin maar, daarvoor bent u

hier. Nou, het was de eerste keer dat ik

speed snoof op het Binnenhof, wist ik veel
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dat dat niet mocht! Die scholieren stonden

me te filmen met zo’n pesttelefoon, en ik

was in een jolige bui, ik dacht laat ik die
jongens eens tonen wat eruditie is — en ik

hef vol vaderslandsliefde het Wilhelmus aan,
mét Middelnederlandse tongval, nee onder-
schat me niet hoor, in een ander leven

heb ik Nederlands gestudeerd, maar goed

ik sta daar als patriot de longen uit mijn

lijf te zingen — een prachtig volkslied
trouwens, geen marstempo en borst-

klopperij — maar dat viel niet in goede aarde
bij sommige types, die de politie belden

en van het een kwam het ander, een agente
vond die stuff in mijn jaszak dus ik die auto

in geduwd en die schooljongens ondertussen
maar filmen. Ja, nu ben ik een BN’er! (Hij
lacht luid en slaat met de vlakke hand op zijn
dijbeen in trainingsbroek.) Moet u zich voor-
stellen, na vijfenvijftig jaar mag ik mezelf
eindelijk tot het fabuleuze soort mensen
rekenen als Umberto Tan, Monique Smit,
Chantal Janzen en hoe heet die onuitstaanbare
lolbroek met die guitige bek — (vol ergernis)
Ruben Nicolai! Nee, even serieus nu (tovert
een zakje wit poeder tevoorschijn), weet u
waarom ik uw verzoek om mij inter te mogen
viewen (knipoogt) heb ingewilligd? (Hij giet
een scheutje poeder uit op de salontafel

en maakt er met behulp van de televisiegids

in één geroutineerd gebaar een perfect lijntje
van.) Uw YouTube-kanaal staat me ab-so-luut
niet aan en iedere kans om u dat duidelijk

te maken grijp ik met beide handen. Ik heb

uw video’s eens goed bekeken en weet u wat
me opviel? De enige mensen die u niet schaamte-
loos te kakken zet zijn types met een gelcoupe,
witte sneakers, tandpastatanden en een training-
schoollichaam, heb ik gelijk of niet? Ik bedoel,
laat mensen er verzorgd uitzien, iedereen moet
doen en laten wat ‘ie wil, maar zoals u

de zaak in beeld brengt lijkt het wel alsof ik
pas welkom ben in Nederland als ik er als een
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soort opgekalefaterde Tarzan of Jane bijloop.
(Hij zwijgt, kijkt onzeker in de camera, buigt
dan plotseling voorover en snuift de lijn in

¢én haal van het tafelblad op. Daarna veert hij
weer overeind en gaat achterovergeleund op

de bank zitten. Hij sluit zijn ogen, ademt lang
uit en spreekt verder.) Weet u wat het is?

Een junkie in een portiek die niet zo vlot uit
zijn woorden komt heeft ook een levensverhaal,
weet u wel, die heeft wie weet een wereld

van wijsheid in pacht, maar u schildert hem,
zo’n sukkelaar die kwakkelt, die aanmoddert,
die strugglet, om even uw eigen debielenjargon
te bezigen, ja u schildert de losers in onze maat-
schappij vol leedvermaak af als losers (slaat
met de vlakke hand op het tafelblad)! U
vergroot hun miserie gretig uit, want ander-
mans ellende, daar klikken de mensen maar

al te graag op en het is mijn bescheiden mening,
mevrouw, dat iedereen onder de zon beter
verdient dan clickbait voor klapvee te zijn.
Kijk, mijn punt is: we vermoorden het subject,
de al-ler-in-di-vi-du-eel-ste emotionele binnen-
wereld — ja, daar is ‘ie weer, de oude Kloos —
we vermoorden de verbeelding, de vertedering.
Niemand op die redactie van u staat stil bij

het feit dat ook junks mensen zijn met een
persoonlijke geschiedenis, met een eigen
perspectief op dit leven, dat ze gehoord
moeten worden, juist als ze hinderlijk gedrag
vertonen. Wat doet u? U zet ze voor de camera
en lokt ze uit de tent, godverdomme! U trapt
omlaag en brengt het nog trots in beeld ook!
Bovendien, politici zijn sinds Vogelaar en Cohen
voor ¢¢én ding doodsbang en dat is dat ze als
gek, afwijkend, ongemakkelijk of alleen al
anders overkomen, ja toch? Weet u wat het
gevolg daarvan is? ledereen in Den Haag
verschijnt met zo’n Ruttiaanse VVD-smoel

in de media en zegt veilige, behapbare, norm-
bevestigende dingen! Er verschijnt werkelijk
niemand meer in de media die in woord én
daad de oenen, minkukels, losers en stumperds
vertegenwoordigt. Wie afwijkt wordt met
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de grond gelijk gemaakt, in beeld gebracht

als een ‘gekkie’, ik word er verdomme al
weer kwaad van als ik erover spreek, ziet u?
(Hij staat op, steekt een sigaret aan en ploft
neer. Wrijft over zijn voorhoofd, lijkt na te
denken.) Die ontwikkeling baart me zorgen,
weet u, ik vind dat oprecht verontrustend.
Adorno schrijft ergens, ik weet niet meer
waar precies in dat onleesbare oeuvre, zoiets
van ‘de enige tegenkracht voor Auschwitz is
autonomie, niet meedoen, je niet aanpassen,
je blijven verwonderen, een onafhankelijke
geest zijn’. En zo is het! We moeten de moraal
wantrouwen, want die schrijft sinds twintig jaar
voor dat we geen autonomie maar merk-
kleding, snelle auto’s en een afgetraind lichaam
nodig hebben, plus tatoeages om die hele ijdele
tempel mee te tooien. Een mens? Iemand

die meedoet, iemand die zich gretig aanpast
aan de heersende mode. Hoe hypocriet is het
niet, dat we aan de ene kant man en vrouw

tot in het absurde uitvergroten — gespierde
torso’s, botoxborsten, volgespoten lippen —

en ondertussen mekkeren over ‘transgender
indoctrinatie’! Mannen die zich tot man

en vrouwen die zich tot vrouw laten om-
bouwen krijgen applaus, maar wie het

andere geslacht wil eren, wil vieren,

van binnenuit wil verkennen, die is ‘ranzig’,
‘eng’, ‘besmettelijk’, ‘geestziek’, ‘een
aansteller’, ‘gevaarlijk’, ‘ijdel’. Wie kan

zo’n moraal in godsnaam serieus nemen,
zulke armzalige bekrompenheid tolereren?

U, mevrouw, voedt die haatdragende
tendensen met uw omroep, onder het mom
van vrijheid — en zo maakt u van dit land

een ideale voedingsbodem voor fascisme,

zijn volkslied niet waardig. De resultaten

zijn overal zichtbaar. Wilt u nog koffie?
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PowNed-montage:

(rokerige
lach)
ik weiger
ik moet er niets van hebben
(wegwerpgebaar)

(wijst met gelige nicotinevinger)

dat laat me koud (haalt
broodmagere schouders op)
joint

ik spuug erop

vettig
dienblad kopjes filterkoffie

een pak
suikerklontjes van een goedkoop huismerk
Doe die benen eens weg
godsamme! ik waarschuw u
speed

dat ik
speed snoof op het Binnenhof
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pesttelefoon

het Wilhelmus

een prachtig volkslied

de politie
een agente
vond die stuff in mijn jaszak ik die auto
in geduwd en die schooljongens ondertussen
maar filmen. Ja, nu ben ik een BN’er!

dijbeen in trainingsbroek

Umberto Tan, Monique Smit,
Chantal Janzen

Ruben Nicolai! (tovert
een zakje wit poeder tevoorschijn)

(knipoogt) (Hij giet
een scheutje poeder uit op de salontafel
en maakt er met behulp van de televisiegids
in één geroutineerd gebaar een perfect lijntje
van.)
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(Hij buigt
plotseling voorover en snuift de lijn in
¢én haal van het tafelblad op. Daarna veert hij

weer overeind

debielenjargon

losers (slaat

met de vlakke hand op het tafelblad)!

vermoorden

vermoorden

godverdomme!

met
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de grond gelijk gemaakt
verdomme

Hijj staat op, steekt een sigaret aan

Auschwitz

gespierde
torso’s, botoxborsten, volgespoten lippen
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6 — Onrecht
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De mens is een vluchtig verschijnsel. De
ontsnappingssnelheid ligt ergens tussen
de 4.2 103 m/s van Mercurius (Hermes)
en de 10.2 103 van Venus (Aphrodite).

M. Februari, De zonen van het uitzicht
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Wil je een beeld zien van de drijvende kracht achter het dierenrijk — de Wil?
Stel je voor: een krokodil,
zo’n vretend, knorrend wezen,

onbeschrijfelijk goor,

een vreetmachine die zich vol behagen wentelt in de losbandigste lusten
en alle hitsigheden met genot moet proeven voordat het ooit zal rusten.

Het voelt, heeft genoeg,
verlangt niet meer dan vroeg

in de veren te blijven liggen en ongestoord de eigen lusten te vieren.

Ding an sich dat zichzelf bespiedt,
masturberende hermafrodiet.
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Het is mij niet duidelijk wat er naast het
eigen lichaam nog te beleven valt.

Kees Ouwens, Arcadia
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II

kom sluit de wereld op in zijn eigen
zinloosheid en tuimel dan naast mij neer
met je vlechten vol mirtenblad getooid
we gaan de uren aan de maan rijgen

van vreugde en als serpenten tekeer

die in eigen staarten bijten en nooit
genoeg krijgen van schubben zo zacht

wat is dit leven meer dan een kamer
waarin wij ons afkluiven tot het bot,
mijn woest beest — wat is er meer te doen
dan onszelf oneindig veel langzamer

dan de tijd op te vreten van genot

terwijl we brandend zingen in een zoen
en stromen in een grenzeloze acht?

mijn kwaadwillig dier, kom hier en kruisig
je slanke lijf op het roze altaar

van mijn smachtende duivelsgezicht

pers jouw zalige vrucht zoet en pluizig

op deze lippen en laat mijn strot daar
brutaal zuipen, doe jij dan je mond dicht
rond de hete kaars van deze nacht

we gaan vossen vol vuur laten sjezen
voor ons, we hebben ze al gewekt

met ons valse gekerm, het zoete gejank
van liefdevol likken aan jouw pezen

vol lust tot je zondige mondje lekt

en mijn tong lekker lebbert van die drank
waarop ik zo lang heb gewacht

vanavond zijn wij vunzige vogels

ik ga jou zien fladderen op de punt

van mijn priemende vinger naar het licht
en daarna ga ik met mijn bloedkogel
eens beproeven hoe jij sabbelen kunt

tot ik witte tranen op jouw gezicht

huil en hemel schreeuw het is volbracht
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The divine state was a hermaphrodite.

Genesis Breyer P-Orridge, Non-Binary
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omsloten
een
klopt
hart
en in dat
het
dat op
nog
een zelf
stroomt
dat over
lang
na zo
mond
tot iemands
zijn

al eeuwen

blijft

het resultaat
geen
heeft het
het
juist nu

cen

rib

heilig

daar

altaar

zonder

van

te

vOoor

haat

recht

eindelijk
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gewacht

gegaan

gewelf
hart
vol bloed
woont
een zelf
sterven
moet
een
geslacht
levens
lust
hebben
wakker
bij
en
pijn
om te
bestaan
mag
zijn?



The metaphysical subject (...) stands in an ethical
and aesthetical relationship with the world. If we
subtract this from the subject, then there is nothing
left to distinguish it from any other object.

Michael Smith, Wittgenstein and the Problem of
Metaphysics
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Op BDSM-liefhebbers in sekskelders na
wil ieder subject als zodanig worden
behandeld — ieder dier als mens.

Wie voorbijgaat aan die primaire wens,
slaat een diepe wond tussen de oren
van de ander — verwekt das Trauma.

Ziekte, dood, misbruik, pestgedrag
reduceren ons tot stemloze objecten,
zonder te vragen of wij dat wel willen:

een beetje zoals wij dieren villen
(platdrukken als onbeduidende insecten),
om het daarna af te doen met een lach.

Wat telt is een goedgevulde pens
voor de minnaars in de Tuin,
(die inmiddels bezaaid ligt met lijken).

Het wreedste beest, dat is de mens:

jij en ik, organismen tot de kruin
gevuld met myriade martelpraktijken.
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De meest bizarre sexuele voorkeuren

Van luiers aantrekken tot het bespringen van je auto, er bestaan genoeg
bizarre sexuele voorkeuren. Om je te waarschuwen voor de vreemde
situaties die je aan kunt treffen in de slaapkamer, heb ik de meest bizarre
voorkeuren op een rijtje gezet.

Autenopiofilie: Luiers, rammelaars en speentjes: geen man raakt er
opgewonden van, behalve degenen die autenopiofilie hebben. Dan
word je namelijk geil van een babyrollenspel. Met een luier aan het
wiegje in. Oh, baby...

Ursusagalmatofilie: Zelfs Teddy is niet meer veilig. Mensen met
ursusagalmatofilie hebben namelijk sex met knuffelbeesten.

Formicofilie: 1k ren gillend weg voor elk insect, maar formicofielen
niet. Sterker nog, die raken opgewonden van insectenbeten. Dan is het
toch fijn dat een bijenkorf met zo’n handig gat komt.

Dendrofilie: Bij dendrofilie wordt de term ‘bomenknuffelaar’ heel
letterlijk genomen. Het houdt in dat je je sexueel aangetrokken voelt tot
bomen. En dan blijft het dus niet bij knuffelen. Eekhoorntjes blijken
hier en daar erg vreemde nootjes in hun holletje te krijgen.

Nebufolie: Nebufielen worden opgewonden van mist of nevel. Dat is
nog eens een reden om uit te kijken naar de herfst.

Mechanofilie: Zou jij sex willen met je auto? Mechanofielen dus wel.
Een man had ooit ‘sex’ (lees: hij stopte zijn kleine vriend in de uitlaat)
met meer dan 1000 auto’s tot hij uiteindelijk de ware vond in een witte
kever.

Heterofilie: ‘Een jongen is een meisje met een kraantje.” Als je hart
sneller gaat kloppen van het andere geslacht, ben jij een heterofiel.
Goed voor de voortplanting, maar daarom niet heilig — en doe het dus
veilig!

Climacofilie: Een climacofiel voelt zich aangetrokken tot mensen die
van trappen vallen. Hard naar beneden!

Lithofilie: Mensen met lithofilie hebben hun huis waarschijnlijk
omringd met kiezelpaden. Ze raken namelijk opgewonden van stenen.
Over een steentje bijdragen gesproken.

Pedofilie: Sommige mensen vinden kinderen z6 lief dat ze meer willen
dan alleen maar samen spelen. Zolang ze daar slechts van dromen of er
kunst over maken, is dat natuurlijk geen enkel probleem.

Agalmatofilie: Agalmatofilie is het sexueel aangetrokken voelen tot
standbeelden en paspoppen. Dagje museum dan maar?

Ederacinisme: Dit wint voor mij de prijs van de meest bizarre sexuele
voorkeur. Mensen met ederacinisme raken namelijk opgewonden van
het idee hun geslachtsdelen af te scheuren. En ja, vrouwen hebben deze
voorkeur ook.

Flair, 18 september 2015

https://www.flair.nl/sex-en-liefde/de-meest-bizarre-sexuele-
voorkeuren~b4ed69a2/
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Wat wil de Wetenschap? Alles
in kaart brengen, beschrijven tot ieder
gegeven in een grafiek kan worden gegoten,

in een Wet van Iemand opgenomen.
Zo keert de kennis zich binnenstebuiten,

iedere uitzondering zal om een nieuwe
taaldaad vragen — neem nu de geaardheden
(de seksuele): het is toch evident

dat er evenveel geaardheden zijn
als mensen op aarde, acht miljard

rizomen van lusten die Niemand
ooit zal kunnen beschrijven: ‘de één
wil de ander maar die ander wil die ene niet’ —

inderdaad, die wil seks met een fiets.
Je kunt het zo gek niet bedenken of een mens
kan ernaar verlangen. Mozes ondervond het al:

homo sapiens is die ze is en daar valt
niets op af te dingen, we moeten

met dit beest leren leven. O Wetenschap,

verklaart U dus net als de Wet elk individu
tot uitzonderingsgeval — zonder uitzondering.
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Toen zij het honderdstedige Kreta bereikte,
riep zij uit: ‘O vader, o naam die ik als

dochter verzaakte, o deugdzame plicht die voor
waanzin gezwicht is.’

Horatius, Lyrische gedichten, 111, 27
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In 2037 is de voorzit(s)ter van de Europese Commissie
een hypermasculiene, non-binaire, panseksuele,
transgender moslim met Pruisischblauw

geverfd haar en prachtige in panty’s

gestoken kuiten, en niemand in

het Avondland slaapt daar

een uur minder door.

Ik heb gehoord dat deze mythologische mens al onderweg is, maar dat de reis niet vlekkeloos verloopt:
momenteel dobbert dat machtige lichaam

nog rond op de Middellandse Zee, op zoek

naar een Kreta om op aan te spoelen,
bij gebrek aan een witte stier.

105



en het wordt me vergund de waarheid
te bezitten in één ziel en één lichaam.

Arthur Rimbaud, Een seizoen in de hel
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Veel radicaler dan het standpunt

dat ieder mens volkomen vrij is

om te doen en laten met het eigen
lichaam wat hem/haar/die goeddunkt,

is het idee dat een ander die vrijheid op zou mogen eisen.

Wie woont verdomme in het lichaam?
Wie staat iedere morgen op in het vlees?
Wie bestuurt dit voertuig waar niemand
om heeft gevraagd? Ik toch zeker?

Nou dan!

Wat je ook doet met het lijf om je heen,
zolang je een ander er niet mee benadeelt,
is ieder idee goddelijk en onschuldig.

Eigende het Lam zich niet de vrijheid toe
om zich zonder verweer voor zijn Moeders

ogen aan het Kruis te laten nagelen?

Juist, en gelijk had Het.
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7 — Inzicht
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Dat is net het grote potentieel van literatuur: om de
subjectiviteit zelf te verkennen, over de grenzen van
etniciteit, herinnering en zelfs objectiviteit heen, en zo
een licht te werpen op onvertelde verhalen en nieuwe
manieren te zoeken om over de wereld na te denken.

Hanno Hauenstein, De Standaard, 21 oktober 2023

110



Als het waar is wat die oude chagrijn
van een Wittgenstein beweerde, dat

het subject grens in plaats van deel
van de wereld is, dan zijn proposities

over dat subject noodzakelijk nonsens
en rest ons niets dan kunst en literatuur

om verslag uit te brengen van wat
er zoal plaatsvindt in de verre streken

van het binnen. Is het individu dan
toch een vergissing, ben ik niet meer

dan een constructie, een abstractie,
vlakken en lijnen, een Klee of Kandinsky?

Waarschijnlijk wel, maar godzijdank
ben ik vrij om die compositie

in haarfijn detail te veruitwendigen,
zodat een ander kan zien wat

er in mij omgaat en ongetwijfeld
ook 1in jou, zoals ik al zei: het individu

bestaat niet — ‘maar bewijs dat maar
eens’, nou goed nieuws: dat hoeft niet.

Wat wél moet is het woord vrij laten.
Ga maar na: als het subject alleen

in literatuur werkelijk kan leven,
moeten alle denkbare combinaties

van letters, woorden, zinnen, dromen
met open armen worden ontvangen

en tussen waargebeurd en kookboek
in etalages liggen pronken.

111



These are really the thoughts of all men in all ages and lands

Walt Whitman, Song of Myself
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Jij, ho-mo sa-pi-ens, bent een vreemde snuiter: je verdedigt
een zelf met hand en tand tegen een ander, die precies

hetzelfde doet binnen zijn vierkante meter ademruimte.
Zou je inzien dat ieder zelfbeeld in essentie een collectieve

constructie is, er bleef niets te verdedigen over, behalve
misschien die hand en tand, want die komen van pas bij

het nuttigen van, ik zeg maar wat, een boterham met choco-
pasta, of pindakaas, of allebei — dat zoek je zelf maar uit.
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To what extent is loss of the image of the face
connected with loss of the image of the self?

John M. Hull, Touching the Rock
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Een mens zonder
blik, blikt

vol in het ik

en aanschouwt

het wit
waar het hart
in spit.

Zijn oog dat niet
ziet, ziet

beter wat niet

te zien is:

het zwart
tot de macht acht
miljard.

Wie leeft op de

tast, tast

rond, vindt de kwast
en vermengt.

Zie: grijs
geeft het inzicht
prijs.
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Het is moeilijk iemand die sprekend op je lijkt
als een vreemde te zien.

José Saramago, De man in duplo
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Denk abstract: Mondriaan,
Klein desnoods of Rothko.

Neem het beeld, laat het staan,
ergens in je voorhoofd.

Zie je de rechte lijn
het zelfbeeld doorkruisen?

Zet nu door: proef de pijn,
laat de twijfel bruisen,

geef niet op: wees het beeld,
laat het je doorsnijden

tot je bent opgedeeld
in twee aparte zijden.

Hier is je oude thuis:
een begrenzend lichaam.

Stap maar gauw uit die kluis,
voordat hij zal dichtgaan.

Water breekt door cement,
nu komen de weeén:

even nog en je bent
eenzaam met z’n tweeén.
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Avec le vide, les pleins pouvoirs.

Albert Camus’ in het gastenboek van Yves Kleins
expositie Le vide in Iris Clert Gallery, Parijs, 1958
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Onthoud dit goed: de leegte van de lage landen
is ieder ogenblik voorhanden.

Bij de volgende vergadering sluit je dus je ogen,

negeer je het geleuter en zenuwslopende gezoem

van het Nespresso-apparaat en geef je je over.

Je frommelt wat aan het hoekje van een hand

-out, want zoiets oogt professioneel en verantwoordelijk,

maar ondertussen wandel je over zwart-witte wadden.

En vergeet nooit (nooit, begrepen?): die weelde
van wind en donker is ieder

ogenblik uitvouwbaar.
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‘Was nothing real?’
“You were real.’

The Truman Show
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Wie nooit wakker wordt tussen zes wanden
van een cel wil niet ontsnappen, kan braaf
met mes, vork en smaak blijven lunchen,
hypotheken afbetalen, enthousiast reageren
op dezelfde verhalen en geveinsde interesse,

maar wie twee ogen krijgt voor het sociale
script dat met de beste bedoelingen voor ons
is geschreven, begint algauw de onscherpe
patronen van stalen tralies te herkennen

en erop te tikken om te weten te komen
waarvan ze gemaakt zijn, en dat gaat in

no time over op beuken omdat het leven

zelf ervan athangt — tot er niets op zit
dan gepassioneerd de wanden versieren

en stickem dromen van zeilen naar Fiji.
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In je latheid blijf je aan morele of sociale conventies
vasthouden, die je veracht, veroordeelt en waarvan
je weet dat ze geen enkele reden van bestaan
hebben.

Octave Mirbeau, De tuin der folteringen
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De burgerlul kroop vloekend uit mijn mond,
trok zijn blouse recht, wreef kreukels glad
en zette het op een lopen zonder mij

nog een blik waardig te gunnen.

Oef! Na zesendertig jaar was ik van hem af;,
die burgerlul met zijn binnensmondse
scheldtirades tegen anderen die maling
hadden aan regels die hijzelf evengoed
verachtte maar nooit durfde te schenden,
hopeloze hypocriet die hij was van binnen.

Nu kon ik de coke snuiven, clubs bezoeken
en tatoeages laten zetten die ik als zestien-
jarige al had moeten durven nemen.

Het was wel al erg laat en ik was behoorlijk
moe, dus terwijl ik de burgerlul aan de horizon
zag verdwijnen, nam ik me stellig voor om
morgen alle zonden op aarde te beproeven.

Toen ik de volgende dag vroeg ontwaakte,

was ik zesentachtig en hielp een zuster me
in een gladgestreken blouse van McGregor.
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Nu kijken we nog in een wazige spiegel, maar straks
staan we oog in oog.

1 Korinthiérs 13:12
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in het binnen
van het binnen in het midden
van het midden tussen oog en oog
verscholen zit een zelfbeeld ingebakken
tot de tanden toe gewapend met een tong
die scherp kan liegen die dat zelfbeeld naar
believen kan bedotten en bedriegen om het
leven in te blazen en het hart te laten razen
zo volstrekt zelfingenomen dat het niets
nabij laat komen om de rots maar te
bewaken en vol trots te mogen
gluren in die zelfontworpen
spiegelmuren

spiegelmuren
gluren in die zelfontworpen
bewaken en vol trots te mogen
nabij laat komen om de rots maar te
zo volstrekt zelfingenomen dat het niets
leven in te blazen en het hart te laten razen
believen kan bedotten en bedriegen om het
die scherp kan liegen die dat zelfbeeld naar
tot de tanden toe gewapend met een tong
verscholen zit een zelfbeeld ingebakken
van het midden tussen oog en oog
van het binnen in het midden
in het binnen
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ben jij wat zich hier voltrekt

Piet Gerbrandy, Niets dan dit
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Nergens in de wereld
is het subject aantoonbaar
hier.

Niemand legt daar regels
vast. Ik is een bewoonbaar
dier,

vrij om door het lijf
te dwalen. Wie zegt wat
het ik moet zijn?

Het subject mag dat
bepalen. Ongebonden
door een brein

zwerft het zoekend door
de zalen van het zelf
en lacht,

wanneer het onverwachts

zichzelf ziet in de ramen
van de nacht.
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I’ve never met a person I couldn’t call a beauty.

Andy Warhol
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Alles aan ons ademt
bezit, slaven
zijn wij van het lot.
Iedere bocht van onze
rit is vast
gelegd door staat of god.
Geef mij maar een zelf, on-
draaglijk intiem,
een ware vriend(in),
die valt onder mijn
dieppersoonlijk
regime,

dat geen einde kent noch begin.
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Misschien hebben we nieuwe woorden nodig, die
iemands gender-identiteit respecteren zonder
biologisch geslacht te ontkennen.

Griet Vandermassen, De Standaard, 4 oktober 2023
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Met ieder woord
waarmee ik me beschrijf
verraad ik mijn 1ijf

dat zich ontworstelt
uit het web van taal,
vlucht uit het verhaal.

Met elk discours
waarmee ik jou verklaar,
ontken ik huid en haar:

dat wij ontsnappen
uit ‘waar/niet waar’,
vormt geen enkel gevaar.

Laat er morgen

nieuwe woorden zijn,
voordat ik naamloos

in jouw mond verdwijn.

Wij zijn één stem, één stam-
boom en één soort:

zelf — een persoonlijk,
voornaam woord.

133



onderwerp (het; -en) (...) 2 (taalk.)
zinsdeel waarvan iets wordt meegedeeld
en dat in persoon en getal met vervoegde
wWWw. overeenstemt

Van Dale, veertiende, herziene uitgave
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Het onderwerp van deze zin

Het onderwerp van de zin
‘het onderwerp van deze zin
is ‘het onderwerp van deze zin”

Het onderwerp van de zin

‘Het onderwerp van de zin

‘het onderwerp van deze zin

is ‘het onderwerp van deze zin”
is ‘het onderwerp van deze zin™,

En zo kunnen we nog wel even doorgaan,
ik ben het onderwerp van deze zin,

jij bent het onderwerp van deze,

wij van deze — iedereen kan het

zwart op wit lezen:

is ‘het onderwerp van deze zin’.

is ‘het onderwerp van deze zin’,

is ‘Het onderwerp van de zin
‘het onderwerp van deze zin

(wat niet het onderwerp is van deze zin).

is ‘het onderwerp van deze zin”’,

(wat dus niet het onderwerp is van deze zin).

iedereen is onderwerp van een zin
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Every answer to ‘“What does it mean to be human?’ is
a restatement of another riddle.

Brett Bourbon, Finding a Replacement for the Soul
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Jij, schrijvende hand van denken,
die over glanzend wit papier

inkt uit wil schenken.

Ik, sprekende mond van koren
die in de echo’s van het hier

en nu wil horen

hoe een nieuw woord wordt geboren.

Wie ben jij en ik?
Jik.
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Het gedicht werd een voorwerp van taal, dat met al zijn op elkaar
afgestemde en met elkaar nauwkeurig verbonden delen één levend geheel
vormt. Dit soort gedicht kan het zelfbewustzijn van de mens verbeelden.

Christine D’Haen, Een brokaten brief

Het onbewoonbare: het benauwde, het verstikkende, het kleine, het
benepene, het bekrompene, het maar nét passende.

Georges Perec, Ruimten rondom
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