
Un centenario y una evocación 
FEDERICO CHOPIN 

(1849-1949) 

Señores Académicos: Celebrándose el próximo año 1949 el primer 
centenario de la muerte de Chopín—uno de los más grandes valores 
musicales, sobre todo en lo que a la literatura pianística se refiere—, 
creo un deber dedicar, ante la proximidad de fecha tan memorable 
para nosotros los pianistas, siquiera unas breves cuartillas a la evo-
cación de tan genial compositor. 

Acerca de Federico Chopin se han escrito tantas biografías, bio-
grafías noveladas, ensayos, artículos periodísticos, obras teatrales y 
cinematográficas, que de no ser que apareciese—cosa no probable—
algún manuscrito original que revelase el carácter de ciertas relacio-
nes sostenidas por Chopin con una célebre novelista, aún hoy día 
muy discutidas, no creo que nada nuevo, al menos por mí pluma, se 
pueda añadir a la muy copiosa literatura que tan exquisito artista 
viene suscitando ininterrumpidamente durante cien años. 

¿Quién ignora ya la vida pública e íntima de Chopin? Nadie. 
¿Quién rio conoce numerosas composiciones del insigne Polaco? 

Nadie. 
Sin embargo, tiene un atractivo tan especial su vida, que siempre 

será cantera inagotable para artículos y biografías más o menos 
«noveladas», como igualmente su obra, por muy conocida que nos 
sea, ,los reservará la sorpresa, cada vez que la oigamos, de mostrar-
senos nueva, jugosa, original, inmarcesible. 

No obstante, o quizás por lo mismo, que su vida y obra han sido 
difundidas con exceso, no suele juzgársele con la seriedad que su 
arte merece. 

Generalmente, nos muestran sus biógrafos un Chopín encanta-
dor, distinguidísimo, torturado, pero, falto de caracter, de virilidad. 

Igual error, a veces, se observa en la interpretación de sus com-
posiciones. 

No es así Chopin, como a poco que profundicemos en su vida o 
en el análisis de sus obras veremos. 

No deben confundirse la delicadeza, el refinamiento, la exquisitez 
verdaderamente aristocráticas con que toda su vida y composiciones 
se esmaltan, con ese tono menor, algo femenino y un mucho enfer-
mizo que suele atribuirse a toda su obra. 
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Repasemos rapidísimamente sus composiciones, fieles reflejos de 
sus diversos estados anímicos, para que nos demuestren la verdad 
de la genial frase de Schumann, al decir que eran las composiciones 
de Chopin como «cañones ocultos entre flores». 

¿Son los 24 Estudios producto de una sensibilidad enfermiza? No. 
¿Quizás los Valses? Tampoco. ¿Las Baladas? ¿Acaso los Scher-

zos? ¿Las Polonesas? ¿Tal vez las Sonatas? No. Todas estas obras 
solo revelan enorme fuerza vital, poder, rebeldía. 

No están exentas, eso sí, de las máximas delicadezas, pero deli-
cadezas «nada femeninas» y sí muy varoniles, que por eso mismo fué 
y sigue siendo el compositor favorito de las mujeres. 

En las Mazurkas y Preludios, composiciones de breve duración 
pero plenas de contenido emocional, en las que se nos revela como 
en todas sus composiciones, el verdadero «yo» de Chopin, tampoco 
encontramos esas lacrimosas ternuras tan decantadas. 

Observemos que siempre su música, por muy delicada que fuese 
—los Nocturnos por ejemplo—, nos da una impresión tan completa 
de virilidad como la escrita por su polo opuesto, Listz; solo distin-
tamente expresada y a veces muy superior a otros compositores de 
su misma época. 

Quizás parezca atrevida esta afirmación, pero ¿no pueden enfren-
tarse las Polonesas de Chopin con las del coloso Liszt y quedarían 
éstas en notoria desventaja? ¿No sucedería igual con los Nocturnos? 
¿Y las Baladas, Estudios, Scherzos, Bolero, Tarantela y tantas com-
posiciones en las que el vigor es casi imprescindible para su ejecu-
ción, por qué parecen olvidarse y se nos habla siempre de la música 
enfermiza y triste de Chopin? 

Chopin, ciertamente, escribió numerosas obras delicadas, tenues, 
chispeantes, las Escocesas, Valses, Mazurkas y Preludios entre 
otras, nos ofrecen ejemplos encantadores; como también de sus tris-
tezas, mejor nostalgias y rebeldías, tenemos en ellas, así como en las 
Polonesas, Estudios, etc., magníficos exponentes. ¿Por qué, pues, si-
lenciar esta nota vibrante, heróica, triunfal, rebelde a veces, de su 
vida interior, demostrándonos que quien produjo estas obras no 
podía ser ese Chopin amado que suelen presentarnos en numerosos 
escritos. 

No se me oculta que Chopin carecía de algo que da un poder y 
cuadratura sin igual a las composiciones; el dominio de las formas 
musicales. Chopin no las dominaba, notándose esta falta en las for-
mas clásicas, Sonatas y Conciertos. Prodigioso fué su numen, en 
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verdad, para poder suplir con bellas divagaciones, tan importante 
requisito y hacer gratas a la audición obras de proporciones tan 
considerables como son sus deliciosos Conciertos y Sonatas, caren-
tes del clásico equilibrio formal, pero no creo que esta deficiencia 
técnica haya podido influir en el juicio de muchos de sus «admira-
dores» para conceptuarie como dije antes en tono menor, porque, 
para ellos, parecen no existir de su variadísima producción más que 
un Estudio, un Vals y un Nocturno. 

Brevemente, por no hacer pesado este recuerdo al inmortal Cho-
pin, quiero resaltar junto con la finísima estilización que imprimió a 
los aires de danza y a las melodías populares de su patria, lo más 
característico de su música; me refiero a la armonización de todas 
sus obras, en las que empleó nuevas y originales fórmulas riquísi-
mas en colorido y expresión, poniendo de relieve su enorme fantasía 
e intuición genial, contribuyendo conjuntamente con .su peculiar 
manera de usar los melismas, a hacer de su música algo no oido 
hasta entonces y de personalidad tan acusada, que es imposible no 
reconocerla desde las primeras notas de cualquiera de sus composi-
ciones. 

No siendo mi propósito hacer una crítica ni una biografía de 
Chopin, sino una ligera reseña de su obra pianística y vida, pasaré a 
hablaros un poco del artista más admirado por las damas en la pri-
mera mitad del pasado siglo. 

Como manifesté al principio ., nadie ignora ya hasta los más ni-
mios detalles de la vida pública y privada de Chopin, por eso en vez 
de comentar su brillante carrera artística o el amor que sentía por su 
Patria, compartido con el que ie inspiraron bellas e interesantes mu-
jeres, me limitaré a bosquejar algunos aspectos de su carácter. 

Nota dominante de toda su vida finé una innata y suprema distin-
ción que obligaba a todos cuantos le rodeaban a tratarle como a un 
príncipe. Y como un verdadero príncipe ., no consideró a nadie digno 
de sus confidencias sentimentales. Era, según personas de su intimi-
dad, «más amable que amante y lo que muchas veces se tomaba por 
vivísimo interés hacia alguien «no pasaba de ser pura cortesía.. 
¿Fué pues la exteriorización del romanticismo en Chopin semejante 
a la de sus colegas? No; su vida y aficiones bien lo demuestran. De-
testaba todo aquello que indicara desorden. En música, sus mismas 
devociones y repulsas lo atestiguan. Bach, Mozart y Bellini, sus fa-
voritos; Schubert, Schumann,, Berlioz e incluso Beethoven, poco o 
nada comprendidos. 
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Chopin, espíritu selectísimo, romántico por naturaleza, como sus 
composiciones nos lo demuestran, no estaba de acuerdo con los pro-
pulsores del movimiento romántico en muchas de sus manifestacio-
nes extrínsecas, aunque ellos si fueran admiradores y sinceros defen-
sores de su obra. 

Su «clima» espiritual, no lo encontraba entre el pueblo, sino ro-
deado de la más selecta aristocracia, representada en todos sus con-
ciertos por bellísimas damas y correctísimos caballeros. Las personas 
elegidas para su amistad o alumnado, salvo sus compatriotas, casi 
exclusivamente fueron Príncipes, Duques, Condes... o más exacta-
mente, Princesas, Duquesas, Condesas... Toda la aristocracia emi-
grada entonces en París, mas la alta burguesía floreciente en aquella 
breve monarquía que en ese París, por el que Chopin solo «pensaba 
pasar, duró casi lo mismo que su corta vida. 

Se me podrá objetar que los mismos salones aristocráticos fue-
ron también frecuentados por otros famosos artistas románticos y, 
no podría ser la objeción mas exacta. Ahora bien, ¡qué diferente ma-
nera de reaccionar ante la vida y qué aficiones más dispares obser-
varemos entre Chopin y los otros artistas! A Chopin no se le conoce 
desorden en su vida (sus relaciones con Jorge Sand, si hacemos caso 
a la escritora, solo fueron una exaltada y abnegada amistad), pero, 
tampoco tiene, salvo por y para sus compatriotas, esos rasgos de 
grandeza de alma que tanto caracterizaron a algunos compositores 
de su época. Quizás, por lo mismo que era «más amable que amante» 
no llegó a confraternizar con la humanidad, como les sucedió a 
otros famosos artistas, sino que por aquella innata distinción, la ma-
yor parte de su vida la pasó aislado espiritualmente en su invulnera-
ble torre de marfil, tal vez por considerarse superior a los que le ro-
deaban y, salvo el piano y el pentágrama, nadie pudo saber aquello 
que él se propuso ocultar. • 

Su cortesía, alegre carácter, no amargado hasta sus últimos años 
y un agudo sentido del humor e ironía, le protegieron maravillosa-
mente contra la ajena curiosidad. 

Muchos han encontrado por todo lo anteriormente expuesto, casi 
incomprensible su amistad con Jorge Sand, pero ¿qué hay inverosi-
mil en amor? 

Además, la educación de Chopin, hizo posible, al evadirse moral 
y a veces materialmente de un ambiente tan poco propicio a sus refi-
nados gustos, Io que con otro artista hubiera sido un completo fra-
caso desde su iniciación y, digo desde su iniciación, pues hagamos 
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caso a Jorge Sand o Chopin en sus escritos, fracaso fueron esas rela-
ciones en•todos sus aspectos y, es que nunca el pueblo y la aristo-
cracia pudieron permanecer largos años unidos y, esto. representa-
ban ambos artistas en sus producciones y en sus vidas. 

Nada deben importarnos estos errores humanos, no restan gran-
deza a la figura de Chopin y fueron subsanados antes de su muerte 
al volver, libre ya de ciertas perniciosas influencias, al seno de su 
siempre muy querida Iglesia Católica—de la que con sincero pesar 
se vió alejado temporalmente por especiales circunstancias de su 
vida—y morir confortado por la religión que tan hondamente llevó 
siempre, junto con el amor a su Patria, familia y arte, en su corazón. 

Termino; os prometí una breve reseña y no quiero que el único 
mérito que pudieran encerrar estas cuartillas (el ser pocas) quedase 
anulado al extenderme en divagaciones que nada nuevo aportarían 
a la vida y obra del más genial músico polaco. 

122.a "leuda  4atcía  

Córdoba, octubre de 1948. 
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