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CAMUS, LE MYTHE DE SISYPHE 
LE MYTHE DE SISYPHE, GALLIMARD, 1942 

 

"Les dieux avaient condamné Sisyphe à rouler sans cesse un rocher jusqu'au sommet d'une 

montagne d'où la pierre retombait par son propre poids. Ils avaient pensé avec quelque 5 

raison qu'il n'est pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir. 

On a compris déjà que Sisyphe est le héros absurde. Il l'est autant par ses passions que par 

son tourment. Son mépris des dieux, sa haine de la mort et sa passion pour la vie, lui ont 

valu ce supplice indicible où tout l'être s'emploie à ne rien achever. C'est le prix qu'il faut 

payer pour les passions de cette terre. On ne nous dit rien sur Sisyphe aux enfers. Les 10 

mythes sont faits pour que l'imagination les anime. Pour celui-ci, on voit seulement tout 

l'effort d'un corps tendu pour soulever l'énorme pierre, la rouler et l'aider à gravir une pente 

cent fois recommencée; on voit le visage crispé, la joue collée contre la pierre, le secours 

d'une épaule qui reçoit la masse couverte de glaise, d'un pied qui la cale, la reprise à bout de 

bras, la sûreté toute humaine de deux mains pleines de terre. Tout au bout de ce long effort 15 

mesuré par l'espace sans ciel et le temps sans profondeur, le but est atteint. Sisyphe regarde 

alors la pierre dévaler en quelques instants vers ce monde inférieur d'où il faudra la 

remonter vers les sommets. Il redescend dans la plaine. 

C'est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m'intéresse. Un visage qui peine si près 

des pierres est déjà pierre lui-même! Je vois cet homme redescendre d'un pas lourd mais 20 

égal vers le tourment dont il ne connaîtra pas la fin. Cette heure qui est comme une 

respiration et qui revient aussi sûrement que son malheur, cette heure est celle de la 

conscience. A chacun de ces instants, où il quitte les sommets et s'enfoncé peu à peu vers les 

tanières des dieux, il est supérieur à son destin. Il est plus fort que son rocher. 

Si ce mythe est tragique, c'est que son héros est conscient. Où serait en effet sa peine, si à 25 

chaque pas l'espoir de réussir le soutenait? L'ouvrier d'aujourd'hui travaille, tous les jours de 

sa vie, aux mêmes tâches et ce destin n'est pas moins absurde. Mais il n'est tragique qu'aux 

rares moments où il devient conscient. Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté 

connaît toute l'étendue de sa misérable condition: c'est à elle qu'il pense pendant sa 
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descente. La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du même coup sa 30 

victoire. Il n'est pas de destin qui ne se surmonte par le mépris. 

Si la descente ainsi se fait certains jours dans la douleur, elle peut se faire aussi dans la joie. 

Ce mot n'est pas de trop. J'imagine encore Sisyphe revenant vers son rocher, et la douleur 

était au début. Quand les images de la terre tiennent trop fort au souvenir, quand l'appel du 

bonheur se fait trop pressant, il arrive que la tristesse se lève au coeur de l'homme: c'est la 35 

victoire du rocher, c'est le rocher lui-même. L'immense détresse est trop lourde à porter. Ce 

sont nos nuits de Gethsémani. Mais les vérités écrasantes périssent d'être reconnues. Ainsi, 

Oedipe obéit d'abord au destin sans le savoir. A partir du moment où il sait, sa tragédie 

commence. Mais dans le même instant, aveugle et désespéré, il reconnaît que le seul lien 

qui le rattache au monde, c'est la main fraîche d'une jeune fille. Une parole démesurée 40 

retentit alors: "Malgré tant d'épreuves, mon âge avancé et la grandeur de mon âme me font 

juger que tout est bien." L'Œdipe de Sophocle, comme le Kirilov de Dostoïevski, donne ainsi 

la formule de la victoire absurde. La sagesse antique rejoint l'héroïsme moderne. 

On ne découvre pas l'absurde sans être tenté d'écrire quelque manuel du bonheur. "Eh! 

quoi, par des voies si étroites...?" Mais il n'y a qu'un monde. Le bonheur et l'absurde sont 45 

deux fils de la même terre. Ils sont inséparables. L'erreur serait de dire que le bonheur naît 

forcément de la découverte absurde. Il arrive aussi bien que le sentiment de l'absurde naisse 

du bonheur. "Je juge que tout est bien", dit Oedipe, et cette parole est sacrée. Elle retentit 

dans l'univers farouche et limité de l'homme. Elle enseigne que tout n'est pas, n'a pas été 

épuisé. Elle chasse de ce monde un dieu qui y était entré avec l'insatisfaction et le goût des 50 

douleurs inutiles. Elle fait du destin une affaire d'homme, qui doit être réglée entre les 

hommes. 

Toute la joie silencieuse de Sisyphe est là. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. 

De même, l'homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toutes les idoles. 

Dans l'univers soudain rendu à son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre 55 

s'élèvent. Appels inconscients et secrets, invitations de tous les visages, ils sont l'envers 

nécessaire et le prix de la victoire. Il n'y a pas de soleil sans ombre, et il faut connaître la nuit. 

L'homme absurde dit oui et son effort n'aura plus de cesse. S'il y a un destin personnel, il n'y 

a point de destinée supérieure ou du moins il n'en est qu'une dont il juge qu'elle est fatale et 
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méprisable. Pour le reste, il se sait le maître de ses jours. A cet instant subtil où l'homme se 60 

retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple cette suite d'actions sans 

lien qui devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et bientôt scellé 

par sa mort. Ainsi, persuadé de l'origine toute humaine de tout ce qui est humain, aveugle 

qui désire voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin, il est toujours en marche. Le rocher roule 

encore. 65 

Je laisse Sisyphe au bas de la montagne! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe 

enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi juge que tout 

est bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile. Chacun des grains 

de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un 

monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d'homme. Il faut 70 

imaginer Sisyphe heureux." 


