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Ten geleide

In dit boek vindt u beschouwingen rond de regio- streektaal-
literatuur van de Drentse schrijver Jans Pol (1842 - 1892).

Kritisch lezer — operateur' — Gerard op de Weegh geeft enkele
valkuilen aan als het gaat over vergelijking en beoordeling van
literatuur uit de 19e eeuw met literaire en maatschappelijke
opvattingen in de 21e eeuw. Ook leverde hij dwarsverbanden
met Twente en Twents.

U treft ter oriéntatie een beknopte inleiding rond regio-
literatuur, provinciale literatuur, en landelijke literatuur.

Harmenzien bruur Luuksisheteersteboekin Drenthe waarin
een neef met een nicht trouwt. In een barokke beschouwing
over familierelaties kunt u lezen dat dergelijke huwelijken
niet ongewoon waren in de 19e eeuw. De beschouwingen zijn
gebaseerd op enkele wetenschappelijke artikelen en niet het
resultaat van langdurige studie.

De schets van het leven van Jans Pol en van zijn plaats in de
Drentse literatuur is van de hand van Henk Nijkeuter.

Jans Pol heeft met zijn voordrachten en zijn werk de nodige
aandacht gehad in de regionale pers. Enkele berichten uit de
kranten van de 19e eeuw zijn in dit boek vermeld. Deze artikelen
uit de NPDAC (Nieuwe Provinciale Drentse en Asser Courant)
geven een beeld van inmiddels gewijzigde opvattingen.

De roman Harm en zien bruur Luuks, de novelle Hannegien
zijn Feestlied en De huusholling van Frens Bokkelman zijn in
dit boek opgenomen voorzien van uitgebreide voetnoten.

Deze uitgave over Jans Pol in de reeks Reis door literair erfgoed
heeft niet de pretentie zijn werk geheel recht te doen. Het is een
staalkaart van het literaire werk van de gedreven onderwijzer

1In de zin van Mallarmé, een lezer die het werk van de schrijver uitvoert en
al doende ‘interpreteert’; de lezer stelt de tekst in werking. J.E Vogelaar in
Terugschrijven. BBL 1988.



uit Frederiksoord, als uitnodiging voor een grondig onderzoek
naar de relatie tussen Drentse literatuur en levenswijze in de 19¢
eeuw.

Tijdens mijn rondgang door de NPDAC kwam ik de novelle Na
20 jaar tegen als feuillleton. Ik aarzelde niet dit Nederlandstalig
werk op te nemen. Ik heb niet alle afleveringen kunnen traceren.
Ik schreef een 21e eeuws slot in de geest van Jans Pol. In een brief
aan Jans Pol noteer ik mijn bevindingen over zijn werk.

Wie zich in literatuur van de 19e eeuw verdiept loopt het gevaar
zijn of haar eigen context als maatstaf te nemen bij beoordeling en
bestudering van literaire teksten. Opvattingen en gedragingen uit
die tijd kunnen in onze tijd als verwerpelijk worden beschouwd,
en omgekeerd. Het is een kunst om oordeelvorming achterwege
te laten. Erudiet en kritisch lezer Gerard op de Weegh geeft met
een korte beschouwing over bootjes valkuilen aan.

De inleiding over regio-literatuur geeft een beeld van
veranderingen in geisoleerde samenlevingen onder invloed van
de buitenwereld.

De inleiding over familierelaties sluit aan bij de families in de
werken van Pol. Het kerngezin - man, vrouw en kinderen - is in
de boeken in de minderheid.

Engelse en Duitse citaten heb ik vertaald met Deepl.com. De
vertalingen verdienen geen schoonheidsprijs. Lees vooral het
origineel.

In de jaren ‘80 schreven Martin Koster en ik korte schetsen in
het Drents onder het pseudoniem Jans Pol. Wie bij de digitale
bibliotheek van Nederland op Jans Pol zoekt, vindt de werken.
dbnl.org

Na het werk van Jans Pol volgt een inleiding over de toekomst
van Nedersaksische streektalen.

Hier en daar komen herhalingen voor; de beste leermeesters.
Wie aanvullingen en/of verbeteringen heeft is welkom.



Bootjes

Ik heb iets met bootjes, met name met zeilbootjes.

Kortgeleden kwam ik een aantal wedstijd(zeil)boten
tegen die allemaal in de jaren dertig van de vorige eeuw
ontwikkeld waren. Ik trof Regenboog (geboortejaar 1930),
de Bergummermeer (BM-er 1931) en haar iets grotere
wedstrijdzus de 16m?, ook 1931 en nog de Lark en Pampus uit
respectievelijk 1930 en 1933.

Ik mijmerde wat over die wedstrijdboten die nog steeds door
liethebbers gekoesterd en gevaren worden. Allemaal boten van
hout, houten mast met ijzer of messing beslag, houten giek en
gaffel, zeilen van katoen, het staande want van ijzer en het
touwwerk van natuurlijk materiaal (hennep/katoen)

In hetzelfde artikel werd ook een aantal moderne
wedstrijdzeilboten genoemd. De Laser, de Flying Dutchman
(FD), de 470 en de Yngling. Allemaal boten met kunststof
romp, aluminium mast, dacron zeilen, verstaging RVS en
touwwerk van kunststof, al heeft dan een enkel stuk touw
dat veel door de handen van de zeilers gaat een dunne katoen
bekleding over een kunststof lichaam/kern.

Ik deed in gedachten een klein theoretisch onderzoek. Ik
zocht van die moderne boottypen per boot het totale gewicht.
Dus romp, mast, giek en gaffel, zeil, en want en touwwerk,
gewoon het totaalgewicht zonder bemanning. Het ‘reguliere’
aantal m?® zeil deelde ik door het aantal kilogrammen
totaalgewicht. De uitkomst vermenigvuldigde ik met 100
om een handzaam getal te krijgen. Ik berekende zo per boot
hoeveel m? zeil beschikbaar was per 100 kg gewicht, anders
gezegd het ‘motorvermogen’ van een zeilboot per 100 kg
gewicht kwam zo in beeld.



Ik deed naderhand hetzelfde voor de historische zeilers uit
1931 en kwam tot de conclusie dat die historische zeilers veel
meer zeil (dus meer masten of hogere masten) hadden moeten
krijgen om tot ongeveer hetzelfde ‘motorvermogen’ per 100 kg
gewicht te komen. Het is maar goed dat dat niet geprobeerd
is, de veiligheid zou opgeofferd zijn. Een open zeilboot,
houtbouw, met ijzer en katoen voor de verdere uitrusting, dan
hebben de vier genoemde typen het maximaal haalbare in hun
klasse bereikt. De geschiedenis bewijst dat.

Die historische zeilers en de huidige over het water surfende
zeilboten. Twee categorieén uit een veelheid van zeilboten.
Maar kenmerken van de ene categorie over die andere leggen
krijgt soms iets absurds ook al hebben we het nog steeds over
zeilboten of, ik maak een overstap, over Nederlandse romans.
Een vergelijking streekromans van rond 1900 en romans
gepubliceerd in de prille een-en-twintigste eeuw kan
natuurlijk. Een vergelijking waaruit openlijk of in bedekte
termen een kwaliteitsoordeel wordt afgeleid is iets anders. Dat
is wandelen in levend hoogveen. Voor je het weet zak je tot je
knieén of verder in het veenmoeras, een moeras waar moeilijk
uit te komen is.

Gerard op de Weegh



De regionale roman

Sommige regio’s zijn gekoloniseerd door streekromans, zegt
onderzoeker Ian Duncan. Vrij vertaald kan dat betekenen
dat het beeld van een regio mede wordt bepaald door
de beschrijvingen in streekromans. In zijn artikel The
Provincial or Regional Novel* beschrijft Duncan verschillen en
overeenkomsten tussen literatuur uit de regio, de provincie,
en de rest van de (Engelse) wereld. In het navolgende probeer
ik enkele inzichten te vertalen naar de 19e eeuwse literatuur in
het Nedersaksische gebied.

Tot 1800 was Drenthe een tamelijk geisoleerd en afgelegen
gebied dat moeilijk was te bereiken. Pasin 1815, nadat Napoleon
was verslagen en de Franse/Bataafse tijd was beéindigd, werd
Drenthe een provincie. Voor 1815 was Drenthe bekend onder
de naam de Landschap, nog herkenbaar in Nedersaksische
aanduidingen als d’Olde Laandschop. Henk Nijkeuter laat zijn
Geschiedenis van de Drentse literatuur’® beginnen in 1816.

Dat is weinig verbazingwekkend, het aantal inwoners van
de provincie bedroeg rond 1800 circa 40.000 personen. De
meeste mensen in de landschap waren analfabeet, of op zijn
minst laaggeletterd. Wellicht konden velen — de bijbel - lezen,
schrijven was minder noodzakelijk. Het eerste reisverslag over
een Drenthe is afkomstig van Jacob van Lennep en zijn vriend
Dirk Hoogendorp. Het reisverhaal dateert van 1823 en is pas
in 1942 in druk verschijnen.

In 1842 verscheen het reisverhaal van de drie podagristen

2 The Provincial or Regional Novel Chapter19 November 2007

DOI: 10.1002/9780470996324.ch19

publication at: https://www.researchgate.net/publication/227570212

3 Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956 Henk Nijkeuter ook op
www.nedersaksisch.org/boeken



over hun tocht van Bad Bentheim naar Assen, grotendeels in
het Nederlands geschreven, met een enkel Drents woord. Rond
1880 verschenen opnieuw reisbeschrijvingen van de hand van
Jacobus Craandijk.* In de boeken komt een beeld naar voren
van geisoleerde gemeenschappen geheel op zichzelf gericht en
tevreden met zichzelf, zonder ambitie. Bij Van Lennep lezen
we dat bewoners van Zweeloo nog nooit in Sleen zijn geweest,
terwijl ze wel de kerktoren van Sleen konden zien.

Rond 1830 kwam er enige reuring in Drenthe onder andere
door de afscheidingsbeweging van dominee Hendrik de
Cock. Deze dominee uit Ulrum staat aan de basis van de
gereformeerde kerk. Zijn afsplitsing van de hervormde kerk
zorgde in diverse dorpen voor conflicten, zowel binnen
families als binnen de boerengemeenschap.

Halverwege de 19¢ eeuw treden meer veranderingen op in
de provincie. De aanleg van de spoorlijn naar Groningen,
kanalisatie, vervening, en daarmee gepaard gaande migratie
naar Drenthe. Vooral vervening van Zuidoost-Drenthe, maar
ook bij Smilde, zorgde voor veel aanwas uit nabijgelegen
gebieden. Rond Smilde kwamen veel veenarbeiders uit het
nabijgelegen Friesland. Later, bij de vervening van de Zuid-
Oosthoek, kwamen migranten uit Twente, uit Friesland, en uit
het naburige Duitsland; destijds nog het Koninkrijk Hannover,
en het Graafschap Bentheim.?

Deze ontwikkelingen zorgden voor een tweedeling in de
maatschappij. Aan de ene kant was er de plaatselijke samenleving
met een beperkte horizon, de wereld was niet groter dan het
dorp. De dagelijkse gang van zaken werd bepaald door het
dorps- en familieleven. Plaats- en tijdsbesef waren beperkt.

Van de andere kant drong de buitenwereld zich op. Besef
van plaats en tijd raakten aan verandering onderhevig. In
de reisverhalen van Van Lennep, de podagristen, en van
Craandijk is de plaats het dorp, niet de provincie. De tijd, dat
is het seizoen en de levenscyclus. Ook in het werk van Jans Pol,
rond 1875, spelen — de plaats — het dorp, de heide, de schapen,

4 Al deze werken zijn online te raadplegen. Dbnl.org en nedersaksisch.org
5Lees diverse nummers van Poze over migratie. www.nedersaksisch.org
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en de ‘vaste’ tijden - het seizoen, de oogst, de opeenvolgende
familiegeneraties een voorname rol. In Harm en zien broer
Luuks en in Hannegien komen slechts enkele verwijzingen
voor naar de grotere buitenwereld en naar andere tijden achter
de horizon. Sluipenderwijs raakt de afgesloten regionale
gemeenschap geinfecteerd met de buitenwereld. Het oude
verdwijnt, nieuwe mores dient zich aan.

... readers witness the collapse of a traditional distinction
between horizons of knowledge — one of them immediate,
proximate, concrete, present to the senses, measured by the
pace of daily life; the other temporally as well as spatially
distant, invisible and intangible, abstract. Province and world
are inextricably enmeshed together in a “great web” — the
image stays close here to its source in the industrializing
work of weaving®.

In Harm en zien broer Luuks schetst de Jans Pol uitgebreid
het conflict tussen de diverse religies, de hervormden en de
Cocksen. De kerkscheuring kwam van buiten de provincie,
onder invloed van landelijke ontwikkelingen naar Drenthe;
de horizon werd groter wat plaats en tijd betrof.

In Hannegien, dat zich ook in een dorp afspeelt, schetst
Jans Pol uitgebreid vooroordelen tegen de Ooster-Drenten, de
migranten in het veen; nieuwkomers in de provincie. De Ooster-
Drenten zijn zuiplappen, verschonen zich slechts eenmaal per
jaar en hebben een ruwe taal. De romantische liefde tussen het
geadopteerde kind Hannegien en boerenzoon van goede komaf
— Albert — komt in gevaar door roddel en achterklap.

Het ontbreken van oprechte communicatie is een constante
in beide werken.

6... de lezer is getuige van de ineenstorting van een traditioneel onderscheid
tussen horizonten van kennis - de ene onmiddellijk, dichtbij, concreet,
waarneembaar voor de zintuigen, afgemeten aan het tempo van het dagelijkse
leven; de andere zowel in tijd als ruimte ver weg, onzichtbaar en ongrijpbaar,
abstract. Provincie en wereld zijn onlosmakelijk met elkaar verweven in een
“groot web” — het beeld blijft hier dicht bij zijn bron in het nijvere werk van
het weven. Vertaald met www.DeepL.com/Translator
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Wellicht gebruikt Pol de stijlfiguren ironie, satire en
overdrijving voor zijn verbeelding van een nostalgisch getint
geromantiseerd verleden, dat wellicht niet zo sterk heeft
bestaan. Hij zet onbeschoft gedrag tegenover goede manieren,
wellicht om tegenstellingen herkenbaar te benadrukken.

Regional fiction specifies its setting by invoking a
combination of geographical, natural-historical, antiquarian,
ethnographic, and/or sociological features that differentiate
it from any other region. A provincial setting is defined
more simply by its difference from the metropolis — by the
fact that it is not London. ... Thus, while “regional” implies
a neutral or even positive set of multiple local differences,
“provincial” connotes a negative difference, based on a
binary opposition, expressed as a generic or typical identity,
within which any particular provincial setting may take the
place of any other.’

Regionale literatuur beperkt zich tot vertrouwde plaats en
tot vertrouwde tijd, met een enkel uitstapje naar landelijke
ontwikkelingen en andere tijden - geschiedenis, toekomst van
verre volkeren.

Duncan geeft aan dat regionale literatuur zich niet hoeft te
beperken tot het platteland, maar dat ook in bepaalde steden
of in stadswijken het regionale karakter van de literatuur naar
voren komt. In die zin kan ook een roman over particuliere
zielenroerselen in een buitenwijk van Amsterdam of
Rotterdam tot regioliteratuur worden gerekend.®

7Regionale fictie bepaalt haar situering door zich te bedienen van een
combinatie van geografische, natuurhistorische, antiquarische, etnografische
en/of sociologische kenmerken die haar onderscheiden van elke andere regio.
Een provinciale omgeving wordt eenvoudiger gedefinieerd door het verschil
met de metropool — door het feit dat het niet Londen is. ... Terwijl “regionaal”
dus een neutraal of zelfs positief geheel van meervoudige lokale verschillen
impliceert, duidt “provinciaal” op een negatief verschil, gebaseerd op een
tweevoudige tegenstelling, uitgedrukt als een algemene of typische identiteit,
waarbinnen een bepaalde provinciale omgeving de plaats kan innemen van
elke andere.

8 Diverse hedendaagse romans, als Eus van Ozcan Akyol kunnen als
streekroman doorgaan. Ze beschrijven particuliere beslommeringen in een

12



Regionale romans kenmerken zich door combinatie van
bevolkingssamenstelling, ~ geografie,  landschappelijkheid,
geschiedenis, en sociaal culturele verschijnselen met nadruk op
verschillen met andere regio’s. Provinciale literatuur, vaak een
neerbuigende term, kenmerkt zich door verschillen te beschrijven
met steden, met de Randstad, met mondiale ontwikkelingen.’

... the key conventions of regional writing: an ethnographic
“thick description” of manners and traditions, a written
imitation of dialect, an attention to landscape and natural
forms, an analytic account of a local economy and its relation
to a wider horizon of historical change, and — decisively —
the relegation of all this to the past. ... that these are ‘tales

of other times;’ that the manners depicted () are not those

of the present age. This is the crucial problem: the very
elements that make the region an organic site of belonging
in the imperial nation are doomed to vanish under its
modernizing political economy. While one author applauds
the passing of bad old ways, the obliteration of local manners
and traditions is mourned by other authors whose novels
exploit the ideologically fertile terrain between a comic
affirmation of progress and an elegiac sense of loss."

eigen niche. Zoals de aanbevelingstekst aangeeft: Dé literaire sensatie! Dit is
geen roman over multiculturalisme, geen successtory van een arme sloeber
die zich opwerkt tot invloedrijke ondernemer, of het sentimentele relaas van
een crimineel die weer op het rechte pad komt.

900k een kwestie van perspectief, wie wil kan randstedelijke literatuur als
provinciaals duiden.

10... de belangrijkste conventies van het regionale schrijven: een
etnografische “doorwrochte beschrijving” van omgangsvormen en
tradities, een schriftelijke impressie van dialect, aandacht voor landschap
en natuurvormen, een analyserend verslag van een plaatselijke economie
en haar relatie tot een bredere context van historische verandering, en -
wat van doorslaggevend belang is — de verplaatsing van dit alles naar het
verleden. ... dat dit ‘verhalen uit andere tijden’ zijn; dat de geportretteerde
omgangsvormen niet die van de huidige tijd zijn. Dit is het doorslaggevende
probleem: juist de elementen die de regio tot een organische plek maken waar
men thuishoort in de heersende natie, zijn gedoemd te verdwijnen onder
haar zich moderniserende politieke economie. Terwijl () het voorbijgaan
van de slechte oude gewoonten toejuicht, wordt de uitschakeling van
lokale gewoonten en tradities betreurd door andere auteurs () wier romans
het ideologisch vruchtbare terrein tussen een grappige bevestiging van de
vooruitgang en een elegisch gevoel van verlies uitbuiten.

13



Multatuli van Eduard Douwes Dekker stijgt uit boven de
regionale en provinciale literatuur. Regionale literatuur is als
een eiland omringd door grote historische veranderingen.
Regionale literatuur gaat over herhaling van de seizoenen en
de herhaling van de traditionele levenscycli van de bewoners.
Drentse streekromans laten zien dat deze continuiteit van de
geschiedenis langzaam wordt afgebroken door immigratie,
betere communicatie en openlegging van de landschap.
Nieuwkomers passen zich deels niet aan bij de traditie maar
zorgen vooral voor verschuiving van de maatschappelijke
opvattingen en gewoonten. De uitdrukking: één van ons,
krijgt steeds minder waarde. Traditionele regionale cultuur
verdwijnt langzamerhand en lost op in een landelijke cultuur.
Pasals delandelijke cultuur in een crisis verkeert, zegt Duncan,
grijpen mensen in de regio terug op regionale cultuur."

11 Met de mogelijkheid om terug te grijpen op tradities die nooit hebben
bestaan, zogenaamde invented tradition als naoberschap en naoberplicht
voorzien van een niet historisch correcte invulling, een vlucht in nostalgie,
zoals het niet was.
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Beschouwing over familierelaties

Familierelaties en het proza van Jans Pol

Het standaardgezin - vader, moeder, kroost - is geen regel.
Nooit geweest; niet in de samenleving en niet in romans.
Samenlevingsvormen zijn er in soorten en maten. Wie in
de geschiedenis kijkt kan zien dat het ‘ideale’ kerngezin
geen regel was, eerder uitzondering. Ik las enkele artikelen
over familierelaties door de eeuwen heen. De speciale
uitgave Victorian Review' legt de nadruk op de 19e eeuw in
Engeland. Ontwikkelingen op het eiland zijn niet helemaal
van toepassing op het vasteland van Europa. Ze verschillen
in diverse opzichten van de situatie in het Nedersaksisch
taalgebied. Toch waag ik me aan de hand van dat overzicht aan
enkele bespiegelingen over familie rond de tijd van Jans Pol -
1850, daarvoor en daarna. Ik hoop op diepgravender analyses
en vergelijkingen door lezers met meer deskundigheid.

Kelly Hager en Talia Schaffer halen in hun inleiding het
standaardmodel van samenleving onderuit. Het hetero-
normative model; man, vrouw en kinderen, is altijd meer
ideaal dan werkelijkheid geweest. In 1851 bestond met 36%
een minderheid van de - Engelse —samenlevingsvormen uit dit
standaardgezin. De onderzoekers wijzen op veel voorkomende
illegaleadoptie (tot 1926 verbodenin Engeland),samenwonende
broers en zusters, bewust celibataire huwelijken, moordlustige
vrouwen," extended families met (suiker)ooms, (suiker)tantes,

12 Victorian Review, Volume 39. Number 2, Fall 2013. Special issue: Extending
families. Edited by Kelly Hager and Talia Schaffer. Pdf via researchgate.net
13 Die een einde wilden maken aan het op grond van stand en kapitaal
gedwongen huwelijk; zonder mogelijkheid tot echtscheiding.
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grootouders, neven en nichten, personeel en pets (huisdieren).
In het toenmalige wereldrijk kwamen daar familierelaties bij
in de kolonién; veelal verbintenissen met (bij)vrouwen. Ook
Nederlandse (veelal) mannen hadden intieme relaties met
vrouwen in voormalig Nederlandsch-Indié.

Oervaders en oermoeders

Ik zie parallellen tussen beschrijvingen in Engelse en Russische
literatuur en OEZE VOLK, het eigen volk in de Drentsche
Landschap. Ook Drentsche boeren verwekten - niet enkel
in streekromans - kinderen bij hun dienstmaagden en bij
vrouwen en dochters van hun arbeiders. In de 19¢ en 20e eeuw
gevolgd door notabelen met bastaardkinderen.

Familie is in het licht van de dagelijkse werkelijkheid een
wazig en flexibel geheel. Een aantal van deze wazigheden
komt terug in (Drentse) regio-literatuur.

Hoe verre voorouders in Drenthe met elkaar leefden en
samenwoonden menen we een beetje te weten aan de hand
van historisch en archeologisch onderzoek. Boerderijen
met veelal één ruimte voor vee en mensen. ledereen in een
familie leefde bij elkaar. Iedereen betekent vaders, moeders,
grootouders, broers, zussen, knechten, dienstmaagden. Hoe
echtelijke verbintenissen in die voorbije eeuwen tot stand
kwamen is onduidelijk. Niet iedereen is in een kerkregister of
burgelijke stand'* opgenomen.

In literatuur ligt vanaf ongeveer 1750 de nadruk veelal op
romantische verhoudingen en huwelijken uit liefde ontsproten.
Op romantische verbintenissen is het nodige af te dingen als
het om verre voorouders gaat. We weten niet of rond 1200
en de eeuwen daarna verbintenissen het gevolg waren van

14De burgelijke stand begon met Napoleon. Geheel online na te zoeken.
Ook via www.alledrenten.nl
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verliefdheden en romantiek. Lawrence Stone"> beweert, niet
geheel onomstreden, datfamilieverhoudingin vroegere eeuwen
koud en onverschillig, en soms zelfs wreed waren binnen een
clan. Misschien heeft hij gelijk. In sommige landen gingen
mannen op vrouwenjacht om een partner te schaken. Stone
zegt dat vanaf de 17e eeuw affectie, tederheid en romantische
liefde tussen individuén langzaam naar voren kwamen. De
opvoeding van kinderen verschoof daarmee geleidelijk van
het collectief — de clan, het dorp - via de grootouders naar
de vader en vooral naar de moeder. Het ‘kerngezin’ werd - in
West-Europa - de norm, ook in literatuur.

Verbintenissen kwamen tot in de 20e eeuw - niet enkel in
Drenthe - tot stand door bemoeienis van OEZE VOLK, de
uitgebreide familie. Veel huwelijken waren min of meer
gearrangeerd. Arbeidersjongens en -meisjes mochten wel
vrijen met kroost van hereboeren, dominees en bestuurders,
maar als het op huwelijk aankwam golden andere regels of
heftige strijd om los te komen van ouders en clerus.'® Voor er
in de Landschap van echtelijke verbintenissen sprake kon zijn
werd het aantal stalraampjes en het aantal bunders"” geteld.
Ook kwam de kerkelijke overtuiging (van ouders) dwingend
naar voren.' Toch traden er vanaf de 19e eeuw verschuivingen
op. Het partnerhuwelijk op basis van wederzijdse instemming
werd min of meer regel. In het begin was die wederzijdse
instemming niet enkel athankelijk van de bruid en bruidegom.
De wederzijdse families hadden ook een stem; verstoting en/of
onterving waren dwangmiddelen voor wie niet wilde luisteren;
of doodslag. Een partnerverbintenis werd een gearrangeerd
verstandshuwelijk met wederzijdse instemming.

15 Telkens verwijzingen naar Victorian Review.

16 Lees ook de regioromans van Harm Tiesing. Albert Dening, Jo Bergmans-
Beins.

17 Bunder is hectare. 10.000m?* grond.

181k herinner me de bede in de R.K. kerk. Elke zondag bij de preek. “Wij
bidden opdat gemengde verkeringen mogen worden voorkomen of ten
goede geleid” Mijn vader zei, geheel gehersenspoeld door de kerk: “Ik breng
je nog liever naar het kerkhof dan dat je met een gereformeerde trouwt.”
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De diversiteit speelt nog steeds, dichtbij en veraf.

Het Nesje duo (Nesjeduo.com) heeft liederen over Servié op
het repertoire. Onder meer een droevig lied over een jonge
vrouw die onvrijwillig wordt uitgehuwelijkt aan een oude
man. Geen keuze. Het is oorlog. Exr moet brood op de plank.
Eerwraak komt nog voor in diverse landen met andere
culturen. Alles lijkt geoorloofd als de eer van de familie
wordt bezoedeld. Dichterbij gaat de crime passionelle meestal
over conflicten tussen (voormalige) partners.

In Hannegien speelt eer een belangrijke rol.

In de 18e eeuw hadden wetten over de erfenis een grote invloed
op huwelijken. Perry schrijft in Novel Relations over de grote
onterving van vrouwen als gevolg van huwelijkse wetgeving
in Engeland. Getrouwde vrouwen verloren alle rechten en
werden athankelijk van hun familie. In romans komt dat terug
met verhalen over ongelukkige vrouwen, en over moorddadige
vrouwen die vergiftiging van hun echtgenoot als enige manier
zagen om uit de verbintenis te ontsnappen.

Tot halverwege de 20e eeuw verloren getrouwde vrouwen
in Nederland hun baan, of werden ze geacht hun baan op te
zeggen. Het aanrecht als het recht van de - getrouwde - vrouw.
Kortom; er is een grote variatie in tijd (eeuwen) en in regionale
gebruiken als het over (huwelijks)verbintenissen gaat.

Incest

Weinig onderwerpen binnen families zijn zo beladen als
incest. In Drentse streekliteratuur ben ik het onderwerp in
enge zin — seksuele relaties tussen ouders en eigen kinderen
en kinderen onderling - niet tegengekomen. In Victorian
Review bekijken diverse auteurs het onderwerp nader, gericht
op de literatuur in de 19e eeuw. De auteurs beginnen met een
afbakening. Als incest een (seksuele) intieme liefdesrelatie is
binnen een familie, komt eerst de vraag naar voren wat onder
een familie valt. In de Engelse literatuur is dat de extended
family. Ouders, kinderen, grootouders, ooms, tantes, neven en
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nichten en aangetrouwden; enigszins vergelijkbaar met OEzZE
Vork. Onderzoeker Davidoff noemt Oz VoLk de ‘long
family’. Onder die long family vallen ook kinderen uit één
gezin die met kinderen (siblings) uit één ander gezin trouwen.
Ik ken dat van dichtbij van vier ooms (Kocks) en vier tantes
(Kocks-Mensen). Drie broers (en een neef) Kocks trouwden
met vier zussen (Mensen).” Zo deelden ze materiéle goederen
en vertrouwde sociale, emotionele en kerkelijke kringen.

Daarnaast noemt Davidoft de ‘Close marriages’, huwelijken
tussen neef en nicht. Ook die kwamen voor bij OEZE VOLK.
Net als huwelijken tussen achterneef en achternicht. De novelle
Harm en zien Bruur Luuks draait om het huwelijk tussen neef
Gerrit en nicht Lammechien. In de roman staat geen enkele
kanttekening over deze verbintenis. Heel gewoon.

Deze familierelaties vallen in Drenthe niet in de categorie
incest. In Engeland waren huwelijken tussen meerdere
kinderen uit één gezin met kinderen uit één ander gezin lange
tijd verboden. Ook een huwelijk met de weduwe van een
overleden broer was niet toegestaan.

Russische romans

AnnaBerman?®’schrijftuitgebreid overincestenfamiliegrenzen
in 19e-eeuwse Russische romans. Ook zij geeft aan dat familie
een breed begrip is. Wie eenmaal geaccepteerd is in een
familie, bloedverwant of niet, wordt al snel aangesproken met
broer of zus. Onder nieuwlanders is in Nederland Hallo Bro’s
(brothers) niet ongewoon. In Zambia, waar ik 1975-1976 les
gaf was ook ‘iedereen’ broer en zus. Leerlingen uit mijn klas
spraken ooms en tantes aan met vader en moeder.

In Russische literatuur zijn liefdesrelaties tussen
familieleden van die uitgebreide familie eerder regel dan
uitzondering. Van potentiéle echtgenoten werd gezegd: je
bent als een broer voor me, om aan te geven hoe vertrouwd de
omgang was. Van de minnaar werd een broer of zus gemaakt.

19 Uitgebreid in Poze nummer 19. www.nedersaksisch.org
201Incest and the Limits of Family in the Nineteenth-Century Russian Novel.
The Russian Review 78 (January 2019): 82-102. Pdf via researchgate.net
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En omgekeerd: een neef of nicht veranderde in een minnaar.
Mannen en vrouwen zochten een partner, vertrouwd als
zus en broer; analoog aan Kocks-Mensen. Deze benadering
maakt het volgens Berman moeilijk incest nauwkeurig te
omschrijven.

Incest is notoriously difficult to study because the word
itself is polyvalent, in different contexts referring to “erotic
attraction, sexual intercourse, and marriage.”

As family historian Leonore Davidoff observes, incest

has been variously studied “as genetic behaviour, social
structures, cultural beliefs, or psychological constructs. Thus
incest is used as a single term that involves ‘situations and
events that have little in common.”

And, incest is not an inherent property of any given
relationship; rather, it is a social construct that is historically
and culturally conditioned and open to change.” p.83

Ondanks deze lastige afbakening kent Berman slechts één
voorbeeld in de Russische literatuur waar bloedverwanten
samen het bed delen. In Drenthe heeft Jan Veenstra de primeur
in zijn Nederlandse roman Hereweg.

Elke cultuur heeft een eigen duiding van het begrip incest.

In different times and places, different degrees of kinship—
biological, legal, and spiritual—have been considered
incestuous. Rather than limiting itself to any one usage of
“incest,” this article will embrace its polyvalence, considering
the ambiguousness of its definition crucial to its conflicted

211Incest is zeer moeilijk te bestuderen omdat het woord zelf polyvalent
is en in verschillende contexten verwijst naar “erotische aantrekking,
geslachtsgemeenschap en huwelijk”.

Zoals familiehistorica Leonore Davidoff opmerkt, is incest op verschillende
manieren bestudeerd “als erfelijk gedrag, in sociale structuren, vanuit
culturele overtuigingen, of als psychologische concepten. Zo wordt
incest gebruikt als een enkele term die betrekking heeft op ‘situaties en
gebeurtenissen die weinig met elkaar gemeen hebben”

En incest is geen inherente eigenschap van een bepaalde relatie; het is eerder
een sociale constructie die historisch en cultureel is gevormd en vatbaar is
voor verandering.
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and contradictory place in nineteenth-century Russian
literature.”” p.84

In Westerse literatuur komt incest vaker voor, al weten de
betrokken niet altijd dat ze broer en zus zijn.

For English literature Ruth Perry has linked this eighteenth-
century fascination with incest to an underlying anxiety
around the reconfiguration of kinship ties in the period, “a
kind of experiment with the meaning of blood relations,

a testing of limits, in a society in which consanguineal
connections were under pressure.”

According to her thesis, the shift in kinship allegiances

that came with the rise of the nuclear family meant that
women were disempowered in their consanguinial families,
where they became a burden to be given away in marriage,

a transient being, rather than a stable member. And in
parallel, on the sexual plane, disempowered women at the
mercy of the men of their family become a classic trope of
Gothic horror. In light of this interpretation about shifting
family structures, it perhaps becomes less surprising that
incest did not appear as a prominent theme in eighteenth-
century Russian literature. Russian women’s roles within the
family did not come under threat in this period, with greater
property rights their positions were better assured, and the
family system stayed relatively stable till the mid-nineteenth
century.” p.85

221In verschillende tijden en op verschillende plaatsen zijn verschillende
gradaties van verwantschap - biologisch, juridisch en spiritueel - als
incestueus beschouwd. In plaats van zich te beperken tot een bepaald gebruik
van “incest’, zal dit artikel de polyvalentie ervan omarmen, waarbij de
meerduidigheid van de definitie cruciaal wordt geacht voor de conflicterende
en tegenstrijdige plaats die het inneemt in de negentiende-eeuwse Russische
literatuur.

23Voor de Engelse literatuur heeft Ruth Perry deze achttiende-eeuwse
fascinatie voor incest in verband gebracht met een onderliggende angst
voor de herschikking van verwantschapsbanden in die periode, “een soort
van experiment met de betekenis van bloedverwantschap, een aftasten van
grenzen, in een maatschappij waarin bloedverwantschap onder druk stond”
Volgens haar dissertatie betekende de verschuiving in verwantschap die
optrad met de opkomst van het kerngezin, dat vrouwen werden uitgeschakeld

21



Culturele en religieuze achtergronden bepaalden mede de
houding tegenover incest. In de 19e eeuw werden in Rusland
huwelijken gesloten volgens de regels van de Russisch
orthodoxe kerk. Wie met een neef of nicht wilde trouwen kon
dispensatie krijgen.**

In order to break this (talking about) incest taboo, and to
understand the treatment of in-family love in the Russian
novel, we must first be clear on how Russians defined

incest (Rrovosmeshenie) in the nineteenth century. This is not
as simple as it may sound. While relations with anyone in
direct line of descent were always strictly forbidden (that is,
parents and children or grandchildren), the limits of incest
in other relations were hotly debated, and the definition
changed over the course of the nineteenth century. From
the Medieval period to the eighteenth century, marriage was
under control of the Orthodox Church, which defined incest
more rigidly than in Judaism or Catholicism, forbidding
marriages between individuals related in the sixth degree by
consanguinity (second cousins), the fourth degree by affinity
(spouses’ siblings), and also close spiritual relatives.

In January 1810 the Church loosened this, setting the limit at
the fourth degree by consanguinity.

When the Russian government began to standardize its
legal system, it essentially left marriage in the hands of

the Church, and the section on incest in the first Code

of Laws (Svod zakonov), which appeared in 1832, does not

binnen hun bloedverwanten, waar ze een last werden die moest worden
prijsgegeven in het huwelijk, een vergankelijk schepsel, in plaats van een
stabiel lid. En parallel daaraan, op seksueel gebied, werden machteloze
vrouwen, overgeleverd aan de genade van de mannen van hun familie,
een klassieke rode draad in de gotische horror. [bijvoorbeeld bij Dracula]
In het licht van deze interpretatie over verschuivende familiestructuren is
het misschien minder verrassend dat incest geen prominent thema was in
de achttiende-eeuwse Russische literatuur. De rol van de Russische vrouw
binnen het gezin kwam in deze periode niet in het gedrang, met meer
eigendomsrechten was hun positie beter verzekerd, en het familiesysteem
bleef relatief stabiel tot het midden van de negentiende eeuw.

24Tk meen dat hetzelfde in de jaren zestig/zeventig van de vorige eeuw in
Nederland het geval was. De pastoor kon toesteming geven voor een neef-
nichtverbintenis.
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explicitly state which degree of consanguinity or affinity was
considered acceptable. The Svod was modified throughout
the nineteenth century, and in 1845 the actual delineations
first appeared, specifying different punishments depending
on the degree of relation.

Of all the marriage annulments between 1836—60, 12.2
percent were for kinship (that is, incest), indicating that the
law was actually enforced, and therefore of consequence.”

p.88

In Engeland waren regels minder streng, vooral omdat Henry
VIII nogal vrij met huwelijken omging. Hij maakte zijn eigen
wetten. Wetgeving rond huwelijken was later vooral bedoeld
om bezit te beschermen.

In Rusland waren de wetten niet in eerste instantie om
inteelt te voorkomen,

In Russia, where no tsar was ever using incest law to wriggle
in and out of marriages like Henry, the debates about

250m dit (praten over) incesttaboe te doorbreken, en de behandeling van
binnenfamilieliefde in de Russische roman te begrijpen, moet ons eerst
duidelijk zijn hoe de Russen in de negentiende eeuw incest (krovosmesjenie)
definieerden. Dit is niet zo eenvoudig als het misschien klinkt. Hoewel relaties
met iemand in de directe lijn van afstamming altijd streng verboden waren
(d.w.z. ouders en kinderen of kleinkinderen), werd er hevig gediscussieerd
over de grenzen van incest in andere relaties, en de definitie veranderde in
de loop van de negentiende eeuw. Vanaf de Middeleeuwen tot de achttiende
eeuw stond het huwelijk onder controle van de Orthodoxe Kerk, die incest
strenger definieerde dan het jodendom of het katholicisme, door huwelijken
te verbieden tussen personen die in de zesde graad van bloedverwantschap
(achterneven en achternichten), in de vierde graad van aanverwantschap
(broers en zusters van de echtgenoten), en ook tussen nauwe geestelijke
verwanten verwant waren.

In januari 1810 versoepelde de kerk dit en legde de grens bij de vierde graad
van bloedverwantschap.

Toen de Russische regering haar rechtssysteem begon te standaardiseren,
liet zij het huwelijk in wezen over aan de kerk, en de afdeling over incest
in het eerste wetboek (Svod zakonov), dat in 1832 verscheen, vermeldt
niet uitdrukkelijk welke graad van bloedverwantschap of aanverwantschap
aanvaardbaar werd geacht. De Svod werd in de loop van de negentiende
eeuw gewijzigd en in 1845 verscheen voor het eerst de eigenlijke afbakening,
met verschillende straffen naar gelang van de graad van verwantschap.

Van alle nietigverklaringen van huwelijken tussen 1836-60 was 12,2
procent wegens verwantschap (d.w.z. incest), hetgeen erop wijst dat de wet
daadwerkelijk werd toegepast, en dus van belang was.
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incest were played out among the intelligentsia and the
Church. Economics seems to have played a much smaller
role. Given that Russian women had far greater property
rights than English women, and that the Russians did not
honor primogeniture but instead split estates among their
children, there was little incentive to consolidate wealth
through “marrying in,” making first-cousin marriages less
economically desirable. Also in Russia, Orthodox law held
greater sway than the Church in England. The laws on incest
were not based on concerns about heredity and inbreeding,
as evidenced by the fact that spiritual kin (that is, godparents
and godchildren) were treated the same under the law as
biological kin.

Instead of all these factors, religious concerns about the
sanctity of the family appear to have taken precedence.
Russian law was stricter about affinial ties (in-laws) than in
the West, because, according to the Orthodox Church, when
a couple marries, they become “flesh of one flesh,” making
their relatives also kin.

Arguments against this law held that the marriage of two
brothers to two sisters in no way challenged the purity of
familial bonds.** p.89

26In Rusland, waar geen enkele tsaar ooit de incestwet gebruikte om
zich zoals Hendrik in en uit huwelijken te wringen, speelden de debatten
over incest zich af tussen de intelligentsia en de kerk. Economie lijkt een
veel kleinere rol te hebben gespeeld. Aangezien Russische vrouwen veel
meer eigendomsrechten hadden dan Engelse vrouwen, en de Russen
het eerstgeboorterecht niet in ere hielden maar in plaats daarvan de
landgoederen onder hun kinderen verdeelden, was er weinig stimulans om
rijkdom te consolideren door “in te huwelijken”, waardoor huwelijken tussen
neef en nicht economisch minder wenselijk waren. Ook in Rusland had de
Orthodoxe wet meer invloed dan de Kerk in Engeland. De wetten op incest
waren niet gebaseerd op bezorgdheid over erfelijkheid en inteelt, zoals blijkt
uit het feit dat geestelijke verwanten (d.w.z. peetouders en petekinderen)
door de wet op dezelfde wijze werden behandeld als biologische verwanten.
In plaats van al deze factoren lijken religieuze zorgen over de heiligheid
van het gezin de overhand te hebben gehad. De Russische wet was strenger
over verwantschap (schoonfamilie) dan in het Westen, omdat, volgens de
Orthodoxe Kerk, wanneer een paar trouwt, zij “vlees van één vlees” worden,
waardoor hun verwanten ook verwanten worden.

Argumenten tegen deze wet waren dat het huwelijk van twee broers met twee
zusters [uit een ander gezin] op geen enkele manier de zuiverheid van de
familiebanden in gevaar bracht.
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... in 1812 marriage to the sibling of your sister or brothet’s
spouse was considered incest (that is, two siblings could not
marry two siblings). In the English novel, such marriages are
common.” p.90

Neef en nicht vrijt licht, dat gold ook elders in Europa.

Many Russian characters are in love with their relatives
without the texts offering a hint of resistance to this element
of the relationship. Cousinage is a dangerenx voisinage precisely
because of the intimacy and access kinship allowed between
young people of the opposite sex.” p.91

Taboes rond huwelijken met nauwe verwanten hebben te
maken met morele overwegingen — dat hoort niet —, met
religie, inteelt en met economische overwegingen rond
erfenis.

Yet while such close family ties were sacrosanct, the family’s
borders were murky. The incest taboo demarcates the

line between kin and non-kin, and in Russia not only was
this line not as clear as in England, but people were less
concerned about it. In England, there were strong economic
motivations for guarding the line. As Elise Michie has
shown, “daughters who inherited in place of sons marked
the limit of how far the nineteenth-century [English] family
could extend its boundaries”; if they married out, their
property went with them, and consolidation of property
within the family was a central aim. p.121

However, in Russia, with inheritance structures that were
not designed to reinforce the insular, linear pattern of

27...in 1812 werd een huwelijk met de broer of zus van je zuster of broer
beschouwd als incest (d.w.z. dat twee broers of zussen niet met elkaar mochten
trouwen). In de Engelse roman zijn dergelijke huwelijken gebruikelijk.

28 Veel Russische personages zijn verliefd op hun verwanten zonder dat
de teksten een zweem van verzet tegen dit element van de relatie bieden.
Nichtverwantschap is een dangereux voisinage juist vanwege de intimiteit en
de toegang die verwantschap tussen jonge mensen van het andere geslacht
mogelijk maakt. Voisin = buurman/vrouw. Naaste.
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primogeniture, I believe people were less obsessed with
patrolling the boundaries of family.*” p.122

In Russische literatuur lijken huwelijken in eigen kring
dominant aanwezig. Vertrouwd voordelig om een Zuidoost-
Drent te citeren.*

Instead, in-family desire was important to the fabric of the
Russian novel. Studying it directly offers a new window into
understanding the limits of family in Russia and the resulting
possibilities for novel plots. Russian heroes and heroines
were not always waiting for an alluring stranger to appear out
of nowhere and sweep them off their feet; more often, they
were quietly falling in love with a familiar and familial figure
close at hand.” p.123

29 Maar terwijl zulke hechte familiebanden heilig waren, waren de grenzen
van de familie troebel. Het incesttaboe bakent de grens af tussen verwanten
en niet-verwanten, en in Rusland was deze grens niet alleen niet zo duidelijk
als in Engeland, maar de mensen maakten zich er ook minder zorgen over.
In Engeland waren er sterke economische motieven om de grens te bewaken.
Zoals Elise Michie heeft aangetoond, “markeerden dochters die in de plaats
van zonen erfden de grens van hoe ver de negentiende-eeuwse [Engelse]
familie haar grenzen kon verleggen”; als zij uittrouwden, ging hun eigendom
mee, en consolidatie van eigendom binnen de familie was een centraal doel.
p.121

Maar in Rusland, met erfstructuren die niet bedoeld waren om het
isolerende, lineaire patroon van eerstgeboorterecht te versterken, denk ik
dat de mensen minder geobsedeerd waren met het patrouilleren langs de
grenzen van de familie.
Vertaald met www.DeepL.com/Translator (gratis versie)
30Roman van Peter Middendorp uit Emmen draagt de titel Vertrouwd
voordelig. Een streekroman over een coming of age. Hij kreeg politiebewaking
bij zijn boekpresentaie. De lokale identiteit kwam in gevaar. Intimiteit
beperkt zich tot zijn ‘ontmaagding’ door een middenstandsvrouw tegenover
de Blokker. Vandalisme en melancholie zijn sterk aanwezig, en (knellende)
familiebanden.
31In plaats daarvan was het verlangen binnen het gezin belangrijk voor
de structuur van de Russische roman. De directe bestudering ervan biedt
een nieuw inzicht in de grenzen van familie in Rusland en de daaruit
voortvloeiende mogelijkheden voor romanplots. Russische helden en
heldinnen wachtten niet altijd op een verleidelijke vreemdeling die uit het
niets verscheen en hen van hun stuk bracht; vaker werden ze stilletjes verliefd
op een vertrouwde en op een familielid in hun naaste omgeving.
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Ouderen

In de 19¢ eeuw nam de gemiddelde leeftijd langzaam toe,
ondanks de hoge kindersterfte. Mannen en vrouwen van
middelbare leeftijd verloren aan belang, vooral als de
vruchtbare leeftijd was gepasseerd. Mannen deden niet
meer mee op de huwelijksmarkt en vrouwen konden niet
meer baren. Een oudere vrijgezelle tante had hoogstens een
rol als suikertante. In de 19¢ eeuw groeide de familie van
bloedverwanten en tegelijk kromp het kerngezin. Dit had tot
gevolg dat ouderen een plek in de familie kregen; als oude en
wijze mensen. In Marthoa Ledeng”® en ook bij Harm en zien
bruur Luuks zijn de ouderen goed voor wijze raad en voor de
erfenis.

Andere samenlevingsvormen

In 19e-eeuwse Victoriaanse literatuur zijn er aanwijzingen
voor lesbische relaties. Onderzoekers laten zien dat in
voorkomende gevallen de beste vriendin een huwelijk voor
haar partner arrangeert, als een soort dekmantel. Eén van
de vriendinnen trouwt volgens de (ongeschreven) regels van
geld, afkomst, enz. met een man en onderhoudt vervolgens
een langdurige buitenechtelijke relatie met haar vrouwelijke
partner. In de Engelse literatuur — en in het ‘echt’ - komen ook
homoseksuele relaties van mannen binnen een heterohuwelijk
voor, naast bigamie van een man met meerdere vrouwen.

De standaard heteroseksuele familie werd ook veelvuldig
opgerekt door — weliswaar onwettige — adoptie van kinderen
die geen bloedverwanten waren. Stiefvaders en stiefmoeders,
als gevolg van sterfte, waren schering en inslag. Jans Pol verloor
tweemaal zijn echtgenote. Vroegtijdige sterfte komt in latere

32 Harm Tiesing.
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eeuwen minder voor. Echtscheidingen zijn de laatste eeuw -
langzamerhand - heel gangbaar en zorgen voor samengestelde
gezinnen.

Ook broers en zussen woonden in de 19e eeuw veelvuldig
samen, uit vertrouwheid en ook uit economische motieven.
Naast officiéle verbintenissen waren er veel andere
samenlevingsvormen. Ook suikeroom en suikertantes maken
onderdeel uit van speciale relaties. In de conclusie van de
inleiding in Victorian Review staan de ontwikkelingen en
de ontmaskering van misverstanden bij elkaar. Hier volgt de
Engelse tekst, met in de voetnoten de vertaling.”

[This research ...] allows us to see that the ideal of the
domestic nuclear family was not so much under attack

as it was carefully pieced together in the face of all the
discouraging evidence of its impossibility. What actually
existed were radically different families: the “transnormative
families” that Thiel describes, the “serial families” that
Rosings examines, the performative families that Simpson
analyzes, the marketed conjugality that Phegley has
discovered, the families formed through elective affinities
that both Furneaux and Ingleby trace, the queer connections
that Tate describes, the permeable missionary family that
Cleall recovers.>

The Victorian construction of family occurred in the wake
of a long history of networks of affiliation that included
cousins, friends, servants, neighbours, and connections,

as amply attested to by historians of the premodern era.

The gradual growth of the notion of a normative nuclear

33 Vertaald met www.DeepL.com/Translator (gratis versie)

34 Ons onderzoek... stelt ons in staat te zien dat het ideaal van het huiselijke
kerngezin niet zozeer onder vuur lag, maar dat het zorgvuldig in elkaar werd
geknutseld tegenover al het ontmoedigende bewijs van zijn onmogelijkheid.
In werkelijkheid bestonden er radicaal andere gezinnen: de “transnormatieve
gezinnen” die Thiel beschrijft, de “seriefamilies” die Rosings onderzoekt, de
“performatieve gezinnen” die Simpson analyseert, de vercommercialiseerde
echtelijke relaties die Phegley heeft ontdekt, de gezinnen die gevormd
worden door gekozen verbondenheden die zowel Furneaux en Ingleby
traceren, de homoseksuele connecties die Tate beschrijft, het ondoorzichtige
missionarisgezin dat Cleall terugvindt.
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family was a fraught one. Imagined families, as we see

from Dickens, Ewing, and Collins, could be composed of
yearning individuals—deaf gentlemen, widowed women,
homeless urchins, criminal schemers, lonely children, elderly
survivors—who bond with one another. Families could
consolidate around missing members: vanished parents,
mysterious aunts. In short, the notion that a biologically-
connected nuclear family was the norm was true neither

in actuality nor in literature. Actual families were widely
diverse, and literary families created the language to describe
and justify that diversity.”

The traditional place to begin thinking about the family

is, as we note at the outset, the grand narrative of Stone, in
which the Victorian family is characterized as the epitome of
the modern, affective, loving, nuclear configuration. But in
the last twenty-five years, family history of the Victorian era
has challenged every assumption of Stone’s. The Victorian
family was not always loving, and it was never nuclear. It
consisted of extended, substitute, affiliative, and shifting
members, and its most cherished principles—maternal
adoration, conjugal bliss—were painstakingly produced
against an array of dangerous circumstances (abuse, financial
pressures, abandoned children) and surprisingly non-
normative compositions (cohabitation, same-sex couplings,
asexual unions). In other words, the story of the Victorian
family we have inherited is just that, a story. True, it is one of
the stories that the nineteenth century loved to tell, in novel

35De Victoriaanse constructie van familie vond plaats in het kielzog van
een lange geschiedenis van verwantschapsnetwerken die neven, vrienden,
bedienden, buren en connecties omvatten, zoals ruimschoots wordt
aangetoond door historici van het premoderne tijdperk. De geleidelijke groei
van de opvatting van een normatief kerngezin was een moeizaam proces.
Zoals we zien bij Dickens, Ewing en Collins, konden verbeelde gezinnen
bestaan uit smachtende individuen - dove heren, weduwen, dakloze
zwervers, criminele oplichters, eenzame kinderen, oudere overlevenden —
die een band met elkaar aangingen. Families zouden zich kunnen verenigen
rond vermiste leden: verdwenen ouders, mysterieuze tantes. Kortom, het
idee dat een biologisch verbonden kerngezin de norm was, klopte noch in
de werkelijkheid noch in de literatuur. Feitelijke gezinnen waren zeer divers,
en literaire gezinnen creéerden de taal om die diversiteit te beschrijven en te
rechtvaardigen.
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after novel. But if Victorian literature constructs this model
of family, it also reveals its internal shakiness. As Claudia
Nelson reminds us, the Victorians wrote about family “by
blending what they had observed with what they longed
for”. It is those narratives — showing us that the Victorian
family was in every way a careful and exceedingly difficult
discursive construct, and one that needed to be upheld at
every moment—that this issue interrogates.”

Victorian Review” geeft overtuigend aan dat relaties naast
de wettelijke verbintenissen veelvuldig voorkwamen. Deze
niet-standaardrelaties hebben wellicht een grotere invloed op
veranderingen en acceptaties als homo-huwelijken gehad dan
de obsessie met heteronormatieve verbindingen.

36 De traditionele startplaats om over het gezin na te denken is, zoals we in
het begin al opmerkten, het grote verhaal van Stone, waarin het Victoriaanse
gezin wordt gekarakteriseerd als de belichaming van de moderne, affectieve,
liefdevolle, gezinskernconfiguratie. Maar in de afgelopen vijfentwintig
jaar heeft de familiegeschiedenis van het Victoriaanse tijdperk elke
vooronderstelling van Stone in twijfel getrokken. Het Victoriaanse gezin was
nietaltijdliefdevol, en het was nooit een kerngezin. Hetbestond uit uitgebreide,
vervangende, verwante en wisselende leden, en zijn meest gekoesterde
principes - vaderlijke adoratie, echtelijke gelukzaligheid — werden moeizaam
tot stand gebracht in een scala van gevaarlijke omstandigheden (misbruik,
financiéle druk, in de steek gelaten kinderen) en verrassend niet-normatieve
samenstellingen (samenwonen, koppels van hetzelfde geslacht, aseksuele
verbintenissen). Met andere woorden, het verhaal van het Victoriaanse
gezin dat wij hebben geérfd is gewoon dat, een verhaal. Toegegeven, het is
een van de verhalen die de negentiende eeuw graag vertelde, in roman na
roman. Maar als de Victoriaanse literatuur dit gezinsmodel construeert,
onthult ze ook de interne wankelheid ervan. Zoals Claudia Nelson ons
in herinnering brengt, schreven de Victorianen over familie “door wat ze
hadden waargenomen te vermengen met waar ze naar verlangden”. Het zijn
deze verhalen - die ons laten zien dat het Victoriaanse gezin in alle opzichten
een zorgvuldige en buitengewoon moeilijke constructie was, een constructie
die op elk moment overeind gehouden moest worden - die in dit nummer
aan de orde worden gesteld.

37 Kelly Hager and Talia Schafter Victorian review Volume 39 Number 2. Fall
2013 Artikel op researchgate.net als pdf.
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Liefde in China

In China was eeuwen sprake van uithuwelijking. Een wettige
vrouw was voor huishouden en nakomelingen. Een minnares
(gheisa) was voor de romantische en sensuele zaken. Ik
schreef aan de hand van een boek van Lynn Pan eerder over
romantische liefde in China.*® Een deel van dat verhaal volgt
hier.

Lynn Pan” is in Shanghai geboren en studeerde in Londen
en Cambridge. Ze schreef meer dan een dozijn boeken over
China en de Chinese diaspora. Ze is winnaar van de Martin
Luther King Memorial Prize. In When True Love Came to China
vergelijkt ze liefde in het Oosten met liefde in het Westen.
Confucius, Freud, Goethe, Ibsen, Yu Dafu, Xu Zhimo,
Eileen Chang; denkers, schrijvers, dichters en doeners laten
hun licht schijnen op de metafysica van liefde. Ze las boeken
uit de oudheid en ze stopt haar beschouwing over liefde in
China ongeveer rond 1950. De moderne tijd is te modern
voor zinvolle uitspraken.

Trouwen uit liefde kwam in China niet voor. Tot 1900 was
100% van de huwelijken gearrangeerd. De familie koos een
bruid. In 1937 werd in China de partner nog bij 54,72%

van de huwelijken door de ouders gekozen. Voor 1900

was romantische huwelijksliefde in China onbekend. Het
Chinees kende geen woorden (karakters) voor romantische
liefde. Romantische liefde als aanloop naar een huwelijk was
onbekend. Het huwelijk was een zakelijke overeenkomst,
met gehoorzaamheid aan ouders als grootste deugd. Voor

38 How true love came to China. Zie ook Poze nr. 9/10
39Lynn Pan, When true love came to China, Hong Kong University Press.
325 pag. Euro 55,00 isbn 978-988-8208-80-7
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passie en hartstocht — en voor sex — waren er prostitueés
en concubines. Van monogamie was geen sprake, in elk
geval niet vanuit het perspectief van de man. Vrouwen
schikten zich in deze eeuwenlange traditie. Met de 4 mei-
beweging begonnen panelen te verschuiven. Vrije wil, vrije
partnerkeuze kwam naar voren, en; ongehoorzaamheid aan
ouders.

Lynn Pan beschrijft de levens van een tiental schrijvers uit
de eerste helft van de vorige eeuw. Veel schrijvers waren
uitgehuwelijkt — een enkele met een analfabete vrouw

met afgebonden voeten; het summum van schoonheid en
opwinding — bleven getrouwd en verwekten nakomelingen.
Ze ontvluchtten hun wettige echtgenote en lieten zich leiden
door hun hartstochten. Ze trouwden met hun romantische
liefde en verwekten opnieuw nakomelingen. In (literaire)
tijdschriften lieten ze — ook met intieme dagboeknotities —
weten hoe ze hun leven hadden ingericht. In korte verhalen
vertellen ze hun levensloop tussen fictie en werkelijkheid.

Drie soorten liefde

Wie wil kan een onderscheid maken naar soorten liefde.

De eerste soort is van het dierlijke soort, enkel gericht op
voortplanting en blussen van driften. Er komt geen gedachte
aan te pas. De tweede soort is ingetogener. Er is lust met
enige hartstocht en een (uitgebreid) paringsritueel. Liefde
krijgt vorm in een erotisch evenwicht tussen lichaam en
geest, met éénwording van lichaam en geest als ultiem
resultaat van romantische liefde.

De derde soort is in de Middeleeuwen in Europa tot
ontwikkeling gekomen. De hoofse liefde. De ridder maakt
de jonkvrouw het hof en de grootste bevrediging is haar hart
te winnen en het daarbij te laten. Immers: bezit van de zaak
is het einde van het vermaak. Eeuwig verlangen is beter dan
trouwen.

De katholieke kerk heeft een hoofdrol gespeeld bij deze
veranderingen. De liefde is door de katholieke leer verplaatst
van louter lust en ongeremde paring naar het monogame

32



huwelijk. Liefde is de hoofdzaak en paring mag enkel als er
aandrang is tot voortplanting. Tijdens de vasten (ramadan)

is geslachtsverkeer niet toegestaan. De kerk belemmert de
vrije wil en kapselt gelovigen in. De ware liefde is de liefde
voor God. De lichamelijke aandrang is getransformeerd

tot geestelijke liefde. Westerse literatuur weerspiegelt deze
ontwikkeling. Die Leiden des jungen Werther — zeltdoding na een
onbeantwoorde romantische liefde (Goethe). Een Poppenbuis
(Ibsen) — Nora, vrouw des huizes vertrekt en laat haar man
in de steek; ongehoord in China. Lady Chatterley’s minnaar
(D.H. Lawrence) — overspelige vrouw in de setting van een
romantische liefde. In China waren enkel mannen overspelig.
Deze boeken beleefden in China herdruk na herdruk.
Mandarin duck en butterfly (Pekingeend en vlinder) verwijzen
naar geliefden. Een yin-vrouw is losbandig en een yin-boek
verwijst (ook) naar pornografie. Een eerste betekenis van yin
is overstromend water. Overdadigheid. Het Confucianisme
preekt matigheid. Niet teveel van het ene en niet teveel van
het andere. Dat geldt zeker voor bestuurders. Wie in het
ambtelijk apparaat van China terecht wilde komen, werd
uitgebreid met Confucius geschoold. Het Confucianisme

— matigheid, gehoorzaamheid — stroomt door de Chinese
aderen. Afhankelijk van de definitie komt romantische

liefde wel of niet overal voor. In China vooral buiten het
(gearrangeerde) huwelijk, maar misschien is dat in Nederland
ook het geval. Liefde is onmeetbaar. Uit When true love came to
China wordt wel duidelijk dat najagen van de ultieme ervaring
van liefde niet altijd tot een prettig leven leidt.

Ik 1éés liever over de verstandsverbijsteringen en
verslavingen dan deze verdwazingen zelf te willen ervaren.
Ik behoud liever het goede in plaats van in de praktijk alles
te onderzoeken. In mijn korte verhalen verken ik de grenzen
en laat ik grenzen op uitbundige wijze achter me. Als het tijd
is schuif ik uit vrije wil en met overgave aan voor gebakken
aardappelen, zalm en bietensalade. En appelmoes.
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Biografie van Jans Pol

Jans Pol werd op 28 februari 1842 geboren in Westerbork.*
Zijn ouders hadden een klein boerenbedrijf. Jans miste het
gebruik van één hand, waarschijnlijk de linker, te oordelen
naar het handschrift in de orginele manuscripten. Hij was
door deze handicap minder geschikt voor het boerenwerk.
Jans Pol studeerde voor onderwijzer. Pol verhuisde op 1 juni
1864 uit Ansen (gemeente Ruinen) naar Nijensleek (gemeente
Vledder), waar hij werd aangesteld als leerkrachtaan
de lagere school. Precies twee jaar later (1-6-1866)
werd hij door de Maatschappij van Weldadigheid te
Frederiksoord (gem. Vledder) benoemd tot hoofd
van de lagere school in kolonie 2 te Wilhelminaoord
(sommige bronnen maken melding van school I te
Frederiksoord). De taak van schoolhoofd nam Pol
zeer ruim op. Zo had hij een grote inbreng in de
feestelijkheden ter gelegenheid van de opening van
de G.A. van Swietenschool (tuinbouwschool) op 19
mei 1885 in Frederiksoord.

Pol schreef voor dat feest verschillende liederen en maakte een
speciaal gedicht [pag. 54], waarin hij de doelstelling van de
kolonisatie beschreef. Hij werkte op dat moment al meer dan
19 jaar in de kolonién.

De Maatschappij van Weldadigheid, die de kolonisatie
regelde, heeft bij het uitvoeren van haar taken, te weten het

40 Deze en volgende pagina’s ontleen ik aan Cursus DRENTS 1986-1987 voor
Radio Noord. Ik schreef destijds over Jans Pol. Dit is Les 2. Alle lessen zijn in
het Drents Archief in Assen.

Uitgebreidere informatie is te vinden bij Henk Nijkeuter, Geschiedenis van de
Drentse literatuur 1816-1956. www.nedersaksisch.org/boeken
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voorkomen van armoede door het verschaffen van arbeid,
het aankweken van godsdienstzin en het zorgen voor goede
onderwijsvoorzieningen, een prima kracht aan Pol gehad. In
de avonduren gaf meester Pol les in de niet-tuinbouwvakken
aan de G.A. van Swietenschool. Klassen met meer dan 50
leerlingen waren eerder regel dan uitzondering.

Pol was dichter van gelegenheidsliederen en schrijver van
novellen. Zijn bijdragen werden, ook in het Drents, afgedruktin
“Erica”, het jaarboekje van de Maatschappij van Weldadigheid.
Jans Pol hield lezingen voor het Nut en kwam, waar nodig,
ook in de pers voor de Maatschappij op. Zo opponeerde hij in
het Nieuws- en Advertentieblad voor Steenwijk en Omstreken
tegen enkele artikelen van een zekere van Ettingen uit Ruinen,
die de Maatschappij in een kwaad daglicht stelden (1871).

Jans Pol is tweemaal gehuwd geweest. In 1867 trouwde hij met
Maria Abels (geb. 6-6-1842 te Norg). Zij kwam op 8-4-1867 uit
Diever naar Frederiksoord, waar zij op 17-2-1871 overleed. Pol
hertrouwde in 1874 met Aaltje Ruurds Beima (geb. 16-3-1846
te Noordwolde in de gemeente Weststellingwerf). Zij kwam op
17-11-1874 naar Frederiksoord, waar zij op 6-4-1887 stierf. Op
vijttigjarige leeftijd overleed Jans Pol op 9 november 1892. Hij
liet een dochter na (Fettje Pol), die in Arnhem heeft gewoond
en ongehuwd is gebleven.

Geraadpleegde literatuur:

Maandblad Drenthe 23 (2) 1952 p. 30-31, R.D. Mulder
Drenthe’s erfgoed, G. Kuipers, Hoogeveen 1978

De bevolking van de vrije kolonién der Maatschappij van
Weldadigheid, C.A. Kloosterhuis, De Walburgpers 1981.
Manuscripten J. Pol, Rijksarchief Assen

Diverse jaarboekjes van de Maatschappij van Weldadigheid te
Frederiksoord (Erica).
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Bibliografie van Jans Pol

Hannegien

Novelle (waarschijnlijk 1885). Uigegeven bij A. Smit te
Steenwijk, 60 pag. Bibliotheek Drents Museum. Ook in Van
eigen bodem (1902). Dialogen in het Drents.

Twee luibuizen

Kort verhaal. (1875) Het origineel manuscript is aanwezig in
het Provinciaal Drents Archief te Assen.

49 pagina’s. In potloodschrift.

Pieter Vliering
Een schets uit Frederiksoord. zonder jaartal. Het origineel
manuscript is aanwezig in het Provinciaal Drents Archief te
Assen. 41 pagina’s. In potloodschrift. (ook in “Erica” 1891,
pag. 136-169).

Uut de kezakkentied
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Novelle, zonder jaartal. Het origineel is aanwezig in het
Provinciaal Drents Archief te Assen. 60 pagina’s. In inktschrift.
Under d’olde beuk

novelle. omstreeks 1874. Origineel in het Provinciaal Drents
Archief te Assen. Potloodschrift. 51 pag.

Boschlust
Novelle. zonder jaartal. Origineel in het Provinciaal Drents
Archief te Assen. 49 pag. In potlood.

Overige werken:
Grietjes afkomst. “Erica” jaarboekje 1893, pag . 136-156.

Meerten van de olde en Meerten van de nije stempel
Een feuilleton in 13 delen. Nov. 1885 in PDAC.

Harm en zien bruur Luuks. 1874
Vioelen Kobus. 1887
Als feuilleton in 12 delen in PDAC. Ga ik nog zoeken.

De Spaorpot van oom Jan.
“Erica” jaarboekje 1890, pag. 38-66.

Verder gedichten, versjes, toneelstukken, enz.. Veel van
deze werken zijn geschreven voor gebruik bij feesten van de
Maatschappij van Weldadigheid te Frederiksoord en afgedrukt
in “Erica”*!
Literaire kwaliteiten
De verhalen van Jans Pol, zelf noemt hij ze novellen, hebben
voornamelijk betrekking op het dorpsleven in Drenthe. Het
standsverschil tussen mensen is een terugkerend thema. Een
arbeiderszoon is verliefd op de dochter van een hereboer
(Boschlust). In een ander verhaal staat de afkomst van het
meisje een huwelijk in de weg (Hannegien).

Pol laat iets van zijn maatschappijkritiek doorklinken

411In het Drents Archief.
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in zn verhalen. Uiteindelijk krijgen de geliefden elkaar en
leven ze nog lang en gelukkig, al duurt het tot het sterfbed
van Hendrikje, voordat ze Jannes vindt (Under d’olde beuk).
Religie speelt soms op de achtergrond een kleine rol. In het
verhaal “Twee luibuizen” komt het geloof nog het sterkst naar
voren. Veldwachter Hendrik Berend praat veel met Jan en dit
heeft tot gevolg dat Jan onder de invloed van de “duivel” komt.
Pols sympathie ligt echter duidelijk aan de kant van Jan en de
veldwachter.

Pol kiest steeds partij voor degenen die zich van het juk van
gezag, geloof en traditie los willen maken. Zij het dat hij dit
steeds aarzelend doet. Dat er in een eeuw minder is veranderd
dan velen mochten denken, wordt aardig geillustreerd met het
fragment uit “Twee luibuizen”, dat hierna is weergegeven. Het
pad van de erotiek is in Pols tijd nog te glibberig. Dit blijkt
uit het vrij onschuldige fragment uit “Under d’olde beuk”. Dit
fragment is in het originele manuscript met een zwart potlood
doorgestreept. “Er uit te laten” staat erbij. Van literair niveau
is in de werken van Pol nauwelijks sprake.

De rolverdeling staat op de eerste pagina’s vast (bijv. in

Hannegien): Albert Keuning is de hereboer, Geert Slieter
is cafébaas en Hannegien Slot is dood. Aan het eind van de
verhalen wordt de lezer overspoeld met toevalligheden. In
twee, hooguit drie pagina’s moet recht gedaan worden aan het
“eind goed, al goed”.
Jans Pol had zeker zijn kwaliteiten. Wellicht is gebrek aan
kritiek van lezers en schrijvers op zijn werk er de oorzaak van
dat hij niet boven het peil van verhaaltjes vertellen is
uitgestegen.

Korte inhoud van enkele werken van J. Pol

Hannegien
Hannegien Slot is de overleden vrouw van Hendrik Lamers.
Ze is na de bevalling met haar pasgeboren dochter, die ook
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Hannegien heette, gestorven. Hendrik Lamers woont alleen in
een boerderij aan de brink te E. Geertje Wolters, een weduwe
van zijn leeftijd, doet het huishouden voor hem. Hendrik
Lamers is niet erg gezien in het dorp. Dit komt vooral door de
houding en de roddelpraat van Geert Slieter en diens vrouw.

Geert Slieter heeft een café en Hendrik Lamers is afschaffer
(geheelonthouder). Op een zekere dag sterft op de brink
een zwerversvrouw. Haar kind blijft alleen achter en
wordt opgenomen door Hendrik Lamers. Hij noemt haar
Hannegien. Ondanks deze goede daad wint de Ooster-Drent
(uit Schoonebeek) maar heel langzaam sympathie in het dorp.

Het verhaal slaat vijftien jaar over. Hannegien is een mooie
vrouw geworden. Dit in tegenstelling tot Geesien, de dochter
van Geert Slieter. Geesien wordt door jaloezie verteerd en
probeert Albert Koning, buurjongen van Hannegien, tegen
Hannegien op te zetten.

Albert Koning, zoon van een rijke boer, maar inmiddels
wees, heeft zn vader beloofd om de familie niet te schande te
maken. Albert houdt van Hannegien. Hij vecht tegen zichzelf
en tegen de belofte aan zn vader. De romance die na het
paasvuur op tweede paasdag even opbloeit, wordt verstoord
door roddels en een anonieme brief over de slechte afkomst
van Hannegien.

Albert schrijft Hannegien af. Hannegien vlucht na ontvangt
van de brief het veld in. Geesien ziet dit en maakt van de
gelegenheid gebruik om een brief in de boerderij van Hendrik
Lamers af te leveren. De pleegouders van Hannegien zijn ook
afwezig. Geesien treft het niet. Per ongeluk laat ze de deur in
het slot vallen als ze eenmaal binnen is en Knecht, de hond,
laat haar het huis niet weer uit. Albert Koning komt af op haar
geschreeuw. In plaats van Hannegien treft hij Geesien met een
brief met hetzelfde handschrift als de brief die hij eerder kreeg.
Albert ziet dat hij het slachtoffers is van een lastercampagne.
Op dat moment wordt Hannegien binnengebracht. Bijna
was ze verdronken. Opzet? Na drie weken is ze weer beter en
twee jaar later zien we voor de boerderij een gelukkig gezin
bestaande uit Albert, Hannegien en dochtertje Hannegien.
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Twee luibuizen

Het gezin Oetsen bestaat uit Hilbert, de vader, Fennegien,
de moeder en de kinderen Jan (19), Klaas (12) en Albertje
(5). Grootvader Grote Klaas (70), de vader van Fennegien is
inwonend. Veldwachter Hendrik Berends en zijn kinderen
Mina (18) en Frederik spelen ook mee.

Jan wilde graag timmerman worden, maar zijn vader is
keuterboer en heeft heel andere plannen met zijn zoon. Jan is
ongehoorzaam en verdoet de tijd met luisteren naar de praatjes
van de veldwachter, de andere luilak. Na een ruzie op het land
gaat Jan het huis uit. Opa ziet het met pijn in het hart en geeft
Jan wat spaargeld mee voordat deze weggaat.

Jan leert bij de zoon van de veldwachter, Frederik, die baas is in
een meubelfabriek in Arnhem, het timmervak. Opa financiert
een en ander buiten medeweten van de rest van de familie.

In de jaren die volgen raakt de familie Oetsen aan lager wal.
De oogst mislukt, moeder bevalt van een zoon en ligt lange tijd
ziek in bed, Hilbert Oetsen valt van de hooizolder en breekt
een been en als opa moeite doet om kleinzoon Jan uit Arnhem
over te laten komen, blijkt deze overspannen te zijn. Op de
laatste drie pagina’s komt alles weer goed. Iedereen wordt weer
gezond en als klap op de vuurpijl blijkt Jan al druk verkering
te hebben met Mina, de dochter van de veldwachter.

Pieter Vliering

Met dit verhaal wil Pol het misverstand wegnemen dat de
school van de Maatschappij van Weldadigheid te Frederiksoord
bevolkt wordt door boeven en schurken. Het is een lofzang
op de school. Pol begint met een novelle en eindigt met een
beschrijving van de situatie op de school.

Uut de kezakkentied

In het dorp Elzendreef woont in huize Vredeveld de familie
Tolman. Zoon Frans is juist luitenant geworden in het leger
van Napoleon. Hij verlooft zich bij het begin van het verhaal
met Lina, de dochter van dominee Sprankel. Gegoede families
met een abonnement op de Haarlemmer Courant.
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Hans Flink, net wees geworden, woont ook in Elzendreef.
Zijn vader heeft hem op zijn sterfbed bekend iemand te
hebben vermoord. Dorpsgenoot Huisman, een vroegere rivaal
van vader Flink, heeft daarvoor onterecht vijf jaar in het
gevang doorgebracht. Hans wordt verteerd door schuldgevoel.
Het toeval wil helaas dat hij verliefd is op de dochter van
Huisman. Aaltje Huisman is ook verliefd op Hans. Als Egbert,
de zwakbegaafde broer van Aaltje, toch goedgekeurd wordt
om in het leger van Napoleon te dienen, zorgt Hans Flink op
slinkse wijze dat hij de plaats van Egbert in kan nemen. Alleen
de dominee is van deze edelmoedige daad op de hoogte.

Er volgt een barre tocht naar Moskou en weer terug. Hans
redt het leven van luitenant Frans. Samen komen ze terug in
Elzendreef, waar Aaltje haar Hans in haar armen sluit.

Under dolde beuk

De oude beuk op de brink zou heel veel kunnen vertellen.
Leffert Leeghof en zijn vrouw Hendrikje Alting hebben
samen een dochter, Zwaantje. Leffert is alcoholist en bij de
familie thuis is het een en al treurigheid. Hendrikje heeft last
van zelfmedelijden. Ze heeft door een misverstand Jannes
Speelman, haar enige echte liefde, laten lopen. Jannes is niet
getrouwd en woont samen met zijn neef Roelof.

Geschreven fragment uit: Under dolde beuk
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Roelof en Zwaantje vinden elkaar tijdens het feest dat in
Assen plaatsvindt ter gelegenheid van het bezoek van koning
Willem III. Leffert gaat dood en Hendrikje wordt ziek. Jannes
Speelman neemt aan het sterfbed van Hendrikje afscheid
van de vrouw die hij nooit de zijne heeft mogen noemen. Ze
vergeven elkaar dat het niet anders is verlopen. Roelof en
Zwaantje gaan samen verder.

Boschlust

Marijke, enig kind van hereboer Willem Doorn, is verliefd op
Willem Brand, de oudste zoon van Jakob Brand. Jakob Brand
huurt een boerderijtje van Willem Doorn.

De hereboer vindt zijn dochter te goed voor de “krietneuze”;
Willem Brand heeft net zn diploma voor hulponderwijzer
gehaald, mét een aantekening voor Engels. Die aantekening
komt later nog van pas.

Tijdens een gevecht op de jaarlijkse kermis wordt Willem
Brand ervan beschuldigd leeftijdgenoot en rivaal Dirk Ploeg
met een mes te hebben verwond. Willem vlucht naar Amerika.
Hereboer Doorn wordt in de jaren die volgen opgelicht door
een mooiprater uit Holland en dochter Marijke denkt veel aan
Willem in Amerika. Door de oplichterszaak raakt Doorn aan
lager wal. Als z'n hele hebben en houden onder de hamer van
de veilingmeester door dreigt te gaan, koopt een onbekende
alles op. Het blijkt Willem Brand te zijn, rijk geworden in de
nieuwe wereld. Op zijn, sterfbed (pleuris) heeft Albert Smit
inmiddels toegegeven dat hij degene was die Dirk Ploeg met
een mes heeft gestoken. Uiteraard leven Marijke en Willem
nog lang en gelukkig.

Fragment uit Twee luibuizen” (pag. 12 en verder).
Hilbert Oetsen heeft zijn zoon Jan in de struiken naast de
akker aangetroffen. Jan snijdt met een mes in takjes in plaats
van met een schop de molshopen vlak te maken. Vader Oetsen
slaat zijn zoon bijna dood met een mestvork. Een paar uur
later worden in huis de zaken op een rij gezet. Opa probeert te
bemiddelen.
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“Och heare!” zucht (Grote) Klaas nogmaals, “Wat ‘k mot,
wee’k niet”. En zich met bevende stem tot Jan wendende:
“Wat wo’ j dan toch, Jan?”

“’k Weet ‘t niet! — Nou’k niks heb meugen learen dao’k
oarigheid an heb .., «

“Joa kiek! ‘n halfwieze bek kun j” nog toe kriegen. Wij ploater
t bij hum den’k veur d’'oarigheid”.

“Nee, veur d’oarigheid niet, maor ook met gien bepaolde
tegenzin, zoas ik”.

“‘k Heb ‘t altied al zegd,” brengt Klaas in ‘ " midden, “hie
had wat moeten learen”.

“Hie had wat moeten learen? Hie had wat moeten learen zeg
ie. Is bij bouwen en zeeien dan gien learen? Is bij meeien gien
learen? En ... en bij molbultenstreien ook niet? Ie praot altied
van learen, maar ‘k wol daj hum ies ienmaol veurpraotten,
dat hie neug mus learen um niet langer vet in zien schuttel te
willen nemen, dat ‘n ander almaol veur hum verdienen mot.
Zeg ie dan nou ies, wat hie had moeten learen”.

“Dat ie oarigheid an’t tummeren had, Hilbert, hef hie veur
vief jaor al zegd.”

“Proot er maor niet langer over, grootvoader. ‘k Heb in

‘t land al zegd, dat ze veur mij niks mear verdienen huuft.

‘k Gao vanmiddag nog weg en zal wel deur zien te komen.

‘k Wil ‘t tegen de mollen niet langer proberen wie boas wordt
in ‘t land en ‘t plaggenstikken liekt mij ook aal minder mooi
toe”.

Fennechien schreit eerst aanhoudend, doch de gezegden van
Jan versterken haar meer en meer in ‘t geloof, dat deze niet
alleen de grootste luiaard is, moar dat hij ook zeer weinig
liefde voor zijn ouders gevoelt. En buitendien, as ‘n kind
tegen zun eigen voader opstoat, zoas Jan doan hef, dan is

er niks meer met te begonnen en is ‘t van heur scholders of
as hie in ‘t verderf lop — en in het verderf lop Jan, nou hie
hielmaol an de inbloazingen van de duvel toegef.

Einde van dit fragment.
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Fragment uit “Under d'olde beuk” (pagina 38).

Na het feest in Assen rijdt Zwaantje met Roelof terug naar
huis. Leffert, de vader van Zwaantje ligt dronken achterop te
slapen. Roelof ment de paarden.

... In den eersten tijd konden ze ‘t gesprek niet te best
levendig houden. ‘t Was Zwaantje zoo roar um ‘t harte, dat
‘t krek was of heur de tong vastklemde en op enkelde tieden
was ‘t niet of of ze niet ees um dacht, dat ze in de weare was,
veural toe Roelof zoo dicht noar heur begon toe te schokken
en zij niet goed wist, of hij zuks deed, omdat zien ploas te
klein was of umwat aans.

Terwijl zij zich hierin verdiepte, was zijn rechter arm
langzaam om haar heen geschoven en toen hij haar

daarop zacht in de zijde drukte en naar zich toe poogde te
trekken- weur heur ‘t gevuul helemaal boas en kon ze op de
fluisterende vraag van Roelof, of ze ook bang was, umdat
hie mende, nauwelijks antwoorden: “Nee:” want op ‘t zelfde
ogenblik werd haar den mond gesloten door een vurigen,
langen kus.

Dit fragment sluit af met de woorden “Er uit te laten” en is in
origineel met een zwart potlood doorgehaald.

Opmerking

Let u in de fragmenten op de overgangen van het Drents naar
het Nederlands (en omgekeerd).
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Jans Pol, propagandist van de vrije
kolonién

Henk Nijkeuter

De kolonién van de Maatschappij van Weldadigheid in
Drenthe staan inmiddels op de UNESCO werelderfgoed
lijst. De kolonién van weldadigheid kunnen gezien worden
als één van de belangrijkste voorlopers van de moderne
Europese verzorgingsstaat. In 1818 werd de Maatschappij van
Weldadigheid door Johannes van den Bosch opgericht om de
toenmalige armen uit de steden werk, onderwijs en medische
verzorging te bieden. Daartoe werden landbouwkolonies
gesticht, waar tienduizenden arme stadsgezinnen uit het
westen van Nederland een nieuw bestaan vonden. Er zijn in
Drenthe destijds twee kolonién opgericht. Het begon met de
vrije kolonie in Frederiksoord. In 1823 breidde zich dit uit
naar Veenhuizen, dat zich ontwikkelde tot onvrije kolonie.
Kenmerkend zijn hier de grote gestichten, die later uitgroeiden
tot gevangenissen. In de 19e eeuw was er een schrijver diein zijn
pennenvruchten een pleidooi hield voor de kolonién; dat was
Jans Pol (1842-1892). Hij werd geboren te Zwiggelte. Hij zou
eerst molenaar worden, doordat hij voor boer minder geschikt
was: hij was geboren met maar één hand. Later kreeg hij een
kunsthand aangemeten. Hij had echter een goed verstand en
dat betekende dat een loopbaan in het onderwijs voor hem het
meest geschikt leek. Hij werd onderwijzer in Nijensleek en de
kolonie Wilhelminaoord

Op 19 mei 1885 werd de G.A. van Swieten tuinbouwschool
in Frederiksoord geopend, waarvoor Pol het feestlied schreef.
Aan deze school werd hij leraar voor de vakken “behoorend
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tot het Meer Uitgebreid Lager Onderwijs.”* Verder gaf hij
avondonderwijs in de niet-tuinbouwvakken, dat wil zeggen in
de Nederlandse taal.

Jans Pol kreeg in Drenthe vooral bekendheid als novellist
en gelegenheidsdichter. Zijn eerste literaire tekst Harm en
zien breur Luuks, Drentsche novelle, verscheen bij uitgever P.
de Roo in Exloo. Hannegien. Drentsche Novelle verscheen —
zonder jaartal - bij A. Smit in Steenwijk.

De Maatschappij van Weldadigheid, waarmee Pol als
onderwijzer nauw samenwerkte, gaf het jaarboekje Erica
uit. Daaraan droeg Pol bij: het gedicht Nederland en zijn
koning, op den 12den Mei 1874 (1875), het Feestlied t.g.v. de
opening van de G.A. van Swieten tuinbouw-school (1886) en
de verhalen De spoarpot van Oom Jan (1890), Pieter Vliering.
Een schets uit Frederiksoord (1891) en Grietje’s afkomst (1893,
postuum).

In Erica ontpopte hij zich als propagandist van hetleven in de
vrije kolonién. Wat voorlichters ook beweerden en probeerden
- de autochtonen hebben nog lang met wantrouwen naar
hun bijzondere dorpsgenoten gekeken. Men bleef denken dat
de bewoners van de zogeheten vrije kolonién Frederiksoord,
Willemsoord en Wilhelminaoord van hetzelfde slag waren als
die van de dwangkolonién Ommerschans en Veenhuizen.

Geheel in de traditie van de Verlichting werden de bewoners
van de vrije kolonién voor hun werk beloond met huisvesting,
geneeskundige hulp en onderwijs. Het onderwijs werd door
de leiding beschouwd als een belangrijk middel tot materiéle
en zedelijke verheffing van de kolonisten, vandaar dat zij de
leerplicht tot de leeftijd van 12 jaar invoerde, lang voordat er
ook maar enige vorm van wettelijke leerplicht bestond - dus
voor 1900. Overigens kwamen de baten van het jaarboekje
Erica ten goede aan de verbetering van het onderwijs. Toen de
pers weinig vleiend over de vrije kolonién schreef, protesteerde
Pol hiertegen. Ook in de verhalen Pieter Vliering en Grietje’s
afkomst verdedigt Pol de vrije kolonién vurig en probeert hij
het publiek door middel van literaire fictie een juist oordeel

42MULO
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over de kolonisten bij te brengen. In Pieter Vliering wil Pol
het misverstand wegnemen, dat de school in Frederiksoord
bevolkt wordt door landlopers en schurken. Het verhaal
begint als een novelle, maar al spoedig gaat het over in een
gedetailleerde beschrijving van het onderwijs in de kolonie.

In het feestlied*’ dat Pol voor de opening van de G.A. van
Swieten tuinbouwschool schreef, vinden we zijn hele visie op
de vrije kolonién nog eens in een notendop terug. Het lied,
dat uit vijf coupletten bestaat, werd door de leerlingen van de
hoogste klassen gezongen. Hierin geeft Pol het streven en de
werkwijze van de kolonie: het voorkomen van armoede door
het verschaffen van arbeid, het aankweken van godsdienstzin
en het zorgen voor goed onderwijs. In het vierde couplet wijst
hij op hetgeen tot stand is gebracht en brengt hij hulde aan
allen, die hieraan meegewerkt hebben.

Jans Pol werd niet oud: op 9 november 1892 stierf hij op de
leeftijd van vijftig jaar te Frederiksoord. De gemeente Vledder
eerde hem in 1993 door in Wilhelminaoord een straat naar
hem te noemen.**

Dr. Henk Nijkeuter

43 Pag. 54.
44Bron: H. Nijkeuter, Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956.
Assen 2003, 105-114. De J. Polstraat is in een nieuwbouwwijk.
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Jans Pol in de pers

Jans Pol verzorgde voordrachten over zijn literair werk. Via
delpher.nl zijn diverse artikelen in de kranten van die tijd te
vinden. Hier volgt een selectie uit o.a. Provinciale Drentse en
Asser Courant, Opregte Steenwijker Courant.

De kranten van de NPDAC, de Nieuwe Provinciale Drentse
en Asser Courant, staan nog niet op het web. Ik kreeg 17
Gigabyte met de kranten uit het Drents Archief. 1700 kranten
van na 1886. Hannegien is er deels te vinden als feuilleton.
NPDAC is niet compleet bewaard gebleven.

PDAC 2 october 1874*

De heer J. Pol, onderwijzer te Frederiksoord, schrijft nu en dan
eene Drentsche novelle, die daarna voor hem het onderwerp
eener lezing wordt. Zoo zal hij morgen te Steenwijk en op 5 Oct.
te Smilde voordragen eene Drentsche novelle: “Hannegien”
getiteld, die, in kleinen kring gelezen, met groot genoegen
werd gehoord. De heer J. Pol zal ook eene lezing houden te
Hoogeveen, Meppel (in ‘t Nut), Heerenveen en Beilen en zou,
als ons publiek er eenigen prijs op mogt stellen, ook hier wel
eens willen optreden. Wij zullen te zijner tijd van die lezingen
wel het een en ander vernemen en hopen dat wij daarvan een
gunstig getuigenis kunnen geven.

Opregte Steenwijker Courant 5 october 1874

Met een kort woord stippen wij aan, dat de heer Pol te
Frederiksoord gister avond hier ter stede de aangekondigde
lezing gehouden heeft, van zijne nieuwe Drensche novelle,
getiteld Hannegien. Tot ons leedwezen konden wij de lezing

45PDAC: Provinciale Drentse en Asser Courant. MMDAO03--95713 is het
archiefnr van de pdf op het web. Ik laat de archiefnummers achterwege.
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niet in haar geheel bijwonen, zoodat eene beoordeeling harer
letterkundige waarde en van verband en ontknooping in de
eerste plaats elders te huis behoort.

Met genoegen evenwel merken wij op, dat de heer Pol
in teekening en karakterschildering van het Drentsche
volkskarakter, waarin hij zich door onderzoek en opmerking
o. 1. beter dan vroeger te huis gevoelt, merkelijk vooruitgegaan
is, waartoe memorisering van het stuk blijkbaar veel heeft
bijgedragen.

De voordragt was doorgaans vrij levendig, soms echter
wat theatraal, vooral bij de nabootsing van den dialoog in
teerhartige scenes. Wij stootten op enkele onnatuurlijkheden,
b.v. daar waar Albert, de minnaar van Hannegien, zich in deze
woorden uitdrukt: ,,Mijne liefde voor haar blijft bestaan, maar
achten kan ik haar niet meer; ik wil nooit weer met haar in
aanraking komen.” Ons dunkt dat ware liefde zonder achting
onbestaanbaar is. Hetzelfde geldt van Alberts houding, tijdens
Hannegien in ijlende koorts te bed ligt. Bij een welgemeende
boerenknaap als Albert kunnen wij ons zulk eene houding
moeijelijk voorstellen. Verder achten wij het minder goed
personen fluisterend op te voeren. Maar genoeg, de gehouden
voordragt getuigde in meer dan een opzigt van ernstige studie
en geeft ons althans aanleiding den spreker aan te moedigen,
om op den ingeslagen weg voort te gaan.

Wij betreuren het dat zoo weinigen hunne belangstelling
hebben getoond, om deze lezing van den heer Pol bij te wonen.

Opregte Steenwijker 21 sept 1874

STEENWTJK, 19 September.

Volgens eene in dit nommer voorkomende advertentie, is de
heer J. Pol, hoofdonderwijzer te Frederiksoord, van plan om
op Vrydag 2 October a.s. hier ter stede eene lezing te houden
van zyne nieuwe Drentsche novelle, getiteld ,,Hannegien.” Met
genoegen vermelden wy van geachte zijde te hebben vernomen,
dat aan de proeflezing van dit letterproduct, welke door den
schrijver ten aanhoore van eenige bekwame beoordeelaars
gehouden is, een gunstig 't onthaal is te beurt gevallen. De
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voordragt van den heer Pol moet bij vroeger in natuurlijkheid
en levendigheid veel gewonnen en blijken hebben gegeven van
ijverige studie.

Wij verwachten derhalve, dat velen van deze gelegenheid
zullen gebruik maken om den heer Pol te gaan

luisteren en sporen daartoe aan.

Opregte Steenwijker Courant 26 oct1874

KRITIEK.

Hooghartiger beoordeeling hebben wy zelden gelezen, dan
die welke uit Meppel in de Asser Courant geschreven wordt,
over de lezing van den heer Pol op, ,;t Nut” aldaar, van zijne
Drentsche novelle ,,Hannegien”. - ,Wij gelooven”, zoo lezen
wij daar, dat ,de Drentsche novelle” beter op hare plaats
is en meer satisfactie geeft op een Drentsch dorp, in een
eenvoudige kring (wij onderschrappen) dan op plaatsen waar
mannen optreden als P. Paaltjes (zegge Piet Paaltjens) Cremer,
Kits van Heijningen en anderen.” Wel wisten wij, dat bij de
hooggeroemde verlichting onzer eeuw, de eenvoud op vele
plaatsen naar den kelder gaat, maar hadden op eene erkenning,
zoo plat als de Meppeler criticus ze geeft, niet gerekend. ’t Is
wezenlijk al te erg en voor de eer van Meppel te hopen dat de
man alleen staat, ofschoon twijfel op dat punt bij ons opkomt
als wij zooiets lezen in een blad, dat in Drenthe’s hoofdplaats
verschijnt. ,De Drentsche novelle” beter op haar plaats op een
Drentsch dorp dan te Meppel, waar mannen optreden als Piet
Paaltjens, Cremer, Kits van Heijningen,*® en anderen, ei zoo!
het klinkt voornaam, maar is inderdaard vernederend voor
eene plaats, die zich er op beroemt eene Drentsche plaats te
zijn, en geene aanbeveling voor de heeren Cremer c.s., om
er meerdere lezingen te houden. De bewoners van het platte
land in Drenthe zullen den Meppeler (of Meppelschen?)
verslaggever van Pol’s lezing zeker heel erkentelijk zijn, voor
zijn allerliefst compliment, en de heer Pol? 't zou al te gek
wezen, als hij zich zulke beoordeelingen aantrok.

46 Deze namen komen niet in de versie van Hannegien in dit boek voor.
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PDAC 8 october 1874

Ingezonden stukken.

Aan

de redactie der Provinciale Drentsche en Asser Courant.
“Eene openbare zaak verdient openbaar behandeld.”

Mijnheer de redacteur!
Gisteravond heb ik de voordragt bijgewoond van den heer J. Pol
te Frederiksoord, gehouden ten huize van den logementhouder
Homan alhier en bestaande in eene Drentsche novelle
“Hannegien”. Ikhad delezing metaandacht en genoegen gevolgd
en zou zeker voldaan huiswaarts zijn gekeerd, ware ‘t niet, dat
daar iets in voorkwam, dat in mijn oog afkeuringswaardig is,
en twijfel niet, of gij, mijnheer de redacteur, zult er evenzoo
over denken. Zoo hoorde ik namelijk van den geachten spreker
in zijn voordragt de uitdrukking bezigen: “zoo zwart als een
jeude”; wat later vernam ik, over hetzelfde onderwerp de
woorden: “zoo zwart als een heiden”. Wat dunkt u, m. d. r., van
die eerste uitdrukking? en wat zegt gij van die vreemdsoortige
combinatie? Of het publiek de uitdrukking opmerkte, weet ik
niet; wel weet ik, dat ze mij geweldig trof. Ik had mij den heer
Pol voorgesteld als een man van talent niet alléén, maar vooral
als een beschaafd mensch, als een man van gezond verstand,
wiens voordragten gerust iedereen kan gaan hooren, zonder
gevaar te loopen van beleedigd te worden. Hoe vond ik mij
echter teleurgesteld, toen er in de voordragt sprake was van
“zwart gemaakt worden” en om dat zwarte en vuile sterker te
doen uitkomen, daartoe eerst als gelijkenis “Jeude”, wat later
“Heiden” gebezigd werd. Van een man als Pol, die, indien ik mij
niet vergis, hoofdonderwijzer is aan eene openbare school, die
in het openbaar optreedt, om heinde en ver volksvoordragten
te houden, zou men toch op zijn minst mogen verwachten,
dat bij wel weet, dat het ongerijmd, ja dat het op zijn zachtst
uitgedrukt dom en kleingeestig is, om “Jeude” en “Heiden” op
één lijn te plaatsen. In hoeverre het woord “heiden” dienen kan,
om het zwarte en afzigtelijke voor te stellen, hierover wil ik geen
oordeel vellen en laat dit geheel voor rekening van den heer Pol;
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ik wil slechts zeggen, dat het getuigen moet van bekrompen
verstand, indien iemand daarvoor het “Jeude” wil gebruiken,
al was het ook in eene Drentsche novelle. Ik vrees te veel van
uw beschikbare ruimte te vergen, anders zou ik den heer P. in
het breedvoerige aan het verstand brengen, wat eigenlijk de
beteekenis van het woord Jood is; dat het te edel en te waardig
is, om in bovengenoemden zin gebruikt te worden en het op
die wijze allerminst in zijn mond past. Bovendien weet ik niet,
dat ik de uitdrukking: “zoo zwart als een jeude”,*” ooit onder de
Hollandsche spreekwoorden heb aangetroffen, evenmin geloof
ik, dat het een Drentsch spreekwoord is. Zou het soms een
spreekwoord van den heer Pol zelven zijn? Zoo niet, waarom
dan dit gezegde niet eerst gewijzigd, alvorens het voor een
beschaafd publiek op te disschen. Het kan den spreker ook niet
toevallig ontvallen zijn, want het stuk was ter dege bestudeerd.
De heer Pol heeft mijn raad niet noodig; maar toch geloof ik,
dat het goed ware, voortaan eerst zijn voordragten goed te
overwegen, alvorens die uit te spreken; wil hij ten minste met
vrucht werkzaam zijn en niemand kwetsen.

Met de opname dezer regelen zult gij zeer verpligten.

U.Ed. dw. dien,,

Smilde, S. A. LOMBARD,

5 October 1874, Israél. onderwijzer

PDAC 15 october 1874

Meppel, 12 Oct. In de eerste nutsvergadering gedurende den
a.s. winter, werd hedenavond de spreekbeurt vervuld door
den heer J. Pol te Frederiksoord, die daarin zijne Drentsche
novelle “Hannegien” voordroeg. De voordragt beviel nog al
vrij goed, doch de inhoud ? ... Wij gelooven, dat de Drentsche
novelle beter op hare plaats is en meer satisfactie geeft op een,
Drentsch dorp, in een eenvoudigen kring, dan op plaatsen
waar mannen optreden, als: P. Paaltjes, Cremer, Kits van
Heijningen en anderen.

47 Pol heeft deze uitdrukking blijkbaar geschrapt. Zo zwart als een heiden is
wel gebleven. Hoofdstukje: IJspret.
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PDAC 5 october 1875

Hannegien” — eene Drentsche novelle, geschreven door den
heer J. Pol, hoofdonderwijzer aan de Rijks lagere school te
Frederiksoord, zal in ‘tlicht verschijnen, indien de inteekening
een voldoend aantal namen oplevert.

Wij hopen, dat de Drenthen een schrijver zullen aanmoedigen,
die zijne kracht op letterkundig gebied aan iets oorspronkelijks
besteedt, en die getoond heeft aanleg voor de “novelle” te
bezitten.

De prijs is laag — moge de inteekening een hoog cijfer bereiken!

TWEE BLADEN. Dinsdag 6 December 1899.

Dagblad van ZUID-HOLLAND en ’s-GRAVENHAGE.
Prijsvraag Elsevier. — Ter aanvulling van ons vorig bericht
omtrent den uitslag der prijsvraag, moge nog dienen dat van
de 134 ingezonden bijdragen aangenomen zijn om geplaatst
te worden: in Elsevier’s Maandschrift 9 stukken, waarvan de
motto’s zijn: Er is maar een zonde, gebrek aan hart; Oude
schuld; Er zijn menschen enz.; Ben ik mijns broeders hoeder?;
Waarheid; Gamma; Ut picturapo sis; Elsevier (huwelijk); Wer
nie sein brod enz.; in Elsevier’s Maandschrift of in Van Eigen
Bodem 5 stukken, waarvan de motto’s zijn: J'espere qu’a force
de bont enz., Duldt en doet; Droefheid; Elsevier (malaria);
Hannegien; in Van Eigen Bodem 15 stukken, waarvan de
motto’s zijn: Macte animo; Prulpo taster; Wat de boer niet
kent enz.; Oefening geeft kracht; Uhomme est un apprenti;
Niets is algemeener dan het leed; Het pogen zelfs is grootsch
enz.; Si quid in te peccavi, ignosce; Sainte misere; Endeavour;
Hij won zijn wedding; Dick; Gelukkig is hij die 't geluk enz.;
Die liebe bricht herein enz.; De watervloed.
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Feestlied

bij de inwijding der tuinbouwschool te Frederiksoord*

Ruisch nu, laat u niet bedwingen.
Danktoon, aan ons hart ontweld.
‘t Klinke luid in wijde kringen.
Wat de kindermond hier meldt.
Blijk bij blijk van edelst pogen.
Om, door liefde aangespoord,
Armoedes tranen af te drogen.
Ziet men in ons Frederiksoord,

Arbeid adelt was de leuze

Die tot stichten hier bewoog.

Eigen brood de goede keuze

Van wie herwaarts henen toog.

En de uitkomst geeft de aanschouwen,
D’ adelbrief, dien arbeid geeft,

Schone vruchtbare landouwen,

Waar beschouwing, vrede leeft.

Godsdienstzin kan ‘t hart verwarmen,
Onderwijs voedt hoofd en hart,

Bei verenigd kent geen armen,

kent geen onverwin’bre smart

Oh, God lof! De zegeningen,

Van die twee zijn hier gebracht.

Juicht dan met ons, feestelingen!

Zij hier kerk en school herdacht!

480p 19 mei 1885.
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Ziet het werk van d’ ed’le stichters,
dat reeds jaren heeft bestaan,
Leedverzachters, verlichters,
Hebben hier hun best gedaan.

Ziet de stichting, pas verrezen,
Parel aan de gouden kroon,

Veler zegen zult gij wezen
Treurzuil voor een dierb’ren zoon

Ed’le gever, dat uw stichting,
Vruchten drage, mild en schoon,
Dat zij diene tot verlichting,

Want dat ware uw schoonste loon.
Oh, dat gij het moogt beleven,
Dat zij, aan haar roeping trouw,

‘t Doel bereikte van haar streven,
Het ware balsem bij uw rouw.
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J. Polstraat — Wilhelminaoord

De straat dankt zijn naam aan Jans Pol, geboren op 28
februari 1842 in Zwiggelte. Werken op het land niet voor hem
weggelegd omdat hij één hand had (hij had een kunsthand).
Dat was voor een baan in het onderwijs echter geen enkele
belemmering. Zijn onderwijscarriere start in Ansen. In 1863
solliciteert hij naar een functie als onderwijzer in Nijensleek.
Na wat onderhandelingen over de financiéle voorwaarden
accepteert hij die baan. Een paar jaar later, het is dan 1866,
wordt hij benoemd tot hoofd van de school in Kolonie 2 in
Wilhelminaoord. Privé gaat het Jans Pol niet echt voor de
wind. In 1871 is verliest hij zijn vrouw al. Hij hertrouwt in
1874, zn tweede vrouw overlijdt in 1887. Vanaf de opening van
de tuinbouwschool in 1884 geeft hij ook daar les.

“Naast den heer Ide stonden het Hoofd van de Rijks Lagere
School 11, de heer J. Pol, voor vakken, behoordende tot het
Meer Uitgebreid Lager Onderwijs, die ook onderwezen
werden, en voor het teekenen de heer J. Boswinkel, oprichter
der gebouwen in de Maatschappij van Weldadigheid” aldus het
gedenkboek van het 25-jarig bestaan van de Gerard Adriaan
van Swieten Tuinbouwschool uit 1909. Dhr Pol schrijft het
feestlied ter gelegenheid van de opening van de G.A. van
Swieten Tuinbouwschool. Het enige gedrukte exemplaar van
het lied is te vinden in het Drents Archief.

Dhr. Ide en Pol richten ze in 1890 de Floralia op. Het
doel van de Vereeniging Floralia: “de ontwikkeling van
het schoonheidsgevoel onder minvermogenden door het
kosteloos uitreiken van bloemen en sierplanten”. Bijna zijn
hele leven schrijft Jans Pol, daarmee krijgt hij bekendheid in
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heel Drenthe. Zijn eerste literaire werk “Harm en zien breur
Luuks” verscheen in 1874. Hij gaf vele voordrachten van eigen
werk. Ook schreef hij feuilletons voor de Drentsche Courant.
Hij overlijdt op 9 november 1892 in Vledder. Naast de
overlijdensadvertentie wordt er door een aantal kranten
aandacht aan besteed.

J. Polstraat is in een nieuwbouwwijk.

Op de website veel links naar oude kranten.

De website J. Polstraat in Wilhelminaoord

https://frederiksoord.nl/JPolStraat/

Zoek met delpher.nl voor meer krantenartikelen.

School te Wilhelminaoord
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Romankarakters

Harm en zien bruur Luuks

Harm Holten X Hillechien (veertigers)
Kroost: Lammechien (19), Geertje (11), Marchien (8), Jan (6),
Hendrik (6 maanden)

Harm en Lukas zijn broers. Lukas is 2 jaar ouder dan Harm.
Wezen, opgevoed door tante (meui) Trientje (76) en haar broer
oom Joapik (18 jaar eerder overleden).

Lukas (Luuks) heeft na 3 jaar zijn echtgenote verloren. Zijn
enige zoon is Gerrit (26). Lukas, tante (meui) Trientje en
Gerrit wonen samen in een grote boerderij.

Er is grote onmin tussen de broers.

Lukas aanhanger Hendrik de Cock. Lukas heeft alles geerfd.
Pleegvader Joapik vond dat Harm met de verkeerde vrouw
trouwde, en ook verkeerd: Harm is hervormd.

Dienstbode Jan, knecht, de meid Geesje.

Wolter: schaapherder, rol van wijze man. Zijn zus Grietje is bij
Lukas in betrekking geweest en? misbruikt.

Overige romanfiguren

Willem Bartels, kastelein, Jan Luchies, Klaas Plomp, Piet
Luurs, Thijs Keun, Hendrik Was, Harm Pops, Mie Slomp,
Jantje Klomp, Willem Klomp, Jan Blik (aanrander), Luurt
Waanders, Hinte Schippers.
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Romankarakters

Hannegien

Hendrik Lamers (weduwnaar van Hannegien, boer en
geheelonthouder) woont onder één dak met huishoudster
Grietje (weduwe van Berend uit Schoonebeek) en met
pleegdochter Hannegien (Toekomstige bruid)

Albert Koning (Keuning) inmiddels wees. (Bruidegom)
Heeft twee (getrouwde) zusters.

Knecht, de hond van Albert Keuning.

Geert Slijter en Jantje (Jante) kroegbaas
Enige dochter Geesje (Geeze). ‘Rivale’

Willem Duker en meer bijfiguren.

De huusholling van Frens Bokkelman

Frens Bokkelman, Dirkje — Derkien; zus van Frens.

David Malok, marskramer/handelaar met zoon Mozes.
Marchien Buiting, nicht. Haar vader Hendrik Buiting is
overleden, net als haar moeder.

Kornelis, Knelis Tap. Eerste knecht. Pieter, knecht.

Jan Otties, kleermaker.
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Harm en zien
bruur Luuks
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Het huis

‘t Is maar ‘n eenvoudige woning, de woning van Harm Holten.
Zie, de steenen voorgevel, die tot aan de nok van ‘t dak reikt,
is stellig niet hooger dan vijf meter. Slechts door twee kleine
raampjes wordt het licht vergund, binnen te dringen. Toch
zeggen sommigen, dat Harm er mooi woont en hij zelf - ja, hij
heeft dagen in zijn huisje beleefd, dat hij een koning te rijk af
was, ook meé, omdat hij er niet onaardig woont.

Als men in den zomer voorbij zijn huisje komt, den groenen
wijnstok om zijn raampjes ziet slingeren; de pruimeboomen,
die op een rij, twee pas van den voorgevel staan, ziet buigen
onder ontelbare vruchten; de dirkjespeer' met zijn forschen
kruin den linkerhoek van ‘t kleine tuintje, dat voor Harms
woning ligt, geheel ziet beschaduwen - en als Harm dan
toevallig ook het doornhegje heeft opgesnoeid, dat zijn gebied
van den straatweg scheidt, - ja, dan woont hij er waarlijk niet
onaardig. — Maar in den winter? - Ja, als de takken van zijn
pereboom buigen onder dikke lagen rijp en ijzel, - als zijn
pruimeboomen de hoofden tot elkander neigen, omdat de
blanke last hun bijna te zwaar wordt en als de in het najaar
opgeschoten takjes van zijn hegje als ijsnaalden hierboven
uitsteken, dan heeft men er zeker een prachtig gezicht; - maar
‘s namiddags om drie uur laten dan de raampjes slechts zoo
weinig licht meer door.

De muren van Harms woning zijn niet dik - en zelfs niet
te dicht — in plaats van een zolder liggen er eenige dunne
planken naast elkander — wel regelmatig, maar niet te dicht

1 Pyrus communis. De Dirkjespeer is een sierlijke, middelgrote perenboom.
De peren van deze perenboom kunnen gebruikt worden als frisse handpeer
en als stoofpeer. Ze zijn niet lang houdbaar. De peren zijn al vroeg rijp, soms
al eind juli. De peren zijn niet tegelijk rijp maar gespreid over een maand. De
peren hebben een aangename, frisse en iets zoete smaak.
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aaneen; — en als er dan een scherpe oostenwind opsteekt, die
snerpend om zijn woning giert en de dikke takken van den
pereboom doet knerpen en schuren, dan meent Harm wel
eens; dat ‘t beter was, als hij midden in ‘t dorpje D.> woonde
in plaats van vijf minuten daar buiten; dewijl het dan wat
gezelliger zou zijn en hij eenige beschutting zou hebben van
andere huizen en van ‘t groote dennenbosch, ‘t welk D. aan de
oostzijde begrenst; terwijl hij nu, vijf minuten in den omtrek,
geen ander houtgewas ziet, dan ‘t geen we straks’ op zijn erfje
hebben opgenoemd. - En thans is het winter! Zie, de boomen
hangen vol sneeuw en ijzel! - Een driedaagsche sneeuwjacht
heeft Harms hegje geheel voor ‘t oog verborgen en de onderste
ruiten van zijn raampjes kijken pas over den sneeuwduin heen,
die voorlangs zijn gevel, met scherp uitloopende punten, van
den eenen hoek van ‘t huisje tot den anderen reikt. — Ja, het
is winter! De lucht staat helder! De sneeuw knerpt geweldig,
als men er doorgaat! De wind blaast vrij sterk uit ‘t oosten en
als ‘t ijs niet reeds houden kon, zou ‘t nu toch niet lang meer
geduurd hebben.*

Wat is ‘t stil om de woning van Harm Holten. Alleen een
paar musschen, die onder ‘t afdak met het kopje in de veéren
zitten, laten nu en dan een klagend getjilp hooren. Ander leven
merken we er op ‘t oogenblik niet. En toch huisvesten hier niet
minder dan vijf personen.’

Het interieur

Treden we de woning van Harm eens binnen. Een deur aan
den linkerkant, die niet te best aansluit, omdat ze wat scheef
in de hengsels hangt, verleent ons toegang in ‘t achterhuis.

2 Wellicht Diever. Nabij Pols standplaats Frederiksoord.

3 Zojuist.

4 Winters waren vaak streng in de 19e eeuw. 1871 was extreem koud. Deze
roman is van 1875.

5Bedoeld: vader en moeder en vijf kinderen. Van deze vijf kinderen speelt
enkel Lammechien een rol van betekenis.
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Aan den rechterkant is de banderdeur;® doch deze wordt in
den wintertijd zelden geopend; omdat het dan tocht in den
koestal en het schapehok, die beide rechts van de banderdeur
zijn. Wij gaan dus links binnen en treden, over een korte deel,”
door een tweede deur in den middelmuur,® het woonvertrek
in. Reeds bij den eersten oogopslag bemerken we, dat hier
geen weelde heerscht. Zie, de vierkante tafel, die midden in
‘t vertrek staat, heeft hier en daar vervelooze plekken en de
stoelen, zes in getal, dragen het duidelijke merk van reeds lang
gebruikt te zijn. Toch ziet alles er zindelijk en behagelijk uit. De
kleine spiegel, die tusschen de raampjes hangt, is zoo helder
als kristal en ‘t gewicht aan de friesche klok, die we aan den
middelmuur zien, blinkt als zilver, even als de beide koperen
knopjes, waarop de spiegel rust. De kleine ijzeren plaat voor
den linkerzijwand, waarop een zodenvuur® helder brandt, is ‘t
aan te zien, dat ze geregeld wordt geschuurd en het theegoed"
en koperen koffieketeltje, die juist op tafel staan, zien er ook
zeer zindelijk uit. Harm zal juist met zijn vrouw het elfuurtje"
gebruiken. Beiden zijn tusschen de veertig en vijftig en hun
gezond uitzicht'? en de regelmatige gelaatstrekken van beiden
bewijzen nog, dat ‘t waarheid was, toen de burgemeester ‘s
namiddags na hun trouwen zef, dat hij dien morgen een knap
paar had vereenigd.

Tegenslag

Harm is op ‘t oogenblik: bijzonder stil en afgetrokken."

6 Grote dubbele schuurdeur, ook bansdeur. Achter de baanderdeur ligt de
deel, de schuurruimte voor vee, hooi en gereedschap.

7 De deel: werkruimte in de boerderij en stalling voor vee.

8 Ook: brandmuur, om bij brand de vlammenzee te vertragen.

9Zoden: (heide)plaggen. Bovenlaag van heide op veen. Goedkope ‘turf’. Dus
geen kachel, maar openvuur op een ijzeren plaat.

10 Theeservies.

11 Koffietijd.

12 Ze zien er goed uit.

13 Hij ziet er moe en in zichzelf gekeerd uit.
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Zie, aanhoudend staart hij in ‘t vuur en nu de zesjarige Jan,
die rechts naast hem zit, vraagt, “of voader pien in ‘t heufd
het”, schijnt hij dit niet eens te hooren: hij antwoordt er ten
minste niets op. Hillichien," zijn vrouw, die tegenover hem
aan tafel zit, met Marchien, hun achtjarig dochtertje, links
van zich, heeft Harm al eenige malen van terzijde aangezien
en tusschenbeide zou men meenen, dat er een traan in haar
oog blinkt. Ook zij spreekt geen woord.

Wat de beide echtgenooten zoo afgetrokken doet zijn?
Heeft een ondoordacht woord de goede verstandhouding
verbroken? Maar dan zal het toch ook slechts voor eenige
oogenblikken zijn; want we weten reeds van anderen, dat
er tusschen Harm en Hillechien een harmonie bestaat, die
negen en negentig van de honderd gehuwden hen zouden
benijden. Maar wacht! Hillechien zal ons misschien willen
inlichten. Al een paar maal heeft ze iets tot Harm willen
zeggen; doch telkens zijn haar de woorden op de lippen
bestorven, en ‘t schijnt, dat ze met geweld de tranen heeft
teruggedrongen, die reeds in haar oog blonken. Doch nu
kan ze zich genoeg beheerschen, om niet door haar spreken
te verraden, dat haar hart meer dan vol is en zegt op vrij
kalmen toon:"

“Och Harm, ie meugt'® zoo stil niet wezen!”

Harm zegt niets en pinkt in stilte een traan weg, waarop
Hillichien vervolgt:

“’t Wordt oes joa van geen menschenhanden andoan'” en
zoolang de sloagen in ‘t achterhuus alleen treffen, moe’ w’ de
moed niet opgeven.”®

Harm zucht en pinkt een tweede traan weg.

14 Hillechien: verkleinwoord van Hillie, zie ook Marchien — Marga. Jans Pol
gebruikt een enkele keer ook Hillichien.

15De verteller kijkt vanaf afstand naar het verhaal en spreekt — met enige
regelmaat — de lezer toe. Ik heb deze passages gemarkeerd.

16 Ie meugt, jij mag (van mogen). Je hoeft niet zo zwijgzaam te zijn.

17 Door het lot, door God.

18 De tegenslag komt niet van mensen, en zolang het ongemak het achterhuis
raakt (de minder belangrijke zaken) moeten we de moed niet laten zakken.
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En Hillichien weér:

“t Hef er joa wel eer duuster veur stoan' en ‘t is altied nog
terecht komen. Wij hebt ‘t werken joa niet verleard en doar
nooit tegen opzien!* - Toe, geef Hendrik hier even hen; heur
is hoe hie al begunt te toateren!”*'

Harm gaat naar de wieg, neemt het jongste hunner vijf
kinderen er uit en na het een kus** op de mollige wangen
gedrukt te hebben, geeft hij het* zwijgend aan zijn vrouw over
en gaat naar de deel. Hillichien drukt den kleinen Hendrik,
die pas een half jaar oud is “en percies oogen as zien voader
het”, tegen haar volle borst en de kleine ziet haar met stralende
oogjes aan; terwijl zijn eene handje in moeders hand en ‘t
andere tegen haar blanke borst* rust.

“Mien voadertien!” zegt Hillichien, terwijl ze een kus op het
poezele handje der kleine drukt, “mien lieve voadertien!”

“Ta, ta! - Ta, ta!” antwoordt de kleine met half gevulden
mond, waarna hij weér met volle teugen aan ‘t drinken gaat.

Heeft Hillichien straks haar tranen weten te bedwingen,
toen ze met een benepen hart haar echtgenoot trachtte op te
beuren, - thans, nu ze met haar kinderen alleen is, kan zij ze
niet langer weerhouden en zich over den kleine heenbuigende,
biggelen ze haar langs de wangen. Ja, ze weent bitter en ze
gevoelt, dat het haar verlicht en als straks* Jan en Marchien
haar angstig aanstaren, omdat Moeder zoo aanhoudend snikt
en als Marchien dan schreiende vraagt, wat moeder scheelt,”
is ze weer kalm genoeg om in samenhangenden zin te zeggen,
dat ze dat Marchien niet zeggen kan en dat deze eens zien
moet waar vader blijft; doch voor dat Marchien de middeldeur

19 Ook eerder waren er donkere dagen...

20Wij hebben het werken nog niet verleerd. Wij kunnen nog arbeiden.
Staande uitdrukking = veelvuldig gangbaar.

21 Tetteren, brabbelen, kraaien.

22 Kussen zijn zeldzaam in (Drentse) streekromans.

23 Kleine kinderen werden ook wel met het aangeduid. Het hef ook wat. =
Hij/zij heeft iets onbenulligs.

24 Blanke borst: witte borst?

25 Omdat het kind op haar man lijkt. Aanspreekwoord vader voor echtgenoot
was niet ongewoon.

26 Nu, op dit moment.

27 Wat scheelt je? Wat is er met je aan de hand?
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open heeft is ook zij reeds in de beenen®® en gaat met Hendrik
op den arm naar de deel. Harm staat in somber gepeins bij den
koestal; doch wendt bij de komst zijner vrouw het hoofd om,
alsof hij naar de schapen ziet. Hillichien treedt op hem toe en
de armpjes van Hendrik om vader’s hals strengelende fluistert
ze den kleine in ‘t oor:

“Zeg ees an voader, dat oeze lieve Hear wel zurgen zal, dat er
‘n nije koe wear komp.”*

“Ta, ta! — Ta, ta!l” geeft de kleine nogmaals ten antwoord,
terwijl Harm hem streelt en zijn hoofdje tegen diens wangen
drukt. Te gelijk werpt hij een blik in den koestal en poogt een
opkomenden zucht te onderdrukken.

“Wie zul dat docht hebben! Van murgen nog gezond en
nou al dood!” zegt hij, terwijl hij Hendrik op moeders armen
drukt. “Hoe zu’ w’ die slag te boven komen!”

“Joa, ‘tis ‘n zwoare slag”, antwoordt Hillichien, “moar ‘t kun
nog erger wezen — en morren® he’ w’ immers nooit doan, al
stund ‘t woater nog zoo kurt an de lippen.”

“Joa, ‘t kun nog erger wezen”, bevestigt Harm met zachte
stem, “moar toch . ... Moar wij moet in huus goan: ‘t is hier
veul te kold veur Hendrik.”

Een paar minuten later zit het vijftal weder in dezelfde orde,
als toen we straks® binnen kwamen, behalve dat Hendrik nu
op moederschoot te kraaien in plaats van, zooals daar even,
te slapen [zit]. Hoewel de beide echtgenooten hun best doen,
om het elfuurtje, ouder gewoonte, gezellig te gebruiken,
ontgaat het geen van beiden, dat ieder wil schijnen, wat hij
op ‘t oogutblik niet is — en dat de een de zorg van den ander
poogt te verdrijven, hoewel beiden de tockomst meer dan
donker inzien. En dat ze dit doen is geen wonder.

Zooals de aandachtige lezer reeds heeft kunnen merken, was

281Is Hillechien opgestaan met baby Hendrik op de arm.

29 Onzelieveheer zorgt voor een nieuwe koe, nu een koe dood is gegaan.
30Klagen, zeuren.

31 Ook: zojuist.
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hun boerderijtje maar klein. Een bunder bouw™ en nagenoeg
evenveel groenland maakte het geheele erfje uit en de
grondsoort™ hiervan behoort niet eens tot de vruchtbaarste.
Voor twintig jaar was ‘t alles nog heideveld.”* Harm heeft het
toen voor f 200 aangekocht, die Hillichien bij haar trouwen
had meégebracht. Een klein huisje was er opgezet en sedert
heeft hij ‘t veld bij kleine gedeelten ontgonnen. Jaren kon

er geen ander vee op gehouden worden, dan een koppeltje
drentsche schapen; doch sedert vier jaar bezit Harm ook
een koe. Zijn huishouding was zwaar en als de aardappels
eens niet heel veel opleverden, heeft hij wel winters

beleefd, waarin ‘t niet te ruim omkwam?®® — zelfs met het
allernoodigste. Doch sedert de laatste twee, drie jaar is ‘t wat
beter geworden. De beide oudste kinderen, Lammechien en
Geertje,” die 19 en 11 jaar oud zijn, dienen sedert drie jaat te
D.* en hoewel ze niets van haar loon kunnen thuisbrengen,
geeft het toch een heele verruiming, dat ze den kost bij een
ander hebben” en eigen kleederen verdienen. Een zakstuiver
moet Harm haar tusschenbeide nog wel geven; doch die is er
dan ook nog steeds gekomen. En nu?

Zijn aardappeloogst is geheel mislukt; de rogge, die hij
verbouwd heeft, was bijna noodig voor de zaaiing en de
koe, die hun den winter had kunnen doorbrengen, doordien
ze daags een pond boter® gaf, is voor een uur gestorven.
De tien schapen, die hij tot het bekomen*' der koe heeft
moeten verkoopen, waren wel bijna weér aangefokt; maar
de pokziekte heeft verleden jaar zijn koppeltje van 15 tot

9 gedund en in ‘t voorjaar heeft hij slechts twee lammeren
te wachten. Is het dus wonder, dat hij pijnlijk glimlacht nu

32Een bunder bouw: Een hectare bouwland voor aardappelen, bieten,
graan...

33 Zandgrond.

34 Bij D. Diever en omstreken.

35 Schoonebekers: schapen zonder horens.

36 Armoede, te weinig aan alles.

37 Meisjesnamen: vaak verkleinwoorden.

38 Diever. Jans Pol werkte in naburig Frederiksoord.

39 Heel gangbaar; weer een mond minder om te voeden.
40 Wellicht heel vette melk. Voor een uur: een uur geleden.
41 Verkrijgen. Aanschaf.
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Hillichien hem den kleinen Hendrik op de knie zet, onder
de woorden: “dat voader zoo ‘n lief klein zeuntien an hum
hef* en dat Hillichien niets weet te antwoorden nu Jan
haar vraagt “of de koe dan nou nooit, nooit wear levendig
wordt?”

Maar morren doen ze toch niet. Dat hebben ze nooit gedaan.
Zelfs kunnen ze best, zonder wrok of wrevel te gevoelen,
het mooie huis zien, waarin hun® broeder Lukas woont. Ja,
hun broeder bewoont een mooi huis, het mooiste van geheel
D. Ook Harm heeft daar jaren in gewoond; hij is er in groot
gebracht. Zijn vader en moeder zijn reeds gestorven, toen
hij vier en zijn eenige broeder Lukas zes jaar oud was en
toen hebben “Oom Joapik” en “Meui Trientien™* de beide
weezen, die bijna niets bezaten, doordien hun vader er door
“geboerkt” was,* tot zich genomen en opgevoed.

“Oom Joapik” is al achtien jaar dood. Hij heeft al zijn
bezittingen aan Lukas vermaakt; “Umdat* Harm tegen zien
zin trouwde met Hille”, die nu nog zijn vrouw is, en ook
“Umdat hie noa de groote kerk"” gung en Luuks, zoo as zie,
noa de kleine”;* doch vooral, “Umdat Harm heur, bij alle
weldoaden, die ze hum bewezen hadden, behandeld had op
‘n wieze, die te grof was um uut te spreken.”

“Oom Joapik” is nooit getrouwd geweest en “meui
Trientien™ evenmin. De laatste is nog in leven en telt bijna
76 jaar. Na Oom Joapik’s” dood bestuurt Lukas de boerderij
en hoewel “Meui Trientien” er nog “veur de helft in zit,”" is
hij toch geheel baas en schijnt het soms, of Trijntje bij hem
inwoont.”!

Lukas Holten is maar drie jaar getrouwd geweest. Zijn eenige

42 Bezit.

43 Hun broeder, dus de zwager van Hillichien wordt nu ook broer genoemd.
44 Tante Trijntje.

45 Alles verloren, opgemaakt?

46 A. Niet volgens de stand getrouwd. B. Niet naar de goede kerk. C. Nog
onuitgesproken belediging.

47 Hervormde kerk.

48 Gereformeerde kerk.

49 Samenwonende broer en zus.

50 De helft van de boerderij is haar eigendom.

51 Tante en neef Luuks wonen samen. Niet ongebruikelijk in 19¢ eeuw.
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zoon Gerrit heeft dus zijn moeder niet eens gekend. Gerrit
telt thans 26 jaar en weet alleen van zijn moeder, dat ze hem
een boerderij van tien koeien als erfdeel heeft nagelaten — en,
naar hij wel eens van anderen gehoord heeft, moet ze “zoo ‘n
zachte inborst had hebben:” Zijn vader spreekt hoogst zelden
over haar — “Umdat hie dan altied nog zoo droevig wordt.”
Gerrit gaat dagelijks voor wat stil door; doch kan, bij zekere
gelegenheden, zooals op kermis en met nieuwjaar, toch goed
meédoen en staat bekend om zijn goedhartigheid.

Wolter, de scheper™ te D., zegt altijd, “dat één vinger van
Gerrit nog beter is as de beide handen van zien voar, al hebt
ze deze ook keuzen as joak™ in de kleine kerk en al ‘n poar
moal candidoat stelt veur de gemeenteroad.”

Ja, Lukas Holten is diaken in de kleine kerk en zegt altijd,
dat hij nooit blijder is geweest, dan toen hij daarvoor
benoemd werd; “Omdat ‘t zoo zoalig is, as men veur d’
armen weldoadig kan wezen met woorden en met doaden.”
Hij was nog liever één jaar diaken, dan vier jaar lid van den
gemeenteraad. “Leden van de Road moet er ook wezen;
moar ‘t is toch eigenlijk alles weareldsch, wat under heur
doen’* valt.”

Zoo spreekt Lukas; maar Wolter, de scheper, meent dat er
met “’t joakschup” wel eens ‘n dubbeltje te kapen valt en daar
houdt hij Lukas niet te vtoom voor.”

“Menschen, zoo as Luuks,*® die met de kloagliederen van
Jeremia op ‘t gezicht loopt, moe’ j” nooit stoan”,”” zegt Wolter,

“en dat Luuks schienheilig is, wee’ ‘k bij undervinding.”

Mogelijk beoordeelt Wolter hem wel wat te streng; want hij

52 Vaste bijfiguur in dit soort streekromans. Vaak als wijze man.

53 Diaken in de gereformeerde kerk.

54 Tot hun werkzaamheden behoort.

55 Verwijt van “dubbele moraal” van gereformeerden. Volkse overtuiging
verwoord. Door geldelijke bijdrage aan de gereformeerde kerk is Lukas
diaken geworden.

56 Luuks = Lukas.

57 Bijstaan, helpen? Geloven?
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haat hem verschrikkelijk en als hij ‘t niet om Gerrit*® liet, zou
de heele wereld weten, waarom zijn zuster Grietje” midden
in ‘t jaar uit Holtens® dienst is gegaan. Nu zegt hij daarvan
alleen, “dat ‘t Griet bij Luuks niet anstund”® en Grietje zegt
het zelfde, ofschoon ze aan Wolter heeft bekend, “dat ze
nooit zukke streken van die fiene® Luuks had verwacht en
hum de oogen wel uut de kop had willen krabben, toe hie
niet van heur ofblieven kun.”

Doch keeren we naar Harm en Hillichien terug.®’

We zagen straks, dat ze nooit morden en ook niet afgunstig
zijn op hun rijken broeder; doch nu deze juist met een span
dikke paarden voorbij hun woning rijdt, kan Harm een
opkomenden zucht nauwelijks onderdrukken. Zijn toekomst
is zoo donker en zijn broeder ....!

Maar still het geknerp der buitendeur dient een bezoeker
aan. Nog een paar seconden en Wolter, de scheper, treedt het
woonvertrek binnen.

De schaapherder op bezoek

“Zie bloazen hard in ‘t oosten”,** zegt hij, terwijl bij een stoel
bij den haard zet; “’t kun nou kras genogt goan.”

“Joa, ‘t is kold, umroak®® kold!” antwoorden Hillichien en
Harm bijna te gelijk.

“De schoap®® kunt zoo niet uut”, voegt Harm er nog aan toe.

58 De zoon van Lukas.

59 De zus van de schaapherder. De suggestie van ongewenste intimiteit.

60 Lukas Holten.

61 Niet beviel.

62 Fiene, gereformeerde volgeling van kerkafscheider dominee Hendrik de
Cock uit het Groningse Ulrum (Afscheiding rond 1830). Cocksen.

63 Jans Pol heeft zich uitgeleefd tegen de Cocksen. Uiteraard met een lichte
slag om de arm.

64 Harde (en koude) oostenwind.

65 Merakel. Heel koud.

66 De schoap: de schapen. Meervoudsvorm in sommige delen van Drenthe.
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“Uut?” herneemt Wolter, “de snij is zoo scharp as ‘n vlim!®’
Ze leupen geen uur, of ‘t bloed straalde heur bij de beenen
langs.® — Moar jong wat ben j* ongelukkig® met de koe west,
noar ‘k heurd heb”, voegt hij er op geheel anderen toon aan
toe.

Harm en Hillichien kennen Wolter wel en wisten reeds
vooruit, dat hij ten volle deel zou nemen in hun ongeluk; zelf
zouden ze hieraan niet getwijfeld hebben, al had hij de laatste
woorden op zijn gewone, luchthartige wijze gesproken.

Hij heeft reeds meer dan eens getoond, dat de woorden
gemeend waren: “dat ‘t zunde is, dat Harm en Hillichien

er zoo tegen ploeteren moet en dat die schienheilige Luuks
‘t geld bij bulten in de kast hef liggen.” — Wolter heeft zijn
deelnemende woorden staande gesproken en nu hij daar juist
in den linker hoek van den haard plaats neemt, valt ons zijn
postuur van zelf in ‘t oog.

Hij is teét” van lichaamsbouw en zegt zelf wel eens
schertsend, “dat hie altied met de kromme rugge’” loopt

— en ofschoon hie moar klein is, toch niet recht under de
hoogste zolder kan stoan.” Doch hij heeft hierover nooit
verdriet betoond en kan zijn brood ruim verdienen, “al is ‘t
met zien rugge wat riekelijk uut stuur.”’* Verder heeft hij den
mond op de rechte plaats en “as ‘t op begriepen an komp”’,
zegt Hillichien, “dan moe’ j” ook van hum of blieven.” Aan
heksen en spoken gelooft hij niet en menschen die ‘t goede
doen staan hoog bij hem aangeschreven, al heeft hij nooit
gehoord “dat z” één teks uut de biebel in ‘t heufd hebt.”
Sommigen zeggen dan ook, dat hij modern is en sedert

67 Vlim (vleugelachtig of scherp deel van lichaam of plant). vlim, flim, vlum
wimper, vin, vleugel van een pijl, visgraat, kafnaald, vliesje v.e. klokhuis,
dennennaald (Zuid-Nederland). Ontwikkeld onder invloed van vlies (?),
vleugel (?) en drg. uit nbrab. vim « vin (~ lat. pinna ‘punt, vleugel v.e. pijl,
veer’), ofwel = vlijm = vliem. Etymologiebank.nl

68 Ze - de schapen - liepen geen uur,... het bloed stroomde langs de benen.
69 Verzachtende, versluierende uitdrukking. Het woord dood valt niet.

70 Teder, tenger.

71De wijze man voorzien van een gebrek. Komt vaker voor in (streek)
romans. De scheper krijgt trekken van een Christusfiguur.

72 Niet recht, onstuur.
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Lukas Holten hem schertsend heeft hooren zeggen, “dat die
Jonas”™ zeker ‘n mizeroabel klein keareltien mot west hebben;
umdat ‘n walvisch moar ‘n klein keelgat hef — en dat Jonas
stellig, veur hie inslokt weur, de oazem zoo hoog ophoald
hef,” dat hie er drie doag op tearen kun”, sedert is hij” bjj
Lukas “’n zundoar, doar weinig hoop op is.”

Harm en Hillichien denken evenwel heel anders over hem:™
de eerste heeft wel eens gezegd, dat hij in nood niemand
liever om hulp zou vragen dan Wolter en de laatste gelooft
stellig, dat Wolter “Stevens Willem'” deur de tied hulpen

hef, toe deze in ‘n heele winter um zien ziekte, niks kun
verdienen.”

“As zoo ‘n geloof modern is, dan wo’ k ‘t ook wel wezen”,®
heeft Hillichien gezegd; “dat is liefde tot de noasten, en
die die hef, hef ook liefde tot God!” En Harm vond, “dat
de gebeurtenis met Jonas en de walvisch ‘n mensch niet
gelukkig of ongelukkig zal moaken.”

Wij hebben ons deze uitweiding over Wolter veroorloofd;
opdat de lezer eenigszins mocht weten, wie hij is en
omdat ‘t gesprek bij Harm wel een zijsprong toeliet: na

de opmerking toch van Wolter over de koe, werd er in de
eerste oogenblikken eigentlijk niets gezegd. Wolter, zooals
we zagen, zei, dat Harm en Hillichien ongelukkig waren
geweest; waarop Harm de woorden van Wolter in andere
volgorde herhaalde, terwijl Hillichien daarna, met een kleine
variatie, de gezegden van beiden nog eens in ‘t midden
bracht. Alle drie bleven vervolgens eenige oogenblikken
zwijgend naast elkander zitten.”

Wolter verbrak evenwel al spoedig de stilte.

73 Verwijzing naar Bijbel: Jonas in de walvis.

74 Diep ingeademd heeft.

75 De schaapherder is in de ogen van de gereformeerde Lukas een ketter.

76 Over de schaapherder.

77 Willem, de zoon van Steven.

78 Zou ik ook wel zo'n gelovige willen zijn.

79Jans Pol beschouwt zijn proza op metaniveau. Wat gebeurt hier eigenlijk?
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“Ie moet ‘n koe wear hebben Harm?”, zeide hij, terwijl hij
een vergeefsche poging deed, om nog dichter aan de plaat®
te schikken, dan hij reeds was, “t heui zit er en butendien: ie
kunt er niet um.”®

“Moar moeten is ook in de weareld”, antwoordt Harm
somber. “’t Is woar; hoe’ w’ ‘ter um doen zult, wee’ ’k nog niet;
moar dat er um mot is zeker.”*

“Da’ j’ geen geld hebt wee’ ‘k wel; moar is ‘t moeten niet uut
de weareld, menschen, die ‘n ander in tied van nood helpen
wilt, bint er, g’leuf ik, ook nog.”

“Moar veur ‘n goeie koe, is wel f 120 neudig. - Ik kun aans
van winter® wel wat met heideplukken® verdiend hebben,
nou de heide zoo duur wordt - en as Hillichien heur® dan
met de koe in de huusholling had kunnen redden en ik had
anstoande zomer de heui en bouw®® verdiend, dan kun dat ‘n
mooie stuver worden hebben; moar...”

“Jong joa!” valt Wolter hem in de rede, “zoo docht ik
percies; de heide kost al acht cent ‘t bos en ik weet ‘n koe, doar
Hillichien ‘t wel met kloarspeulen zul, an j* die had.®” Strieks
Geart™ hef een, die veur drie week kalfd hef; en umdat Geart
in ‘t veurjoar de boel verkoopen wil en niet riek bij ‘t voer
stoat,* kun j’ die wel kriegen — en veur ‘t geld zal ik zurgen. ‘k
Heb zuls op ‘t oogenblik wel niet zoo veul; umda’ ‘k deur de
pokken wat riekelijk schoap heb moeten koopen;* moar ik zal
wel zorgen dat ‘t er komp.”

Hillichien drukt Harm den kleinen Hendrik op de knie
en gaat naar de kast, waarin ze begint te zoeken, als iemand,
die iets niet kan vinden. Ze staat met den rug naar de beide

80 De haard.

81 Het hooi (veevoer) is er nog en je kunt niet zonder een koe.

82 Het moet inderdaad, maar hoe we dit probleem oplossen weet ik nog niet.
Het moet, dat is zeker. Leven is niet vrijblijvend.

83 Van winter: deze winter.

84 Onder andere voor produktie van bezems.

85Zich.

86 Akkerbouw.

871k weet een koe waar Hillechien wel mee uit de voeten kan, als je die hebt.
88 Gerard, zoon van Striek.

89 Niet veel veevoer heeft.

90 Vanwege pokken (bij de schapen) heb ik schapen moeten kopen.
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mannen en daardoor merken deze dan ook niet, dat ze onder
‘t zoeken gedurig een traan wegpinkt; — doch nu Wolter zich
omdraait en haar vraagt “of de voale® van Strieks Geart niet
goed zul wezen”, bewijst de toon waarop ze antwoordt genoeg,
waarom ze in de kast is gaan zoeken.

“O Wolter! an’ w’ die®* kunnen kriegen, wa’ w’ wear riek”,”
zegt ze met afgebroken stem.

.,Joa, moar jong Wolter, “herneemt Harm, “ie zekt dat wel;
moar jong...”**

“Proat er niet langer over”,” valt Wolter hem in de rede, “t
is krek of je ‘n honderd twintig gulden niet toevertrouwd is en
ie hebt joa ‘n huus en landerijen.”® Ie moet hum vandoag nog
koopen en as ‘t kan murgen middag of oavond ontvangen: de
stal mot niet zoo lang leegstaan. - Murgen breng ik ‘t geld en
dan za’ ‘k ees heuren hoe duur hie worden is.””’

De laatste woorden heeft Wolter staande gesproken.
Hillichien noodigt hem, om nog wat te blijven; doch hij
neemt den stoel op en onder de woorden, dat hij nog een
boodschap’ heeft en dat Harm er bij moet wezen om de koe
te koopen, gaat hij heen en toen hij pas buiten de deur was,
konden Harm en Hillichien hooren, dat hij zich op ‘t oog en
blik gelukkig gevoelde, want bij fluitte een helder deuntje en
dit doet Wolter alleen, als hij bijzonder gehumeurd is. -

91 De pink, de koe? Of vaal, de kleur van de koe?

92 Als we die...

93 Als we die (zouden) kunnen krijgen, dan (zouden) we weer rijk zijn.

94 Je zegt dat we, maar mijn jongen(man)...

95 We hebben er genoeg over gezegd.

96 Je doet alsof je niet betrouwbaar bent. Je hebt immers een huis en land.
(Als garantie).

97 Wat de koe gekost heeft.

98 Een (andere) afspraak heeft.
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IJspret

Op den avond van dien zelfden dag ging ‘t er op ‘t oosteinde
van D. vroolijk toe.”” Meer dan twintig jongens en meisjes van
D. waren over ijs naar Assen geweest.'”” Wat hadden ze een
pleizier gehad! Heele koppels'”' waren ze voorbij gereden en ‘t
was er “langs goan, dat ‘t goesde.””* Bij Willem Bartels op ‘t
oosteinde moesten “de wichter” nog trakteeren.

“Joa, bij Willem an!” riepen er wel tien te gelijk, toen ze D.
inkwamen en dat de meisjes nog ‘t hardst riepen, was er een
bewijs voor, dat, velen ten minste, het op haar dreef'” hadden.

Willem Bartels is de eenige in ‘t dorp, die het woord
Kastelein op zijn uithangbord heeft en daar zijn gelagkamer
niet bijzonder groot is, wordt ‘t er in een oogenblik stik vol.
Alles woelt en krieoelt er door elkander.

“Brandewien'” Willem! toe jong!"” ‘k heb ‘n durst as ‘s
peard!” roept Jan Luchies.

“Mij janever, moar met ‘n bult suker”, kommandeert Piet
Luurs, met nog hooger stem.

“En mij ‘n glassien ‘t is-er-niet!”'* schreeuwt Hendrik Was

99 Een schets van lokale folklore, met een uitloop naar het hoofdverhaal.
100 Drentse hoofdvaart. Het kanaal (Drents: kanaol) is tussen 1767 en 1780
aangelegd als verbetering van de Smildervaart (Drents: Smilliger vaort).
De Smildervaart werd als grifte (vaart) gegraven voor de vervening van de
Dieverder en Leggeler Smildervenen in 1612. Schaatsen van Diever naar
Assen.

101 Groepijes, paren.

102 Van halem. Bruisend.

103 Drift, gaande. Op de heupen; wie wil kan daar synoniemen voor
bedenken.

104 Brandewijn is een sterk alcoholische drank uit Noordwest-Europa.
De naam “brandewijn” is afkomstig van “gebrande wijn”, wat in het Engels
verbasterd is tot “brandy” Het wordt verkregen door destillatie van
vloeistoffen waarin gisting is ontstaan, bijvoorbeeld wijn en moutwijn. De
oude Nederlandse brandewijn stookt men van moutwijn tot een percentage
van 35% tot 40%.

105]Jongeman.

106 Grappige inval over zaken die heel moeilijk zijn uit te voeren. Bijv. Als
een eend in een bijt vallen. Het is een drollige inval, als van een boeren
kakhuis. Met de kont in de boter vallen.
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er met zijn pieperig stemmetje'”” bovenuit en begint te lachen
om zijn geestigheid.

“Ie leart an Hendrik!” zegt Klaas Plomp zoo flegmatiek
mogelijk, “an j° zoo deur doet kun’ j° best de hoender
noakoakelen! Nou moe’ j” ‘t eierleggen ook nog zien te learen”,
waarop allen in een luid gelach uitbarsten, behalve Klaas
Plomp.'%®

“Jong, dat kent hie al”, voegt “Thijs Keun er aan toe, “hie is er
op wunnen! — Denk ie, dat hie aans viefendertig gulden in ‘n
heel joar kun verdienen?”'*

Hendrik lacht met de anderen meé, doch de wijze, waarop
hij dit doet, zegt duidelijk, dat hij van avond niet voor de
tweede maal een glaasje ‘t is-er-niet zal vragen.

Langzamerhand krijgen Willem en zijn vrouw ze allen aan
‘t drinken en dat Willem in zijn schik is bewijst de opmerking,
“dat er in doagen zooveul oogen niet in zien gloasies keken
hebt.”

Ja Willem is in zijn humeur en zijn vrouw niet minder.
Beiden weten bij ondervinding, dat het “jonkvolk” nooit beter
verteert, dan wanneer het van ‘t ijs komt. Zij zullen dan ook
hun best doen, om de bezoekers wat aan de praat, of liever aan
‘t drinken te houden en zich tot Klaas Plomp wende, vraagt
Willem, of ze ‘t zingen heelemaal in Assen verleerd hebben.

“Ik niet!” antwoordt Klaas, “moar ik doe ‘t niet meer; umda’
‘k bang bin, dat ze mij dan veurzinger zult moaken in de
kezoasie;'"° moar vroag Hendrik Was ees: die dut er an en kan
je wel ‘n steen uut de gevel zingen.”"

Een nieuwe lachbui volgt op deze woorden. Hendrik tracht
zich achter een paar kameraden te verbergen, waarop Thijs
Keun met heldere stem begint aan te heffen:

107 Pieperige stem; die jongeman is een onbenul en mag worden gepest.
108Je maakt vorderingen, je kunt al als een kip kakelen. Zogenaamde
grappen. Vernedering van mensen die anders zijn. De zwakken te grazen
genomen. Niemand die ingrijpt en corrigeert. Heel vertrouwd.

109 Hij is er (op eieren leggen) uitgezocht. Door de verkoop van zijn’ eieren
verdient hij (het slachtoffer) f 35 per jaar.

110katechisatie.

111 Het pesten gaat door.
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“Niet naar huis toe gaan,
Niet naar huis toe gaan!

Of de flesch, die moet onderste boven staan!”'?

Reeds bij den tweeden regel is het heele koor ingevallen.

De meisjes zwaaien met de zakdoeken en allen voeren een
echt Drentschen dans uit, dat is: springen met de beide beenen
gelijk op, terwijl ze met klimmenden geestdrift vervolgen:

“Wij scheiden niet van elkander!
De een niet van den ander,

Wij scheiden nog niet!

Wij scheiden nog niet!

En wij hebben nog geen verdriet!”

En een seconde later, zoo mogelijk nog luider:

“En waarom zouden wij scheiden gaan?
De flesch moet onderste boven staan!
Wij scheiden nog niet,

Wij scheiden nog niet

En wij hebben nog geen verdriet!”

“Verdriet,” zegt Pops Harm, terwijl hij Lammechien Holten'"
zijn linker arm om de blanke hals slaat, “heb ie verdriet
Lamme?” en met een geeft hij haar een kus op de roode
lippen. Lammechien schijnt pijnlijk te glimlachen, doch
antwoordt niet op Harms vraag en als deze haar niet op ‘t ijs
had getrokken,"* zou ze hem die vrijheid misschien niet eens
veroorloofd hebben; want ‘t is haar al eenigen tijd aan te zien
geweest, dat ze in zijn gezelschap geen genoegen smaakt.
Harm is anders toch een flinke jongen en Mie Slomp is wel
200 jaloersch, dat hij met Lammechien uit is in plaats van
met haar. Mie en Harm hebben al een half jaar “geloopen”

112 Ken ik uit mijn kindertijd. Of de fles moet leeg op de tafel staan.
113 De oudste dochter (19) van Harm Holten door neef Gerrit bemind.
114 Gearmd geschaatst.
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en de eerste heeft van daag wel twintig maal gezegd, “dat
Lamme um heur part Harm wel hollen mag”,'® — doch de
attentie die ze haar vroegeren vrijer bewijst, zegt duidelijk,
dat haar mond en hart in tegenspraak zijn. Waarom
Lammechien dan toch geen pleizier heeft en er telkens op
aandringt, om naar huis te gaan? Wij weten ‘t niet; doch
dikwijls zien we haar oog in de richting der tapkast, waar
Gerrit Holten, haar neef, in druk gesprek is met Jantje
Klomp, de rijkste'® boerendochter te D.

Jammer, dat Lammechien hen niet kan verstaan; want ze
schijnt ongemerkt heel belangstellend te luisteren. Neen, ze
verstaat hen toch niet; maar aan de oogen van Jantje is ‘t wel
te zien, waar ze ‘t over hebben. Wacht, ze kan wel een pas
dichter naar de tapkast gaan, zonder dat ze er erg in hebbeu,
dat dit met opzet geschiedt. Zal ze ‘t doen? Neen, wacht! dat
verstaat ze duidelijk: “Dan moe’ j’ niet loat komen”, hoort ze.
Jantje duidelijk zeggen. Op ‘t zelfde oogenblik komt vrouw
Bartels haar voorbij en vraagt of ze al gehoord heeft, dat haar
ouders van daag de koe hebben verloren. ‘t Is of de grond
onder haar voeten wegzinkt.

Aanranding

“’k Moet even buten”, zegt ze met bevende stem en worstelt in
‘t volgende oogenblik door den drom heen.

Harm, haar “trekker”,"” is zooeven naar ‘t vuur'*® gegaan en
merkt daardoor Lammechien’s weggaan eerst op, nu het al te
laat is, om haar na te gaan.

Pas is Lammechien buiten of ze gaat aan ‘t loopen, zoo hard
ze kan, om bij haar ouders te komen. Bij iederen stap, dien ze
doet, klinken haar de woorden in ‘t oor: “dan moe’ ‘j niet laat
komen” en te gelijk staat haar de kommervolle toestand van

115 Wel houden mag.

116 De rijkste boerendochter met de enige boerenzoon.
117 Tijdens het schaatsen.

118 Vuurplaat, om zich te warmen.
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haar ouders voor den geest. Nog geen honderd pas heeft ze
geloopen, of ze is reeds zoo vermoeid, alsof ze neér zal zinken.
‘t Is of er looden schoenen aan haar voeten hangen en haar een
prop voor de keel zit. Neen, loopen kan ze niet langer. Wacht,
komt haar iemand achterop?

Ja, hoor, dat zijn voetstappen, die door het kraken der sneeuw
op betrekkelijk grooten afstand kunnen gehoord worden. Zou
dat Harm zijn? — Dan voort; want dien wil ze van avond niet
weér ontmoeten! — En weder poogt ze snel loopende verder te
komen.

Doch nu kan ze niet meer! Hijgend begint ze te stappen. ‘t Is
of haar de adem in de borst wordt terug gedreven en telkens
klinkt het bij vernieuwing: “dan moe’ j’ niet loat komen.” Met
loome schreden schuift ze langzaam verder. De voetstappen
achter haar zijn nog niet dicht bij, maar: naderen toch. - Als
Harm haar inhaalt, zal ze hem vlakweg zeggen, dat ze hem
niet meé wil hebben. — Ha, ze wordt iets kalmer! Ze begint
weer eenigszins geregeld te denken en nu wordt het haar ook
duidelijk, hoe dwaas het was, naar Gerrit en Jantje te luisteren!

Gerrit! - Welk een dwaasheid! Haar vader en de zijne hebben
elkanders woning immers in twintig jaar niet betreden! En
bovendien: Gerrit is rijk en zij? - Hoe zullen haar ouders den
winter doorkomen, nu de koe dood is. Neen, het kan haar niet
schelen of Jantje zei: “dan moe’ j’ niet loat komen.”

“Jantien is riek en mag Gerrit stellig groag lieden!"”” Wat
keek z” hum an! Moar toch was ‘t krek...” Maar stil! Wat is
daar voor haar! -

“Joa jongs’ ik zie wel, wie 0’ j’ bint!”'** zegt Lammechien
opeens en het is, of ze voor haar eigen stem schrikt. Gejaagd
ziet ze om, of de voetstappen haar haast genaderd zijn.

“Wat wo’ j’ Jan?”*?! vraagt ze angstig, doch voor ze goed
heeft uitgesproken wordt ze aangegrepen door twee jongens,
die haar, met de jas over ‘t hoofd, ijlings zijn genaderd.

119 Mag hem graag. Is verkikkerd op hem.
1201k zie wel wie jullie zijn. Ik herken jullie.
121 Wat wil je Jan?
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Lammechien heeft in een van hen Jan Blik herkend — die
al voor een half jaar gedreigd heeft, haar “’n loer te zullen
dréjen;” omdat ze hem op Roldermarkt “blauw”'** heeft
laten loopen.

“Loat lus jongs!” roept ze met hokkende stem. “Jan, ik krab
je d” oogen uut ‘t heufd an j’ niet lusloat;” en in de kracht
der wanhoop, geeft ze Jan een stoot, dat hij tegen den grond
tuimelt.

“Holvast,die duvel!”'**zegt deze binnenmonds op verwoeden
toon tot zijn medeplichtige, “hol vaast! Zie ontkomp je nog!”

Jan komt weér in de beenen en zal op nieuw een aanval doen
op Lammechien, die haar tweeden belager een pas of drie met
zich heeft voortgesleurd.

“Ik roep moord!” gilt Lammechien uit; doch nauwelijks
heeft ze deze woorden geéindigd, of twee krachtige armen
slingeren de beide laaghartigen elk een kant uit, zoodat deze
in de slooten langs den weg terecht komen en oogenblikkelijk
een goed heenkomen zoeken. —

Wie Lammechiens bevrijder is? We herkennen hem nog niet;
doch Lammechien is in de volle overtuiging dat het Pops
Harm moet zijn. Nauwelijks is ze bevrijd, of ze ijlt in haar
overspanning verder.

“Lammechien!” klinkt het achter haar, “loat mij met je
goan!” Zonderling is de toon, waarop die woorden worden
gesproken; doch Lammechien is reeds te ver vooruit, om
dit te onderscheiden. Ze hoort zelfs niet meer dan “met je
goan.” Ja, ze heeft het dus geraden, Harm is haar achterop
gekomen. — Zal ze hem wachten? — “Dan moe’ j’ niet loat
komen!” klinkt het haar in ‘t oor en weder treedt Gerrits
beeld voor haar geest.

“Nee, k wil alleen noa huus!” roept ze op luiden toon terug

122 Blauwtje lopen; afgewezen als minnaar. blauwtje* in de uitdrukking een
blauwtje lopen [afgewezen worden] {1678} d.w.z. een blauwe plek oplopen
doordat men zijn scheen stoot, er tegenaan lopen. Etymologiebank.nl

123 Eén van de vele neerbuigende benamingen.

87



en vervolgt haar weg, zoo snel als haar hijgende borst en
haar knikkende knieén zulks toelaten.

Een zucht is het eenige antwoord op deze weigering een
diepe zucht; doch Lammechien hoort dien niet en al had ze
hem ook gehoord — Harm is goed en zij is er hem dankbaar
voor, dat hij haar bevrijd heeft; doch hem beminnen, —
neen, dat is haar onmogelijk! Op ‘t ijs heeft ze hem geduld;
hoewel ze van daag wel honderd maal gedacht heeft, dat ze
nooit weer uitgaat; doch na de woorden: “dan moe’ j” niet
loat komen”, was ‘t haar, van avond ten minste, onmogelijk,
aan de zijde van Harm te wezen. Ze ziet dan ook niet een
maal om en merkt dus ook niet, dat haar bevrijder als
genageld blijft staan. Had ze dit gezien, dan zou ze, zelfs bijj
‘t sterrelicht en in haar overspanning, in twijfel zijn gekomen,
of het Harm wel is, die daar staat. Harm toch is klein, terwijl
de forsche lichaamsbouw van hem, die daar somber en
bewegingloos op den weg staat, dadelijk in ‘t oog valt.

Neen Harm is het niet! Die zingt op ‘t oogenblik zijn
hoogste deun bij Willem Bartels, waar alle achtergeblevenen
nog met dezelfde opgewektheid dansen en joelen en drinken,
— behalve Gerrit Holten, die even na Lammechiens weggaan
aan vrouw Bartels heeft gevraagd, of “hie ook achteruut'**
kan; umdat hie um ‘n bosschop mot”, en die, tot nu toe, niet
is terug gekomen.

Ja, we zien nu duidelijk, dat het Gerrit is. Hoewel de wind
hem snerpend om de ooren blaast, gloeit toch zijn hootd

en nu hij de pet uit de oogen duwt en met de hand langs ‘t
voorhoofd strijkt, is zijn gelaat duidelijk te herkennen. — Wat
zal hij doen? Lammechien achterna gaan? — Maar ze heeft
met nadruk gezegd, dat ze alleen naar huis wil. Hij mag haar
dus niet eens tot bij huis geleiden. En als die twee jongens
haar nog eens weer achtervolgen! — Neen! hij mag, hij kan
haar niet aan haar zelf overlaten. God, als ze wist...! — Ja,

hij zal haar ongemerkt volgen en zorgen, dat ze hem niet
ontdekt. — O, hij had zich zoo stellig voorgenomen, haar

124 Naar het toilet. Plassen achter het huis.
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dan toch eindelijk eens te zeggen, hoe hij haar bemint, hoe
hij alle pogingen wilde aanwenden om zijn en haar vader te
verzoenen.

Overpeinzing van Gerrit

“Meui Trientien”, dat weet hij zeker, houdt in haar hart nog
steeds veel van oom Harm,'* al is hij in twintig jaar niet over
hun drempel geweest en zijn vader...! Ja, zijn vader!"** Moar
oom Harm is toch zien breur, zien eenigste breur! - En in
twintig joar niet bij mekoar west —. Ik heb geen breur; moar
mij dunkt an ‘k een had...

Moar oom Harm mus ook zoo’n lastertoal niet uutstrooid
hebben, van voader en van oom Joapik en meui Trientien. Dat
hie nooit ‘n cent buusgeld'?” kreeg, was toch gekheid, - dat wee’
‘k vast en um te zeggen, dat oom Joapik hum altied boks'**
behandeld had en dat ze beide heur geld moar an de duvel
vermoaken mussen; umdat ze doar op zoo ‘n goeie voet met
stunden,” dat was te erg: oom Joapik was ‘n beste man. Driftig
was hie; moar doarum is men niet slecht. En meui Trientien
is zoo best as ‘t kan en dut nooit ‘n mensch kwoad. - Dat zoo
‘n toal heur stekelig moakte, kan ‘k mij best begriepen en toe
kwam dat trouwen met meui Hillichien er bij en ook, dat oom
Harm noa de kleine'® kerk gung. Moar de beide leste dingen
hadden wel wear in urde komen, as hie moar niet zoo lasterd
had. ‘t Is viumd, oom Harm is aans toch zoo ‘n beste man!”

Onder dergelijke overpeinzing is Gerrit zijn nicht
Lammechien steeds op dien afstand gevolgd, dat hij
haar voetstappen kon hooren en toen hij wist, dat ze het
ouderlijke huis veilig had bereikt, ging hij terug, denkende

125 De vader van zijn nicht Lammechien.

126 Lukas, de broer van Harm.

127 Zakgeld.

128 Als een bok. Koppig.

129Bedoeld wordt de grote kerk (hervormd). Luuks was van de kleine
(gereformeerde) kerk.
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nog eens over den twist, die zijn en Lammechiens vader
gescheiden had en over de wijze waarop Lammechien hem
had afgewezen. ‘t Was of hem een steen op ‘t hart lag. Met
langzame schreden ging hij terug en kwam omstreeks
negen uur te huis.

Meui Trienke gevallen

Zijn vader zat bij de tafel en had een lade voor zich staan,
die Gerrit dacht, dat uit de kast was. Bij ‘t binnentreden van
Gerrit scheen zijn vader eenigszins te schrikken. IJlings borg
hij eenige papieren onder in de lade, terwijl bij met onvaste
stem vroeg:

“Ben j’ er nou al wear?”

“Joa,” antwoordt Gerrit, “is meui Trientien al noa bed?”

“Och mien jong, kom hier ees hen!” klinkt het pijnlijk uit de
bedstede, die van de plaats, waar Lukas Holten zit, bijna geheel
achter de ouderwetsche kast is verborgen. “Doe die deur ees
lus; je voader hef hum zoo stief dicht doan.”

“Ik docht da’ j’ in de sloap was”, zegt Lukas op meélijdende
toon en zet de lade op een stoel achter de tafel.

“Is Meui niet goed?” vraagt Gerrit, onderwijl hij naar ‘t bed
gaat.

“Ze is vallen van doag en hef heur wat in de rug bezeard.”

”Och, mien jong! wat he¢’ ‘k ‘n pien!”

“Gerrit, jong, ‘t is krek of de koenen
mussen gauw ees kieken, ‘k Geleuf dat er een lus is.

“Ik heur niks, voader!”

“Joa! ‘k heb ‘t dudelijk heurd!”

“Kiek moar ees even mien jong en dan moe’ j’ hier wear bij
‘t bed komen.”

Gerrit gaat ijlings naar de deel, voor de beddeur geopend
is en heeft nauwelijks de middeldeur achter zich dicht, of zijn

130 mekoar stoot; ie

»131

130 Koeien.
131 Smoes: Kijk of de koeien zijn losgebroken.
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vader bergt vlug de lade in ‘t kabinet van Trijntje — “doar
deze nooit een bij hebben wil” en mompelt bij zich zelf: “dat
testement mag de duvel vinden.”

“Wat doe’ j” Luuks?” vraagt Trijntje steunende.

“’k Moet murgen de verponning'** betoalen! ‘k Was bij de
loa van ‘t kleine kassien um de verponningbrieven noa te
zien”, zegt Lukas, terwijl hij een stap dichter bij ‘t bed komt.

“Zoo! - ‘t Was krek o’ j’ bij ‘t kabinet. was. — Och doe die
deur ees lus: ‘t is hier zoo duuster.”

“Joa, ‘k zal ‘t doen”, antwoordt Lukas, die inmiddels ‘t bed
is genaderd en terwijl hij met de rechterhand de haak der
beddeur langzaam oplicht, stopt hij met de linker den sleutel
van ‘t kabinet in Trijntjes zak, waarna hij ‘t hoofd binnen ‘t
bed steekt en op deelnemenden toon vraagt: “Hoe goat ‘t met
de pien?”

“Is Gerrit doar?” vraagt Trijntje, zonder te antwoorden en
wendt het hoofd naar voren in ‘t bed.

“Hie komp er an! - Ik vreug, hoe ‘t met de pien is!”

“Och, krek as altied! — Ben j” doar Gerrit? - Goa hier ees
zitten.”

Gerrit, die inmiddels is genaderd, zegt “niks geen onroad”
ontdekt te hebben en voldoet aan Trijntjes verlangen.

‘t Is een aardige groep, die het drietal ons daar te
aanschouwen geeft. Trijntje, die, “as ze ‘t beleven mag,

met komende meart zesenzeuventig wordt” en die, volgens
Lukas, in de laatste twee jaar “tot zien ongerustheid,
miezeroabel afvallen is”, ziet er nu, door de pijnlijke trekken
op haar gelaat, zoo verouderd uit, dat men haar voor diep in
de tachtig zou houden.

“Wat zut 7’ er vervallen uut,” zucht Gerrit bij zich zelf, terwijl
“meui Trientien” hem krampachtig de hand drukt en te

132De verponding was een vorm van grondbelasting, die tussen de 17e
eeuw en 19e eeuw in Nederland werd geheven. Op 1 oktober 1832 werd de
verponding opgevolgd door de invoering van de grondbelasting die op het
kadaster was gebaseerd.
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kennen geeft, dat ze zoo “ieselijk bliede is, dat Gerrit veur ‘t
bed zit.”

“Hoe is ‘t komen?” vraagt deze, en zijn oog is somber, maar
te gelijk vol deelneming op de oude vrouw gevestigd.

— Ja, Gerrit lijdt met haar me¢ en als we zoo de zielvolle
uitdrukking van zijn oog opvangen, zijn blonde lokken

om zijn hoog gewelfd voorhoofd zien golven en den
regelmatigen vorm van zijn gezicht ontwaren, dan kennen
we dadelijk den zin van Lammechiens woorden, toen ze van
Jantje Klomp zei: “wat keek z” hum an!”

“Meui Trientien is in de duusterheid over de deel goan en toe
strompeld over de bessem'” - en toe is ze komen te vallen”,
antwoordt Lukas op Gerrits vraag.

Trijntje zucht. Heeft ze iets willen zeggen; want haar lippen
bewogen reeds? Jal — Maar wat helpt het ook of Gerrit weet,
dat zijn vader haar geheel alleen heeft gelaten — meer dan een
uur lang — zonder dat ze zelfs wist, waar hij heen was — en
dat haar ‘t vuur bijna was uit gegaan in die hevige koude —
en dat ze hem al voor donkeravond heeft gevraagd, of hij
een mand turf wilde krijgen,”* nu de meid naar ‘t ijs was.'
Wat helpt haar dat alles? Lukas houdt toch vol, dat hij maar
een kwartiertje bij Waanders Luurt is geweest en den turf
heeft vergeten; hoewel zij... Maar Lukas is Gerrits vader!
Neen, klagen wil ze niet. ‘t Eenige, wat ze na een oogenblik
zwijgens dan ook zegt is:

“Dat ze’ ‘n kluten turf hef willen kriegen en toe vallen is.” En
daarna: “Och mien jong, wat he’ ‘k ‘n pien!”

Lukas staat achter Gerrit. Zijn borstelig ros haar steekt
aller ongunstigst af bij dat van zijn zoon; zijn wenkbrauwen

133 Bezem.
134 Krijgen: ophalen, brengen, geven.
135 Schaatsen.
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loopen ineen en een paar diepliggende grijze oogen, zien
onaangenaam onder het rechtvooruitstaande ooghaar weg."”
En de uitdrukking op zijn beenig gelaat? Wij gelooven

die niet beter te kunnen weérgeven dan door de woorden
van Wolter: “de klaagliederen van Jeremia stoan er op

6

uutgedrukt.” —

Twee uur later heeft Lukas zich ter ruste begeven. Op
Trijntjes begeeren is Gerrit opgebleven, om te zien, — “hoe
de pien zich toedroagen zal.” Lukas wilde anders ook wel
gaarne opblijven; want hij zou toch niet kunnen slapen “nou
de pien niet beter weur.” Hij bestelde Gerrit dan ook met
nadruk, terwijl bij voor ‘t bed zijner Tante stond, dat hij
vooral zorgen moest niet in slaap te vallen.

Trijntje is heel onrustig sedert ze met Gerrit allent is. Om
twee uur heeft ze nog geen oogenblik geslapen. Gerrit is
gedurig bij ‘t bed geweest, of ze ook iets mocht noodig
hebben. Tot zijn groote verwondering spreekt ze telkens
weinig en schijnt liefst alleen te willen zijn.

Om half drie roept ze hem bjj ‘t bed.

“Watis ‘t Meui?” vraagt Gerrit, terwijl hij het groene bedgordijn
op zijde schuift.

“Lees mij psalm negentig is veur, an’ j’ wilt.”

“Joa, dat wi’ ‘k wel doen”, antwoordt Gerrit en gaat naar de
kast om een psalmboek te krijgen. Zonder verder een woord
te spreken, begint hij te lezen. Trijntje licht met gevouwen
handen en hoe verder Gerrit leest, hoe meer haar aandacht
schijnt gespannen te worden. Midden in ‘t zesde vers schijnt ze
iets te willen vragen en nu Gerrit aan ‘t einde van dat vers is,
wendt ze het vochtig oog een weinig om en zegt:

“Och, lees dat nog ees eenmoal! Moar wo’ j’ niet kold mien
jong?”

“Nee, niks!” antwoordt Gerrit en leest op vrij luiden toon:

“Helaas! het best van onze dagen
Baart dikwijls smart, geeft dikwijls stof tot klagen,

136 Een vreselijk man, de vader van Gerrit.
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Daar zorg, verdriet en jammervolle plagen,
Steeds beurt om beurt de matte ziel doorknagen.
De levensdraad wordt schielijk afgesneén;

Wij schenen sterk, en ach! wij, vlieden heen!”

“Heur ees hier, Gerrit”, klinkt het met matte stem en eenigszins
bevende, uit de bedstede.

“Wat is ‘t Meui?”

“Kom ees dicht hierhen! - heel dicht! - Is je voaders
sloapkoamertien sleuten?”

“Joa! - Moar wat zul dat Meui?” vraagt Gerrit, die niet weet,
wat hij aan Trijntje heeft.

“Gerrit! - Moar kom hier nog ‘n beetien kurter hen! -
Gerrit! he¢’ j’ van oavond ook nog van Harms volk zien? Was
Lammechien ook op ‘t ies?”

Niets had Gerrit op ‘t oogenblik meer van zijn stuk kunnen
brengen, dan deze woorden van “meui Trientien.” Waarom
vraagt ze dat! Of zou deze of gene gehoord hebben, dat
hij Lammechien naar huis wilde brengen en dit voor zijn
thuiskomst reeds verteld hebben? Maar dan had zijn vader wel
laten blijken, dat die ‘t ook wist. Met zoo ‘n onvaste stem, dat
het Trijntje zelfs opvalt, antwoordt Gerrit:

“Joa, Lammechien was er ook; — moar wat zul dat dan?”

“Gerrit! — Zoo, nou stoa j’ goed - an je stem kan ‘k heuren,
da’ ‘k niet over je oom Harm moet proaten; moar och, mien
jong! men mot de hoat niet te ver drieven. Ik...”

Verder komt Trijntje niet. - Het hart van Gerrit is tot berstens
toe vol en op een toon, dien Trijntje in haar overspanning niet
begrijpt, zegt hij:

“Hoat?”

“Gerrit!” en krampachtig neemt ze Gerrits hand, “he¢’ j’ dan
vast besleuten, um nooit wear bij oeze Harm te komen - en
geleuf ie dan ook stellig, dat alle, alle menschen liegen, as
ze zeggen, dat Lammechien zoo ‘n best wicht is en dat meui

geleuft toch wel, da’ ‘k jou ‘t liefste heb van alle menschen -
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joavan alle menschen'”” en doarum meu’ j’ nou niet twiefelen,

umda’ ‘k zeg, dat Lammechien...”

Ze zwijgt! - Een doodsche stilte heerscht er in het vertrek,
die alleen wordt afgebroken, door het statige tikken van de
groote klok,"*® die aan den middelmuur hangt. Trijntje weet,
dat het geen afgunst is, die Gerrit steeds dieper over haar heen
buigt. Krampachtig houdt hij haar hand vast en drukt deze
zoo stevig, dat Trijntje een zachte gil niet onderdrukken kan,
waarna ze half glimlachend zegt:

“De olde vingers bint zoo moager en kunt niet veul mear
velen.”"*

Ja, Gerrit en “meui Trientien” hebben elkander begrepen.
Dat “oeze Harm” was in Gerrits tegenwoordigheid nooit
over Trijntjes lippen geweest en nu klonk het zoo hartelijk en
ook: “dat alle menschen zeggen, dat Lammechien zoo’n best
wicht is.”

“Wo’ j” ook kold Gerrit?” vraagt Trijntje na een poos gezwegen
te hebben.

“Nee Meui! Niks! - Hoe goat ‘t met de pien?”

“Oarig goed! ‘k Heb er nou in ‘n poosien niks van veuld. -
Moar ie moet niet kold worden.”

“Nee! ‘k bin niks kold!” En zich naar Trijntje heenbuigende:

“Wol Meui nog wat zeggen?”

“Anj nietkold wordt, joa! - Geef dan mien buus'*’ hier ees hen!

Hie lig op de stoel, die veur ‘t bed stoan hef.”

Gerrit voeldoet aan dit verlangen. Met bevende handen haalt
Trijntje er den sleutel van haar kabinet uit te voorschijn en vol
dankbaarheid naar Gerrit opziende, terwijl ze hem den sleutel
poogt te geven, zegt ze:

“Die moe’ j” bewoaren to” ‘k veertien doagen dood ben en
dan an Lammechien geven - of ‘t mug wezen...”

137 Bekende uitspraak die ieder kind te horen kreeg.
138 Friese staartklok uit begin van de novelle.

139 Velen: verdragen.

140 Buis, kledingstuk (kokervormig).
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Gerrit schrikt. Zou “meui Trientien” gelooven, dat haar
toestand gevaarlijk is? Heeft ze zich misschien erger bezeerd,
dan ze gezegd heeft? Hemel, de toon waarop ze spreekt is zoo
zonderling!

“Hoe is ‘t nou?” vraagt Gerrit iets gejaagd. “Meui zut toch
geen gevaar in heur toestand. En die sleutel...”

“Stil mien jong!” valt Trijntje hem in de rede.

“Eenmoal komp de tied, dat ‘t hier ofloopen is. — Joa, ik
vuul dudelijk... Moar da’ ‘s niks Gerrit; nou ie mij die steen
van ‘t hart neumen hebt, wi’ ‘k die kant ook wel in.*' - “t
Kamnet is veur Lammechien en doarum mot ze ook de sleutel
hebben. - Geartien'*? krig..., moar dat stoat ook allemaal in
‘t testement. — Niet schreien Gerrit: ‘t hef goed west met mij!
- Zesenzeuventig, - moar loat mij nou ‘n poosien alleen! ‘k
Geleuf, da ‘k ‘n beetien sloapen kan.”

“Och Meui!” zegt Gerrit snikkende, “doar zal daalijk een
um ‘n dokter!”

“Nee Gerrit! zoo slim is ‘t niet! - Murgenvrog moe’ w’ ees
zien. — Toe, loat mij nou ‘n poosien sloapen! - Ie wordt ook
kold - Hier is de sleutel.”

Gerrit steekt den sleutel werktuigelijk bij zich en gaat tegen
zijn wil bij ‘t vuur zitten; doch de onrust drijft hem spoedig
weér naar ‘t bed. Trijntje slaapt nog niet en zegt met vrij
heldere stem:

“Joa, ‘t is wel goed’ Blief nou moar gerust ‘n poar uur bij ‘t
vuur!”

Het verdere gedeelte van den nacht, blijft ze rustig! Gedurig
gaat Gerrit eens naar haar zien en om half vijf is ze in slaap
gevallen, ‘t welk tot zeven uur scheen voort te duren. Onder
velerlei gedachten wacht Gerrit den morgen af. “Zijn vader
en de beide dienstboden Jan, de knecht en Geesje, de meid —
komen om zeven uur uit ‘t bed. Lukas zegt, dat Gerrit nu een
paar uur slapen moet en dat hij nu zelf “meuie Trientien” wel
zal bedienen. Trijntje is van ‘t zelfde gevoelen en prest Gerrit

141 Wil ik ook wel sterven.
142 Jongere zus van Lammechien. De andere drie kinderen hebben pech.
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zelfs, om wat rust te nemen en deze ligt dan ook een half
uur later te bed, na eerst gezegd te hebben, dat er iemand
naar den dokter moet. Lukas is ‘t met Gerrit eens, doch
Trijntje wil het nog een poosje aanzien. Nog geen half uur
heeft Gerrit te bed geweest, of hij is reeds weer in de beenen;
“omdat hie, as ‘t dag is, niet sloapen kan.” De waarheid

is evenwel, dat de gebeurtenissen van gisteravond en van
nacht z66 zijn geest beheerschen, dat de slaap hem geheel is
ontvlucht en hij zelfs in ‘t bed niet kan zijn.

Gedurende Gerrits afwezigheid is de pijn van Trijntje niet
beter geworden en tusschenbeide heeft ze een gevoel, alsof
ze braken moet. Nadat Lukas en Gerrit er nogmaals op
aandringen, dat er iemand om een dokter moet, meent ook
zij, dat dit wel goed zou zijn.

Dokter gehaald

“Dan mus ie zulf hengoan Luuks!” zegt ze op eenigszins
bedeesden toon. “k Wol hum liefst uut Assen hebben.”

“Uut Assen? — Moar...”

“Joa, ‘t kost ‘n beetien mear; moar neem de woagen med,
dan kan hie hierhen rieden.”

“Um de kosten zeg ik ‘t niet”, herneemt Lukas op zalvenden
toon, “moar zul de knecht niet goan kunnen?”

“Of as ik gong?” voegt Gerrit er aan toe.

“Nee, je voader mot goan, da’ ‘s ‘t beste en dat zal hie toch
ook wel doen willen!”

“As Meuli er op stoat, groag”, verzekert Lukas met een gezicht,
waarop hettegengesteldeis telezen. Maar wacht! Daar schiethem
iets in. De wijn en ‘t wittebrood voor de nachtmaalsbedieningen
en de kaarsen voor de kerkverlichting moeten nog voldaan
worden en als hij die zelf betaalt, is ‘t misschien wel zoo te
plooien,'* dat er een rijksdaalder op overschiet.

143 Lukas is diaken. Via een onderonsje kan hij afdingen. “Gereformeerde
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“Dan mot Jan de woagen moar kloar moaken”, vervolgt
Lukas, “met groot middag'** kan ‘k er ook wear wezen.”

Onderhandeling met de herder

“Joa, met groot middag”, bevestigt Trijntje somber, waarna
Lukas naar de deel gaat om den wagen te bestellen. — Pas heeft
hij de middeldeur dicht, of Wolter komt de banderdeur in en
treedt regelrecht op hem toe.

‘t Is de eerste maal, na het vertrek zijner zuster,'* dat Wolter
bij Lukas aan huis komt en dit is gewis de oorzaak, waarom
beiden een weinig verlegen zijn.

“k Moet je even spreken, Luuks! ‘k Heb ‘n bosschop, die ‘k je
alleen zeggen moet.”

“Dan moe’w moar even buten goan, Wolter! Meui Trientien
en Gerrit bint in de keuken en de anderen op de deel. - Moar
wij kunt ook wel in de heuischuur goan: doar heurt oes geen
een,” voegt Lukas er een oogenblik later aan toe.

De hooischuur is een afgesloten gebouw, dat door een goed
sluitende deur met de deel in verbinding staat. Wie een
paar minuten later zich achter de groote hooimand in de
schuur had verscholen, zou het volgende gesprek hebben
afgeluisterd. ‘t Schijnt dat de beide mannen, onder ‘t naar
de schuur gaan reeds een paar woorden moeten gesproken
hebben; want nu ze zoover mogelijk van de schuurdeur zijn,
vraagt Lukus op zalvenden toon:

“Is ‘t woar jong?"*® Heb ze de koe verleuren? — Dat spiet mij joa
ontzettend!”

streek”

144 Vroeg in de middag.

145 Zus Grietje was dienstmeid bij Lukas. Ze is door hem betast.
146 Lukas wist het al, maar verbergt die wetenschap.
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“Mij ook!” zegt Wolter kortaf “en doarum wi’ ‘k dan ook
zien, dat er ‘n nije wearkomp.”

“Jong joa!” valt Lukas haastig in, “doar wi’ ‘k an medhelpen.
An j’ ‘n liest" rondstuurt Wolter, kun j’ er mij veur twee
kwarties opzetten. An’ w’ elk wat doen...”*8

“n Liest!” zegt Wolter met nadruk “an twee kwarties!” Zijn
gelaat verbleekt en zijn oogen schieten vuur! - Ja, ‘t is een
zware strijd, dien Wolter op ‘t oogenblik te voeren heeft. “n
Liest en twee kwarties!” herhaalt hij nogmaals met doffe stem.
- Maar neen! Hij moet zich bedwingen! Hij moet geld hebben;
want Harm Holten heeft de vale'*® koe van Strieks Geert reeds
gekocht, dat weet hij zeker en van avond moet ze betaald
worden. En nu hij al bij twee vergeefs om geld heeft gevraagd,
moet Lukas hem honderd gulden voorschieten.

“Of meen j’, dat ‘t veur Harm te min zul wezen, as er ‘n liest
veur hum rond gong? Jong Wolter! Hoogmoed komp veur de
val! Loa w’ er niet toe medwerken, dat hie ‘t heufd nog hooger
opstek.”

Wolter wordt zoo mogelijk nog bleeker. Onwillekeurig balt
hij de vuisten en ‘t is of hem de tong is vastgesnoerd .

“’k Heb ‘t verleden veurjoar doadelijk al zegd, dat ‘k vreesde,
dat hie ‘t koopen van Lammechies golden stiften' nog
betreuren zul”, vervolgt Lukas met een zucht; “moar zoo goat
het Wolter: die zich zulf verhoogt, zal vernederd worden.”

“Dat zal hie!” zegt Wolter op een zonderlingen toon; “moar
loa’ w’ doar niet langer over spreken Luuks. - Ik ben komen,
um te vroagen, a’ j’ mij honderd gulden zolt willen leenen.”

“Honderd gulden!” antwoordt Lukas, die dadelijk begrijpt,
waartoe deze dienen moet. “Jong Wolter, ie wilt toch veur
Harm de koe niet veurschieten?”

Dat plan he k; moar ‘k heb op ‘t oogenblik niet mear as
veertig gulden um handen, — hoewel ik, zoo an’ j misschien

147 Soort collectelijst voor het dorp.

148 Waar iedereen aan meedoet.

149 Bleek. Askleurig, vuilwit. 2. Gryserig. 3. Bleek. 4. Eentonig en kleurloos.
etymologiebank.nl

150 Siernaalden.
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wel weten zult, veer honderd gulden op intrest' heb. ‘t Geld is
mij doarum sekuur' genog.”

“’k Dus je wel duzend gulden toevertrouwen, Wolter joa wel
duzend gulden en dan te minste wel honderd; moar jong! ‘k
heb op ‘t oogenblik hoast niks in huus en van doag moe’ ‘k ‘n
poar groote betoalings in Assen doen, die niet langer uutsteld
kunt worden. - Jong ik heb nog vergeten aan Jan te zeggen, dat
hie doadelijk de woagen mot kloarmoaken.”

Onder de laatste woorden is Lukas een pas naar de
schuurdeur gegaan; doch wordt door Wolter tegengehouden.

“Luuks!” zegt deze met een stem, die duidelijk verraadt, dat
hij zijn drift niet langer kan beteugelen;

“Luuks, as ‘t veur mij zulf was, ha’ *k van jou geen hulp
willen hebben, al ha’ j” ze mij ook anbeuden en ik zul je spoard
hebben veur zukke glunige'> leugens; want ie liegt da’ j” geen
geld in huus heb’t! - Joa, kiek mij moar zoo glunig niet an! - Ik
weet da’ j’ liegt; want ie hebt eergister nog f 800 bij de Notoaris
beurd."** - Ie liegt Luuks, en ‘t geld wi’ *k van je hebben, al kiek
ie ook nog tweemoal zoo glunig met je oogen!”

“Wat zeg ie Wolter? Wat duur ie" zeggen? He’ ‘k jou
rekenschap te geven wa’ ‘k zeggen en doen wil en woar ik ‘t
geld loat, da’ ‘k van de Notoaris beur? Bedwing je toorn, stoat
er schreven; moar aans: Ie hadden verdiend da’ ‘k jou de deur
uutgooide.”

“Anj’ dat deden zullen ze jou niet langer veur ‘n vroom man
anzien Luuks! - Joa, kom moar ‘n voet noader! Of meen j’ da’
‘k bang bin?” En werkelijk zet Wolter zich in postuur, alsof hij
een aanval afwacht. “An j’ mij anpakt”, vervolgt bij, “zal ‘t je
te minste niet beter ofgoan as met oeze Griet'*® en an j’ mij ‘t
geld niet leent...”

“Wat wo’ j’” dan?”

“Dan Luuks! - dan zal de eigen zeun je verachten!”

151 Vastgezet tegen bepaalde rentevergoeding.
152 Secure; veilig.

153 Gloeiende, hete.

154 Iedereen weet alles.

155 Durf je.

156 Zijn betaste zus.
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“De leugens van Griet goan mij niks an!”

“Moar da’ j’ ‘n poar pond zand midden in de roggezakken
doet, um zwoare rogge an de markt te hebben, zeker ook niet
he?”

“Wolter!”

“Luuks!”

“Dat zu’ j’ mij bewiezen!”

“Dan wa’ j’ niet vioom mear jong! - Nee Luuks, ik zal ‘t je
niet bewiezen! Um Gerrit niet - verstoa je? Moar zien he’ ‘k ‘t,
dat kun j” merken!”

“Um Gerrit niet!” zegt Lukas bij zich zelf en eensklaps van
toon veranderende, vervolgt hij hoorbaar:

“Deur de weareld zult ze mishandeld en bespot worden, die
mij vreezen™”,'”” zegt de Heere! Moar ‘t is niks Wolter! Laster
en hoat kan ‘k wel verdroagen! ‘t Spiet mij moar, da’ ‘k straks
‘n oogenblik an de inbloazingen van de duvel toegeven heb;
- moar och, ‘n mensch, al is hie nog zoo wied op ‘t goeie pad,
zwak blif hie altied.”

“Joa, dat blif hie!” bevestigt Wolter op denzelfden toon, als
toen bij ‘t gezegde van Lukas, over de verhooging en verlaging,
tot ‘t zijne maakte. Hoe gaarne zou hij er iets aan toevoegen,
maar de toon waarin Lukas is vervallen, bewijst hem klaar,
dat hij zijn doel nabij is. Daarom zal hij hem niet tot ‘t uiterste
brengen en ook ter wille van Gerrit wil hij hem sparen; want
als Lukas de £ 100 in ‘t uiterste geval bleef weigeren, zou Wolter
zijn bedreiging moeten uitvoeren - en hoe zou Gerrit er onder
lijden, indien alles van zijn vader aan ‘t licht kwam.

“t Spiet mij Wolter, da’ w’ mekoar doadelijk niet beter
begrepen hebt. Ik dacht, da’ j’ alleen kwamen um mij ees n
beetien te ploagen; want het kwam er doadelijk zoo roar van je
uut, toe’ j’ doar veur in de heuischuur vreugen, of ‘k ‘t al heurd
had van mien breur Harm, moar nou ‘k je goed begriep, zal

157 Ezechiél 5 14 Ik zal je maken tot een verwoeste plaats en een mikpunt
van spot onder de omliggende volken en in de ogen van elke voorbijganger.
15 Je zult een mikpunt van spot en minachting worden, een waarschuwend
en afschrikwekkend voorbeeld voor de volken om je heen, als ik het oordeel
aan je voltrek in boosheid, in woede en met woedende straffen. Ik, Jehovah,
heb gesproken.
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‘t met die betoalings wel schipperd worden en kun j’ de f 100
kriegen. - ‘’k Wol, dat Harm er zulf um komen was: ‘t kan mij
tusschenbeiden zoo hard wezen, dat hie mij altied as ‘n wild
vrumde bejegent en ‘t krek is, of ‘k geen breur in de weareld
heb! — Moar goa even in ‘t schoaphok ‘k zal je doadelijk doar
‘t geld brengen.”

Vijf minuten later was Wolter reeds met de £ 100 op weg naar
Harm en Hillichien en een half uur daarna reed Lukas uit,
om dokter C. van Assen te halen. Waarom Trijntje er zoo

op aandrong dat Lukas den dokter moest halen? Aan Jan,
den knecht, waren de paarden ook goed toevertrouwd en
deze zou niet minder zijn best gedaan hebben, dat de dokter
meckwam. Gerrit kon niet weg, dat sprak van zelf; want die
mocht nog geen oogenblik uit de keuken — nu hij toch niet
slapen kon. Wacht, misschien wil ze ‘t ons zelf zeggen:

Meui Trientje vertelt Gerrit haar plan

Uit haar bed kan ze vlak op de klok zien en het oog hierop
vestigende, vraagt ze met verzwakte stem:

“Gerrit? zie j’ wel hoe loat ‘t is?”'*

“t Hef joa krek sloagen Meui! ‘t is half tien!” antwoordt
Gerrit, die den zin van Trijntjes woorden niet begrijpt,

“Joa, dat wee’ ‘k wel mien jong! — Gerrit! kom hier nog ees
dicht hen! - Ie hebt mij nog niet vast beloofd, da’ j” die sleutel
zult bezorgen! - ‘t Is met mij gauw ofloopen mien jong! — Nee,
ie meugt niet schreien! — geleuf ook niet, da’ ‘k je wantrouw,
moar ik wol zoo groag — veur da’ ‘k weggoa'”® — vast weten,
of die sleutel... Ie weet wel, ‘t hef nou al twintig joar zoo west
tusschen Harms volk en oes en ik...

“Meui Trientien!” zegt Gerrit doodsbleek, “ik zal zurgen, dat

158 Weet je wel wat er speelt?
159 Voor ik ga sterven. Voor ik sterf.
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de sleutel terecht komp - zoo woar as God leeft! En as ‘t an mij
lag...”

Trijntje grijpt nogmaals Gerrit bij de hand en vervolgt met
bevende stem:

“Je voader zul ‘t misschien te kwoalijk nemen, moar aans...”

“Wat meent Meui?”

“Mij dunkt, as Harm wus, da’ ‘k nog zoo ‘n groote, zoo ‘n
groote begeerte heb, um hum veur ‘t lest nog even veur mien
bed te zien ..! Gerrit, wat dunkt je, zul hie komen?”

“Hie zal komen Meui! Joa, hie zal komen!” zegt Gerrit
snikkende, - “En al wat er van komp is veur mien rekening”,
voegt hij er plechtig aan toe.

Een handdruk is het eenige blijk van dankbaarheid, dat

de oude vrouw op ‘t oogenblik geven kan, — een zwakke
handdruk slechts; want de levenskrachten beginnen meer af
te nemen; doch Gerrit gevoelt aan het beven harer vingers,
hoe innig dankbaar Trijntje is. Gerrit schuift langzaam haar
hand weg en gaat, zonder een woord te spreken, naar buiten.
Hij heeft Wolter juist voorbij zien gaan en niemand zou
Trijntjes begeerte beter overbrengen dan deze.

Of Wolter ‘t doen wil? Twijfelt ge er aan lezer? Gewis niet;
maar anders: zie hem daar den weg langs draven, zoo hard
hij kan! In een oogenblik heeft hij Harms woning bereikt.
Gelukkig, dat Harm nog niet weg is, om de koe te halen,
die, nu ‘t geld zoo vroeg is gekomen, nog voor den middag
zal ontvangen worden. En of Harm komen wil? Twijfelt ge
er aan lezer? Ja? — Maar zie hem dan toch bevend naar zijn
duffelschen jas grijpen, dien Hillichien hem met tranen in de
oogen overreikt.

Harm aan het sterfbed van Trientje

“Hef ze dat begeard?” vraagt hij, zoo bleek als een doode, “en kun
ze twiefelen 0’ ‘k komen wol? - Zul ze nog leven an ‘k er kom?”
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[43)

t Mot min wezen, noa Gerrits zeggen, moar ze kun nog
goed proaten.”

Nauwelijks heeft Wolter deze woorden geéindigd of Harm is
reeds buiten de deur.

“Um hum veur ‘t lest nog even veur mien bed te zien!”
klinkt het hem voortdurend in d’ ooren, terwijl hij langs den
weg stormt. Daar is hij zijn broeders huis reeds genaderd! Zie,
hij staat bij de deur en schopt zacht de losse sneeuw van de
voeten. Maar hoe, wordt hem zelfs opengedaan? Ja, Lukas is
naar Assen, dat weet hij van Wolter; maar Gerrit is de zoon
van Lukas en nog nooit heeft hij met Gerrit gesproken.'®

Dagelijks, als hij dezen ontmoet, zeggen ze elkander goeden
dag en Harm heeft er zich wel eens over verwonderd, dat
Gerrit altijd “oom Harm” zegt; maar toch, elkander gesproken
hebben ze nooit.

En toch wordt de deur van binnen geopend en ja! ‘t Is Gerrit,
die het doet.

“O Heare! te loat!” zegt Harm met diepe stem, terwijl hij
doodsbleek voor Gerrit staat.

“Kom binnen oom Harm!” zegt deze, “zie leeft nog, moar
‘t duurt niet lang mear ....... Goa moar bij ‘t bed: ik heb heur
zegd, da’ j’ er al was,” en zonder verder een woord te spreken,
gaat hij met Harm binnen en door de middeldeur naar de deel.
Gerrit begreep, dat niemand gerechtigd was getuige te zijn van
de ontmoeting, die na volgen zou.

En die ontmoeting? — Haar in woorden te kleeden is
onmogelijk — Harm is het bed genaderd! Het matte oog van
Trijntje schijnt op eens een zonderlingen glans te krijgen.
Een traan welt er in op; maar de uitgeputte levenskracht kan
haar niet meer in de hoogte drijven. Beiden willen spreken;
doch de spraak schijnt hun benomen te zijn. Harm weet zelf
niet, wat hij doet. Aan de lippen van “Meui Trientien” ziet
hij, dat ze zijn naam lispelt. — Ja, zie, ze lispelt nog meer en

160 Kwam ook in mijn kindertijd nog heel veel voor. Zie Leven van mijn
moedet, Poze 19. www.nedersaksisch.org. Ik zag mijn oma Mensen voor het
eerst op mijn twaalfde. Enz. enz.
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haar oog schijnt hem te wenken. Haar bevende hand wil

ze naar hem uitsteken; maar dat kan ze niet meer. God, wil
hij niet nader tot haar komen? Verstaat Harm die taal nietr!
Och ze kan toch niet meer en met een paar minuten is haar
levenslamp uitgebluscht! Maar Harm begrijpt haar. O, kon
hij slechts een woord van dank uit brengen, voor dat ze hem
“veur ‘t lest, nog eenmoal veur ‘t bed hef willen zie!” Doch
spreken kan hij niet! Snikkende grijpt hij de halfkoude hand
zijner Tante en valt als een stomme over de stervende heen.

“Harm!” lispelt Trijntje verstaanbaar, “dank! dank!”

Eenige oogenblikken blijven beiden weer sprakeloos.
Met inspanning van al haar krachten zegt Trijntje goed
verstaanbaar:

“Die drift! die drift!”

“Joa Meui!” zegt Harm door snikken heen, “die drift toch!
- Noa twintig joar en dan zoo mekoar te moeten ontmoeten.”

“Moar, ik was — toch nooit - slecht — veur - je mien jong! -
Ik had je - altied - zoo lief!”

“O, ik heb ‘t goeie nooit vergeten, dat meui Trientien en oom
Joapik aan mij doan hebt, toe ‘k ‘n kind was!”

“Moar - dan was ‘t — ook — niet — goed - te zeggen - dat-
oom Joapik — de duvel — under - de Cokschen - was en dat ie
nooit — nooit wear — over zien drumpel - zullen komen - al
stund hie - ook te branden - in huus.”

“Meui Trientien! - ik zul... - Wie hef die laster uutstrooid?
O, God wet, hoe hard ‘t mij ‘t was, toe’ ‘k met oom Joapiks
ziekte, hier hen wol, umda’ ‘k niet langer uutstoan kun; moar
deur Luuks gewoar weur, dat oom Joapik mij nooit, nooit wear
under d” oogen hebben wol; - umda’ ‘k met Hillichien trouwd
was, — die oom Joapik - ‘n slet neumd had.”

Een zachte handdruk bewijst Harm, dat zijn Tante deze
woorden gelooft'® en nauwelijks hoorbaar lispelt ze:

“O Luuks! Luuks!” Op eens ligt het karakter van dezen in
zijn volle naaktheid voor haar open en wat ze in de laatste twee
jaar wel eens gedacht had over de sluwheid en schijnheiligheid

161 En nooit eerder heeft gehoord. Non-communicatie.
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van Lukas, werd haar nu ten volle bevestigd. Zal ze dit Harm
nog zeggen, of moet Gerrit het weten, dat ze daarom haar
laatste krachten inspant en lispelt:

“Gerrit! - kom! - kom!” Neen, ze gevoelt, dat de dood haar
in zijn armen klemt en Harm begrijpt dadelijk wat ze bedoelt,
nu die vale doodskleur over haar gelaat trekt.'* IJlings snelt hij
naar de deel en nu hij een seconde later met Gerrit terugkomt,
vangen ze nog een laatsten snik op — en Trijntje is niet meer.

162 Jans Pol was ervaringsdeskundige. Tweemaal verloor hij zijn vrouw.
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De erfenis

Zes maanden zijn er sedert verloopen. Het heuveltje,
waaronder “meui Trientien” rust, is reeds geheel met gras
begroeid en zelden hoort men er meer over spreken, dat ze
z0o onverwacht “uut de tied” komen is. In ‘t eerst kon men
‘t Lukas niet best vergeven, dat hij zoo lang naar Assen was
geweest, om den dokter te halen.

‘t Leven van ‘n peard was hum nog noader as van zien
Meui!” had Schippers Hinte gezegd. “’t Zul wel niks hulpen
hebben; want zoo ‘n hersenschudding zul wel ‘n kwoad ding
wezen”, maar zij kon zich ook nog maar niet begrijpen, dat
“’n dokter an ‘n dood mensch zien kan, wat hum scheeld
hef”” Of Gerrit al gezegd had, hoe ‘t verloop van de ziekte
was geweest”, daar kon men niet op aan: Gerrit was geen
dokter. — Zoo dacht Schippers Hinte, zeker zonder te
vermoeden, dat zij ‘t zoo spoedig na Trijntje “ofleggen” zou
— want ook Hinte is reeds vier maand overleden. Maar ook

113

daaraan denkt men te D. weinig meer.

‘t Voornaamste nieuws op ‘t oogenblik is, dat Harm Holten
en Hillechien gisteren “de Meiboom™'** op ‘t nieuwe huis
hebben gekregen en dat ze zoo roiaal hebben getracteerd.
Lammechien heeft ingeschonken en de jongens hebben er
wat naar gekeken, of haar ‘t gouden oorijzer, dat ze verleden
week heeft gekregen, goed stond. “Goed stoan” heeft Willem
Klomp, de twintigjarige broeder van Jantje gezegd, die
Gerrit Holten bij Willem Bartels zoo ankeek, “goed stoan?

— Lammechien was met ‘t zulveren oorlezer ‘t knapste wicht

163 Een meiboom zetten is een oud gebruik. Een meiboom is een omgezaagde
boom die naast [of op] een nieuw te bouwen huis of stal wordt neergezet,
waar het dak nog niet opzit. Wel is het hoogste punt bereikt en de top van de
boom wordt versierd met papieren bloemen. Heden: pannenbier. Een krat
pils op de nok als het hoogste punt is bereikt.
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al van heel D. moar nou met ‘t golden is ze de knapste van
alle wichter, die zeuven uur'® in ‘d umtrek woont.” “En ‘t
mooiste is, dat ‘t geld heur natuur niks veranderd hef: ze is
nog krek zoo gul en vriend’lijk as veur de erfenis”, voegde
een derde er aan toe.

“Joal en Harm en Hillichien bint ook niks grootscher
wotden van de pluk,'” die meui Trientien heur vermoakt
hef”, liet een derde'® er op volgen.

“Geleuf ie ook, dat Luuks Gerrit ‘n oogien op Lammechien
hef?” vroeg de tweede spreker aan Willem Klomp.
“G’leuvenr ‘k weet ‘t vast: hie hef heur ‘s zondags in de kerk
altied in ‘t vezier,” heeft Willem geantwoord.

“Zul hie doarum noa de groote kerk'"” goan?” heeft een
ander daarop laten volgen.

“Doar wo’ j’ niet wiezer van, krek zoo min an’ j’ gewoar
wordt, woarum Luuks veur ‘t joakschup in de kleine kerk'®
bedankt hef.”

Terugblik

De lezer merkt ongetwijfeld uit deze gesprekken, dat er in de
zes maand, die we straks zijn overgestapt, nog al verandering
is gekomen voor de personen, die in dit verhaal op den
voorgrond treden en we meenen daarom hier een kleinen
stap terug te moeten doen.

Dat Lukas “in zien hart versloagen was” en meui Trientien
nooit, nooit kun vergeten; umdat ze hum had “opkweekt
noa lichoam en geest”, — zooals hij bij Trijntjes dood aan den
Dominé van zijn kerkgenootschap zei, — willen we geheel
voor zijn verantwoording laten.

Dat ‘t hem niet schelen kon, al werd “meui Trienties”

164 Zeven uur lopend; ca. 35 kilometer.

165 Oogst; hier de nalatenschap.

166 Een vierde.

167 Protestantse/hervormde.

168 Diakenschap van de gereformeerde kerk.
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testament een jaar na haar dood geopend, in plaats van
veertien dagen, zooals ze Gerrit had besteld — en dat meui
Trientien daardoor zoo duidelijk getoond had, dat ze
begreep, “hoe ‘n beetien de weareldsche schatten zien hart
innemen”, dat laten we ook op zijn plaats, evenals de wijze,
waarop Lukas ‘t moest goedkeuren, dat zijn tante den sleutel
van ‘t kabinet aan Gerrit had gegeven en begeerd had, dat ‘t
kabinet in de eerste veertien dagen niet zou geopend worden.
— ““t Zul van hum geen nood had hebben; moar ‘t was toch
goed van meui Trientien, dat ze hum uut de verzuking wol
hollen.”

En toen die dag aanbrak? Op den 11den dag na Trijntjes
dood had Harm Holten van Notaris H. een brief gekregen,
waarin bij verzocht werd, om op den 14den dag na ‘t
overlijden zijner tante, ‘s morgens om elf uur te verschijnen
in het huis van de overledene. Lukas had insgelijks een brief
gekregen, waarin hij verzocht werd, zich tegen dien tijd te
huis te houden. Hij wist niet, dat zijn broeder Harm een
brief ontvangen had en verbeidde dan ook den veertienden
dag in de volle overtuiging, dat hij als eenig erfgenaam zou
genoemd worden. Dat “meui Trientien” Harm nog voor haar
dood wilde zien, beteekende niets: het testament was reeds
lang in orde geweest, dat wist hij zeker! — Harm begreep
dadelijk, dat het verzoek om in ‘t sterfhuis te komen, een
goed teeken voor hem was; doch even duidelijk zag hij in, dat
zijn ontmoeting met Lukas alleronaangenaamst moest zijn.
Daarom vroeg hij aan den Notaris H. of deze — als hij in ‘t
testament mocht betrokken zijn — de belangen van hem niet
kon en wilde behartigen, ‘t geen met jz werd beantwoord.

Testament openbaar

Op den bepaalden tijd was de Notaris bij Lukas aan huis, om
het testament te openen en de uiterste beschikkingen van
“Meui Trientien” kenbaar te maken.
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Lukas ontving hem allervriendelijkst, doch ‘t scheen, dat
de Notaris er geen notitie van nam. Als deze dacht, dat de
wind spoedig uit een anderen hoek zou waaien, had hij goed
geoordeeld; want toen Lukas uit het testament vernam, dat
aan zijn broeder Harm f 12000 moest uitbetaald worden, als
aandeel in de nagelaten goederen van de overledene, zijnde
die som de helft der geschatte waarde van al haar bezittingen
en dat Lammechien Holten het kabinet was vermaakt en
het gouden oorijzer, terwijl de grootste helft der kleederen
en het linnen van “Meui Trientien” aan Geertje kwamen,'®®
toen begon Lukas zoo te razen, dat de Notaris een oogenblik
geloofde, een krankzinnige voor zich te zien. ‘t Duurde meer
dan een kwartier, voor hij de noodige handteekeningen kon
geven en toen de Notaris een oogenblik later wegging, was
Lukas nog zoo in overspanning, dat de eerste Gerrit aanried
een dokter te laten komen, teneinde eenige kalmeerende
middelen te verkrijgen.

“n Dokter!” riep Lukas met een verschrikkelijken grijnslach,
“O joa, die mus er nog neudig bij um de andere twaalfduzend!”
De Notaris trok onder ‘t laatste woord de deur achter zich
dicht. Gerrit, in wien ouderliefde en verachting voor zijn vader
gedurende het laatste kwartier een geweldigen strijd hadden
gestreden, beefde, toen hij den Notaris uitliet en was bleek als
een doode, toen hij dezen den sleutel van ‘t kabinet overreikte,
met verzoek dien aan zijn nicht Lammechien te willen geven —
en toen hij een oogenblik later met zijn vader alleen was? God!
zijn vermoeden is dus bevestigd? Zijn vader... ja, zijn vader is
... Groote God! - “Moar ‘t is toch mien voader en ik ben zien
kind! Nee, dat woord, ik kan, ik mag ‘t niet uutspreken. Nee, ik
wil ‘t niet uutspreken, al roepen er op ‘t oogenblik ook duzend
stemmen um mij toe: je voader is....!

Wie een oogenblik later het tweetal had kunnen bespieden,
terwijl Gerrit voor zijn vader lag geknield, zou zich nu
hebben kunnen verklaren, dat Trijntje kon vragen: “Geleuf ie

169 Kleding van een vrouw van 76 voor een kind van 11.
1707222

110



dan niet, da’ ’k jou ‘t liefste heb van alle menschen, — joa van
alle menschen?”!"!

Wat er tusschen het tweetal gesproken werd? Wij weten ‘t
niet; doch dat Lukas daarna drie weken liep, zonder bijna
een woord te uiten — “hoewel hie niet kwoad was” zooals de
knecht later vertelde en dat Gerrit — daags na de opening van
‘t testament — er uitzag, als iemand, die een half jaar ziek was
geweest, — dat bewijst genoeg, dat ‘t geen er tusschen beiden
is voorgevallen, grooten indruk moet gemaakt hebben.

En toen Lukas, zes week na Trijntjes dood, bedankte als
diaken en nog drie dagen voor den bepaalden tijd zorgde,
dat er £ 12000 voor Harm bij den Notaris was, toen wist
niemand meer, wat men aan hem had en geloofde elk, dat er
“wat veurvallen was, doar de weareld niet achter kwam.”
En, zooals we zagen, geloofde men dat nog, toen de nieuwe
woning van Harm — Harm had er zooveel land bij gekocht,
dat hij een boerderij van acht koeien en twee paarden kreeg
— reeds met den meiboom prijkte. Harm wist alleen van den
Notaris, dat Lukas zoo geraasd en gescholden had, toen ‘t
testament geopend werd en dat Gerrit vrij bleek was geweest;
waarop Harm geantwoord heeft, dat Gerrit hem anders zoo
flink heeft behandeld bjj ‘t sterfbed van “meui Trientien” en
dat hij wel kans zag met Gerrit beste vrienden te worden “as
Luuks er moar niet was.”

Bliksem en donder

En thans zullen we den draad van ons verhaal weer opvatten
en dus beginnen met den dag, die volgde op dien, waarop
Harm den Meiboom op zijn nieuwe woning had gekregen.

‘t Is ongeveer vier uur na den middag en in de eerste helft
van Juni. Al een paar dagen is ‘t zeer warm geweest. Gisteren
hebben sommigen al onweér verwacht, want de zon heeft
toen geweldig gestoken. Van morgen, voor zonsopgang

171 Dit krijgt iedereen wel eens te horen.
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reeds, zaten er al dikke donderwolken aan den horizont

en om acht uur heeft Wolter reeds gezegd, “dat van doag
de dunder sekuur overkomp.” Gedurende den geheelen
voormiddag is ‘t drukkend heet geweest en ieder was
vermoeid en loom door al zijn leden. Aan Harms woning is
dan ook weinig gedaan van daag,

“Met zoo ‘n wear kan ‘n hond ‘t niet uuthollen en dan
‘n mensch!” heeft Harm zelf gezegd en allen hebben dat
toegestemd. Om twaalf uur kon men duidelijk zien, dat er in ‘t
Zuidwesten een onweersbui kwam opzetten. Nu, om vier uur,
is de zon er reeds door verduisterd. In de verte rollen reeds
de donderslagen, alsof er zware molensteenen over elkander
schuiven en ieder gelooft, dat er noodweer te wachten is.
Langzaam komen de wolken in de hoogte en ‘t donderen
wordt steeds luider. Zie, daar flikkert de bliksem reeds door de
wolken. - Geen blaadje beweegt zich! — Alles zwijgt, behalve
de stem der wolken en vreeselijke gevaarten bedekken meer en
meer het gansche uitspansel.

Wolter is reeds met de schapen in ‘t dorp; want hij vreest,
dat er hagel in de bui zit en de schapen zijn pas geschoren. Nog
steeds wordt de donder luider en slangvormige bliksemstralen
schieten naar den grond. Hillichien - Harm Holtens vrouw
- is erg bang voor ‘t onweer en Lammechien niet minder en
beiden zijn dan ook recht blij, dat alle huisgenooten bijeen zijn.
Behalve Geertje, die voort blijft dienen tot Harm de nieuwe
woning betrekt, hebben Harm en Hillichien hun vijf kinderen
om zich heen. Nog weinig tijds en de bui is er. Daar steekt de
wind op en een vreeselijke orkaan vervangt de verraderlijke
stilte. De takken van Harms pereboom vliegen over den
straatweg.

“Oom Luuks en Gerrit bint nog in ‘t veld”, zegt Lammechien
onrustig, “zie bint um zudden'’? hen!”

Een geweldige donderslag volgt onmiddelijk op deze
woorden en groote hagelsteenen beginnen tegen de raampjes
te kletteren. Op ‘t zelfde oogenblik komt er op den straatweg

172 zoden, heideplaggen.
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een wagen aanrijden, die met zoden is geladen en zich zooveel
mogelijk spoedt te D. te komen. Ongeveer vier honderd pas
nog en hij heeft Harms woning bereikt. Lukas Holten en zijn
zoon Gerrit gaan er naast.

“Jong Gerrit! ‘t wordt ontzettend wear!” zegt Lukas, die de
paarden bestuurt.

“Joa voader! ik mus moar mennen en dan kun ie op de
veurkist goan, de wind he” w’ van achteren!”

Pas is Lukas op de voorkist of de hagel doet de paarden
ineenkrimpen.

“Toe jongs!” vuurt Gerrit de paarden aan; — “hol je goed vast
voader! - Toe zwarte!” en met vaste hand stuurt hij de paarden
in een draf verder.

“Joa, toe moar! ‘t mot met de zudden goan zoo ‘t goat!”'”?
voegt Lukas er aan toe. - “Jong jong! wat ‘n wear!”

Gerrit spoort de paarden nog meer aan, zoodat ze in
gestrekten draf verder komen. Ieder oogenblik schijnt de
wagen in vuur te staan en knetterende donderslagen volgen
op elkander. Bijna zijn ze Harms woning genaderd.

“Och voader! loa” w’ moar bij oom Harm...!”

Een oogverblindend licht zet de woning van Harm en den
naasten omtrek als in vuur en een geweldige knal doet drie
ruiten van zijn huisje in scherven vallen.

“O God! ‘t sloat in!” gilt Hillichien en valt bijna in zwijm.

“Voader! o God, voader! help! help!” roept Lammechien
in doodsangst. “Oom Luuks en Gerrit!” en doodsbleek ijlt ze
naar buiten.

“Och Heare! oeze Luuks! - O God, zie bint truffen!” en
wanhopig vliegt Harm naar den wagen. De kleinere kinderen
beginnen angstig te schreien en klemmen zich aan Hillichien
vast, die als genageld blijft zitten.

Lammechien is den wagen reeds genaderd. Ze ijlt op Gerrit
toe en poogt hem op te heffen. Welk een schouwspel! De
paarden liggen roerloos voor den wagen! Ze zijn door den
bliksem gedood. Lukas is voorover gevallen en ligt zonder
beweging tusschen ‘t voorste wagenrad en een der paarden en

173 Als de plaggen van de wagen vallen, dan is dat maar zo.
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Gerrit in denzelfden toestand tusschen de beide raderen aan
den linkerkant.

“Gerrit! Gerrit!” gilt Lammechien uit; terwijl ze zijn hoofd
opheft en tegen haar hijgende borst laat leunen.

“Hol hum zoo effen vast,” zegt Harm met hokkende stem
“oom Luuks leeft g’leuf ik nog en ‘t kan met Gerrit ook nog wel
‘n flauwte wezen: de pearde hef ‘t truffen.” En in ‘t volgende
oogenblik draagt hij zijn broeder in huis.

“O Gerrit! Gerrit!” gilt Lammechien nogmaals en zonder
te weten, wat ze doet, drukt ze een kus op zijn bleeke lippen
en knelt ze krampachtig zijn hand in de hare. Gerrit blijft
roerloos. Geen ademtocht komt er uit zijn borst. Als een doode
ligt hij tegen Lammechien aan.

“Dood! dood!” klinkt het herhaalde malen uit Lammechiens
mond - en toch bedektze zijn gelaat voor de harde hagelsteenen,
die er opvallen.

“Dood! dood!” - En toch drukt ze zijn hand zoo innig en
teer, alsof hij ‘t moet kunnen voelen, hoe lief, hoe eindeloos
lief ze hem heeft.

“Is ‘t nog krek zoo?” vraagt Harm, die Lukas reeds in huis
heeft gebracht en weér den wagen is genaderd.

“O voader! voader!” is alles, wat Lammechien antwoorden
kan.

Maar hoe? Is dat geen zucht. Beweegt Gerrit het hoofd niet?
- Ja, hoor! een tweede zucht ontsnapt aan zijn borst. Hemel,
heb dank! — Daar opent hij de oogen en ziet verwilderd rond.
“Gerrit! - O God! hie leeft!” en bevend drukt Lammechien
zijn hoofd tegen zich aan.

“Gerrit! hoe is ‘t jong?” vraagt Harm op den hartelijksten
toon.

“Lammechien!” klinkt het afgemat, “O Lammechien - an
jou harte!” en met een blik, die alles te kennen geeft, drukt
Gerrit zijn hoofd tegen Lammechiens borst.

Eenige oogenblikken later komt hij, door Harm en
Lammechien geholpen, weér in de beenen en gaat langzaam,
terwijl hij op beiden leunt, in huis. Lukas ligt nog in zwijm.
Hillichien giet aanhoudend koud water op zijn polsen en
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wascht zijn hoofd met Eau de Cologne. Eindelijk komt ook hij
weér bij. ‘t Is of hij uit een droom ontwaakt, zoo verwilderd
ziet hij rond. Zijn oog schijnt iets te zoeken, totdat het eerst op
Gerrit en daarna op Harm blijft rusten.

“Goddank! wij hebt ‘t wunnen!””* zegt Hillichien in de
grootste overspanning.

“Luuks! breur! - hoe is ‘t jong?” vraagt Harm en heldere
tranen biggelen langs zijn wangen.

“Harm! O Harm!” zucht Lukas. “Ie zooveul zurg veur mij?
Och! an ‘k mien hand noa je uut mug steken! - Moar ik heb
van zooveul de schuld” en terwijl zijn hoofd op zijn borst zinkt:
“Moar, o Harm! ik heb in ‘n halfjoar ook zoo veul leden.”

Harm heeft de hand zijns broeders reeds gevat en trekt
snikkende deze naar zich toe en de beide broeders houden
een geruimen tijd sprakeloos, onder vreugdetranen, elkanders
hand omklemd, terwijl allen om het tweetal weenen van
blijdschap.

174 wunnen, gewonnen: overleefd.
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Trouwerij

Vier maanden later werd het huwelijk ingezegend van Gerrit
Holten en zijn nicht Lammechien en toen ‘s avonds de beide
broeders, Harm en Lukas met hun naaste familie en een
klein getal vrienden, — onder wie Wolter niet vergeten was
—aan den bruiloftsdisch zaten en Wolter dronk op liefde en
vriendschap en op de jonggehuwden, kon Lukas niet nalaten
te zeggen — en ditmaal uit grond van zijn hart, zooals elk der
aanwezigen wist:

“Joa liefde is alles op de weareld! Alles lust er zich in op'® en
as ik de godsdienst ‘n noam mus geven, zu’ ‘k ze liefde numen!
- Harm! wij drinkt nog ees op de liefde, die oeze kinder, oes
beide en oes allen, verbindt.”

En toen deze woorden geéindigd waren, klonk er een luid
hoera door de nieuwe woning van Harm Holten, waarin de
bruiloft gevierd werd.

175 Alles lost op in liefde: niets is meer belangrijk, behalve liefde.
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Een dode vrouw

173}

t Is ‘t dichts bij jou huus, Geart; ie bent verplicht heur under
dak te nemen!”

“Joa, dat ben ‘k zeker! - ‘n Dronken wief in huus; ‘n dronken
schooier is elk moar verplicht in huus te nemen! - Nee, nee,
Piet, zoo niet jonge! — Ie meugt z’ um mien part wel op je eigen
bed leggen, of aans: brengt heur noa Hendrik Lamers: die wet
krek wat ‘n schooier toekomp; moar bij mij an huus komp ze
niet. As ze bij oes de loading nog kregen had ...

“G’leuf ie dan stellig dat ze dronken is?”

“G’leuven? - Nee jong! g’leuven niet. A’j” zekt, da’j’ ‘n ding
g’'leuft, ben j” nog niet sekuur van de woarheid en hier kun j
alles met dudelijke oogen zien; ‘t wief is zoo dronken, dat ze
niet spreken, veul minder stoan kan en ik duur er duvel op
zeggen, dat ze mear as ‘n halve kan'® deur ‘t keelgat speuld
hef.”

“En ik zeg, dat ze ziek is en slim ziek ook: kiek z’ is beven en
Z is joa zoo wit as ‘n doek.”

“Joa, ziek is ze! — Och Heare, zie wil ‘t kind nog dichter noa
heur toehoalen. Wij moet heur under dak brengen en dan mot
er een noa de burgemeester um te heuren wat die er van zeg.”

“He’j” al goed bezien of ze niks zeggen kan?” En Geert weer:

“Ha, ha, ha! As ze ‘t kun zul ze nou heur toch wel stil hollen,
nou ze heurt hoe ‘n zurg ie veur ‘n dronken schooierwief hebt;
dat zal 7’ alle doagen zoo niet gewoon wezen.”

“Wacht, doar komp Hendrik Lamers an!”

“Nou, d’ ofschaffer’”” zal ook ‘n neuze optrekken,” zegt Geert
spottend; “as hie bij de janeverlucht moar niet mislijk wordt! -

176 Volumemaat. Ca. 1 liter.
177 Drankbestrijder.
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Moar in Ooster-Drente bent dronken wieve nog al in tel'”® en
de schooiers hebt bij Hendrik an part ‘n strepien veur.”

Een oogenblik later is Hendrik Lamers de groep genaderd,
die op den brink van het gehucht E., rondom een, naar ‘t
schijnt, bezwijmde vrouw staat geschaard. Een aanvallig
meisje van drie of vier jaar staat naast de arme vrouw en ziet
schuchter naar de omstanders. Voor tien minuten is die vrouw
daar neergezegen en Geert Slijter, die er een kleine tapperij
op na houdt, heeft dit het eerst gezien en dadelijk met een
kennersoog gemerkt, “dat ‘t wief wel veer een uur neudig hef
um heur loading te lussen'”” - en ‘n verduvelde beste klant zul
west hebben as ze heur geld al niet verzeupen had.”

Een dronken vrouw ziet men evenwel niet alle dagen te E.
en daarom is hij eens gaan kijken “hoe schandoadig'®’ ‘t liekt,
dat ‘n wief dronken is.”

Alspoedig zijn er meer nieuwsgierigen komen toestroomen,
zoodat er weldra bij de twintig rondom de bedelares zijn
geschaard.

Hoewel sommigen, evenals Geert, van gevoelen zijn, dat
de vrouw dronken is, gelooven ook toch velen, dat haar
machteloosheid aan een andere oorzaak moet worden
toegeschreven en dringen er op aan haar bij Slijter, als ‘t
naastbijgelegen huis en ook “umdat Geart wel ees volk holt”
onder dak te brengen. Dat deze hierop niet gesteld is, zagen we
reeds en nu Hendrik Lamers door de omstanders heendringt
en verontwaardigd vraagt: “Wo’ j’ die vrouw under de bloote
hemel loaten sterven?” begint Geert smadelijk te lachen en zegt:

“Hendrik is zeker te verkolden um goed te ruken, aans mus hie
wel merken, dat hie medelieden met een hef, die geen ofschaffer
is, nou hie er zoo dicht bij stoat.” Hendrik antwoordt hierop
kalm, dat er gelukkig wel onder d” omstanders zullen zijn, “die

178 Erica, mijn geboortedorp in Zuidoost-Drenthe, dateert van 1863. De
afgraving van het veen was aan de gang. Veel veenarbeiders zochten troost
in drank. Ook door gedwongen winkelnering. Prostitutie en kindermisbruik
kwamen veel voor in het veen. Hannegien dateert uit die ontginningsjaren.
179 Lading te lossen; voor een uur om weer nuchter te worden? Veer betekent
ook vier. 4.

180 Een schandalige daad.
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beter hart in ‘t lief hebt as Geart Slieter, — al kan hie ook proaties
verkoopen as een, die verstand meent te hebben.” Geert wordt
door deze woorden nog prikkelbaarder en zegt honend:

“Pas op jongs! Hendrik wil oes nou eens loaten zien hoe z’ in
Ooster-Drente met de schooiers weet um te goan.”

Zelfs zij, die het anders volstrekt met Geert niet eens waren
begonnen spottend om deze woorden te lachen, ‘t Was immers
een schimpschot op de Ooster-Drenten, met wie men te E. zoo
gaarne den spot drijft.'""

“Moar Hendrik is geen Ooster-Drentsche mear,” zegt Piet
Staal fluisterend tot Geert,”kiek moar, hie hef de witte zokken
al uut.”®

“Weet ie dan nog niet,” zegt Harm Pronk een weinig luider,
“dat ze de witte zokken met de langste dag uuttrekt'® en wij
hebt van doag de zesde Juli al.”

En een derde: “Heur ees, ie moet geen kwoad van de
zokken zeggen: Hendrik mot ze zeker hollen veur de
middelbeestmoandag'®* te Coeveren! Dan is zien wief al hoast

181Elk dorp leek de spot met andere dorpen te drijven. Ook in mijn
jeugdjaren was dat heel gewoon (1950-1970).

182 Sok wordt ook geassocieerd met sukkel. Etymologiebank.nl

Hier waarschijnlijk een andere betekenis. Ik ken anekdotes over mannen die
zich eenmaal per jaar verschoonden. Opa Mensen miste een hemd, na een
jaar vond hij het terug; onder zijn buis.

Van Gerard op de Weegh kreeg ik de volgende verklaring. In Twenthe was er
op nieuwjaarsdag vaak een dansavond, met een polonaise. Als ‘grap’ werden
er variaties aangebracht. De jongemannen leverden hun stropdas in bij
een buurman, enz. Die stropdas zagen ze niet terug. Sokkenpolonaise: Om
boerenjongens te grazen te nemen werd gevraagd om een sok uit te trekken —
veronderstelling dat de boerenjongens rechtstreeks van het land kwamen en
de voeten niet hadden gewassen. Het was een manier om de (lagere) afkomst
te benadrukken; boerenpummels. Die tegenstelling: stad - platteland bestaat
nog steeds.

183 Eenmaal per jaar verschoning.

184In september? Vier biestenmaondagen: veemarkt, warenmarkt, olle
wievenmarkt, ganzenmarkt. Web.

‘t Jaar 1541 was overigens voor de burgers van Koevorden hoogstbelangrijk,
omdat de Keizer op den 4 Augustus bij opene brieven hunne aloude
privilegien bevestigde en hun daarenboven drie vrije jaarmarkten, elk van
vier dagen, toestond. Uit Podagristen Deel 1.

Want, weet, dat middelste beestemaandag te Koevorden ophanden is, — dat
is de dag inzonderheid voor ‘t jonge volk een feest is, — dat tegen denzelven
‘t aardappelenveld moet gerooid zijn, (Dat is begin oktober.) Podagristen
Deel III. Analoog Rodermarkt en Zuidlaarder markt (begin oktober). Pas
vanaf de Zuidlaarder markt mag de kachel aan. De kachel werd eertijds uit
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‘n joar dood west en dan goat hie op de witte zokken veur de
vioele.”®

“Nou,” herneemt Geert Slijter, “as hie ‘t zoolang um ‘n nije
dut, holt hie hum knap: hie hef um Hannegien treurd as ie um ‘t
duurder worden van de botter.”*¢ En zich op luiden toon tot Lamers
wendende: “Kun j” ook vulen hoe ‘t met de pols is, Hendrik?”

Een zachte trilling doet de oogleden der arme vrouw
bewegen en een uiterst flauwe oogopslag volgt hierop. “Hoe is
‘t, vrouw?” vraagt Hendrik, die al eenige malen beproefd heeft
haar tot spreken te bewegen; “wat scheelt je toch!”

Een diepe zucht is het antwoord op die vraag en daarna: “O,
God! - Mijn kind, mijn arm.”"¥’

Een roode straal uit neus en mond verft de kleederen der
stervende vrouw. Allen deinzen verschrikt terug. Het meisje
begint angstig te schreien en wil haar moeder om den hals
vliegen, doch Hendrikhoudthaar tegen. Een tweedebloedstraal
volgt. - Hendrik tracht de stervende te ondersteunen. -

Nog een paar stuiptrekkingen, daarna een dof gerochel en
een doode ligt tegen Hendrik aangeleund. Voorzichtig legt
deze haar neder, neemt de kleine bij de hand en zegt met
bewogen stem: “Mien klein stumpertien, zul ie wel wat eten
lusten?” Nog dichter wil de kleine naar de doode heen, doch
werpt tevens, op het hooren dat ze eten zal krijgen, een blik
vol verlangen op Hendrik. Deze trekt haar zacht naar zich
toe. “Wees moar niet bang, mien kind,” vervolgt hij tot het
meisje en zich daarop tot de omstanders wendende, die als ‘t
ware genageld stonden: “Wie zal noa de burgemeester um te
vroagen, hoe ‘t met de dooie mot?”

“Ik wel!” roepen er eenigen te gelijk, alsof ze den schijn van
ongevoeligheid daardoor trachten weg te nemen.

3 > ¢

“Moakt dat dan moar under mekoar of en a’ j’ ‘t niet eens

de kamer gehaald tijdens de zomermaanden, De (meeste) consumptie- en
pootaardappelen zijn dan gerooid. Fabriekers (voor zetmeel) volgen op
afroep van de fabriek.

185 Voor de viool. Dansen op muziek. En op zoek naar een nieuwe vrouw.
186 Knap als hij zolang wacht om een andere vrouw te vinden. Immers: hij
rouwde om zijn overleden vrouw net zo lang als om duurdere boter. Heel kort.
187 Mijn arm kind.
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kunt worden moe j” Geart Slieter moar um road vroagen, die
hef van ‘n bult dingen verstand en ‘n hart, dat op de rechte
ploas zit — as ‘t op lasteren ankomp te minste!” zegt Hendrik,
terwijl hij Geert vlak in ‘t gezicht ziet.

“Of he’ ‘k jou belasterd, Hendrik?”

“Nee, mij niet Geart! In Ooster-Drente bent menschen met
rooie neuzen niet in stoat um fasoenlijke menschen te lasteren.
- De proaties van janeverkalver telt ze doar niet, al dansen z’
er ook met witte zokken veur de vioel.”**

“Hie hef alles heurd!” fluistert Harm Pronk.

“Die is roak!” meent een tweede en ziet met de overigen
eenigszins verbluft toe, hoe Hendrik Lamers zich spoedt om
met het arme meisje thuis te komen.

Geert is door de laatste woorden van Lamers geheel overbluft.
Hij weet, dat die “roode neus” hem gold en dat ieder der
omstanders overtuigd is, dat hij dikwijls meer drinkt dan eet
en dat allen in een luid gelach zouden zijn uitgebarsten, als
men niet in de onmiddellijke nabijheid eener doode stond. Met
onbegrijpelijke vlugheid weet hij evenwel de algemeene gedachte
af te leiden, niet alleen om den indruk van Hendriks woorden
weg te nemen, maar ook, omdat hem iets anders is ingeschoten.
De arme vrouw moet natuurlijk op kosten der gemeente'®
begraven worden; alle moeite, ten behoeve der doode, zal de
gemeente vergoeden en zulke moeiten worden wel eens goed
beloond. Als hij maakte dat het lijk bij hem in huis kwam!

188Lees in de NPDAC van 1886 de criminele berichten. Veel geweld,
drankmisbruik, doden. Een lijk op straat was niet heel uitzondelijk Achterin
dit boek enkele artikelen uit die krant voor de context van Hannegien.
1891In Drenthe zijn diverse verhalen over deze kosten in omloop. Tusschen
Koevorden en Dalen heeft ook, gedurende ruim 130 jaren, een geschil
bestaan, aangaande de grensscheiding van beide gemeenten. ‘t Erfgerucht
vermeldt, dat een in de velden tusschen Koevorden en Dalen gevonden
lijk, een voorname grond geweest is, om ten voordeele der laatstgenoemde
gemeente de grensscheiding te bepalen ter plaatse waar ‘t lijk was opgegraven.
De stad Koevorden zoude toen geweigerd hebben ‘t naar zich te nemen en te
doen begraven, omdat het, naar hare meening, op ‘t grondgebied van Dalen
was gevonden. Podagristen Deel II.

Tussen kerspelen Norg en Vries speelde een vergelijkbaar conflict. Vrouw
Lebbe werd dood gevonden (voor 1639). Aan het geschil herinnert de
Lebbestaok, een paal met een plaquette ten zuiden van Peest. Vrouw Lebbe
bij Peest. Deze dode vrouw zorgde voor een grenswijziging tussen de Marken.
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“Op den burgemeester wachten goat niet, jongs! ‘t Mensch
kan hier zoo lang niet liggen,” zegt Geert, alsof er niets gebeurd
is,” wij mussen heur moar op mien deel brengen.”

Tien minuten later heeft hij zijn doel bereikt en anderhalf
uur daarna komt er van den burgemeester bericht, dat de
doode op kosten der gemeente moet begraven worden.

Hannegien

Toen twee dagen later de begrafenis plaats had, stond Hendrik

Lamers met het bedelkind aan de hand op ‘t kerkhof en keek
somber naar een graftheuveltje, dat eenige schreden van ‘t graf
der arme vrouw was en reeds een weinig begon te begroeien,
doch overigens de duidelijkste sporen droeg, dat het eerst kort
geleden moest opgezet zijn. Het meisje droeg reeds betere
kleertjes, die kennelijk vroeger door een ander gedragen
waren. Het zag Hendrik met haar helder blauwe oogjes vlak
in ‘t gezicht en drukte haar hoofdje zwijgend tegen hem aan.
Nog voor het graf der bedelares geheel gesloten was, kwamen
twee mannen met een eenvoudigen grafsteen het kerkhof op
en legden dien, in Hendriks tegenwoordigheid, op het zooeven
genoemde grafheuveltje. Op den steen stond gebeiteld:"°

Hier rusten Hannegien Slot,
echtgenoote, en

Hannegien Lamers,

dochtertje van Hendrik Lamers.

Een zelfde graf sluit beiden in,

De dood was beiden wis gewin;
Want deugd en onschuld hier beneen
Zijn zekere paan ten hemel heen.

190 Het graf van overleden vrouw en kind, beide met de naam Hannegien,
van Hendrik Lamers.
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Toen de steen gelegd was, wischte Hendrik een traan weg
en ging zwijgend van ‘t kerkhof, terwijl hij het arme meisje
zachtkens de hand drukte en weer met zich nam. Twee dagen
later ging ‘t als een loopend vuurtje, dat Hendrik het kind
wilde opvoeden en verzocht had haar Hannegien te mogen
noemen.

Proaties

Allerlei gissingen werden er over die daad van Hendrik geuit
en in de eerstvolgende dagen sprak men te E. over niemand
dan over Hendrik Lamers en het “schooierskind”. Dat iemand
medelijden met zoo'n kind kon hebben liet zich wel verklaren.

“Moar um zoo’n wicht hoast krek as je eigen an te nemen
is toch moar niet te begriepen,” meent vrouw Steuter, die drie
dagen na de begrafenis der arme vrouw bij een der E.-der
boerinnen met nog eenige andere op kraamvisite is.

“En dat hie ‘t zul doan hebben as ‘n gedachtenis an zien
Hannegies””' g’leuf ‘k nooit!” merkt een tweede op, “men hef
joa nooit zien, dat hie ‘n troan um zien verlies sturt hef.”

“Doar kun j’ niet op an!” zegt Wolters Geertje,”hoe harder
gekreten hoe gauwer vergeten, zegt ‘t spreekwoord. Er um
schreien dut hie niet; moar dat ‘t hum antrekt is wel te zien;
hie kik er joa krek uut of hie wel ‘n joar ziek west is.”

En weer een ander:

“n Witbek'** is ‘t altied west, zoolang hie hier is.”

“Moar Hannegien sukkelde ook al, toe ze hier kwamen,”
herneemt Geertje.

“Ik wil er de zegster niet van wezen; moar noa ‘k heurd heb
mot Hannegien ‘t niks te best bij hum had hebben,” brengt een
vijfde in ‘t midden.

“En wat meen j’ dat er gister bij Geart Slieter zegd is?”
herneemt de eerste spreekster.

191 Vrouw en kind.
192 Een soort papegaai. Misschien ook: bleekscheet. Volgt zeer ruwe taal.
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“Nou?” vragen eenigen tegelijk.

“Joa, men kan op alle proaties niet an en ‘t kan best wezen,
dat Geartien g’liek hef, moar ik zeg moar, dat er geen koe bont
neumd wordt of hie hef wel ‘n vlekkien en as ‘t woar is, wat
ze bij Geart zegd hebt, is de heele Hendrik Lamers mij geen
goendag-zeggen waerd. As hie dat schooierswief lest ‘n uur
bij hum in de keuken had hef, dan hef die heur ook wel eer
kend.”*

“Wat schooierswief?”

“Doar hie ‘t kind van opneumen hef.”

“Hebt ze dat zegd?”

“Joa! En ‘t mot niet d” eerste moal wezen, dat hie zuk volk bij
‘t vuur loat zitten, krek of ze gasten van hum bent.”

“Moar dut hie dat dan alleen met de vrouwen?” vraagt
Geertje Wolters op verwijtenden toon.

“Datkunj’in Old- of Nij-Schoonbeek'* denk ik beter gewoar
worden as hier,” voegt de voorlaatste spreekster Geertje toe.

“Geart Slieter mag Hendrik niet lieden,” umdat hie
ofschaffer is,” herneemt Geertje met vuur, “en allemoal, die bij
Geart komt, evenmin.”

“Zeg er tegen Geartien moar geen kwoad meer van,” voegt
vrouw Steuter er glimlachende aan toe: “zie wil Hendrik de
hand boven ‘t heufd hollen,” waarop allen beginnen te lachen,
behalve Geertje, die stijf voor zich neer ziet, terwijl een lichte
blos haar over de wangen vliegt.

Ze is een jonge weduwe van twee en dertigjaar en daar
Hendrik Lamers ongeveer denzelfden ouderdom heeft,
behoeft ze aan de toespeling op haar toestand niet te

193 Eerder gekend; heeft eerder met haar het bed gedeeld.

194 Bekend vanwege? De naam Schoonebeek kent een afstamming van een
ongehuwde moeder; een Schoone van de Beek. Zie eerdere voetnoot.
Eigenlijk is Schoonebeek oorspronkelijk niets dan een volkplanting van Zuid-
Barge, - ‘t lasterzieke gerucht zegt: van de vaderlooze kinderen, die aldaar
geboren werden. Een ander sprookje zegt, dat Schoonebeek zijn naam heeft
ontvangen van een zeker meisje, dat om hare uitstekende schoonheid in de
wandeling de schoone bekke (rebekka) wierd geheeten. Zij zou al te vrijgevig
met hare gunsten geweest zijn, en, daardoor in moeijelijkheid gebragt, uit
Zuid-Barge, hare woonplaats, zich mettervlugt naar Schoonebeek hebben
begeven. Podagristen Deel III

195 Heeft een hekel aan hem.
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twijfelen. Een zacht meesmuilen onder den kring bewijst dat
men gevoelt, dat vrouw Steuter wat te ver gegaan is; doch
in het volgende oogenblik wordt het gesprek met dezelfde
opgewektheid over andere onderwerpen voortgezet. Nu geldt
het de wanverhouding'® van twee, die tot ieders verbazing
toch zullen trouwen, en van wie de een “veur altied de familie
‘n kroon op ‘t heufd zet,”**” dan een, die “met de klompen in
‘t gelag thuuskomp, moar doar ook niks aans van te wachten
was, umdat ‘t altied ‘n wildschuttel'”® west is,” vervolgens een,
“die ‘t moar breed loat hangen al hef ze nog geen cent betoald
van ‘t geen z um ‘t lief hef,” en vele zaken meer, die altijd erg
vergroot uit dergelijke kransjes haar intrede doen onder ‘t
publiek en niet zelden haat en nijd doen geboren worden, die
in jaren niet worden weggenomen.'*’

Of Hendrik Lamers er zich veel aan gestoord zou hebben, als
hij die kofhiepraatjes over hem gehoord had?” We gelooven ‘t
niet; want Grietje, die eerst meid, doch sedert zijn vrouws dood
huishoudster is geweest bij hem, zegt altijd, dat hij “proaties
zoo veul telt as ‘n bos stroo* en ‘t zijn gewoon gezegde is, dat
‘n ander vrij is, as ze hum bij de kop hebt.”"!

“Menschen, die altied proaten en nooit denken, bent hem
geen anheuren weard. ‘n Tong hebt ze; moar toe ze geschoapen
bent, is ‘t heufd bij heur vergeten en bij die proatiesmoakers
moe j’ voak ook allang zuken um ‘n hart te ontdekken.”

Witte sokken

En Hendrik meent het, als hij zoo spreekt; daarvan is Grietje
volkomen overtuigd. Ook weet ze, dat hij meer achting verdient
dan de beste te E. Ze kent hem al sedert jaren. Uit ‘t Oosten

196 Volgt roddel over standsverschil. Een ‘koningin’ met een arme sloeber.
197 Groninger uitdrukking: ook doornenkroon.

198 Wildschotel. In de bron is met potlood erbij geschreven. Gronings; ook
Wild schut, vgl. Wildschiitz.

199 Een constante in (regionale) romans.

200 Zoveel strospieren als een schoof stro kent; heel veel.

201 Wie over mij roddelt, praat — op dat moment — niet over een ander.
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van Drente is ze met hem meegekomen en moet daarom ook
gedurig het schimpen op de Ooster-Drenten aanhooren. ‘t
Heeft haar vaak gepijnigd als de E.-ders haar vroegen, “of z’ in
Ooster-Drente niks as witte schoapen holt: umdat doar zoon
bult witte zokken neudig bent,” maar toen Geert Slijter haar
laatst vroeg, “of Hendrik zien knepen®’* telde as hie zoo langs
den weg sjokt,” had ze hem wel willen aanvliegen. En toch,
hoe zal ze hem verdedigen! Sedert Geert haar voor eenigen
heeft toegevoegd, “dat hie ‘n best middel wet um ‘n gerimpelde
huusholster wear glad te kriegen en dat Hendrik dan moar
eenmoal heuren heuf hoe ‘n bult zie van hum holt en 7’ is de
ziende,” sedert stokt het haar in de keel, als ze hem verdedigen
wil.

“Krek of men van zoo'’n man as Hendrik ‘t goeie niet zeggen
kan zunder bijoogmerken. En toch, de schien kan tegen mij
wezen, umdat geen een wet hoe ‘k treurd heb, toe veur twee
joar, ‘n week veur ‘k trouwen zul, al mien hoop vervleug deur
dat Bearend sturf, — Bearend die ‘k zoo lief had. Ak wear een
lief hebben kun, zult ‘t zeker Hendrik wezen; moar mien hart
zeg dudelijk, da ‘k nooit wear lust tot trouwen zal kriegen —
en Hendrik, g’leuf ik, evenmin. Hie wet wel, da ‘k um geen
bijoogmerken goed veur zien huusholling zurg. - Joa, Geart,
zeg moar da ‘k ‘n gerimpelde huusholster ben. God bewoar je

202Knopen telde, balans opmaakte. Het volgende uit etymologiebank.nl
Daar zit ‘em de kneep, d.w.z. daar zit de moeilijkheid; daar houdt het ‘em
(vgl. eng. there is the rub), dat is ten aap (Maastricht); bij Winschooten, 183:
Daer leit de kneep, dat wil zeggen daar houdt het, knijpt het, zit het vast;
Tuinman I, 232: daar ligt de kneep, dat wil zeggen de klem der zaak; vgl.
hd. da sitzt der Haken; eng. thats just the kink of it. Eene andere hieruit
voortvloeiende beteekenis heeft kneep in de uitdr. de kneep vatten (zie
Tuinman I, nal. 13 en Van Effen, Spect. VII, 198) naast den kneep weg hebben,
het geheim der zaak of handeling gevat hebben (Tuinman I, 233; Chomel II,
1257: Gelyk ‘er Valken van een leerzamen aart, en min leerzame zyn, zo ziet
men ‘er somtyds, die de kneep de eerste, of twede sprong al weg hebben)
en de knepen kennen (Harreb. I, 419. Teirl. II, 155). Hier heeft dit woord
de bet. van listige kunstgreep, streek, in welken zin het ook door Halma
en Sewel wordt vermeld en eveneens in het Nederduitsch bekend is; Afrik.
daar lee die knoop. Vgl. Wander II, 1429; Eckart, 274: he wét de rechten
knépe; he is vuller knépe; Molema, 46 b; hy het de knepen yn ‘e mouwe;
der sit ‘m de kneep; hd. den Kniff kennen; Kniffe hinter den Ohren haben
(Wander II, 1431 Voor de verklaring van kniff in dezen zin ‘denkt man an das
betriigerische Bezeichnen der Karten durch einen Kniff” (Paul, Wtb.291).).
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veur zoon hartzear,*” as doar ik de rimpels deur kregen heb!”

Zoo denkt Grietje menigmaal en als haar ‘t verledene dan
weer helder voor den geest treedt, de woorden in haar oor
weerklinken: “wees bedoard Grietien! Oeze lieve Hear hef er
zeker wieze bedoelings met, da w’ hier niet vereenigd wordt;
tegen Zien wil meu w’ niet morren en ‘t was in ‘t best geval
toch moar ‘n kurt poosien, da w mekoar bezitten kunnen
... Nee Grietien, niet zoo verlegen wezen; an d” andere kant
wo’ w’ joa vrog of loat wear vereenigd,” — als die woorden van
Berend weer in haar oor klinken, dan biggelen haar de tranen
over de wangen en zucht ze menigmaal:

“O Bearend, wat bent die leste woorden van je ‘n troost in
mien lot.”

Maar de E.-ders zijn met die omstandigheden niet bekend en
daarom kunnen ze licht gelooven, dat het niet alleen uit achting
is, als Grietje Hendrik Lamers verdedigt. Ze verkropt zich dan
ook maar en vindt troost in de bewustheid, dat ze een levensdoel
heeft, nu ze de huishouding van Hendrik Lamers kan besturen.
En nu de kleine Hannegien — het arme bedelaarskind - er is? O
Grietje zal als een moeder voor haar zorgen! Hannegien zal haar
lief krijgen, daar twijfelt ze niet aan en als deze groot geworden
is, goed heeft geleerd en de deugd bemint - en Grietje dan nog
leeft, dan zal ze kunnen zeggen:

“Kiek, Hannegien! doar he ‘k veur leefd om jou te moaken
da j’ bent” en Geert Slijter en alle E.-ders zullen dan moeten
erkennen, dat ze zonder bijoogmerken zoo goed voor Hendrik
en diens huishouding is geweest. “En och, och! Wat zal
Hannegien ‘n mooi wicht worden met heur heldere oogies -
en ‘t ding is al zoo wies of ‘t wel zes joar telt.”

Hendrik Lamers

En of Grietje het met geheel haar hart meent, als ze zoo over
haar plannen met Hannegien in zich zelf spreekt. Wie zou

203 Haar leed. Overleden man.
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er aan twijfelen, maar anders lezer, volg mij naar de woning
van Hendrik Lamers om u te overtuigen. Ge weet dan meteen
waar Hendrik woont. Zie, nu we hier zoo midden op den
brink staan, valt het ons gemakkelijk geheel E. te overzien.
Een zandweg scheidt het gehucht van ‘t Oosten naar ‘t
Westen in twee helften. Aan beide zijden van den weg liggen
boogsgewijze 10 a 12 huizen om den brink heen, z66, dat
de brink wordt ingesloten en een ovalen vorm heeft. Van ‘t
oosten naar ‘t westen, of omgekeerd, is de afmeting van den
brink ongeveer honderd meter langer dan over dwars. De
huizen zijn allergrilligst geplaatst, ‘t eene naar ‘t noorden, ‘t
andere naar’t oosten en weer andere naar ‘t zuiden of westen
uitzicht hebbende en staan op ‘t verst ongeveer 150 M. van den
weg. Als we midden op den brink staan, met ‘t gezicht naar ‘t
noorden, ligt de woning van Hendrik Lamers recht voor ons,
achter ons die van Geert Slijter, terwijl rechts van Lamers, een
weinig achteruit, Hendrik Koning woont, de eenige te E. die
‘s winters meer dan twintig runderen op stal heeft. Het huis
van Lamers staat met den voorgevel naar ‘t oosten, doch de
voordeur is aan den brinkkant. Twee ramen, rechts van de
voordeur, geven Hendrik een vrij gezicht over den brink en op
den voorgevel van Slijter’s huis.

Drie lindeboomen beletten de middagzon in Hendrik’s
woning te schijnen en daar die boomen binnen het hekje
staan, dat den inspringenden zijmuur van’t voorhuis van den
brink scheidt, vindt men hier een lief plekje, om zich tegen
de zon te beschutten. Aan den oostkant van Lamers’ huis ligt
zijn appelhof, die door een sloot gescheiden is van ‘t gebied
van Hendrik Koning; door één raam kan Lamers in den hof
zien. De groote hooischuur van Koning ligt nog een weinig
te noordelijk om haar in Lamers huis goed te zien, doch
hier, midden op den brink, hebben we er een vrij gezicht op.
Zie, tusschen de hooischuur, links, en ‘t schapenhok, rechts,
verleent een straat van dikke, onregelmatige keien ons toegang
tot de banderdeur en door deze zouden we over een lange
leemen deel in ‘t voorhuis komen.

Als we eindelijk nog zeggen, dat noordelijk van E.
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graskampen gevonden worden, die men goorns*** noemt, dan

gelooven we den lezer vrij te mogen verzoeken met ons bij
Lamers binnen te gaan.

Dat men oostelijk van E. een groot heideveld vindt, en
westelijk twee of drie minuten buiten het gehucht hetzelfde
ontwaart, is zeker van minder belang. Alleen willen we
dan nog opmerken, dat tusschen ‘t westelijk heideveld en E.
groenland wordt gevonden, ‘t welk zich noord- en zuidwaarts
over een groote lengte uitstrekt en in gelijke richting door een
stroompje wordt doorsneden. Tusschen E. en ‘t genoemde veld
vindt men dan ook een dijk van twee of drie minuten lang.>*

En nu naar de woning van Hendrik Lamers. In een
oogenblik zijn we den brink over. Dat Hendrik de linden
netjes onderhoudt, is Geert Slijter een bewijs, “dat hie ‘t niet
lang met zoo'n Griete doen zal en de jonkheid wear in de kop
hef;” maar Hendrik zelf meent, “dat ‘t zukke boomen toekomp
um z’ op tied te sneuien en dat hie er liever niks had, as dingen,
doar men zik veur schoamen mot, umdat z’ er zoo wild
uutzien.” Ook Grietje draagt het hare er toe bij om ‘t onder de
linden recht liefelijk te maken: met wit zand is ‘t er bestrooid
en de twee perkjes zonnebloemen, die aan weerszijden van
den middelsten boom onze aandacht trekken - “hoewel de
bloemen wat spierig stoan, umdat ze de zun missen” - geven
waarlijk aan Grietje eenig recht dit plekje haar bloemtuintje
te noemen, — ofschoon Geert Slijter zegt, “dat ‘t krek zooveul
op ‘n bloemtuun liekt as Hendrik zien gerimpelde huusholster
op een van drie zessies.**® Moar ‘t ding mot toch ‘n noam
hebben en d’ Ooster-Drenten bent zeker bloemtunen veur ‘t
huus gewoon.” En als Grietje deze uitspraak hoorde, zou ze
gewis antwoorden: “Nee, Geart; Bloemtunen heb z’ in Ooster-
Drente krek zoo min as hier; moar ik heb altied groag bloemen
meugen lien en nou hé ‘k met mien zunnebloemperkies nog
maer opkregen, umdat Hannegien er zoo groag bij stoan mag.”
Maar stil! is dat misschien het stemmetje van Hannegien, ‘t

204 Gardens, tuinen. Deens: Gard.
205 Wandelen. 160-240 m (5 km/uur.)
206 Vrouw van 3 x 6 = 18 jaar.
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welk ons uit Lamer’s woning zoo helder tegenklinkt? Ja, hoor!
Grietje noemt haar naam.

“Hannegien is ‘n klein proatmussien,” zegt Grietje; “t
bekkien stoat joa geen oogenblik stil,” En nu Hannegien weer:
“Is dat dan geen drie? - En dat....”

Doch ‘t overige verstaan we niet. Wat hebben ze ‘t druk met
haar beiden! Ze merken niet eens, dat we binnen komen. —
Daar zitten ze, bij ‘t raam, dat in den appelhof uitziet. Grietje
met den rug naar ons toe en Hannegien op een stoof nevens
haar, halverwege met het gezicht van ons afgekeerd, ‘t Is bijna
elf uur in den voormiddag, waarom Grietje zich rept om de
aardappels geschild te krijgen. Hannegien heeft een bruin
mandje op de knieén, waarin ze de geschilde aardappels
ontvangt om ze later bij hoopjes in den emmer te doen.

“Hoeveul hef Hannegien?” vraagt Grietje glimlachend.

“Al zes!”

“Kan Hannegien ze nog wel tellen?”

“Jawel tante!” en terwijl ze ‘t mandje doorwoelt: “Eén, twee,
zeventien, acht, zes!”

“En as Hannegien wear tien hef, komt ze wear in d'ummer
niet woar?”

“Ja tante!” en het hoopje tot zes vermeerderende, werpt ze
het schielijk in den emmer, onder de woorden: “weer tien!”

“Ja?” vraagt Grietje lachende, “moar Hannegien wol ook joa
meui zeggen!” Hannegien ziet snel op en haar helder blauwe
oogjes rusten vragend op Grietje. “Muui?” vraagt ze in den
grootsten ernst.

“Joa, meui!” antwoordt Grietje zonder op de vreemde
uitspraak van Hannegien te letten.

“Altijd meui tante?”

“Joa, altied meui?”2%®

“En moet Hannegien ook altied zeggen.”

“Joa zeker!”

. “Mag Hannegien wel boterham zeggen, tante?”

207

207 Emmer.
208 Muui = moe, uitgeput. Meui = tante. Fonetisch vrijwel gelijk.
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“Vandoag nog boterham, moar murgen brukkien!”>

Grietje ziet haar glimlachende aan. “Dat looze ding!™*'? zegt ze
in zich zelf, “wat wet Zer noa toe te proaten,” en Hannegien langs
de wang strijkende: “Hannegien lust gien brukkien, niet woar?”

“Jawel!” antwoordt Hannegien schalksch en bij ieder woord
knikkende: “Hannegien-lust-wel-een-brukkien.”*"

Zonder te spreken gaat Grietje naar de broodkast en reikt
een oogenblik later het elfuurs-brukkien Hannegien over den
schouder toe, zeggende: “En nou mot Hannegien oom effen?"
roepen um te komen koffiedrinken.”

Vroolijk snelt het meisje met haar boterham in de hand
over de deel naar buiten, waar Hendrik Lamers bezig is om
het varkenshok te ledigen en een oogen blik later komt deze
met zijn pleegkind op den arm binnen, om het elfuurtje te
gebruiken. Hij zet zich aan tafel met Hannegien op de knie en
terwijl hij haar krullekopje tusschen de beide handen neemt
en haar goedig lachende aanziet:

“Is Hannegien ook ondeugend west, meui?”

“Nee!” antwoordt Grietje, “zie hef al drok helpen werken,”
en op den aardappelemmer wijzende: “Zie hef alle erappels in
d’ummer teld.”

Smok

“Dan moe ‘k ‘n smok*? hebben!” hervat Hendrik en drukt
een kus op de wangen van zijn pleegkind en daarna Grietje
aanziende: “Zie is gerust*"* al dikker worden in d” acht doagen,
dat ze hier is.”

Hannegien verstaat dit blijkbaar niet. Ze eet druk van haar
boterham en schommelt met de beentjes heen en weder, alsof ze
daardoor bewijzen wil, dat ze recht op haar gemak is en reeds

209 Brukkie, bruggie = boterham.

210 Slim kind.

211Brukkien, bruggien; West-Drents voor broodje. In Oost-Drenthe heet
dat stoet. In Erica heet dat brood.

212 Haags, Hollands. Even.

213 Beetje banaal voor kus.

214 Zeker, inderdaad.
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veel van Hendrik houdt. Deze hervat na een oogenblik zwijgen
op ernstigen toon: “Met dat wicht van Geart Slieter mot ze moar
niet veul in anroaking komen; want grooter serpent is er niet.”

“J a, ‘n serpent®” is ‘t;” bevestigt Grietje, “zie dus®'® mij
gister zuls ‘n wieze bek geven, toe ‘k teugen heur zee, dat ze
niet op de zunnebloemen mus loopen - en dat ‘n kind van nog
geen zes joar. Geert en zien wief moaken er niet veul van. ‘t
Kind hef niks geen goed veurgoan in huus.”

“Goed veurgoan!*’ Zie schunen heur tot ‘t kwoaie zuls op;
‘k heb van murgen nog heurd, dat Geart tegen Geesien zee, dat
7’ er op mus tummeren, as dat hoor kind heur te noa kwam.
Moar loat hie ‘n beetien oppassen; want hoe bang o’ *k ook
veur ruzie en meuite ben, kan hie r op reken, dat zien wicht
weten zal, dat ik er ben, as ze Hannegien zunder reden te noa
komp.”*

“Jong, jong, wat ‘n toal!” zegt Grietje hoofdschuddend en
alsof de herinnering aan ‘t geen ze zelf van Geert heeft moeten
hooren over haar rimpels en over de witte zokken haar doet
verlangen om niets meer van hem te hooren, voegt ze er snel
aan toe: “Moar zie zal niet veul bij Geesien komen; want zie
speult met geeneen liever as met Keuninks Albert en die dut
heur geen kwoad.”

Nadat Hendrik dit gevoelen heeft bevestigd en zijn derde
kopje uitgedronken, zet hij Hannegien van de knie en spoedt
zich weer naar ‘t werk, terwijl Grietje haar best doet om over
een uur het eten klaar te hebben. Hannegien ijlt naar buiten om
voor den middag nog eenige oogenblikken met Albert Koning
te spelen, die voor ‘t raam is komen vragen of Hannegien “even
met mag”** en even later zijn de kleinen druk bezig om van
het roode zand onder de linden “stoeties”** te bakken.

218

215 Slang. Negatieve aanduiding.

216 Zij durfde mij gisteren zelfs een eigenwijze (brutale)... Een brutaal meisje
van nog geen 6 jaar oud.

217 Ook Gronings.

218 Goed voorbeeld. Ze zetten haar aan tot het kwaad zelve.

219...dat ze erop moest timmeren (slaan), als dat hoerenkind haar halverwege
zou komen. ... meuite: moeilijkheden, drukte...

220 Even mee mag.

221Broodjes.
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Vijftien jaar verder

Vijftien jaar is voorzeker een heele tijdruimte in ‘t leven van
ieder mensch. Het knaapje wordt in dien tijd een jongeling, de
jongeling een man en de meerbejaarde een grijsaard. Alleen
hij, die pas den ernst des levens is ingetreden, doorleeft dikwijls
zulk een tijdperk zonder veel te veranderen. Om die reden
brengt dan ook niets meer verschillende gewaarwordingen te
weeg, dan dat men een bekende plaats bezoekt na daar in jaren
niet geweest te zijn. Leeft die nog? Is dat nu deze of die? Heb
ik met hem of haar nog op school gegaan? en honderd vragen
meer komen als om strijd over onze lippen. Hadt gij, lezer,
met alle E.-ders kennis gemaakt, dan zoudt ge thans ten volle
van die waarheid overtuigd zijn, nu ik u, vijftien jaar nadat
Hannegien en Albert stoetjes bakten, weder in E. breng. Zelfs
nu die algemeene kennismaking ontbreekt, branden u zeker
nog een paar vragen op de lippen, betrekking hebbende op de
personen, met wie we u voor vijftien jaar in kennis stelden. Om
de eerste nieuwsgierigheid te bevredigen, zeg ik al dadelijk, dat
allen nog in leven zijn, behalve Geert Slijter. Reeds tien jaar
rust deze onder de aarde en volgens ‘t algemeen gevoelen is
hij er niet ouder om geworden, “umdat hie de neuze zoo voak
boven ‘t glassien en de lippen er veur had.”

Voluit vijftien jaar is ‘t evenwel nog niet geleden, dat we
afscheid namen van onze bekenden te E.; want toen was ‘t
midden in Juli en thans hebben we Goede Vrijdag en ‘t jaartal
is slechts met vijftien vermeerderd.

‘t Is ongeveer negen uur in den morgen nu we bij Hendrik
Lamers binnen stappen. Hendrik zit bij de tafel en heeft juist
een groote “krentestoet” die Grietje expres voor van daag
gebakken heeft — en die zoo miseroabel best*** uutvallen is
- van eenige sneden ontdaan. Hendrik is nog bijna dezelfde
als voor vijftien jaar wat bleek van gelaat met een eenigszins
smal gezicht en een blik, waaruit goedaardigheid en een helder

222 Miserabel best = heel goed. Uit Gronings.
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verstand ons tegenstralen. Voor den spiegel, die tusschen de
zijramen hangt, staat een in ‘t zwart gekleede slanke jonge
dochter,”” die druk bezig is een muts met fraaie kant over ‘t
gouden oorijzer te plooien en naast haar een bejaarde vrouw,
met alle opmerkzaamheid toeziende, of de muts goed over ‘t
oorijzer komt. Deze vrouw is insgelijks in ‘t zwart gekleed en
de wel wat ouderwetsche, doch overigens nette hoed op haar
hoofd toont aan, dat haar toilet voltooid is. Zie, een glimlach
plooit haar lippen nu ze over den schouder der slanke maagd
het beeld van deze in den spiegel opvangt. Het meisje heeft
het evenwel veel te druk om zulks te merken, ‘t welk ons hoop
geeft, dat het eveneens aan haar oog zal ontgaan, dat ook wij
onbeleefd genoeg zijn haar beeld te bespieden. Zie, bevende
van overspanning steekt ze juist de gouden spelden een weinig
rechts en links voor haar blank voorhoofd. Ha, dat is klaar!
Nu het “knupdoekien** nog een weinig aangehaald, om
dan met het fraaie hoedje, dat nevens haar op een stoel ligt,
het toilet te voltooien. Ziezoo, dat is ook in orde. Wacht, het
gouden slot zit een weinig scheef; dat nog recht geschoven en
dan O wee, daar heeft ze ons in den spiegel opgemerkt. Een
secunde blikte haar beeld ons vlak in ‘t gezicht. Welk een
indruk van dien eenen oogopslag! Engelen-zachtheid straalde
ons uit de heldere blauwe oogen tegen, die door regelmatig
gebogen, ietwat donkere wenkbrauwen overschaduwd worden
en het is, alsof nu eerst de zachte blos op haar wangen, door
onze onbeschaamdheid een weinig verhoogd, aan haar ietwat
ovaalvormig regelmatig gelaat, een schoonheid geeft, die
zelden wordt geévenaard. Aan haar rustig oog is evenwel
duidelijk te zien, dat ze niet voor den spiegel staat om haar
schoonheid te bewonderen, maar om te zien of de kleederen er
waarlijk netjes om zitten.

“Hier is ‘t hoetien!” zegt de vrouw, die naast haar staat,
met een uitdrukking van zelfvoldoening, terwijl ze ‘t kleine
hoofddeksel op den top van den rechter voorvinger laat
zweven, “wij moet wat voortmoaken: ‘t hef al negen sloagen.”

223Nu 21 jaar oud.
224 Hoofddoekje.
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“Joa, ‘k ben kloar, geef hier moar hen meui!”

“Hannegien, Hannegien! wat komp ‘t van murgen joa krek!”
klinkt het op goedigen toon bij de tafel.

“k Wor ook moar eenmoal aanneumen?®” oom!” antwoordt
Hannegien glimlachend, terwijl ze de linten van ‘t hoedje
vastmaakt.

“k Ben nog veur oom kloar; want oom zit nog in de
boezeroen.”

“A’ je ‘t eten niet metrekent, g'leuf ik ‘t ook,” zegt Hendrik
Lamers, terwijl hij de laatste bete van zijn boterham in den
mond steekt, “moar loa w’ is kieken hoe ‘t is, a ‘k ‘t peard veur
de woagen heb - “Grietien, ie mussen heur moar ‘n stukkien
smearen, en je zuls ook: aans komp er van ‘t eten niks.”

“k Ben kloar oom! Zet ‘t paerd er moar veur.”

“Eerst n stukkien eten,” zegt Grietje, die reeds een snede
krentestoet op de vlakke hand heeft liggen en ‘t mes naar de
boter uitsteekt om die te smeren.

“Joa, vief minuten hé j’ nog wel tied,” hervat Hendrik en
gaat naar de deel met de zwart lakensche jas over den arm,
“umdat de jas te mooi is, um hum an te trekken veur ‘t paerd
kloar veur de woagen stoat.”

Achtminuten later zithet drietal reeds in den wagen, om naar
W. te rijden, de hoofdplaats der gemeente, waartoe E. behoort.
Vandaag zullen daar de nieuwe lidmaten der gereformeerde
kerk worden bevestigd en Hannegien behoort onder hen, die
voor twee dagen zijn aangenomen. In een half uur kunnen ze
er komen; want W. ligt slechts drie kwartier van E. en zoon
afstand kan Hendrik met zijn achtjarige merrie, die “n goeie
droaver is, moar in ‘t zand** ‘n beetien ontzien mot worden,”
in een half uur gemakkelijk afleggen.

“As ‘t zand van murgen niet zoo steuf, kun ‘t nog wel n vief
minuten gauwer, moar hie zal nou moar ‘n beetien bedoard andoen,
want zoon stuverij*” in de woagen komp van murgen slecht uut,
nou ze alle drie met Hannegies’ annemen in ‘t zwarte pak zit.”

225

225 Belijdenis.
2261In het losse zand op wegen.
227 Opwaaiend en opgeworpen stof.
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“Zit ie?” vraagt Hendrik, terwijl hij op de voorste bank
plaats neemt en over den schouder naar Grietje en Hannegien
ziet, die op de tweede bank zitten.

“Joa!” antwoorden deze, te gelijk.

Hendrik zal juist het paard in beweging brengen, nu
Hannegien zich voorover geeft en zegt:

“Heare oom, nou is de hond er nog buten! - Meui geef mij
gauw de sleutel.”

Als een hinde springt ze den wagen uit en ijlt met den sleutel
in de hand naar de voordeur, om den hond binnen te laten,
‘t Schijnt dat Knecht — de hond - haar begrijpt; want zonder
geroepen te zijn, loopt hij kwispelstaartend achter haar aan en
nu ze den sleutel in ‘t slot steekt, staat hij haar op de hielen.

“Knechien mag nou niet met,” zegt Hannegien en het
verstandige dier de hand op den kop leggende: “Knechien mot
van doag op ‘t huus passen, niet woar en dat wil Knechien ook
joa wel doen?”

Even alsof hij die taal verstaat, strijkt Knecht zijn kop langs
Hannegien’s kleed, likt haar hand en loopt in ‘t volgende
oogenblik weemoedig jankende het huis in. Niet alleen omdat
Knecht**® op ‘t huis moest passen, maar vooral, dewijl velen
bang voor hem waren - hoewel hij nog niemand eenig leed
had gedaan - was Hendrik er zeer opgesteld, dat de hond
binnen kwam. Hij heeft dan ook geduldig op de terugkomst
van Hannegien gewacht en nu deze weer naast haar tante heeft
plaats genomen, haalt hij de teugels aan en rijdt in een draf
voort.

Spoedig heeft hij ‘t bruggetje, dat over ‘t stroompje tusschen
E. en ‘t westersche veld ligt, achter zich. Op ‘t einde van ‘t dijkje
slaat hij rechts af. “’t Volk is meest nog achter,”** zegt Hendrik,
terwijl hij ‘t paard tot stappen dwingt; omdat ‘t hier een dertig
passen “kloar girrelzand” is.

“Joa, k g’leuf ‘t ook,” antwoordt Grietje, “’k zie ginder nog
moar twee op weg. He, wat ‘n zand!”

“n Zand?” herneemt Hendrik, “’t goat hoast an de tuten toe

228 De hond krijgt nog een belangrijke rol.
229 Plaatsaanduiding; achter op het (bouw)land, de akker, achter het huis.
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er deur.?®® ‘t Peard kan ‘t er hoast niet deur hoalen. Toe zwarte,

hol vast jong! ‘t Is moar ‘n tree of wat.”

De zwarte zet alle kracht bij. Zie, hoe stevig het dier in de
touwen hangt en hoe de aderen op zijn achterpooten zwellen
door de krachtsinspanning. In een oogenblik zijn ze ‘t mulle
zand door.

“Is dat Slieters Geeze niet te goegelen?”?*! vraagt Grietje en
wijst op het tweetal, dat nog ongeveer tweehonderd passen
voor den wagen is.

“Joa!l” zegt Hannegien eenigszins kleurende, “’k g’leuf ‘t
al.” Waarom ze kleurt en sedert ze den hoek bij ‘t dijkje zijn
omgekomen het tweetal zoo aandachtig heeft in ‘t oog gehad -
met zooveel aandacht zelfs, dat ze schrikte, toen Grietje haar die
vraag deed? Ze gunt het Geesje toch wel, dat deze in gezelschap
is van zulk een knap jongman? Ja, de andere van het tweetal is
een jonge man van even boven de twintig jaar, wiens geheele
houding verraadt, dat hij een gepast gevoel van eigenwaarde in
zich omdraagt, zonder den minsten indruk van verwaandheid
te weeg te brengen. Zijn kastanjebruin haar is van achteren
netjes rondgeknipt en houdt de helft der ooren omsloten. Een
zwart lakensche jas en dito broek en vest maken zijn kleeding
uit en sluiten netjes om zijn forsch, welgevormd lichaam.

“Wat is dat wicht joa an ‘t goegelen!” hervat Grietje op een
toon, die minachting uitdrukt, “heur nou toch zoo’n wicht ees
an!”

“Albert Keunink is joa bij heur,” zegt Hendrik.”Nou as hie
vandoag urgelspeulen mot, hef hie zien tied ook neudig.”

“Doarom lop hie zeker zoo hard, dat Geeze hum hoast
niet bijhollen kan,” herneemt Grietje, en zich tot Hannegien
wendende:

“Zul de meester nog ziek wezen?”

“Joa, gister nog al,” antwoord Hannegien, “en ik g’leuf wel,
dat Albert urgelspeulen mot.”

230 Zoek ik nog op. Tute = kip.

231 Goochelen, gesticuleren, overdreven gebaren maken. Giechelen?
Babbelegoegies: praatjes (verkopen). Bij delpher.nl diverse treffers in
streektalen. Uit de context meen ik ook jengelen, prutsen te kunnen afleiden.
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Inmiddels is de wagen het tweetal bijna genaderd en
Hendrik, zich een weinig voorover buigende, vraagt: “Wo j’
metrieden Albert?”

“A’ j’ niet te vol hebt, groag!” en zonder verder naar Geesje
om te zien, stapt Albert naar den wagen, waarin hij na een
“murgen soam”* naast Hendrik en vlak voor Hannegien
plaats neemt. Dat Albert zoo’n hoogroode kleur had, toen
hij den wagen instapte, kwam zeker alleen, doordien hij
hard geloopen had en dat hij den disselboom?** misstapte als
iemand, die vrij wat van zijn stuk is, gewis doordien hij zoo
druk was.

Geesje blikt loerend in den wagen en mompelt met
samengeknepen lippen: “Loat ze verrekken! Zie bint zeker
bang, dat ze van mij ‘t ruut®* zult kriegen, die..” Verder
verstaan we haar niet, doch haar geheele wezen drukt groote
opgewondenheid uit. Krampachtig balt ze de vuisten, terwijl
ze den wagen met fonkelende oogen naziet en mompelt een
oogenblik later: “Joa, dat hie van heur holt** is zunder twiefel
en zie hoalt hum an, zooveul ze kunt.”

Onder een zucht drukt ze de rechterhand op ‘t hart, als
iemand, die daarin pijn gevoelt en vervolgt langzaam haar
weg. De wagen rolt intusschen vrij snel voort en is nu al vijf
minuten verder dan toen Albert er in kwam. Hendrik wijst
rechts af en zegt:

“Nou, de Poaschberg hef ‘n goeie hoed op; wij hebt in joaren
zoo’n groot poaschvuur niet had.”

“t Is er nog niet ees almoal bij,” antwoordt Albert, “zie wilt
nog twee doage slepen.”

“Och, kiek ees meui!” zegt Hannegien, terwijl ze een weinig
over Albert heenbuigt en zich rechts van dezen aan den
wagenladder* vasthoudt, “heden, heden,*” wat toch ‘n bult!”

Grietje buigt zich over Hendrik heen, om insgelijks naar,

232 Goedenmorgen, samen.

233 Onderdeel van de boerenkar. De balk naar het voorwiel (dissel).
234 Drentsche benaming voor schurft.

235 Van haar houdt.

236 Zijschot.

237 Uitroep van verbazing, ook: Heere, Heere.
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den Paaschheuvel te zien, die ongeveer vierhonderd passen
van den weg staat en waarop jaarlijks het E.-der paaschvuur
wordt gebrand.

“Nou, de schoapjongs hebt er ear van,” zegt ze, “wat n
dambearen, hulzen®® en dennen, hebt ze bij mekoar sleept!”

Was het toeval of met opzet, dat Albert de rechterhand naar
den wagenladder bewoog en daardoor in aanraking kwam met
die van Hannegien? We weten’t niet, maar dat die aanraking
beider hart deed trillen, is zeker en eveneens, dat Albert de
hand niet terugtrok. Zal Hannegien ‘t doen? Of zal ze den
zachten druk beantwoorden, waarmede Albert twee harer
vingers tusschen de zijne neemt? O, Albert moet het kloppen
van haar hart wel hooren, nu hij zich een weinig achterover
geeft, om haar geheel tegen zich aan te laten rusten. In ‘t
zelfde oogenblik glijdt haar geheele hand in de zijne en een
wederzijdsche, hartelijke druk volgt hierop. Noch Hendrik
noch Grietje merken iets van deze liefdesverklaring en nu allen
weer zijn gezeten, gaat het onder allerlei opmerkingen en losse
gesprekken verder, tot ze even over halftien te W. aankomen.

Orgelspel

Hadden we onderweg alles afgeluisterd, dan zouden we hebben
kunnen hooren, dat Albert uit liethebberij het orgelspelen
heeft geleerd.

Hij had er altijd veel zin voor gehad en dan ook dadelijk
de gelegenheid aangegrepen, toen er te E. een onderwijzer
was gekomen met een kabinetorgel. Later had de onderwijzer
te W. hem nog wat les op ‘t kerkorgel gegeven en door dat
alles was hij zoo ver gevorderd, dat hij best het kerkorgel kon
bespelen, zooals dan ook, wegens een erge verkoudheid van
den onderwijzer te W. vandaag zou plaats hebben.

Dit alles zou ons in den wagen duidelijk geworden zijn,
niet, doordat Albert zijn bekwaamheden zat te luchten; maar

238Jeneverbes, hulst en...
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doordat Hendrik een en ander in ‘t gesprek had gebracht.
Verder zouden we, door een en ander in verband te brengen,
uit de gesprekken hebben kunnen besluiten, dat Albert de
jongste is van drie kinderen en thans heer en meester van ‘t
groote huis ‘t welk zijn vader voor vijftien jaar bewoonde; dat
hij twee zusters heeft, die beide reeds getrouwd zijn en buiten
E. wonen en dat zijn ouders, kort na elkander, voor drie jaar
zijn overleden.”* Eindelijk moesten we uit Hendrik’s gezegden
wel besloten hebben, dat deze goed heeft geboerkt, want de
Gusmoat**® van Dirk Sprenkel, “die uut de boel goat,”** lacht
hem wel toe, heeft hij gezegd, er aan toevoegende:

“Moar jong! ‘n duzend gulden is ‘n heele som en doar zal de
Gusmoat wel op loopen. ‘t Was aans nog zoo slim niet; moar
veur ‘n poar winters hef de buul er ook um leden,*** toe ‘k de
groote goorn koft heb.”

Dat Grietje een beste huishoudster is geweest, spreekt dus
van zelf; anders kon de beurs niet zoo goed staan. Albert en
Hannegien hebben beide met eenige afgetrokkenheid*** aan
die gesprekken deelgenomen, doch dit is aan de twee anderen
ontgaan. Of ze liever van andere zaken hadden gehoord?
Zou Hannegien misschien hartelijk mee gelachen hebben,
als Hendrik aan Albert had gevraagd, of ‘t dezen nog wel
heugde,*** dat hij Slijters Geesje zoo vaak “oftroefd” had, omdat
zij zoo dikwijls bij de school Hannegien voor schooiersjonk
had uitgescholden?

Of zou de herinnering aan’t duistere van haar afkomst haar
gepijnigd hebben, nu ze dicht bij den rijken zoon van Hendrik
Koning zat, die haar dan eindelijk getoond had, meer dan
vriendschap voor haar te gevoelen, en dien zij al zoo lang als
haar ideaal in ‘t hart omdroeg? En of Albert bij de herinnering
aan zijn strijden voor Hannegien in een vroolijke stemming

239 Deze verwanten doen niet mee in het verhaal.

240 Maat, partner.

241 Die met de boerderij stopt. Boel; boedel.

242 De geldbuidel heeft erom geleden (heeft me geld gekost) toen ik de grote
akker (tuin) heb gekocht.

243 Op de achtergrond meegepraat.

244 Nog wel wist..... afgetroefd.
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zou gebracht zijn? Ja, ‘t zou gewis in zijn hart weerklonken
hebben: wat ze Hannegien deden, deden ze mij; maar te gelijk
zou hem de strijd voor den geest zijn getreden, dien hij al zoo
lang te vergeefs heeft gevoerd - de strijd om over Hannegien’s
afkomst**® heen te stappen.

Hij zou weer gevoeld hebben, hoeveel inspanning het hem
steeds gekostheeft,om haaraltooste vermijden, wel voorziende,
dat hij bij de eerste nauwere aanraking tusschen hem en haar
in den strijd zou bezwijken. Misschien hebben beiden nu nog
aan een ander gedacht en was dit de hoofdoorzaak van hun
afgetrokkenheid.

Misschien vloekt Albert wel het oogenblik, waarin hij
toegestemd heeft om met Hendrik mee te rijden en gaat hij
daarom zoo in zich zelf gekeerd naar den orgelzolder. Hoor,
daar klinken de toonen der groote torenklok door den omtrek.
Het orgel dreunt er van. Bom, bom! - Zoo klonk het ook toen
zijn vader werd begraven, - zijn vader, die er zoo trotsch op
was, dat niemand een smet op zijn familie kon aanwijzen.

Bom, bom! - Ha, daar klinken hem nog de woorden in
‘t oor, die zijn vader kort voor zijn sterven sprak:**¢ “Albert,
mien jong! joa, ie zult altied wel oppassen, dat geen een van je
kan zeggen, da’ j’ oeze familie tot schande bent! - Joa doar zu
j’ wel veur oppassen, dat wee ‘k zeker!”

Bom, bom! - Daar treedt Hannegien in de kerk en werpt
schuchter een blik naar ‘t orgel, of ze hem ongemerkt nog
niet een oogenblik kan bespieden; maar hun oogen hebben
elkander reeds ontmoet en hoogkleurend werpt ze den blik
naar den grond. Albert treedt naar ‘t orgel. “Wind!” roept
hij zacht, doch onstuimig tegen den orgeltrapper’*” en een
oogenblik later ruischen de orgeltoonen door ‘t kerkgebouw,
— forsch, onstuimig, alsof ze de woorden moeten vertolken,
die hij reeds zoo dikwijls in zich zelf heeft herhaald: “Och a’ ‘k
moar wus, dat Hannegien geen onecht kind is!”**®

245 De strijd in de 19e eeuw, en later.

246 Vast element; op sterfbed laatste richtlijnen geven. Over het eigen graf
heen regeren.

247 Bediener van de blaasbalg.

248 Familie-eer in het gedrang. Hoe vertrouwd.
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Onder ‘t voorspelen is de kerk langzamerhand geheel
gevuld. De nieuwe lidmaten zijn in een kring rondom den
preekstoel gezeten. Hun getal beloopt omstreeks twintig. In
ernstige stemming beklimt de leeraar den preekstoel en de
plechtigheid neemt weldra een aanvang.

De nieuwelingen staan op, om ten aanhoore’ der gansche
gemeente hun plechtig “ja” uit te spreken. We willen er
niet opletten, hoe sommigen der nieuwelingen meer om de
kleederen van hun rechter of linker buurman schijnen te
denken dan om de woorden van den predikant; ook niet, hoe
Geesje Slijter nijd en afgunst uit de oogen stralen, nu ze, vijf
of zes banken van de nieuwe lidmaten af, onafgebroken naar
Hannegien ziet; doch om voortdurend den blik van Hannegien,
Grietje en Hendrik Lamers te houden, is onmogelijk, terwijl
Albert niet minder onze aandacht trekt, nu hij, daar over
de balustrade leunende, zichtbaar in grooten tweestrijd, de
plechtigheid aanhoort.

Hoe welluidend klinken de woorden van den leeraar door ‘t
kerkgebouw! Hoor! met verhefling van stem spreekt hij over
het plechtige van ‘t oogenblik. Het ja zijner geliefde leerlingen,
die straks in den schoot der gemeente worden opgenomen, zal
toch ‘t zegel zijn op alles wat hun ouders, verzorgers en hij
ter hunner vorming hebben aangewend. Dat is zijn hope en
0, als hij spreekt van de moeielijke taak, die de ouders hadden
te vervullen en zich daarna met bewogen stem tot Grietje en
Hendrik wendt, om van ‘t dubbele hunner taak te gewagen en
schetst, hoe hun pleegkind hun trots en hun hope is geworden,
dan kan Grietje haar tranen niet langer bedwingen en snikt
Hannegien zoo aanhoudend en diep geroerd, terwijl Hendrik
in stilte een traan wegvaagt en Albert doodsbleek voor zich
heen staart.

“Joa, oeze trots en oeze hope,” lispelt Grietje, “dat is ze en o,
ik ben er zeker van, dat zal ze altied blieven.” En als domine er
op wijst, hoe deugd en liefde alles adelen en de grootste schat
zijn op aarde, dan herhaalt Albert onhoorbaar:

“Joa, deugd en liefde! — En die schat hef ze — en die schat
zuuk ik! - O Hannegien, ‘k heb je liever as mien levent”
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Hoort gij ‘t, Geesje? Deugd en liefde, daarmede is ‘t hart van
‘t vroegere bedelaarskind vervuld en ‘t uwe?! Maar gij hoort
het niet en toch moet er ook liefde in uw borst wonen, want gij
bespiedt den bleeken jongeling, die over de balustrade leunt,
met een traan in ‘t oog, ofschoon uw lippen zijn samengeperst.
Of is het een ander gevoel, dat u ‘t vocht naar de oogen drijft?
Maar hoor dan toch hoe er gewezen wordt op de klippen,
waarop zoo menig jeugdig leven schipbreuk lijdt en hoe edel
de strijd is tegen elke zonde. Gij weet immers, dat er van u
gezegd wordt: “dat zie niet deugt, hebt heur voader en moeder
op ‘t geweten: er zit wel goeds in, as ‘t moar ontwikkeld was.”

Doch gij hoort alleen naar de stem in uw hart, die u wraak
influistert en nu de nieuwe lidmaten hun ja doen hooren,
lispelen ook uw lippen ja, — niet, om in stilte de belofte te
herhalen, die ge hier voor een jaar ook ten aanhoore van de
geheele gemeente heb afgelegd, maar om lucht te geven aan het
u geheel overheerschende gevoel van wraak, — wraak, omdat
Hannegien zoo hoog wordt geroemd; wraak, omdat Albert
haar zooveel opmerkzaamheid schenkt, ja, haar wel vurig moet
beminnen. O, gij peinst er reeds over, niet waar, hoe ge haar in
den weg zult treden, ‘t Zal niet gemakkelijk gaan, Geesje, want
deugd en liefde zijn haar schutsengelen, maar toch, ja,! - ‘t is
het gewezen bedelaarskind, misschien in ontucht verwekt en
daarom zal er wel iets te vinden zijn, dat de wereld licht gelooft.
Dan mogen deugd en liefde alles adelen - gij zult wel zorgen,
dat haar deugd schijnbaar wordt, ja mogelijk men haar liefde
vergeet. En die gedachten houden u nog bezig nu het amen
reeds is uitgesproken en de menigte naar buiten stroomt.
Daarom tracht ge aan de zijde van Hannegien te komen en
werpt haar onder ‘t buitenwaarts gaan gedurig een spottenden
blik toe en fluistert ge uw buurmeisje in ‘t oor:

“As ze er kroakende learsies bij had, zag ze heur zuls zeker
veur ‘n dochter van de keunink an.”

Gelukkig dat Hannegien uw spotternij niet hoort, doordien
iets anders haar geheele aandacht geboeid houdt. Albert
bespeelt namelijk het orgel, tot de laatste kerkganger buiten
is en de toonen ruischen zoo melodisch en liefelijk door het
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ledigstroomende godshuis, dat elke snaar in Hannegien’s
hart trilt en ze alles rondom zich vergeet. Klinkt uit het orgel
misschien de triomfzang op de overwinning, die Albert
voormiddag op zijn vooroordeel tegen Hannegien’s afkomst
heeft behaald; want na de woorden, dat deugd en liefde
alles adelen, moet toch wel elk beletsel zijn geweken, om
zijn hart uit te storten voor haar, die hij al zoo lang bemint!
Mogelijk worden we van een en ander overtuigd, als we twee
dagen overstappen en ons Paasch-maandagavond naar den
Paaschheuvel begeven.
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Paaschvuur

‘t Is donkeravond en de jongens zijn wat blij, dat de maan niet
voor tien uur opkomt. Zie, nu we een eindje den weg op zijn,
die bij ‘t westersche veld afdraait naar W. is het Paaschvuur
in de schemering nog zichtbaar, al is ‘t dan ook met flauwe
omtrekken. De kop van den groenen meiboom, die midden in ‘t
Paaschvuur staat, wiegelt hoog boven den hoop jeneverbessen,
hulzen, dennen- en berkentakken uit en terwijl hij staat, zal de
vlam hem waarschijnlijk niet bereiken. Nu we nader komen,
wordt het zichtbaar, dat er een groote oude wan** in den top
hangt. Rondom den hoop en er boven op zijn stroo, oude
manden, afgebruikte bezems en andere licht ontvlambare
stoffen aangebracht. Ja, ‘t is een drukke dag geweest.

De jongens, die dagelijks niet op de schapen behoeven te
passen, hebben geheel E. afgeloopen, dapper zingende:

“He j” ook olde wannen,

Die wij poaschen branden,

He j” ook ‘n bossien riet, —

Anders heb wij poaschen-maandag niks, niks, niet!”

Toen ze bij Hendrik Lamers kwamen, werd aan Hannegien
den last opgedragen, “um ees te zien of er wat bij mekoar
te schommelen was” en ze heeft die opdracht met vreugde
aanvaard, “umdat ze zoo groag de bliede gezichten van die
jongs zien mag.” Het hoopje, dat ze van oude kippenesten,
— “die verloaten waren,” van afgebruikte hooimanden en
versleten bezems of aardappelmandjes, bijeenbracht, viel dan
ook niet weinig mee en deed een der jongens uitroepen:

“Je meugt van oavund veuran stoan!” een oogenblik later

249 Gereedschap om kaf van koren te scheiden. Houten bak.
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vervolgende: “Moar a ‘k Slieters Geeze kriege, moak ik heur
zoo zwart as ‘n schursteenveger: die wol um oes niet ees noa
de deele goan.*°

“A’ j geeneen zwart moaken wilt, zu j er dit nog bij
hebben!” heeft Hannegien glimlachend gezegd, terwijl ze
de bijna bodemlooze wan in de hoogte hield. Een algemeen
gejuich was er opgegaan en onder den uitroep: “Die mot
er boven in!” hadden ze Hannegien letterlijk bestormd en
de wan reeds in bezit, voor ze tijd hadden op Hannegien’s
voorwaarde te antwoorden. Vele andere boeren hadden ook
flink gegeven, zoodat de hoop, door hen aangevoerd, die
geen “schoapjongs”™' zijn, ruim aan de verwachting heeft
beantwoord en het paaschvuur grooter is dan ooit. Met een
getanden stok is het na veel moeite gelukt, de wan boven in
den meiboom te plaatsen en nu ‘t donkeravond is geworden,
wacht men ongeduldig den tijd af, waarop het vuur zal
ontstoken worden. Om half acht zal zulks geschieden. Nu is t
pas kwart voor zeven en toch hebben we reeds gezelschap bij
den Paaschheuvel. Een tiental jongens was ons al vooruit.

Hoor! ginds zijn reeds meerderen in aantocht en achter hen
nog weer anderen. Zoo zal ‘t spoedig aan - koppelen. Daar
worden de voorsten reeds zichtbaar. Heel in de verte zijn
duidelijk meisjesstemmen te onderscheiden.

In druk gesprek spoeden de troepjes nieuwsgierigen zich
hierheen. Zie, ginds en daar, rechts en links in den omtrek,
zijn de vuren reeds ontstoken. Dat van E, zal ongetwijfeld
de kroon spannen. De hoop menschen wordt al grooter en
grooter. Aan den zuidkant van ‘t paaschvuur verschuilen ze
zich tegen den guren wind. Kwam de schaapherder maar!

“t Is ook half acht jongs!” zegt er een uit den hoop, “as de
scheper niet gauw komp, mot ‘t er moar in!”>*

“Nee, nee!” roepen eenigen te gelijk, “de scheper wet wel,
wanneer ‘t tied is.”

250 Geesje wilde zelfs niet in de schuur kijken of er brandbare oude spullen
lagen. Wie niets gaf werd zwart gemaakt.

251 Blijkbaar geboefte. Via delpher.nl: schapenmelkers.

252 Het vuur.
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“Daar komp hie an! Ik heur hum met Keuninks Albert.”

“t Mot er an de noordkant in!”

“Tk heb ‘n top hée!”*

In ‘t zelfde oogenblik treedt de schaapherder onder de
menigte en dringt spoedig naar voren. Te E. is ‘t een oud
gebruik, dat de herder het paaschvuur ontsteekt. Omdat de
wind noordelijk is, begeeft de gansche massa zich met den
herder naar dien kant van den paaschheuvel. Dan komen de
tondeldoos en toebehaoren tevoorschijn.

“He j’ ‘n goeie vuursteen, scheper.”

“A’ ‘k hum goed roak, dut hie ‘t in één slag!”

“Nou, roaken, dat zal, dunkt mij, wel goan: ie hebt joa wel
poascheier had.”**

»Joa, moar jong, de vurigste pearde sloat ‘t voakst in de
lucht!”** geeft de scheper heel wijsgeerig ten antwoord, terwijl
hij den steen tegen de tondeldoos drukt. - Kits! - Ha, ‘t is in
één slag gelukt. Het tondel gloeit.

“Woar is de he¢?”**¢ vraagt de herder, na een paar malen in
het gloeiende tondel geblazen te hebben “um ‘t er goed in te
kriegen.”

“Hier!” roept iemand, die naast den herder staat.

“En hier is dreug stroo!”

“Stil! - ‘k Wil ‘t er zuls instoppen!” zegt de herder en neemt
het stroo over van hem, die er reeds mee bezig was, om het in
een opening tusschen de takken van een jeneverbes te duwen.
Daar komt de tondeldoos voor een top heide. Door ‘t blazen
van achteren in de doos heeft de heide spoedig vuur gevat.
Zie, het deelt zich reeds aan ‘t stroo mede: daar begint het te
vlammen en een luid hoera van de omstanders bewijst, dat “de
scheper zien spul best in urder hef.”

Een dikke rookzuil is de voorbode van den laaien gloed,
die een oogenblik later den omtrek zal verlichten. De
vuurtongen klimmen reeds van tak tot tak. Daar komt de

253 Oudfries.

254 Dubbelzinnig. Eieren verhogen de potentie, en raken is gelijk aan neuken.
255 Hitsige mannen komen voortijdig klaar. Ejaculatio praecox.

256 heet, hee, hijde vlasafval, werk (Noordoost-Nederland) Ook Heede.
etymologiebank.nl ook manen, hoofdhaar.
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vlam boven den hoop uit en nu eerst zien we duidelijk, welk
een drom menschen er om den heuvel staat. De meisjes staan
achteraf. Sommigen kunnen we nauwelijks zien. Wacht! de
vlam schijnt tegen den meiboom op te willen klimmen; doch
de wind slaat hem telkens neer. Ha, die kwam reeds dicht
bij de wan! “Hie krig de wan best!” hooren we iemand met
geestdrift zeggen.

“Heare, heare, wat ‘n vlam!”

En een ander: “Hie hef hum!”

“Nee, mis!” schreeuwt een derde; “moar de vonken zatten
eral an!”

“Doar dan!” roepen wel twintig te gelijk en een luid gejuich
verkondigt, dat de wan in vlam staat. Dat is de kroon op
alles en het duidelijke bewijs, “dat ‘t vuur ontzettend, — joa
ontzettend hoog brand hef.”

De groene berken meiboom heeft het lang volgehouden.
Reedsishijzwartgeroosterd en nogstaathij; doch de wiegelende
beweging van zijn kop toont aan, dat dit ook den langsten tijd
geduurd heeft. Daar slaat hij voor den wind af neer en, dewijl
de vlam lager begint te worden, is het indrukwekkendste
voorbij. Sommigen der toeschouwers maken zich dan ook
reeds gereed, om huiswaarts te keeren. Zullen we ons bij hen
aansluiten? Neen, wacht! daar stuift ons een viertal jongens
voorbij, die stellig iets in hun schild voeren. Ieder hunner is
met een houtskool gewapend en hun handen en aangezichten
zijn pikzwart. Hoor! ze zoeken iemand; want een er van zegt
duidelijk verstaanbaar:

“A ‘k heur kriege zul z’ er van hebben

“’k Heb heur niet verneumen,” vervolgt een tweede.

“Butenan moe w’ ees zien,” meent een derde; “zie zal er wel
wezen, want Geeze hef er geen noatuur noa um in huus te
blieven.”

“’k Heb heur toch heelemoal niet heurd,” merkt de vierde
op en verdwijnt met d’ overigen uit ons oog. Nog geen drie
minuten later gaat het viertal ons weer voorbij. Hun doel moet
bereikt zijn.

1”
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“Z’ is zoo zwart as ‘n heiden!”*”” zegt een hunner, terwijl hij
‘t lijf vasthoudt van lachen.

En een tweede:

“Zie hef de moord al zien komen; doarum stund ze zoo
alleen.”

“He j” wel zien, wie zoo dicht bij heur stunden?”

“Joa! — Hendrik Buter en Luuks Marchien.”

“Dat meende ik eerst ook, moar ik heb t beter zien.

“Wie meen ie dan?”

“Keuninks Albert en Lamers Hannegien.”

“Dat g’'leuf ik nooit!”

“Loa w’ moar kieken dan! — Ik stoa er je burg veur, dat
Geeze heur stund of te lusteren!”

En werkelijk gaat ‘t viertal naar de plek, waar een hunner
Albert en Hannegien meent gezien te hebben. Wij volgen hen.
Uit hun verder gesprek blijkt duidelijk, dat ze Slijters Geesje
zwart gemaakt hebben, om redenen, welke onzen lezers
bekend zijn.>*® Ter plaatse, waar Albert en Hannegien moesten
zijn, vinden we niemand, waarom onze wegwijzers** dadelijk
omkeeren, nog steeds voor dezelfde meening strijdende als
zooeven.

Een vonder en een diepe kolk

Maar stil! — Hoorden we daar linksaf geen gefluister. Zou er
een paartje op ‘t binnenpad zijn, dat voorbij den Paaschheuvel
door ‘t groenland naar E. loopt? Maar de duisternis maakt
het waarlijk te gevaarlijk, om dit pad te kiezen. Men moet dan
over ‘t stroompje en dit heeft, in ‘t derde land van ‘t dijkje af,
wel een vonder met een leuning, doch de vonder is zoo smal en
er naast vindt men een diepe kolk. En toch, hoor maar!

257 Zie ingezonden brief van een Israélisch leraar uit Smilde. In eerdere
versies stond blijkbaar ook: zwarte jeude. In deze tekst komen geen Joden
VOOr.

258 Geen bijdrage aan de paasbult.

259 Gidsen, cicerone.
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“Wees moar niks bang, Hannegien! As ‘t mus kan ik er
wel over krupen. ‘k Ben er wel overkomen, dat ‘t nog veel
duusterder was as nou en ie kunt ook joa wel vonderen.”**

Wacht, dat is de stem van Albert en die nu spreekt is
Hannegien.

“As ‘t moar geen oavond was!” zegt ze, en plotseling staan
blijvend: “Heur ees Albert, doar lop er een veur oes uut!”

“k Heur niks!” antwoordt Albert na een oogenblik stil
gestaan te hebben. Voelt hij nu eerst, dat Hannegien’s hand
in de zijne beeft? Zou ze dan werkelijk bang zijn — bang,
nu hij bij haar is, of zou ze .... Hoe het dan ook wezen moog,
Albert kan zich niet langer bedwingen. Zwijgend trekt hij
Hannegien naar zich toe en drukt een langen, vurigen kus
op haar lippen en ‘t schijnt dat Hannegien daardoor alles
rondom zich vergeet. Anders toch moest ze gemerkt hebben,
dat dicht in hun nabijheid iemand te vergeefs poogt een zucht
te onderdrukken, en den lang opgehouden adem met kracht
uitstoot. Hoor, geen vijftien pas voor hen, moet iemand zijn!
Hoe voorzichtig het ook geschiedt, kan men toch duidelijk
hooren, dat daar iemand oprijst, nu Albert en Hannegien hun
weg willen vervolgen.

Hand in hand, bijna zonder te spreken, hebben deze spoedig
het groenland bereikt, zonder iets ontdekt te hebben. Tusschen
de hen omringende boschwallen is het hier nog donkerder
dan op ‘t heideveld; doch het schijnt, dat Hannegien alle vrees
heeft laten varen. Albert zal voorop over den vonder gaan en
haar goed vasthouden, terwijl zij hem volgt. Daar zijn ze t
stroompje reeds genaderd. Hannegien zet den voet al op den
vonder.

“Kun j’ zoo wel?” vraagt Albert en klemt haar nog steviger
aan zich.

“Joawel! — As ie moar niet valt,” lispelt Hannegien en schuift
langzaam achter haar geleider aan. Albert is reeds aan den
overkant, Hannegien heeft het eene been nog op den vonder.

“k Zal ‘t an je voar’*® zeggen, Hannegien! — a’k hum

260 Over een plank over de sloot lopen.
261 Vader.
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tegen kom — dat Albert je zoo stief vastholt, klinkt het met
kennelijk nagebootste stem in hun nabijheid en meteen snelt
er iemand het land uit. Hannegien geeft een gil en treedt den
vonder voorbij;*** doch de ijzeren vuist van Albert houdt haar
vast en trekt haar snel op het droge. Ze beeft over haar geheele
lichaam.

“k Wol da ‘k wus, wie dat was!” zegt Albert diep
verontwaardigd; “ben j’ oarig nat?”

“Nee, niet veul!” antwoordt Hannegien met hokkende
stem.

“Moar loa w moaken da’ w’ thuus komt.” Albert drukt
hartstochtelijk haar hand. Hij gevoelt, welk een indruk de
herinnering aan haar afkomst*** op haar heeft gemaakt. Hij
beseft, dat die herinnering haar nog meer doet beven dan
de schrik door ‘t misstappen op den vonder. O, had hij den
moed maar, om haar te zeggen, dat ze niet zoo beven moet,
— omdat ze nimmer heeft geweten, wie haar ouders zijn!
Hoe gaarne zou hij nu de woorden van Dominee herhalen,
dat deugd en liefde alles adelen; maar ‘t is alsof hij vreest den
toestand daardoor nog te zullen verergeren. En bovendien,
wat zal Hannegien denken, als hij nu reeds zoo eigen met
haar wil schijnen. Van avond heeft hij den eersten kus op
haar lippen gedrukt en hoewel hij stellig gelooft, haar niet
onverschillig te zijn, blijft het hem toch raadselachtig waarom
ze aarzelde, toen hij haar vroeg, om met haar naar huis te
mogen gaan.

Neen, haar afkomst ter sprake brengen durft hij niet. Eerst
moet hij beter met haar gevoelens jegens hem bekend zijn
en als die zoo bevonden worden, als hij zoo vurig hoopt,
dan zal ze weten, dat hij over alles is heengestapt, wat er
aan haar afkomst ontbreekt; — omdat deugd en liefde alles
adelen. Onder die gedachten trekt hij haar met vuur naar
zich toe en drukt een kus op haar bevende lippen, ‘t Is of
ze machteloos aan zijn borst nederzijgt en zich toch aan

263

262 Ze stapt naast de plank.
263 Haperende.
264 Geadopteerd.
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zijn omarming poogt te onttrekken. Nu kan hij niet langer
zwijgen.*®

“Hannegien!” fluistert hij, terwijl haar koude wang tegen de
zijne rust, “an zoo'n toal moe j’ je niet steuren; geen een kan
joa zeggen, da j’ ooit wat doan hebt, dat niet mug en zie weet
ook joa volstrekt niet, dat ‘t met je voader en moeder niet was,
zoo as ‘t heurt.”** Hevige schokken doen Hannegien’s lichaam
schudden.

“Wees bedoard!” vervolgt Albert, “die zoo sprek is geen
mensch! — ‘k Wol da’ ‘k hum ees in de vingers had!” en met
de vlakke hand over haar gelaat strijkende:

“Wee j’ dan niet mear, wat Doomné bij ‘t annemen
hef?”

“O joa!” fluistert Hannegien nauw hoorbaar.

Albert, die haar nog steeds omklemt, voelt, dat er tranen
langs haar wangen rollen.

“Nou dan!” zegt hij op geruststellenden toon en kust haar
nogmaals op de koude lippen.

“O joa!” herneemt Hannegien eenigszins kalmer, nu de
tranen haar borst een weinig verruimen, “’k zal t annemen
nooit vergeten, nooit Albert; moar wij moet noa huus,” en
zonder den handdruk van Albert te beantwoorden, poogt ze
zacht uit zijn armen los te komen. Als een onoverkomelijke
klove staat haar afkomst tusschen haar en haar geluk.

Neen, ze mag hem niet beminnen, aan wiens borst ze voor
weinige oogenblikken de geheele schepping had vergeten, toen
hij den eersten kus op haar lippen drukte. Zijn vertroostende
woorden mogen haar niet doen vergeten van welke afkomst
zij is, al waren die woorden nog zoo gemeend. O, was ze bij
‘t paaschvuur zoo aan haar ouders herinnerd als voor een
oogenblik, ze zou niet aan haar gevoel hebben toegegeven;
want hoewel ze thans weet, dat Albert haar lietheeft, is ‘t haar
ook even duidelijk, dat hun vereeniging onmogelijk is. Daarom
zal ze zich beheerschen — al breekt haar ‘t hart ook bijna.

267

zegd

265 Overwegingen in Nederlandse boekentaal.
266 Verzachtende uitdrukking. Hoe hoort het eigenlijk?
267 Bij de belijdenis.
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Albert mag niet weten, dat zij hem onuitsprekelijk bemint.
Hij moet haar vergeten — en dat zal ook gemakkelijk gaan.
Ja, ze zal zich houden, alsof ze alleen is geschrikt, doordien
er zoo onverwacht, met zoon holle stem, in hun nabijheid
gesproken werd. Wat er gezegd werd, kon haar niet schelen.
Dat zoo'n misstap op den vonder haar geheel van stuk kon
brengen, sprak wel van zelf. Ja, zoo zal ze gelegenheid krijgen,
zich in eenen van hem te scheiden — in eenen, om nooit weer
met hem in aanraking te komen. Als een maalstroom zijn
deze gedachten haar door ‘t hoofd gegaan. Kon ze ‘t bonzen
van haar hart maar een weinig beteugelen en o, dat Albert
haar niet zoo vast omklemde! Deze heeft nog steeds zijn arm
om haar geslagen en drukt haar hoofd tegen zijn borst, zacht
fluisterende:

“Wees moar bedoard, Hannegien!”

Dat Hannegien zijn liefdeblijken niet beantwoordt, schrijft
hij toe aan den schrik, die haar bevangen heeft.

“Goat ‘t wat over?” vraagt hij op den innigsten toon.

“Joa!” antwoordt Hannegien door de grootste inspanning
vrij kalm, “och, ‘t was gek zoo te schrikken, moar ‘t klunk ook
zoo hol of ‘t uut ‘n graf kwam. — Doch nou is ‘t wear beter.
— ‘k Weet zuls niet, hoe ‘k zoo roar kun wezen.” Langzaam
schuift ze Albert’s arm weg. Daarna trekt ze de schoen uit, om
‘t water een weinig uit de kous te wringen en vervolgt:

“t Spiet mij, da’ w’ zoo dwoas waren, hier langs te goan: wat
ha’ w’ ‘n meuite kunnen spoaren, — ook veur jou.” Albert weet
niet wat hij aan haar heeft. Zou hij haar beleedigd hebben,
door over haar atkomst te spreken? Of heeft hij zich in haar
gevoel jegens hem bedrogen!

Wil ze hem nu wellicht duidelijk laten merken, waarom
ze bij ‘t paaschvuur aarzelde mee te gaan. Stellig! Ze bemint
hem niet! Hem afwijzen heeft ze niet durven doen; omdat hij
van te goede familie is. Maar waarom beantwoordde ze dan
den handdruk, toen ze Goede Vrijdag naar W. reden? En ook
van avond en overal, waar hij haar ontmoette, meent hij toch
gemerkt te hebben, dat hij haar niet onverschillig is. Maar
mogelijk heeft hij in haar blik meer gelezen dan er in te lezen
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was; omdat haar beeld dag en nacht voor hem staat. Anders
toch kon ze nu onmogelijk zoo koel zijn.

Onder die gedachten is Albert reeds eenige schreden aan de
zijde van Hannegien voortgewandeld. Toen de laatste zich aan
zijn omhelzing poogde te onttrekken, heeft hij haar losgelaten
en nu loopen ze gescheiden verder. Reeds zijn ze ‘t groenland
uit. Bijna geen woord wordt er gesproken. Hannegien gevoelt,
dat die zwijgende toestand onhoudbaar is en haar hoe langer
hoe meer benauwt. Nog een minuut of drie door de goorns
en ze zijn te huis. Om eenige afleiding te vinden, begint ze te
spreken over ‘t paaschvuur en over de menigte menschen, die
daarbij zijn geweest en ze doet dit met zooveel zelftbeheersching,
dat Albert haar hoe langer hoe minder begrijpt en daardoor al
meer en meer aan haar liefde begint te twijfelen, “Joa” en “nee”
zijn bijna de eenige woorden, die Hannegien op haar vragen
hoort. Nu ze eindelijk bij huis zijn, kan hij zich niet langer
inhouden.

“He j’ berouw, Hannegien, da j” met mij deur ‘t land goan
bent?” vraagt hij op zonderlingen toon. Had Albert op dit
oogenblik kunnen zien, hoe de tweestrijd al het rood van
Hannegien’s koonen**® had gevaagd; hoe haar lippen en
wimpers beefden en de diepste roerselen harer ziel op haar
wezen stonden uitgedrukt, hij zou in ‘t zelfde oogenblik
gejuicht en geweeklaagd hebben: gejuicht, omdat hij nu niet
meer aan haar liefde kon twijfelen en geweeklaagd, omdat hij
‘t leven uit haar zou wanen weg te zien vlieden.

Maar Albert merkt niets van dat alles. In groote spanning
wacht hij Hannegien’s antwoord af en nu deze eindelijk zegt:

“Joa, wij mussen ‘t niet doan hebben,” keert hij zich
oogenblikkelijk om en gaat naar huis — wel met loome
schreden, maar toch met het vaste voornemen, om Hannegien,
als ‘t mogelijk is, te vergeten; dewijl ‘t hem nu volkomen
duidelijk is geworden, dat ze hem niet bemint.

268 Wangen.
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Knecht deelt de smart

‘t Was gelukkig dat Albert wegging; want Hannegien’s
kracht was uitgeput. Strak starende ziet ze hem na, zoover
de duisternis zulks toelaat en nu hij uit haar oog verdwenen
is? Als een marmeren beeld leunt ze tegen den muur aan in
den appelhof. Een ster, die juist door de wolken breekt, blikt
vriendelijk op haar neer; doch zij, die anders zoo gaarne die
vriendelijke boden van den hemel aanstaart, zij merkt thans
niet eens, dat er licht vlak in haar oog valt. Meerdere sterren
treden te voorschijn, alsof ze haar uit de verdooving willen
wekken, maar Hannegien ziet ze niet, hoe vriendelijk ze haar
ook toelonken. De wind speelt om haar voorhoofd, en ruischt
zachtkens door de appelboomen; doch ze voelt noch hoort
er iets van. Zacht jankend komt Knecht naar haar toe en legt
zijn kop vertrouwelijk tegen haar aan;** — doch geen woord
klinkt het getrouwe dier in d’ ooren en met geen enkel blijk
worden zijn liefkozingen beantwoord.

‘t Is of de hond haar smart gevoelt en met haar deelt. Steeds
steviger drukt hij den kop tegen haar aan en likt al jankende
haar klamme hand. In ‘t oosten verkondigt een lichte gloed de
komst der maan. Het wolkenfloers is daar geheel verdwenen.
Zie, het zilveren maanlicht weerkaatst reeds tegen den
muur, die Hannegien steunt en doet ons haar trekken flauw
onderscheiden. Een groote traan parelt er in haar oog. Daar
rolt hij over haar bleeke wangen. Een tweede volgt en maakt
weer plaats voor een derde. Haar lippen beven weer, als toen
ze de laatste woorden tot Albert sprak. Haar borst zwoegt.
Een korte snik verkondigt, dat d’ overspanning het toppunt
heeft bereikt. Daar biggelen haar de tranen bij stroomen
langs de wangen en een lange zucht baant zich een weg
door haar benepen borst. Nog steeds liefkoost haar de hond.
Onder hevig snikken drukt Hannegien het trouwe dier tegen
zich aan en Knecht schijnt gelukkig onder deze blijken van

269 De hond als mens, sterker nog: de hond als Herder.
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hartelijkheid: hij jankt niet meer en strijkt zijn kop nog stijver
langs Hannegien’s kleederen.

“Mien Knechien!” lispelt Hannegien snikkend: “heb ie
medelieden met mij? — Joa, 'k weet wel, da’ ‘k er bij jou niet
minder um ben, umdat geen een wet, woar ‘k weg ben.””* —
Je hebt er mij even lief um en jou mag ik er ook even lief um
hebben, — jou wel, moar hum niet! — Nee hum niet: dat wil
de waereld niet lien.— Moar Knechien mag hum nooit kwoad
doen; nee, nooit; want.. ..”

Hier zwijgt ze, alsof ze vreest, dat de hond de bekentenis
zal verraden, die er op haar lippen zweeft; na een oogenblik
vervolgt ze:

“Joa, nou wordt ‘t al beter, — nou ‘k moar krieten®** kan — ‘k
Mus ook nooit um hum dacht hebben, want ‘k wus joa wel, dat
‘t niet mag!”

Door die woorden is ze al kalmer en kalmer geworden.
Eindelijk haar tranen wegvagende, zegt ze op kalmen toon:

“Kom, Knechien! nou goa w’ in huus.”

Hoewel Hannegien er niet aan twijfelt, of oom en tante
zijn reeds te bed, luistert ze toch een oogenblik aan ‘t venster
voor ze den sleutel te voorschijn haalt, om binnen te gaan. Bjj
avonden als deze kreeg ze den sleutel wel eens mee, om zonder
wekken in huis te komen.

“Jonge wichter hebt de roare kwoal, dat ze met heur liefste
gezelschap ‘t minst veur ‘t licht duurt,””* had Hendrik bij ‘t
weggaan van Hannegien glimlachend tot Grietje gezegd;
“en doarum mot ze de sleutel moar met hebben, want met
Poaschmoandagoavund wil er wel ees oponthold under
weg wezen — en aans komp 7z’ er toch even gauw um wear.”
Hannegien heeft hierop blozend geantwoord, dat er voor haar
geen oponthoud was; “moar ‘t kun toch wel wat loater worden
as oom zien gewone beddegoanstied.” Grietje heeft geen
enkele bedenking tegen ‘t meegeven van den sleutel gemaakt,
omdat ze overtuigd is, dat hun pleegkind in geen gezelschap

270 Waar ik vandaan kom. Mijn afkomst.
271 Krijten, huilen.
272 Hun vrijer laten zien.
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zal blijven, ‘t welk gevaarlijk voor haar kan zijn. Om half tien
was ‘t bij Lamers dan ook reeds donker, en nu Hannegien
binnenkomt ligt Hendrik al in diepen slaap. Grietje is nog
wakker.

“Ben j’ er wear?” vraagt ze zacht, nu Hannegien zich voor
haar bed uitkleedt.*”?

“Joa!l” antwoordt deze op fluisterenden toon. “Oom
all”

Grietje weet, dat dit met andere woorden wil zeggen:

“loa w’ oom niet steuren in de sloap!” en daar ze volkomen
met Hannegien instemt, laat ze deze zich verder ontkleeden,
zonder meer een woord met haar te spreken. Grietje schrikt,
nu Hannegien bij haar in ‘t bed stapt.?”

“Heare kind, wat ben j joa kold!” zegt ze op zacht
verwijtenden toon, waarop Hannegien antwoordt:

“k Ben ‘n beetien nat worden, moar ‘k zal nou wel gauw
warm wezen. — Loa w moar gauw sloapen, meui!” en zich
goed toedekkende, wachten beiden zwijgend den tijd af,
waarop de slaap haar in d” armen zal nemen, die Hannegien
nieuwe kracht zal schenken in den strijd, welke haar van
avond bijna had overmand.

274 sloapt

Duivelsche gedachte

Wij verlaten thans haar sponde®”® en begeven ons naar buiten.

De hemel is geheel opgeklaard. Vol pracht en luister staat de
maan reeds eenige graden boven den horizont, ‘t Schijnt of
de nacht in een dag is herschapen. Hoor, alles is stil! Alles? —
Neen, in de dikke eiken van Albert Koning laat een nachtuil
zijn klagend oek hooren. Ginds, bij het oostelijkste huis, blaft
een hond, en daar schuin over ons, schijnen eenige katten een
verwoed gevecht te beginnen. Hoe hol en akelig klinkt dat alles

273 Blijkbaar in dezelfde ruimte. Bedstee?

274 Bijzonder dat vader/man zo wordt aangesproken.
275 Een vrouw van 21 slaapt naast haar moeder/meui.
276 Bed(stee)
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in den stillen nacht! ‘t Is om er huiverig van te worden. Maar
wacht! Flikkert er nog licht door het kleine raampje dat in den
linker zijwand van Slijter’s woning is? Ja, zie, het maanlicht
kan dien wand niet beschijnen, omdat het de westzijde der
woning is. Zouden er nog bezoekers zijn in de tapperij van
de weduwe Slijter? Maar ‘t is reeds bij twaalven en om elf uur
moeten de tappers in de gemeente W. sluiten.

Mogelijk een paar goede klanten, met wie vrouw Slijter zoo
nauw niet op den tijd ziet en die bij onverhoopte komst der
politie, wel een uitweg weten over de deel door ‘t schapenhok.
Of zou Geesje wellicht een vrijer hebben en een loffelijk
voorbeeld willen geven door het licht op te houden in plaats
van in ‘t donker te zitten? Doch dan kan ‘t ook geen waarheid
zijn, wat Willem Duker — een meier-boerenzoon®”’ te E., die
volgens Hendrik Lamers “geen enkel goed hoar hef”*”®* — wat
Willem Duker laatst heeft gezegd, namelijk: “dat hie altied ‘n
poar dubbelties mear vertearen wil, as hie ‘n uurtien alleen
met Geeze in ‘t donker mag zitten.”*”

Mogelijk kunnen we ons van een en ander overtuigen, als
we de moeite nemen dwars over den brink te gaan. Door ‘t
kleine raampje zal wel een en ander te bespieden zijn: anders
kon er niet zooveel licht doorschijnen, dat het bij Hendrik’s
huis zichtbaar is. Wij zullen ons dus maar getroosten even
dwarsover te steken. Hoor, de uil zet zijn eentonig, doodsch
geroep geregeld voort; doch de hond is stil geworden.

Bezoekers zijn er zeker bij de weduwe Slijter niet; want ‘t is er
doodstil in huis. Ha, er hangt wel een gordijntje voor ‘t kleine
raampje; maar het wijkt aan deze zijde zoover af, dat we naar
binnen kunnen zien.

277 meier znw. m., mnl. meyer ‘hoofd van het personeel van een boerderij,
rentmeester, vertegenwoordiger van de heer in het hofgerecht, pachter,
os. meier ‘bestuurder van een landgoed, ohd. meiur, meior, meier
‘vertegenwoordiger van de heer, bestuurder van een goed, pachter’ (nhd.
meier) < lat. maior (em), waaruit ook fra. maire, ne. mayor ‘burgemeester’
Het woord is een verkorting van maior domus = huismeier. Vgl. ook de
Meierij van den Bosch. Ook: 100 gulden. etymologiebank.nl Willem Duker
heeft geld.

278 Deugt van geen kant.

279 Vrijen tegen betaling.
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Dit zal zeker binnen niet gemerkt kunnen worden. Wacht,
het lamplicht werpt daar een schaduw tegen den muur. Nu
voorzichtig naar binnen gegluurd, ‘t Is maar een klein vertrek,
waar we inzien: ongeveer twee meter lang en anderhalve meter
breed. Twee stoelen en een kleine vierkante tafel vormen het
geheele ameublement. Aan de zuidkant zien we de deuren
eener bedstede en voor ons een deur naar ‘t woonvertrek. Aan
het midden der tafel zit Geesje stil en afgetrokken®® met de
lamp dicht bij zich. Van hier kunnen we vlak in haar gezicht
zien. Haar linker elleboog rust op de tafel, opdat ze ‘t hootd
op de linkerhand kan laten rusten. De rechterarm schijnt
machteloos bij de zijde neer te hangen. Toch straalt er een
onheilspellend vuur uit haar oog. ‘t Is of er een duivelsche
gedachte om haar lippen speelt. Haar geheele wezen drukt
wanhoop en haat uit en is nog te afzichtelijker, doordien
houtskoolvlekken het ontsieren. Voor haar op tafel staat
een glazen inktkoker en daarnaast liggen eenige velletjes
postpapier met een pen er halverwege boven op, wier punt nog
een droppel inkt vasthoudt.

Geesje is stellig aan ‘t schrijven geweest en heeft zich zeker
daartegen zoo druk gemaakt, dat ze vergeten heeft in den
spiegel te zien, of de houtskool behoorlijk van haar gezicht
was, toen ze onder de pomp®*' wegkwam; want smerig is ze;
niet. Wat haar zoo doet nederzitten? Wacht, ze heft langzaam
de rechterhand in de hoogte en drukt haar tegen ‘t hart aan.
Hoor! een zware zucht ontsnapt haar borst. O, straalde er niet
tegelijk zulk een onheilspellend vuur uit haar oog we zouden
met haar lijden. Maar zie, haar oog fonkelt. Eenigszins gejaagd
neemt ze de pen weg en zet haar rechtop in den inktkoker.
Het bovenste velletje papier wordt ter zijde gelegd. Aan den
bovenrand schijnt er iets op geschreven te zijn. Ha, het tweede
velletje schijnt een brief te wezen. Zie, de eerste bladzijde
geheel beschreven. Met bevende vingers neemt ze het papier
op; gejaagd doorloopt ze den inhoud. Hoewel haar lippen

280 Moe.
281 Pomp in plaats van stromend water uit de kraan.
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zijn samengeperst, plooien deze zich tusschenbeide toch tot
een honenden glimlach. Daar slaat ze ‘t blad om en we zien
duidelijk, dat minstens drie zijden van ‘t velletje beschreven
zijn. Wacht! de onderste volzin van de tweede bladzijde schijnt
bijzonder belangrijk te zijn. Ze leest dien reeds voor de tweede
maal. Jammer, dat ze ‘t niet hoorbaar doet. Ha, ze kan zich
niet langer stilhouden!

““Hoe zoon klitse*® ‘t is, zul Willem Duker wel kunnen
zeggen, als hij wou; want hij is in donker met haar van W.
gekomen en weet er alles van!”™” Dat leest ze zacht hoorbaar
onder van de tweede bladzijde.

Nu is ze weer stil en spoedig aan ‘t einde van den brief. Wat
staat er onder? Stil, ze grimlacht weder en wil iets zeggen.

““Jos, ‘n vriend schrif ‘t hum?® en mien hand van schrieven
zal hie er nooit in zien”, en terwijl ze op ‘t onderste regeltje
staart:

““Een oprechte vriend, die zijn naam liever verzwijgen wil,
totdat gij van alles overtuigd zijt.””

Nu begint ze den brief toe te vouwen!- Maar welke gedachte
doet daar nogmaals een honenden lach om haar lippen
zweven? We zullen ‘t weten. Hoor!

“Underzuken!” zegt ze tot zich zelf, “joa, dat zal hie ook
doen - en as hie bij Willem komyp, is hie an ‘t rechte kantoor.”
Nu nog een ouwel** tusschen den brief en dan ‘t adres er op.
Als we goed opletten, kunnen we aanstonds mogelijk aan de
beweging der pen zien, wie de geadresseerde is. Maar hoe!
bergt ze den brief weg zonder ‘t adres er op te schrijven? Ja, zie:
haar zilveren knip** haalt ze uit den zak en bergt er den brief
in. Morgen zal stellig ‘t adres er op komen. Zou ze vreezen, dat
haar moeder in haar zak kon snuffelen of is ze te vermoeid om
de pen weer op te vatten? Geesje zegt het ons niet en daar ze

282Klits, klis znw. v, ‘teef, wijfje van de hond; ontuchtige vrouw’; Kiliaen
noemt het Fries, vgl. oostfri. klits, klitse ‘teef; vuile of ontuchtige vrouw,
fri. klitse ‘slordige vrouw’. — Een zeer lokaal woord en dus wel een vrij late
schepping. — Het gedrag van de honden in de paartijd kan de gedachte aan
woorden als klis en klit opgewekt hebben. etymologiebank.nl

283 Brief aan Albert Koning, de minnaar van Hannegien.

284 Rond stukje hostiebrood. Vanwaar?

285 Tasje met knipsluiting. Beugel met knipsluiting.
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zich gereed maakt om naar bed te gaan, willen we voor drie
dagen afscheid van haar nemen en van alle personen, die in dit
verhaal op den voorgrond treden.

Kroegpraat

Vrijdag na Paschen hadden ze bij de weduwe Slijter een zeer
drukken dag. Van ‘s morgens tien tot ‘s middags drie uur
werden er de vaste goederen verkocht van Dirk Sprenkel. Het
woonvertrek kon de kooplustigen en nieuwsgierigen niet eens
herbergen, zoo groot was hun getal. Vrouw Slijter had voor
dien dag expres eenige flesschen wijn uit W. laten halen.

“Met wien, brandewien en janever is men op zoon dag met
elk kloar. Andere snipsnoarderijen**® wordt er niet koft!”*’
heeft vrouw Slijter twee dagen voor den verkoop tot Geesje
gezegd, er aan toevoegende: “en doarum moe j moar even wat
wien uut W. hoalen en a j” dan wearum komt, mag ik lién, dat
je de kop wat aans stoat, as nou al ‘n poar doagen: ie loopt krek
0j’ ‘n bosschup veur de duvel doan hebt.”

Dat Geesje bij deze woorden niet kwaad werd, kwam
gewis, doordat ze dien dag reeds driemaal gevraagd had of er
geen boodschap was naar W. — en dus zeer verheugd moest
wezen met de opdracht om wijn te halen. Acht flesschen
zou ze meebrengen, doch nu er gelegenheid was om met een
wagen terug te komen, deed men haar vijftien flesschen in
een mand.

Vrouw Slijter was eerst kwaad, dat er zooveel kwam: “t
Was moar bergen en wearum brengen; want zoo’n voart
zul ‘t met de wien niet loopen!*®® ‘n Boerenmensch holt
mear van ‘n borrel janever of brandewien en de notoaris
van W. en zien schriever hebt an één flesch genog - as de
notoaris ‘t zuls te minste betoalen mot; — want die blif wel

286 Spullen, prullaria.
287 Gekocht.
288 Wijn was voor de elite.
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vief minuten met de hand in ‘t vessieszakkien, veur hie er
toe komp um er één stuver uut te kriegen.” Zoo heeft vrouw
Slijter gesproken toen Geesje met den wijn thuis kwam;
doch nu ‘t Vrijdagavond is, denkt ze heel anders over de
ruime toezending.

“’k Had nooit dacht, dat er twaalf flesch wien zul gebruukt
worden!” hooren we haar in opgewekten toon tot Geesje
zeggen, terwijl ze in donker avond met een viertal uit E. de
gebeurtenissen van den dag herdenken.

“Twaalf flesch? vraagt een der bezoekers, “duvel Jante*® dan
zu’j tracteeren!”

“Trateeren nog wel! — ‘k Wol je nog liever!”

“Wat wo j nog liever?”

“Nou joa!”

En een ander: “Of he ‘j ook nog olde knepen in de mouw?”**°

“Joa jong! - Van ‘t olde blif altied ‘n angeltien over, niet woar
Jante?”

En vrouw Slijter weer: “Wat meen j’, da *k nou de vearen al
loat hangen.”! As er moar ‘n goeie kearel wearkwam, trouwde
ik wear.”

“Ha moér, wat kun j’ ‘t mal doen!”

“Geeze is bang, da j’ nog noa ‘t deupen moet** en heur portie
de helft kleiner wordt.”

“Nou Geeze hef g'liek; moar schenk ie moar ees in Jantien!
Dan kunj’ ook ees loaten zien hoe vlug de beenen er nog under
stoat.”

“Toe. Geeze, road ‘t je moér ees wat an: zie duurt niet, umdat
ie er van oavend met zoo'n proelsch** gezicht bij zat. He j ‘t
niet goed had van doag?”

“Ik zal ‘t je wel zeggen jongs: oeze Geeze wol de Gusmoat™?

292

289 (*noot De lezer gelieve op te merken, dat vrouw Slijter, naar Drentsch
gebruik, bij haar voornaam Jantje genoemd werd.)

290 Verrassingen.

291 De handdoek in de ring gooi. De moed laat varen.

292 Moeder.

293 Dat er nog een volgend kind gedoopt wordt; dat ze zwanger raakt. Geesje
is enig kind. Met een volgend kind zou haar erfenis gehalveerd worden.

294 Pruilen. Beteuterd. Heb je het niet goed gehad vandaag?

295 Veldnaam.
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had hebben en nou is Hendrik Lamers heur under de koop
loopen.”**

“Joa, Hendrik dut ‘t er moar van! Veur £ 800 duurt elk maar
zoo niet ansloan!”*” antwoordt een der jongens, die tot nu toe
geen deel aan ‘t gesprek heeft genomen.

“t Is hum maar best goan zoolang hie hier is!”

“Zeker, umdat hie ofschaffer is!”® snauwt Geesje den
laatsten spreker toe.

“Nou, as hie altied zoo dut as van doag, zal ‘t ofschaffen hum
geen veurdeel doen!” herneemt de voorlaatste spreker: “mien
voader hef zegd, dat hie vief flesch wien geven hef!”

“Nou, die Hannegien krig, is goed weg!”*° voegt een der
jonges hieraan toe; “Hendrik begunt er goed bij te zitten!”

En Geesje op bitsen toon: “Misschien wordt hie nog zoo riek,
dat hie heur ‘n vodr en ‘n moér*® koopen kan!”

“Dat hef Hannegien niet neudig om goed te wezen!” laat hij
er ernstig op volgen, die vond, dat het Hendrik best gegaan
was te E., er aan toevoegende: “As alle wichter zoo woaren as
Hannegien, kun ‘t mij niks schelen, al wus men van geen een,
wie heur voader of moeder bent!”

“En ik wol heur volstrekt niet hebben!” zegt een ander.

“En zie wil jou ook nog niet ees ankieken!” herneemt
Hannegien’s verdediger.

“Nee, zie hef mear met Willem Duker op!” voert de ander
aan.

“Hoe weet ie dat?” vraagt Geesje en kleurt tot achter de
ooren.

“Willem Duker!” laat de verdediger van Hannegien hier
verachtelijk op volgen, “die mot mear as twee tre¢*” van heur
ofblieven!”

“Zoo! - krek of Hannegien lest in donkeroavend niet alleen
met hum uut W. komen is!”

296 Hendrik Lamers heeft gewonnen.

297 Niet iedereen heeft zoveel geld.

298 Omdat hij (Hendrik) drankbestrijder is.

299 Wie met Hannegien trouwt krijgt er veel extra bij (geld).
300... dat hij haar een vader en moeder kan kopen.

301 Treden, stappen.
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“Wie zeg dat?” vraagt Geesje nog nieuwsgieriger.

“’k Heb ‘t van daag zuls van hum heurd!”

“En zee hie ‘t dan um kwoad van Hannegien te zeggen?”
herneemt Geesje op zonderlingen toon.

“Dat wee ‘k niet! - Moar hie kun hum niet begriepen, wat
Keuninks Albert doar met te moaken kun hebben; die had er
al um toe vroagd, of Willem Hannegien lest noar huus bracht
had.”

“Goddorie! dan zal Albert heur poaschmoandagoavond
wel noa huus bracht hebben!”*** roept hij uit, die Hannegien
volstrekt niet hebben wilde.

“Geef mij ‘n borrel Jante!” zegt Hannegien’s verdediger, “’k
wil noa huus.”

“Hendrik kan ‘t niet velen®” dat er over Hannegien spreuken
wordt,” meent een ander.

“Joa, dat wel, moar niet da j’ slechte dingen van heur denkt;
- umdat ze dat van zoo’n wicht as Hannegien altied lichter
leuft as van ‘n ander.”**

“Wordt er dan slechtigheid dacht, as er zegd wordt, dat z’
alleen met Willem Duker noa huus goan is?” vraagt Geesje
op spottenden toon, “of mag de waarheid niet zegd worden?”

“Joa, woarheid!” hervat Hendrik, terwijl hij van vrouw
Slijter een glaasje jenever met suiker aanneemt, “ie weet wel,
hoe de meeste menschen met de woarheid umspringt,” en na
het glaasje uitgedronken te hebben: “Mien voader het gister
nog verteld, wat proaties er eerst van Hendrik Lamers gaan
hebt. Langer as ‘n joar, weur hie hier joa veur ‘n zwien hollen,
hoewel ze nooit wat van hum zien hadden en toe ‘t al goed
uutkwam, was ‘t de beste kearel die er lop. — Doar he j vief
cent!™%

En na deze op tafel geworpen te hebben, gaat Hendrik de
deur uit.

De laatste woorden hadden vrouw Slijter en Geesje beide

302 Naar huis brengen is het begin van verkering.
303 Niet verdragen.

304 Van een ‘vondeling’

305 Nu stap ik op (na al dit gezeur).
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‘t bloed naar ‘t hoofd gedreven. Ze wisten, welk deel men bij
haar in huis aan de lasterpraatjes had, die er in den eersten
tijd, dat Lamers te E. woonde, van dezen waren uitgestrooid!

‘t Kwam de eerste weer voor den geest, hoe haar overleden
man de Ooster-Drenthen bij elke gelegenheid voor in den
mond had; hoe hij van ‘t oogenblik af, dat Hendrik: als
afschaffer bij hem bekend werd, ‘n zijn spotlust aan dezen had
gekoeld, wel wetende, dat. de E.-ders, bij den atkeer, dien ze
van de Ooster-Drenthen hadden, gemakkelijk alle praatjes van
Hendrik zouden gelooven. Toen men later de vele deugden van
den afschaffer en schooiersvriend - zooals Geert hem spottend
noemde, omdat Hendrik zelden een bedelaar voorbij stuurde
zonder dezen iets te geven - toen men zijn vele deugden leerde
kennen en hem begon te hoogachten, werd de wrok van Geert
en de zijnen nog grooter en nu men op Lamers minder vat
kreeg, moest Hannegien het dikwijls ontgelden. Op school
had ze herhaalde malen onaangenaamheden met Geesje, die
zich niet ontzag nu en dan op haar afkomst te smalen. Een
paar hevige tooneelen tusschen Geert en Hendrik Lamers
waren hier van het gevolg geweest en de vijandschap daardoor
nog toegenomen. Geesje kreeg de boodschap mee, dat ze niet
moest onderdoen voor zoon schooierswicht, al behandelde
men haar bij Lamers in huis ook als een echte dochter.

“Dat Hendrik bijzetten kan, kun wij ook wel!” had vrouw
Slijter eenmaal gezegd, hiermede doelende op ‘t geen ze
bezaten, “en as ‘t mot, kan Geesien ook nog krek zoo voak n
poar schoenen kriegen as Hannegien een poar klompen.”

Hoewel dit gezegde overdreven was, kon Slijter er toch
ook goed wezen:**® hij bewoonde een eigen huis en hield drie
koeien; terwijl hij bovendien nog een boerderijtje te B. had, -
waarop vier koeien konden gehouden worden en de tapperij
gaf ook nog “’n mooie stuver veurdeel.” Bij Slijter’s leven was
er wel wat schuld gemaakt; — volgens Hendrik Lamers “umdat
Geart de stuverties in het vat burg, doar geen bodem in is” -
maar na zijn dood waren ze weer vooruit gekomen, zoodat de
zaken nu goed staan en Geesje dus, als eenigst kind, een mooi

306 Hij had een ruim bestaan.
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kapitaaltje wacht. Jammer dat ze zulk een bedorven kind is.

De jongens vinden haar wel knap “as ze moar niet zoon
serpent was met zoo'n kwoaie vernienige bek.”’” Zonder deze
zou niemand haar eischen te hoog hebben gevonden, als ze
zelfs flinke boerenzoons een oogje had durven toewerpen.
Nu even wel moet ze zich met lager soort®”® behelpen en de
omstandigheid dat men haar ook nog voor zedeloos houdt,
volgens Lamers, “umdat heur moér zuls heur ‘t pik an de
kleeren strik™* - is oorzaak, dat zelfs vele knechten niet naar
haar om willen zien.

Dat het haar de oogen uitsteekt, hoe menig knap jongeling te
vergeefs poogt, om met Hannegien in nauwere betrekking te
komen, spreekt wel van zelf en toen ze ontwaarde, dat Albert
Koning meer dan vriendschap voor Hannegien gevoelde,
was ze — ook nog om een andere reden - buiten zich zelven
van spijt. Misschien zal die tweede reden later duidelijker
blijken, dan wij ze hier kunnen vertellen. Om niet te ver af te
dwalen, keeren we thans naar ons gezelschap terug, zooals we
dit straks zagen, toen Hendrik de deur uitging. Alsof de drie
achterblijvende bezoekers het afgesproken hadden, riepen ze
bijna uit ¢én mond:

“Geef mij ook ‘n borrel, Jante!” Dit was een gewenschte
afleiding voor vrouw Slijter en daarom stonden er dan ook
spoedig drie glaasjes jenever op tafel. “Hendrik hef je lus maakt
zoo ‘t schient!” voegt Geesje den bezoekers toe en aanstonds
daarop:

“Nou moér,” as zie een geven, geef wij van oavend ook
een!™! Aan Geesjes oogen is te zien, dat ze zich ergens over
verheugt.

“Akkoord!” antwoordt een van ‘t drietal bezoekers, “maar
dan zu j’ ook met drinken.”"?

310

307 De taal grossiert in banaliteiten.

308 Banale aanduidingen.

309Het pek (zwart teer) aan de kleding strijkt. Zwart maakt. Of: soort
kleverige stof om mannen te lokken? Pikken ken ik als plakken, kleven van
zoetigheid.

310 Moeder.

311 Wijj zijn gul als de ander (eerst ook) gul is.

312 Als je erbij wilt horen, moet je met ons meedoen.
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“Nou, van oavend kan ‘t een lien!”™" zegt vrouw Slijter
op Geesjes toezegging en schenkt nog twee glaasjes vol
brandewijn: één voor haar en één voor Geesje. “Nou,”
vervolgt hij, die de vrouwen tot drinken aanzocht, “Hendrik
hef ‘t g’leuf ik groot™ op d’ ofschafters: hie is op één been’>
er uutknepen.” “Nee, jong! Ik stoa er je burg veur, dat hie ‘n
oogien op Hannegien hef,” vervolgt een ander der jongens.
“Nou, as ‘t woar is, dat Keunink’s Albert er op loert, komp er
geen ander an te pas!” merkt de derde op, ‘t geen den eersten
aanleiding geeft tot de woorden: “dat Albert zien zusters wel
veur zoo'n schandoal in de femilie zult zurgen — as er wat van
an was.”'¢

“Tuust, as er wat van an was!” herneemt de derde, moar men
hef er joa nooit van heurd, dat Albert noa heur umkeek.”

En de tweede: “Moar Albert hef nog noa geen een umkeken
en doarum kan Hannegien d’ eerste wel wezen.”

“Juust!” bevestigt Geesje, “as er niks van an was, woarum
kun Albert dan zoo nijsgierig wezen®’” tegen Willem Duker.

“Doar kun ik niet goed wies uut worden!” zegt hij, die Willem
gesproken heeft. “Willem wus ook niet, wat hie er van denken
mus, moar er zit altied wat achter. — Hie had er schik van, dat
Albert zoo betuterd*® west had, toe hie zegd had, dat hie nooit
uut de schoel klapte; moar hum anreud zuls is te underzuken,
of Hannegien soms ‘n uutzundering op de regel moakt, dat
de stilste woaters de diepste gronden hebt en dat in ‘t donker
alle katties grauw bent.” Albert had hum eerst vroagd of hie
Hannegien wel veur knap hult.”

“Moar wie zul ‘t dan eigelijk zien hebben, dat hie
poaschmoandag bij heur west is?” vraagt hij, die ‘t kennelijk

313 Kan het een lijden; vanavond is het mogelijk.

314 Trots, sterk mee eens met de drankbestrijders.

315Na één borrel. Gezegde: Op één been kun je niet lopen, dat betekent:
schenkt nog eens in. Neem nog een borrel.

316 De zussen van Albert - hij heeft twee zussen - zouden de familie-eer
bewaken.

317 Ondervragend.

318 Beteuterd. Teleurgesteld.

319 Met het licht uit, in het donker zijn alle vrouwen gelijk. In het donker
maakt het niet uit met wie je vrijt.
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wantrouwde, dat Albert iets van Hannegien zou willen weten.

“n Stuk of veer van de grootste schoapjongs.’* Dezulfden,
die jou zoo zwart moakt hebt, Geeze! — En zie moet er nog bij
zegd hebben, dat ie er dicht an stoan hadden.™*

“Zie hebt mij niet zwart moakt krek zoo min as jou en ‘k
weet van Albert en Hanne niks of,” antwoordt Geesje met
hoog roode kleur.

“En woarum krie je dan ‘n kop as ‘n kalkoensche hoane?”?*

“Umdat 7’ altied wat van mij weet. Loat ze moar op heur zuls
passen.”

“Nou, wordt er moar niet kwoad um: zoo'n beetien zwartsel
is er makkelijk genog wear of te kriegen en zie g'leuft toch
allemoal, da j’ zwart west bent; want geen een hef je wear zien
‘s oavends.”

Geesje kleurt zoo mogelijk nog sterker en zegt op spijtigen
toon: “A j’ aans niks weet, meu’ je um mien part wel stil
hollen,™* waarop haar moeder laat volgen:

“Nou jongs! oeze Geeze was goed schoon toe ze thuus kwam.
Toe, steek de gloasies ees uut, dan krie j’ er een van mij wear
in”

Dat vrouw Slijter dit geen tweemaal behoefde te zeggen,
spreekt wel van zelf en dat haar roialiteit op prijs werd gesteld,
bewees de wending, die ‘t gesprek nam — en die zeer ten
gunste van Geesje was. Bovendien kon men duidelijk merken,
dat de bezoekers er op rekenden, na dezen borrel het akkoord
nog eens te hernieuwen, om tegen een glaasje van hen, ook
een voor niet* te zullen ontvangen en daar dit van avond
gemakkelijk scheen te gaan, vertrokken ze tegen ongeveer elf
uur met een lading,** die, zooals Geert Slijter placht te zeggen,
“in tweemoal nog te zwoar was, om hum zunder rusten over
te brengen.”

320 Schapenhoeders. Schapenmelkers.

321 Hij stond dicht tegen haar aan.

322 Kalkoenen - mannetjes — hebben een rode kop.

323 Standaarduitdrukking voor wie zich niet langer kan verdedigen. Ook in
mijn jeugd nog gangbaar.

324 Vooor niet: gratis.

325Drank.
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Na het vertrek der jongens verklaarde vrouw Slijter dan
ook, “dat ‘t heur deur de kop goesde,**® krek of ze dronken
was en de lamp heur danste voor d’ oogen.” Geesje was vrij
bekwaam en bestrafte haar moeder zelfs, dat deze niet zonder
“zwiemelen™?* in ‘t bed kon stappen.

Dat vrouw Slijter zich niet ontzien had tusschenbeide zeer
dubbelzinnige uitdrukkingen tegen de jongens te bezigen,
scheen door Geesje niet opgemerkt te zijn: deze maakte er
haar tenminste geen verwijt van.

Grietje naar Ooster-Drente

Den dag hierop had de huishoudster van Hendrik Lamers met
verlangen tegemoet gezien en toch kon ze er niet aan denken,
zonder een weemoedig gevoel in haar hart te bespeuren.
Grietje zou namelijk ‘s Zaterdags na Paschen op reis gaan, om
een dag of vier in Ooster-Drente te vertoeven. In twee jaar was
ze er niet geweest en dat ze dus verlangende naar de plaats,
waar de herinneringen aan haar kindsheid zoo menigvuldig
waren, waar haar ouders lagen begraven en het gebeente rustte
van haar dierbaren Berend, spreekt wel van zelf, zonder nog
te gewagen van haar eenigen broeder, die te Schoonebeek
woonde en bij wien ze haar verloftijd zou doorbrengen.

En toch zag ze er tegen op, om zoolang van huis te zijn.
Hannegien was haar dierbaar geworden, alsof deze haar kind
was en de huishouding van Lamers hing haar aan ‘t hart,
alsof die haar zelf aanging. Aan trouwen had ze nimmer weer
gedacht, hoewel ze daartoe nog wel tweemaal aanzoek had
gehad. De praatjes, dat ze Lamers trachtte te verdienen,*®
waren van zelf gesmoord, doordien ze even getrouw bleef en
er van een huwelijk toch niets kwam. Haar smart over Berend
was door Hannegien’s komst langzamerhand gewijzigd tot

326 Raasde.

327Slap op de benen, onvast lopen. Mijn moeder gebruikte dat woord
regelmatig.

328 Te verleiden.
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dat gevoel, waaraan eigenlijk geen naam is te geven, — het
gevoel, dat heimwee is, zonder te pijnigen, — dat doet treuren,
zonder de opgeruimdheid te verdrijven. — Dat Hendrik
groote achting voor haar had, spreekt van zelf en dat hij die
achting door daden poogde te bewijzen, kan niemand van
hem verwonderen.

Toen hij van Grietje’s plan hoorde, om een dag of vier
naar haar broeder te gaan, was hij de eerste, die dat plan
ondersteunde, zeggende, dat hij haar een goed eind met
den wagen op weg zou brengen. En zoo was er besloten, ‘s
Zaterdags om half één reden ze weg en Hannegien moest oom
“moar niet veul veur d’ oavend wearom verwachten.” Op half
twaalf was ‘t weggaan bepaald; maar ‘t scheen, dat Grietje niet
uit huis kon komen. Om Hannegien op ‘t hart te drukken, dat
ze goed voor “de dieren” moest zorgen, was, bij de zorg die
deze zelf voor ‘t vee had, niet noodig geweest en toch werden
kalveren, varkens enz. elk afzonderlijk genoemd.

“Goa moar gerust uut, meui, had Hannegien gezegd, “t
goed™ za ‘k best oppassen,” waarna Grietje te kennen had
gegeven: “dat ze doar niet tegen opzag; moar dat ‘t krek was
of heur dit of dat zoo zwoar op ‘t harte lag,” een oogenblik
later vragende: “Hannegien! scheelt je zeker niks? ‘t Is krek
0 j’ de heele week al niet goed bent, zoo wit kiek ie er uut.”
Met een glimlach heeft Hannegien deze vraag, die Grietje al
eenige malen tot haar had gericht, beantwoord, zeggende:
“dat ‘n mensch d’eene tied er wel ees beter of minder uutkik
as d’ander tied; moar dat ze zeker niet ziek is — en ‘t gek zul
wezen als meui doarover zurg had.”**

Of die verklaring Grietjes hart verlichtte? We gelooven ‘t niet;
want nu ze in den wagen zit en reeds voor de derde maal zegt:
“Nou goa’k hen Hannegien!” klinkt haar stem als van iemand,
die alle moeite doet om angst en zorg te verbergen. Na Grietjes
vertrek had Hannegien dus ‘t huis alleen. Om opgeruimd te
schijnen, had ze zich den ganschen voormiddag erg moeten

329 Het vee, de hoeve.
330 Erlebte rede; Fries
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inspannen, en nu ze alleen was, bleef de terugwerking®' niet
lang uit. ‘t Was of haar een steen op ‘t hart drukte.

Met loome schreden gaf ze om een uur of één aan de
kalveren hun middagmaal. Voor den stal bleef ze eenigen
tijd in droevig gepeins staan. Sedert Donderdag was haar
gemoedsstemming geheel veranderd. Waarom wist ze niet,
maar dat Albert sedert dien dag heel anders was dan Dinsdag
en Woensdag, was zonder twijfel. Op deze beide dagen toch
had hij haar als gewoonlijk gegroet en Donderdag was hij
haar zonder spreken voorbijgegaan. Eerst dacht ze door haar
gehoor bedrogen te zijn, doch Vrijdagmorgen was hij haar
onmiddellijk gepasseerd, zonder den mond te openen en van
morgen! — o ze twijfelt er niet aan hij heeft zelfs niet kunnen
laten haar spottend aan te zien, toen hij over den brink reed,
terwijl zij bezig was, van buiten de ramen af te doen”* — en
toen hij een eindje van haar af Willem Duker ontmoette, heeft
ze hem duidelijk hooren zeggen:

“Nou, Hannegien verwacht zeker van oavund ook een!”**

“Ik een verwachten! — O Albert, wat hebt die woorden mij deur
‘t harte sneen! — Moar ie hebt geen schuld. — Ik had ook moeten
zeggen, woarum ‘t mij speet, da ‘k poaschmoandag, ‘s oavends
met je noa huus goan ben. Moar ik kun ‘t niet zeggen. Nee, ik kun
‘t niet zeggen. — Moar a ‘k dat zegd had, wa j’ niet kwoad west en
ha j’ mij van doag niet zoo deur ‘t hart kunnen snién.”* — Nee,
dan haj ‘t niet doan: doar ben j’ veul te medeliedig veur, al was ‘t
ook, da j’ meugelijk denkt, je in je eigen oog verloagd te hebben,
deur mij noa huus te brengen. — Misschien he j’ heurd, wie oes
belusterd hef en bent stellig tot andere inzichten komen. Joa, da ‘s
goed; moar och, moak mien lieden niet ondroaglijker. Alles kan
‘k bestrieden, behalve spot van jou, — van jou, die, k... . Och stil,
kalvien! en terwijl ze de emmers voor de kalvers wegneemt:

“O Albert! ie weet niet, wa ‘k in twee doagen leen*” en dacht
heb.” —

331 Terugslag.

332 Ramen lappen.
333 Een vrijer.

334 Snijden.

335 Geleden (lijden).
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Had Hannegien op datzelfde oogenblik Albert kunnen
bespieden, terwijl deze achter in de goorns bezig was, om een
voer mest™® op ‘t land te brengen, ze zou, al was ‘t dan niet
volkomen, toch eenige ophelderingen hebben gekregen van
zijn zonderling gedrag. Zie, ginds staat hij, bij den wagen!
‘t Leidsel der paarden is om ‘t wagenrad gewonden.* Drie
hoopen mest liggen er achter den wagen en ongeveer even
zooveel er nog op. Waarom Albert een poosje rust neemt?
Door luiheid niet, want ieder weet, dat hij die verfoeit. Hoe
peinzend staat hij daar! Wacht! hij heft het hoofd op. Vluchtig
ziet hij rond. Misschien wil hij niet gaarne gezien worden.
Hij heeft zeker niemand ontdekt; want nu haalt hij eenigszins
gejaagd een brief te voorschijn.

De brief

Van ‘t begin tot het einde leest hij dien in spanning zich zelven
voor. Wacht, wij kunnen in dien tijd wel wat nader bij hem
komen. Hier, achter dit hulzenboschje,”® tusschen Albert’s
goorn en die van Lamers zijn we geen twintig pas van hem
af. Twee bladzijden heeft hij reeds gelezen en een derde wacht
hem nog. 't Is dus een lange brief. — Wat ziet Albert bleek. Zie,
met samengeknepen lippen vliegt zijn oog beurtelings van
de tweede op de derde bladzijde, “n Klitse!” hooren we hem
opgewonden zeggen: “n Klitse®™ en Willem Duker kan je wel
inlichten!” en daarna beurtelings somber en opgewonden:
“Joa, al lees ik hum ook duzend moal over, het stoat er,
Hannegien, da j’ ‘n klitse bent. — En laster kan ‘t niet wezen;
want dan weur er geen man en peard neumd, doar men er
zich van overtugen kan. Nee, laster is ‘t niet; dat kun ‘k ook
genog an Willem heuren en oeze meiden®* wussen ‘t ook, dat

336 Voer mest; zoveel mest als op een boerenkar past. Voorraad.
337 Teugels vastgemaakt, zodat de paarden niet weglopen.

338 Hulst.

339 Teef, hoer.

340 Mijn zussen.
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Hannegien met Willem uut W. komen is. Willem is ‘n smeerlap,
— dat wet Hannegien krek zoo goed as ander wichter en een,
die fatsoenlijk is, wil in ‘t donker met hum alleen niet loopen,”
en terwijl hij in den brief ziet:

"Mijn naam wordt verzwegen; want het doet et toch ook
niets aan af, of gij weet, wie u dat geschreven heeft; want het
komt er maar op aan, dat gij gewaarschouwd?' wordt en dat
doe ik, omdat ik heb altijd veel van uw vader gehouden en
ook van u houd ik veel — en noem mij een oprecht vriend
van u, die u dit schrijft; omdat gij u zelf en uwe familie
oneer en schande zoudt aandoen, als gij u verders inliet met
Hannegien, zooals gij Paaschmaandagavond hebt gedaan.”

“Joa, onear en schande!” herhaalt Albert op zeer opgewonden
toon, “dat zul ‘t wezen; niet, umdat Hannegien heur afkomst niet
wet; moar, umdat ze zoo mot wezen, as er in de brief stoat. Ik
was heur zeker te earlijk! — Um mij an te hoalen, — doarum
was ze an ginsche kant van ‘t vonder schienbaar zoo vol liefde!
— Nou wordt mij alles dudelijk. Toe ik heur zin niet volgde,
deugde ik niet en weur ze koel. — Moar dan die woorden over ‘t
annemen,** dat ze die nooit zal vergeten...! — En toe biggelden
heur toch ook de troanen over de wangen. — Joa, duuster blif t,
heur heele gedrag en a ‘k Willem zuls niet uutheurd had, zii k ‘t
nooit leufd hebben; moar nou sprek alles te dudelijk, um er an te
twiefelen! — ‘t Komp joa krek uut, zooas de brief zeg, met dat uut
W. komen ook! O, da ‘k heur vergeten kun en ‘t niet zoo zwoar,
zoo ontzettend zwoar op mien harte lag. Moar ik kan heur niet
vergeten! — Verachten, — joa, verachten wel; moar mien liefde
blif bestoan, dat vuul ik dudelijk; — mien liefde veur heur blif,
zoolang a ‘k leve! — Moar, zie zal toch weten, da ‘k heur nooit
wear met achting kan behandelen; nee nooit! — Joa, ‘t mot van
‘t hart, zooveul as ‘t kan, — van doag nog. — Nou is ze alleen in
huus! — Heur spreken — Nee, nooit wear, — nooit! — moar heur
schrieven, dat za ‘k doen en dan za ‘k heur zulf de brief geven.”

341 Drentse verbastering in een Nederlandse brief.
342 De belijdenis in de kerk.
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Albert schrijft een brief

Onder deze laatste gedachten is Albert weer begonnen met het
athalen der mest en weinige minuten later bevindt hij zich op
zijn kelderkamertje, om den brief aan Hannegien te schrijven.
Het klamme zweet slaat hem uit. Wel tien minuten zit hij reeds
met de pen in de hand en nog staat er niets op het papier. Hoe
zal hij haar aanspreken? — Vriendin?

“Nee, vriendin niet! — Dan zii ‘k moeten liegen; want ik wil
nooit wear met heur in anroaking komen! Nee, nooit wear!”
— Juffrouw? “Joa, ‘t was ‘n goeie schimpscheut! — Moar op
heur schimpen.... dat wi ‘k niet wear! — Van murgen kun ‘k
‘t niet loaten, toe Willem Duker mij veur Lamer’s gloazen®*
tegenkwam; — moar toch was ‘t krek of mien eigen stem mij
bang moakte. — Nee, Juffrouw niet!” —

Albertkan tot geen besluit komen, wat er boven moet. Wacht,
eindelijk heeft hij het gevonden. Hij zal er niets boven zetten.
Dat is het beste. — Nu begint hij te schrijven, ‘t Kost hem veel
inspanning, want het duurt langer dan een kwartier voor de
brief klaar is en deze schijnt toch maar uit een paar volzinnen
te bestaan. Ja, hoor! Albert leest hem zacht hoorbaar over.

“’t Speet u, Hannegien! dat ge paaschmaandagavond met
mij naar huis gingt; maar ‘t spijt mij nog veel meer, dat zulks
gebeurd is; — omdat ik er mij en mijne familie te fatsoenlijk
voor acht, om met iemand, als gij zijt, in betrekking te staan.
Ik schrijf u dit, omdat gij zult weten, dat ik u van nu af voor
iemand beschouw, die ik niet nader wil noemen; omdat gij
zelf wel het best zult weten, wat ik er mee bedoel en omdat ik
u liefst zoo min mogelijk weer wil ontmoeten.

Albert Koning.”

Ha, hij is aan ‘t einde! Met zijn mouw veegt hij ‘t zweet van
‘t voorhoofd. Nu wordt de brief in een couvert gedaan. Een

343 Venster.
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adres behoeft er niet op; want hij zal hem immers zelf aan
Hannegien geven. Namiddag zal daartoe wel gelegenheid
komen. Onder ‘t “voeren” zal hij Hannegien wel eens buiten
zien — en hij zelf blijft den geheelen namiddag bij huis. Uit
de hooischuur kan hij wel bespieden of Hannegien ook buiten
komt. Zoo overlegt Albert bij zich zelf en bergt den brief in
den binnenzak van zijn jas. Om half drie gaat hij naar de
schuur om hooi te plukken.*** Gedurig ziet hij door de reten
der planken naar Lamer’s woning en na weinig tijds bespeurt
hij Hannegien bij ‘t varkenshok — aan den noordkant der
woning. In een oogenblik is Albert door een achterdeur aan
de westzijde der schuur.

“Hannegien!” roept hij met onvaste stem en gaat eenige
schreden naar de sloot, die zijn gebied en dat van Lamers
scheidt.

“Wat is ‘t, Albert?” krijgt hij tot wederwoord.

“k Heb ‘n bosschup an je!” en zonder verder een woord
te spreken, gaat Albert naar den vonder, die achter Lamer’s
appelhof*** over de sloot ligt. Met onvaste schreden gaat hij
den vonder over en geeft Hannegien den brief, terwijl deze
hem aan de overzijde doodsbleek staat af te wachten.

“Doar is ‘n brief, die ‘k groag hebben wol, da j’ lezen!” zegt
Albert en keert zich om, zonder Hannegien met één blik te
verwaardigen. Nu hij in de schuur is teruggekeerd en door
een reet ziet, of Hannegien ook buiten staat te lezen, is deze
reeds in huis en heeft den brief al geopend. En de indruk
van dien brief? Lezer! we willen niet pogen haar toestand
te schetsen, overtuigd, dat we hier te veel zouden falen. Wat
toch vermag de taal, waar het geldt een toestand weer te
geven, die alleen kan gevoeld worden. Noemen kan men dien
toestand slechts, — beschrijven onmogelijk!*** Wanhoop is
zijn naam. Hartverscheurend is zijn beschrijving, vreeselijk
zijn uitwerking.

344 Voor het vee op stal.
345 De Hof van Eden, Aardsch Paradijs.
346 Bijna letterlijk ook in Harm en zien bruur Luuks.
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Knecht als Herder

Een uur nadat Hannegien den brief had ontvangen, zag Geesje
Slijter haar door de goorns®¥ gaan. “Wat lop Hannegien joa
hard! — Zie wil zeker nog noa W. um ‘n bosschup,” zei Geesje
in zich zelf, terwijl ze achter Koning’s goorn was, om aan
den arbeider van vrouw Slijter het stukje grasland te wijzen,
dat voor de vlasteelt moest worden omgespit. Ze zou juist
terugkeeren en heeft dus Hannegien, die langs ‘t binnenpad
naar ‘t groenland gaat, vlak in ‘t oog:

“Heare, heare, wat vlug 7z’ er joa langs! Zie wil zeker nog ear
wear thuus wezen as Hendrik waerum komp. Zie heur nou
toch ees noa ‘t land inloopen! Nou, doar schient hoast bij te
wezen! ‘t Is krek of ze de griezel**® op ‘t lief hef!” En na een
oogenblik:

“Jong! nou he ‘k ‘n mooie gelegenheid um heur die kool met
de brief te steuven. ‘A ‘k hum in W. op de post dee, kunnen ze
er doar ook wel erg in kriegen, da k zoo kurt noa mekoar bij
de bus kom. Nou ‘t huus leeg stoat, za ‘k er hum wel in zien te
kriegen.”

Met versnelden tred nadert Geesje de woning van Hendrik
Lamers. ‘t Pad uit Slijter’s goorn loopt er bij langs.*** Dat de
deuren gegrendeld zijn, vermoedt ze, maar Willem Duker heeft
laatst gezegd, dat de haak van Hendrik’s kalverstal opgewipt
kan worden en een mes heeft ze wel bij zich.”*® Gelukkig, dat ‘t
varkenshok haar bijna geheel aan elks oog onttrekt, — ook al
had men haar naar huis zien gaan. VIug maar het mes onder
den haak en dan naar binnen. Ha, de deur is al open! — Nu
haar eerst van binnen gesloten, opdat de kalveren er niet
uitloopen. — Bromt daar iets in de turfschuur?

Ja, hoor! ‘t Schijnt zachtjes te naderen, maar door de

347 Tuinen, garden.

348 Duivel.

349Iedereen woont naast elkaar.

350 Mes door een kier tussen de planken van de deur door en de grendel
opwippen.
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overspanning merkt Geesje er niets van. Met een brief in de
hand opent ze de deeldeur van den kalverstal. Wacht, die moet
ook nog eerst gesloten worden! Nu zal ze zich omkeeren en
vlug naar’t woonvertrek loopen. Hau! zegt Knecht, die met
rechtopstaande haren uit de turfschuur is genaderd en de
beide voorpooten over Geesje’s schouders legt, terwijl hij met
den bek tegen haar achterhoofd stoot, zonder te bijten.

“Knecht! — o God! — Foei hond! Knecht! — o God toch!
— Knecht! — Help! — o Heare help! — Hond toch! — Kom
Knechien! — Kom mien jong! — o Heare de hond! — Help!
— Help!” —

Een aanhoudend, onheilspellend gegrom van Knecht is het
eenige antwoord op dit jammeren en gillen van Geesje. Geen
voet durft ze verzetten; — geen hand verroeren! Aanhoudend
voelt ze den adem van den hond langs haar hals strijken en
de vrees, dat Knecht zal toehappen, verstijft haar ‘t bloed in
de aderen. Haar gillen is zeker ver te hooren; maar wie zal
haar bevrijden? Ha, bonst daar niet iemand op de voordeur?
Ja, wacht! — Nu loopt hij om ‘t huis heen. Daar is hij bij de
zijdeur, ‘t Zelfde gebons om deze te openen, doch ook dezelfde
vergeefsche moeite, terwijl Geesje steeds door gilt.

“Hannegien! wat is er?” roept men in doodsangst buiten,
“doe toch lus!®*' Waar kan k in?”

“Help! Help!” klinkt het van binnen! “Och Heare! Hond
toch!”

“Hannegien! woar moe ‘k in?” klinkt het nogmaals op
vreeselijk angstigen toon. “Och God, spreekt toch!” Bom,
bom! dreunt het op de zijdeur, maar deze blijft gesloten. Nog
eens hetzelfde gedreun, — steeds met meerder kracht, nog
eens — daar tuimelt de deur naar binnen en in ‘t volgende
oogenblik stuift Albert Koning de deel op.

“Och God, wat is er?” roept hij halverwege op de deel, nog
steeds wanende, dat Hannegien zoo om hulp smeekte, doch
hoe verstomd blijft hij staan, nu hij Geesje ontwaart. “Knecht!
kom hier!” roept hij op forschen toon en laat er in één adem
op volgen:

351 Doe de deur open (los).
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“Mien God! Geeze, hoe kom ie hier?”

Na Albert’s bevel laat de hond oogenblikkelijk los, gaat eerst
kwispelstaartend naar Albert en legt zich dan, loerende naar
Geesje, op eenige passen afstands van deze neer. Geesje kan
geen woord uitbrengen. Daar valt Albert’s oog op den brief,
die op de deel is gevallen en in ‘t volgende oogenblik raapt hij
dien op. Geesje geeft een gil en zegt:

“Och God! Albert!”

“Geeze, wat doe ie hier?” herhaalt Albert met donderende

stem, na het adres van den brief gelezen te hebben, “en van
wie is die brief?”

“Albert!” stamelt Geesje, terwijl ze de hand uitstrekt, “och
Heare! — geef mij — die brief wear! — Hieis....ikzul....
ikwol....©

“Ha!” herneemt Albert, na nogmaals op ‘t adres gezien te
hebben, “die brief dut mij de goeie vriend kennen, die mij
ook schreven hef! Nou wordt mij alles dudelijk!” en door
verontwaardiging zijn stem steeds meer en meer verheffende:
“Moar ik zal gien Albert wezen, a j’ doar goed of komt.”

Geesje valt op de knieén voor Albert en verbergt haar gelaat
achter den boezelaar.’”

“O Albert!” is alles wat ze uitbrengen kan. Albert is door
deze ontdekking in een onbeschrijfelijke verwarring geraakt.
Als ‘t alles eens logen was, wat ze van Hannegien hebben
geschreven en als Willem Duker .. .. O! Hij moet er meer van
weten. Op ietwat zachteren toon vraagt hij:

“Wee ‘j kwoad van Hannegien?”

“Nee, niks! Moar.... nee, kwoad niks

“Geeze! roept Albert in de grootste overspanning, “en
Willem Duker dan?”

“O Heare! — och Albert! — Nee! Willem Duker ook niet!
Moar ....”

“Wat zeg ie?” roept Albert bijna waanzinnig, “Geeze! Willem
Duker ook niet?” — Hij weet zelf niet wat hij doet. “Geeze!
stoa op!” vervolgt hij, “stoa op! Je zult mij alles vertellen! Alles!

1”

352Boezelaar [schort] {1786} van boezelen [redderen (poetsen,
schoonmaken)], dat een nevenvorm is van beuzelen. etymologiebank.nl
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Dan kun j'zulf zien, wat ‘n duvel er in je zit en hoeveul ie op je
geweten hebt.”

“Och, Heare. Albert! schei uut!” nokt Geesje, “ie — breekt —
mij — ‘t hart!” Zij hijgt naar den adem als iemand die sterven
zal en poogt in de eerste minuut te vergeefs weer te spreken.
De laatste woorden hebben Albert een rilling door de leden
gejaagd. Zou Geesje liefde voor hem gevoelen. Zij, voor wie hij

“Uit liefde — en....” lispelt ze bijna onverstaanbaar. En zie!
Ze poogt zijn** knieén te omvatten; maar Albert wijkt een
stap achterwaarts.

“Geeze, spreek!™* zegt hij nogmaals met nadruk en daar
wordt hij gewaar, dat Geesje van alles de schuld draagt.

Zij was Albert en Hannegien Paaschmaandagavond
door ‘t groenland vooruitgegaan en had die beleedigende
woorden voor den vonder gesproken. Denzelfden avond had
ze den afschuwelijken brief geschreven, dien Albert bij den
mestwagen al voor de zooveelste maal las en Willem Duker’>
daarin genoemd, omdat ze wist, dat deze voor een week of
drie op een avond Hannegien onderweg had ingehaald, terwijl
beiden van W. kwamen. Ook was ‘t haar bekend, dat Willem
reeds twee blauwtjes op Hannegien had geloopen en dus geen
goeds van haar zou zeggen.

“En deze brief dan?” vraagt Albert, Geesje den brief
voorhoudende. “Doar zal ook wel wat moois in stoan.”

Geesje krimpt ineen, nu Albert het couvert verbreekt en
daarna zegt, in Geesjes tegenwoordigheid den brief te willen
lezen. Op verachtelijken toon leest Albert:

“Vriendin Hannegien!

Ik kan niet lijden, dat men u beleedigt en daarom zeg ik u,
dat Albert Koning gisteren op alle wijzen u bespot heeft.
Men vertelt, dat hij u Paaschmaandag ‘s avonds naar huis
heeft gebracht en nu heeft hij gisteren zooveel gespot met u

353 Van de herder.
354 Albert in de rol van de Verlosser.
355]Judas.
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als hij kon en op uwe afkomst geschimpt, dat het schande
was en gezegd, dat hij het niet helpen kon, als gij u door hem
den gek liet aansteken en ik raad u dus sterk aan hem niet te
gelooven, als hij zegt, dat hij wel verkeering met u zou willen
hebben; want hij meent er toch niets van, zooals ik zelf
gehoord heb.

Die u dit schrijft meent het goed met u en zal u later wel eens

2395

vertellen, waarom hij nu zijn naam niet noemt.

Albert zwijgt. Afschuw, medelijden en drift kampen om strijd
in zijn binnenste. Geesje ligt nog steeds op de knieén en slaat
geen oog op. Eindelijk heft ze ‘t hoofd een weinig in de hoogte
en zegt in afgebroken zinnen : “Je kunt — met mij — handelen,
Albert, zoo —aj’ wilt; want ik ben — mear as slecht west! —
Moak mij — te schande — bij alle man, — niks is te veul —
veur mij! — Moar och! loat — mij nou — noa huus goan! Ik...”

“Joa!” valt Albert haar in de rede, “wij zult er n’ end an
moaken! Hoe eer ¢ j’ weggoat, hoe liever.”

Met langzame schreden verwijdert Geesje zich door de
zijdeur. Nog steeds bleek als een doode, poogt Albert de zijdeur
er weer voor te plaatsen en dan met den grendel te sluiten, niet
eens merkende, dat hij daardoor zich zelf opsluit.

De ontdekkingen door Geesje hebben hem geheel in de war
gebracht. Hannegien is dus onschuldig en hij heeft haar zulk
een brief geschreven; — hij, die zelfs het recht niet had tot
een vertrouwelijken brief; want ze wil immers niets van hem
weten! — Waarom heeft heeft hij zich zoo laten opwinden? —
Waarom moest de uitdrukking in den brief van Geesje: “dat
het van Hannegien niet te verwonderen is, als men bedacht
dat ze heel licht*** een onecht kind was - en dat zoo iets licht
onaardt,” waarom moet die uitdrukking dadelijk zijn geloof
aan Hannegien’s zedelijkheid schokken! — Was het onrecht
maar te herstellen! — Maar dat gaat onmogelijk! — Hannegien
zal hem met verachting van zich wijzen.

“k Stoa op mien ear, Albert Keunink!” zal ze hem fier

356 Zeer waarschijnlijk.
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toevoegen, “nou nog, zoo a ‘k altied doan heb. Loat mij stil
met vree, want ie bent te knap®”” um met mij te proaten.”

“Nee, zie kan mij niet anheuren willen, a ‘k heur verzucht,
alles te meugen vertellen!” — ‘k ben te veul in heur ear west en
toch: — ik moet heur spreken, — heur um vergeving vroagen
en zeggen... Moar wat is dat? Wie bent doar buten? Wordt
Hannegien.... 0 God! wat is er toch!”

Verdrinking?

Als een waanzinnige stuift Albert naar buiten, hoorende, dat
iemand een ander toeroept, dat Hannegien dood schijnt te zijn.
God, welk een schouwspel voor Albert’s oog! Twee mannen
hebben Hannegien over de armen liggen en dragen haar naar
huis. Haar hoofd rust machteloos tegen de borst®® van een der
mannen, haar oogen zijn gesloten, het haar hangt wild om ‘t
hoofd, de pijnlijkste trekken misvormen haar schoon gelaat.
Albert vliegt sprakeloos op haar toe; doch Knecht® is hem
reeds voor. Het stomme dier springt tegen Hannegien op en
zonder zich aan het verbod der twee mannen te storen, strijkt
hij met de tong zacht over haar gelaat. Een lange zucht is het
antwoord op die lietkoozing.

“Goddank! er is nog leven!” roepen de beide mannen te
gelijk, “zie zucht!”

“Och Roelf! wat is er toch?” vraagt Albert in de grootste
overspanning.

“Loa w’ heur eerst in huus brengen!” antwoordt Roelof, de
arbeider van vrouw Slijter, die Hannegien mee draagt en zich
tot de inmiddels genaderde dienstmeiden van Albert Koning
wendende:

“Jantien en Willemtien! ie moet heur op bed helpen!”

“Moar bij Hendrik is geen een in huus!” geeft Jantje op

357 Intelligent. Mijn vader zei tegen me: “Tegen je praten kan ik niet, maar
je doet wat ik zeg”
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verlegen toon ten antwoord. Een tweede zucht van Hannegien
bewijst, dat het leven terugkeert.

“t Schient, dat ze bijkomen zal.”

“Wij mussen heur moar bij oes op bed leggen, Albert!” zegt
Willempije, de eerste meid van Albert; “want van nacht zit z’ in
ieder geval bij Hendrik zunder vrouwleuvolk in huus — en ‘t
kan ook nog wel ‘n poos anhollen, veur Hendrik wearkomp.”
Weinig oogenblikken later lag Hannegien in Albert’s huis
reeds te bed. Nog steeds zijn haar oogen gesloten; doch aan
het onregelmatig op- en neergaan van haar borst is te zien, dat
ze leeft.

Albert roept Roelof alleen en vraagt dezen: “kun j goed
rieden, Roelf?”

“Joawel!” geeft deze ten antwoord, “w¢ j’ hebben, da ‘k um
‘n dokter goa?”

“k Wol ‘t groag hebben!” antwoordt Albert met hokkende
stem: “Ie kunt kriegen, wa j” hebben wilt, a j’ zurgt, dat de W.-
der dokter hier gauw is!”

“Hoe ‘k ‘t peard niet te schreumen?”*°

“Nee!” antwoordt Albert hoofdschuddende, terwijl de
tranen uit zijn oogen springen, “’t peard woag ik er an. A’ j’
moar oppast, da j’ er niet ofvalt.”

Dat heel E. in opschudding kwam, toen men Roelof in
vliegende vaart over den brink en over ‘t dijkje zag rijden,
spreekt wel van zelf en spoedig waren er dan ook velen om
en in de woning van Albert, om te weten, wat er gaande
was. Niemand kon echter meer gewaar worden, dan dat Jan
Stadman Hannegien bewusteloos had gevonden bij de kolk
in ‘t groenland, dat hij haar alleen tot buiten ‘t groenland
had gedragen en toen Roelof, den arbeider van vrouw Slijter
had geroepen om hem te helpen. Naar ‘t algemeen gevoelen
zal Hannegiens ziekte “wel ‘n ploage of ‘n bereurte wezen;
moar veur de dokter er niet west hef, kan geen een er wat van
zeggen.”

Toen de geneesheer bij Hannegien kwam, scheen ze te slapen;
doch hoe dikwijls haar naam ook genoemd werd, zij sloeg de

360 Te ontzien.
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oogen niet op. Aan het ernstige, langdurige onderzoek van
den dokter merkte Albert wel, dat het gevaarlijk stond, hoewel
de dokter verklaarde, er weinig van te kunnen zeggen. Op ‘t
oogenblik was er niets aan te doen, dan zoo vaak mogelijk
haar hoofd met versch putwater te verkoelen. Tegen den avond
moesten ze berichten of er ook verandering was en hij zou iets
meegeven, dat ze maar beproeven moesten Hannegien in te
geven.

Gelijktijdig met het vertrek van den dokter, ging eriemand op
weg, om Hendrik Lamers op de gebeurtenis voor te bereiden,
en toen deze om half zeven thuis kwam, scheen Hannegien’s
toestand nog dezelfde, zoodat men den geneesheer met
geen verblijdend bericht kon verrassen. Albert, Hendrik
en Willempje bleven dien nacht op om telkens opnieuw het
hoofd der zieke te verkoelen, ‘s Morgens tegen een uur of vier
scheen ‘t iets te veranderen. Een zacht gesteun klonk opeens
geheimzinnig door de bedstede. Daarop bewoog ze de lippen
als iemand, die iets fluistert, doch de oogen bleven gesloten.

“Hoe s ‘t, Hannegien?” vragen Hendrik en Albert op ‘tzelfde
oogenblik. Geen antwoord.

“Hannegien! ben j’ wakker?” herhaalt Albert, terwijl hem de
woorden bijna stikken in de keel. Een herhaalde beweging der
lippen is ‘t antwoord van Hannegien; doch ja, daar begint ze
werkelijk te fluisteren. Hoor!

“Joa, doar is ‘t,” klinkt het geheimzinnig door de bedstede.
“Doar! — kiek moar! — Nee! — Doar is ze! — Joa, Albert
bij heur! — Knechien! Hum geen kwoad doen! — A’ °k mien
otkomst moar wus! — Dan ... . kiek! kiek! — doar is hie! — O,
‘k heb hum liever as mien leven! — ‘t Stoat in de brief!”

“Ben j’ wakker Hannegien?” vraagt Lamers nogmaals.

“Zie ielt!” zegt Albert.

“Joa, zie hoalt alles deur mekoar!” voegt Willemtje er aan
toe.

En Hannegien weer: “Joa ‘t spiet hum! — O, wat zal de
kolk....” en een oogenblik later: “Lief he 'k hum’*' altied had!”

361 De hond.
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Knecht

Was dit ijlen voor de anderen raadselachtig, Albert begreep er
den zin wel van. Uit een en ander was voor hem gemakkelijk
af te leiden, dat wanhoop Hannegien in dezen toestand moest
gebracht hebben. Misschien had ze zich willen verdrinken.
Toen de dokter ‘s morgens om acht uur reeds kwam en het ijlen
voor een teeken van beterschap hield — hoewel de toestand
niet zonder gevaar was — werd Albert zoo aangedaan van
blijdschap, dat hij naar de hooischuur vluchtte, om daar uit
te weenen. De hoop op haar behoud bestond dan nog? Ja, die
bestond nog, — en al kwam er ‘s Zondags en ‘s Maandags geen
noemenswaardige verandering, niettegenstaande men haar
met geweld om ‘t uur medicijnen ingaf — of liever ingoot — de
dokter had verklaard, dat het goed kon gaan en God was zoo
goed! en op zijn herhaald en vurig smeeken om Hannegien’s
behoud, had het immers in zijn hart weerklonken, dat ze
behouden zou blijven, — behouden, om hem gelukkig te
maken.**

Dat de dokter Dinsdags tweemaal kwam, gebeurde stellig
om Grietje gerust te stellen, die sedert Zondag — toen men
haar terug had gehaald — nog niets had gegeten en bijna geen
woord sprak, terwijl ze maar voortdurend voor Hannegien’s
bed zat te weenen. Dat de dokter Dinsdag, toen hij tegen den
avond de zieke bezocht, weinig hoop meer had, was Hendrik
Lamers niet ontgaan; doch Albert en Grietje verklaarden
het stiller worden van Hannegien voor beterschap. Om de
verlegenheid niet grooter te maken, hield Lamers zijn gevoelen
voor ieder verborgen en wachtte in gelatenheid den nacht af,
waarin ‘t, naar zijn oordeel, wel een kant aan zou gaan.

Bij ‘t weggaan had de geneesheer de diepste stilte aanbevolen,
als de zieke soms het geluk mocht hebben, werkelijk in slaap
te vallen — en uitdrukkelijk tot Grietje gezegd, dat ook deze
rust moest nemen, indien ze niet ziek wilde worden. Doordien

362 ... om hem gelukkig te maken.
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Hannegien al stiller en stiller werd en Grietje dit voor een
stellig bewijs van veel beterschap hield, slaagde men er in haar
‘s avonds tegen ongeveer tien uur naar bed te krijgen en door
de uitputting viel ze weldra in diepen slaap. Om Grietje in
haar geloof te houden, was ook Hendrik — op haar begeeren
— naar bed gegaan; doch dat deze niet slapen kon, spreekt
wel van zelf. Albert en Jantje bleven op. Om twaalf uur riep
Hendrik fluisterend van ‘t bed:

“Hoe liekt het, Albert?”

“Sst!” en nadat Albert op de teenen voor Hendrik’s bed is
gegaan:

“Zie komp in de rust en de oademhoaling is zoo geregeld
nog niet west!”

Een uur later sliep Hannegien nog en de ademhaling werd
steeds regelmatiger en voller. Albert, merkende dat Hendrik
nog wakker was, fluistert dezen in ‘t oor:

“O, zie sloapt zoo gerust!”

“Dan he w ‘t wunnen!™* zegt Hendrik en weent van
vreugde.

Hannegien sliep dien nacht geregeld door en deze
verandering, gevoegd bij de algemeene uitputting der
huisgenooten van Albert, was oorzaak, dat ‘s morgens om
zes uur allen sliepen, behalve Albert. Op zijn kousen ging hij
toen voor Hannegien’s bed. Hij moest haar eens even zien. De
tranen biggelen hem langs de wangen, nu hij op haar bleek,
doch niettemin zoo schoon gelaat staart.

“Och, wat sloapt ze nog gerust!” Maar stil, ze wendt het
hoofd een weinig om. — Albert wil zich verwijderen; maar ‘t
is te laat; voor de eerste maal slaat Hannegien de oogen weer
op. Ze heeft zijn tranen reeds gezien.

“Woar ben ‘k toch?” vraagt ze, als iemand, die uit een droom
ontwaakt.

“Sst!” antwoordt Albert, terwijl hij over haar heenbuigt.
“Niet proaten, Hannegien! — St! — kiek, ie bint in mien huus!”
— En al dichter over haar heenbuigende:

“St! — Niet proaten heur! — ‘k Zal jou van doag alles

363 Wederopstanding op de derde dag.
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vertellen! — Nou mag ‘t nog niet! — Joa, legt ‘t heufd moar
tegen mij an!” — En daarna door snikken heen:

“Niks kan oes nou mear scheiden! — St! — Niks zeggen! —
Zoo! nou lig ie maklijk, niet woar?”

“O joa!” lispelt Hannegien, terwijl Albert zijn lippen op de
hare drukt, “o zoo maklijk!” —

Een uur later wist ieder in Albert’s huis, dat het gevaar
geweken was en deze uitspraak werd bevestigd, doordat
Hannegien drie weken later volkomen hersteld was. -—
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Eind goed al goed

Twee jaar later zaten er in het huis van Albert Koning een man
en een vrouw, — de laatste met een dochtertje van ongeveer
een jaar op de schoot, ‘t Was Zondag, en beiden konden dus
wel wachten, onder ‘t elfuurtje, dat juist zou gebruikt worden,
met de kleine te spelen.

“Nee, voader! ‘t is mien Hannegien!” zegt de jonge moeder
en drukt het kind tegen de borst.

“Nee, moeder hef er niks an!” antwoordt de jonge man en
meteen kust hij het meisje op de wangen.

“Moeders Hannegien!” — herneemt de jonge vrouw. “Weg
voader! — Blief van mien Hannegien of!”

“Dan wi ‘k eerst ‘n smok van mien beide Hannegies hebben!”

“Och Albert, wat bin j’ ‘n olde gek!”

“Joa, dat ben ‘k!” zegt Albert Koning en drukt eerst zijn
vrouw en daarna zijn dochtertje een hartelijken kus op de
lippen; “moar doar is ook geen een, die twee zukke Hannegies
hef, as ik.”
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De Huusholling
van Frens
Bokkelman



Frens Bokkelman

“Wat*** wol ‘t sniedertien®® hier?”

“Otties kwam heuren, wanneer hie komen mot um je nije
broek te moaken.”

“’k Heb met Jan over ‘n broek niet spreuken.”

“Ik heb hum lest zegd, da j’ murgen een met uut Assen wilt
brengen.”

“Zoo, heb ie dat zegd! - ‘k Heb mij bedacht: ik kan er nog
wel ‘n halfjoar um en as de broek er is, za ‘k zulf’t sniedertien
wel woarschouwen.”

“Heare Frens, hoe kun j dat zeggen! Lest, toe Hendrik*®*
begroaven weur, he j” alle menschen ofloopen, 0 j’ ‘n broek**’
leenen kunnen en nou wo j’ ‘t er nog wear um doen?*** Ie moet
er een hebben!”

“Dan moet ie hum moar betoalen. - Doar zal zoo gauw
geen wear sterven in de femilie en veur de kerk is mien zwarte
piloosche®® nog goed genog. - He j alweer koffie veur ‘t
sniedertien zet?”

“Of ma ‘k geen mensch mear wat presenteren Frens?”

“Joa, ‘n ander wel, moar ‘t sniedertien kan hier alle doage wel
in komen drillen.””® - ‘t Lop hier in de leste tied, of ‘t hier wat
verleuren hef; dat op schabbelbon®”* loopen holt op.”

“Op schabbelbon loopen zeg ie?” — Op schabbelbon loopen?
Otties lop niet op schabbelbon! Um eten of drinken kom hie
hier niet.”

364 NPDAC 13 maart 1886. Bokkelman, ook Bokkema, Boeckelman.
365 Kleermakertje. Verkleinwoord om minachting aan te geven.

366 Hendrik Buiting.

367 Of je een broek.

368 Wil je het opnieuw.

369 Glad katoenen weefsel, peluw, pillow, pilo.

370 Drentelen.

371 Snabbelen, schooien?

194



“Zoo! - Loat dan de koffie moar achterwege, as hie hier
komp. Ie komt met de koffieboonen voak genog te kurt en
gister bent ze op ‘t pond wear ‘n halve stuver opsloagen.”

“Met anderhalf ons in de week kan ‘k niet langer toekomen.
Knelis hef er van murgen al op schimpt, da w’ zulke minne
kofhie drinkt.”

“Doar heb ie niks met uuttestoan.” En terwijl de spreker
door ‘t raam ziet:

“Wacht, doar lop Mozes hen! ‘’k Wil hum vroagen, wat hie
veur ‘t dooie loampien gef. - Ie moet moaken, dat ‘t eten kloar
wordt Derkien!”

Dirkje mompelt iets, dat we niet verstaan en haar broeder
Frens*? spoedt zich naar buiten om Mozes Malok*” te roepen,
die reeds een vijftig schreden voorbij de woning van Frens
Bokkelman is. En Frens op luiden toon;

“Mozes!”

Mozes gaat door.

“Heur ees hier, Mozes!”

Maar Mozes houdt zich, alsof hij niemand hoort. En Frens
met verdubbeld stemgeluid:

“Mooozes!!”

“Nah, wat wo’ je?”

“Wat geef ie veur ‘n loampien?”*”*

“Moe j’ n nije jas hebben Frens?”

“Nee! - Wa j’ veur ‘n loampien geeft, vreug ik.”

“Veur ‘n levendige gheld.””

“Nee, veur ‘n dooie meen ik.”

“Veur ‘n dooie? - Ook gheld, Frens!”

Mozes is blijven staan en laat zijn pak manufacturen op
zijn stok rusten. En Frens, die den jongen Malok inmiddels
genaderd is:

372 Broer en zus wonen samen.

373Joodse handelaar. Malok: beginnend visser? Verwijzingen naar 1
Koningen 15 1-10. Malok is wellicht een plaatsnaam in het Oude Testament.
Ook vond ik Joud-ha malok (Judea? malok). Met een aantekening Vader van
de zee. Zoek via delpher.nl In het Maleis betekent malok: zuiplap.

374 Lammetje.

375Voor een levend lam geef ik geld. De Jood wordt met verbasterde taal
gekarakteriseerd.
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“Moar hoeveul dan? - ‘t Is ‘n groote en ‘n zwarte.”

“Zoo Frens; — Noa, ‘k zal je ‘n kwartien geven en veur
‘n dubbeltien touw; moar dan zu’ j ‘t loampien aan de
schoapjong®® geven en je zulf in de hoek van de heard
vastleggen. — Dag Frens!”

En zonder verder naar Frens om te zien, vervolgt Mozes zijn
weg. Frens heeft moeite zich in te houden en zegt met gebalde
vuisten bijna hoorbaar: “Die vernienige jeude! — Die toal hef d’
olde hum inpeperd.””’

Terwijl hij terugkeert, wordt zijn gemoedsstemming nog niet
beter, doordien hij zijn knecht Pieter, gewoonlijk Peter uut 't
armhuus genoemd, vergeefs moeite ziet doen om ‘t lachen te
bedwingen; doch Frens houdt zich, alsof hij dit niet merkt. Pas
is hij bij ‘t schapenhok, waarin Pieter bezig is om een voer®”®
mest te laden, of Kornelis, de eerste knecht van Frens, komt
met den ledigen wagen van ‘t land terug. Kornelis is hier eerst
sedert acht dagen in dienst.

Nu het drietal zich om den wagen vereenigt, ten einde de
paarden op stal te brengen, hebben we goede gelegenheid onze
personen een weinig nader voor te stellen.

Frens Bokkelman is ruim veertig jaar oud en nimmer
getrouwd geweest. Volgens de meening zijner dorpsgenooten
heeft hij geen vrouw kunnen krijgen, omdat hie van jongs
of te gierig was een te trakteeren, as er markdoage of andere
gelegenheden waren.

As ‘t betoalen in ‘t zulvergeld leup, zette Frens altied n
gezicht, alsof hie n lepelvol mosterd en peper mus deurslikken,
en jong,”® bij ‘n wicht kun hie teminste niet veur minder
kommandeeren as veur ‘n dubbeltien. Wat zijn uiterlijk betreft
wordt er van hem beweerd dat hie in zien uutkiek ‘n bult hef**
van ‘n stiekelvarken,”® tot welke vergelijking zijn borstelig,

376 Schapenmelkers.

377 De venijnige Jood, die taal heeft Frens van zijn (oude) vader geleerd.
378 Zoveel als op de boerenkar past (wellicht van voertuig?).

379 Milde ondersteunende krachtterm; ja jongen. Stopwoord.

380 Veel heeft van.

381 Egel.
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ros haar en dito wenkbrauwen waarschijnlijk veel hebben
bijgedragen. Maar hij is rijk, ten minste naar Drenthsche
opvatting.

De duizend gulden, welke hij op twintigjarigen leeftijd als
erfdeel van ’t ouderlijke goed ontving, is thans tot meer dan
dertigduizend aangegroeid. — Hie hef altied schroapt en is er
‘n sprekend bewies veur, dat ‘n mensch ‘t geld bij bulten’®* in
de kast krig, as hie al moar noa zuk toehoalt en te gierig is um
te nemen wat elk noa ‘t lichoam®®* toekomp.

Doch het geld, die afgod, - ook in Drenthe - maakt, dat hij
in zijn omgeving een man van gewicht is. Voor vier jaar is hij
zelfs lid van den gemeenteraad geworden.

Jong, as mensch zuj  hem op de Bennersche barg®®* wenschen;
moar as lid van de Road is ‘t ‘n heele beste; want hie stemt
altied tegen as de burgemeester de posten veur 't unnerwies en
andere nijlichterijen verhoogen wil.

Zoo is de opinie van de meesten over Frens Bokkelman.

Tafelgesprek

Van Pieter kunnen we weinig meer zeggen dan dat hij tot zijn
zestiende jaar in ’t armhuis is opgevoed en sedert twee jaar
bij Frens dient, die hem maar een klein loon geeft, - umdat
dit met jongs uut ‘t armhuus d’ eerste twee, drie joar zoo
gebrukelijk is. Pieter heeft er zeer tegen opgezien om met
Kornelis Tap in denzelfden dienst te zijn: Knelis smoalt altied
z00 op ‘t armhuus en overal op, waarop hie smoalen®® kan.
Bovendien gaat Kornelis door voor een gluiperd en niemand
begrijpt, waarom hij zich bij Bokkelman heeft verhuurd,**¢ die
ook aan den eersten knecht maar een klein loon geeft.

382 Hopen. Bergen.

383 Naar behoefte.

384 Bennerberg ligt in de Harz. Wellicht hoort een verhaal bij het kasteel.
Kan ook: Loop naar de maan. Er zijn meerdere uitdrukkingen met die
strekking, diverse plaatsnamen

385 Minachting laten blijken. Smalen.

386 Dat gaat de lezer ontdekken.
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Doch het drietal heeft de paarden op stal gebracht en
zich naar de middagtafel begeven, waaraan ook Dirkje, de
zuster, en Marchien Buiting, een nicht van Frens,*®” hebben
plaats genomen. De middagtafel bestaat hier steeds uit twee
gerechten, die in veur- en noaeten onderscheiden worden. ‘t
Eerste is dag in dag uit aardappels met een sterk uitgebraden
stukje spek, ‘t welk soms door een paar dobbelsteentjes
vervangen wordt, — as Derkien noamelijk wat heel krap met
‘t stukkien umkomp, dat ‘s Moandags veur de heele week
van de ziege sneén wordt.”*® Het nagerecht is bij afwisseling
uiterst dunne gortepap of karnemelk met een weinig anijszaad
en broodkorsten er in gekookt en dat den naam draagt
van zeunemelk.”® De aardappels worden bij Bokkelman
gewoonlijk zwijgend genuttigd, volgens Kornelis, - umdat
elk hum schrap zetten mot, as de leste erappel de schoal al
uutkik, as er veur ‘t noaeten nog dubbel ruumte in de moage
is.”” Van middag spreekt dan ook niemand een woord voor
de gortepap op tafel staat;**" doch nu Kornelis een paar lepel
vol uit de gemeenschappelijke schaal heeft genomen, vraagt hij
zonder op te zien;

“Wee j” wat ik doe Peter, a ‘k boer ben?”

“Nee!”

“Niet? - En ‘k weet vast, da j’ ‘t zulf ook doet, a j’ d’ erfenis
hebt, die je voar* an ‘t armhuus vermoakt hef.”

Pieter zwijgt, ofschoon een zonderling vuur in zijn helder
oog flikkert. En Kornelis weer:

“Wij loat ‘t wief alle doage roggenbrij koken. En wee j’ wel
woarum?”

“t Goat mij niks an, Knelis!”

“Meen j’ dat?- Nou dan is ‘t ook goed. Moar probeert dan

387 Ook hier geen kerngezin. Zie inleiding.

388 Ziege = geit. Gesneden.

389 Zeunemelk, zuenemelk brij van gort en brood en karnemelk, anijsmelk
met meel (Drente). Het eerste deel is vdw. van zieden ‘koken’.

Oeze Volk 11 182-183. Etymologiebank.nl

390 De maag niet gevuld. Onverzadigd. Te weinig eten op tafel.

391 Zwijgend tafelen was/is niet ongewoon.

392 Vader.
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toch ees, hoeveul korrels pegast® 0 j*** in een lepel bij vangen

kunt.” En nadat hij de heele schaal over den bodem heeft
rondgejaagd:

“Doar he ‘ker jandorie vieve in eenmoal! Vief pegastekurrels,
of zooas d’ olde jeude zeg: ghuttekurrels.”® — Heare boas, wat
danst dat goed’*® veur je uut: zie bent je te vlugge af; ie hebt
moar twee kurrelties in die lepelvol. — Toe Peter, goat nou ook
ees an ‘t joagen.”

En Pieter, terwijl hij sterk kleurt:

“t Noaeten heuf bij mij zoo dik niet wezen.”

En Dirkje op bitsen toon:

“Bij ‘n ander hebt ze’ er voak: niks noa,””” Knelis!”

“Da’s woar, Derkien. — En doar niks noa is, is ook niks
veur, zee ‘t sniedertien lest, toe het van de menoazie®® an ‘t
opdreunen was, die de saldoaten van Garribaldi*® moet had
hebben. Maar ik zeg ook niet, dat ‘t noaeten mij niks weard is:
met de erappels wordt ‘t en beste buukvulling.”

Dirkje werpt haar lepel op tafel, terwijl ze bits antwoordt:

“Jan Otties**® zal met jou over ‘t eten niet proat hebben: doar
is hie te verstandig veur.”

“Nee, Derkien! Met mij hef hie ‘t liever over die vrumde
kearels, die in Spanje en Frankriek de boél zoo an ‘t gesten*”!
brengt: don Sjaarlos*”* en Kambord neumde hie lest, leuf ik, en
dan had hie ‘t ook over de Paasja*”® van Turkije, die, noa Jan
zee, hier alle pearde wil loaten opkoopen, umdat de groote leu

393 (Diever Dwingeloo), pegast (Halen, Beilen, Westerbork) - gerst van den
bolster ontdaan, gort. Delpher.nl

394 Of je.

395 Gortekorrels.

396 Dat spul: hier de korrels.

397 Armoede.

398 Menage; huishouden. Persoonlijke bezittingen, kleding.

399 Giuseppe Garibaldi (Nice, 4 juli 1807 - Caprera, 2 juni 1882) was een
Italiaanse generaal, politicus en nationalist die een grote rol speelde in de
geschiedenis van Italié.Samen met Camillo Cavour, Victor Emanuel II van
Italié en Giuseppe Mazzini wordt hij beschouwd als een van de Italiaanse
‘vaders des vaderlands.. Garibaldi speelde een centrale rol tijdens de
Italiaanse eenwording. In de tijd van dit feuilleton vier jaar overleden.

400 De kleermaker, die vaak - rond etenstijd - komt.

401 De boel aan het gisten brengen; onrust zaaien.

402 Don Carlos, Spaanse vorst. Kambord; verbastering van?

403 Pasha; bestuurder.
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doar gebrek an peardestaarten moet hebben, die z" in de nek
droagt. - Moar ik wol van ‘t sniedertien ook alleen moar te
kennen geven, dat het** ‘n ding*” zoo snedig zeggen kan. n
Ander zul nooit op ‘t addee*’ - zooas Otties zegt — komen, dat
er geen veureten is, as er gien noaeten op toafel komp.”

“En woarum wol ie dan roggenbrij hebben, Knelis?” vraagt
Frens schijnbaar kalm. “Dan kan het niet teld worden, wat er
op toafel komp, boas.”

En Frens zalvend:

“Wij eet um te leven, moar leeft niet um te eten,” stund er in
de etenschuttel van mien voader en ik zeg, dat dit woarheid is.”

“En dat ‘t jonkvolk tegenwoordig ‘n bult in de mond hef,*”
zeg ik: zie duurt alles zeggen en doen!” voegt Dirkje er aan toe,
terwijl ze ‘t hoofd in den nek werpt. Maar Kornelis herneemt:

“Dat g’leuf ik doadelijk, Derkien en daarum mot ‘t geen
moede*”® worden, dat de menschen op heur veertigste joar nog
under ‘t jongevolk moet rekend worden. - Moar jong, met d’
olden goat ‘t ook niet best: zoo ‘n streek, as de jeude**” uutvoerd
hef, duurt de jongen* nog niet ees an.”

David is een Jood

Marchien heft bij deze woorden ‘t hoofd op en zegt met tranen
in de oogen: “Doavid*' hef voader niet besteulen Knelis, g’'leuft
dat moar sekuuur. - Voader mot ‘t geld verleuren hebben, toe
hie met oom Frens d’ erfenis** hoalde: underweg is hie joa al
ziek worden, zooas oom zulf getugen kan.”

En Frens: “Nou, zoo goed as Marchien denkt elk niet over

404 Hij, de kleermaker.

405 Een voorval.

406Idee.

407 Jeugd van tegenwoordig heeft veel praatjes.

408 Mode.

409 Stereotypering: Jodenstreek.

410 Mozes, de zoon van David.

411Jood.

412 Eeuwigdurend conflict in bijna alle regionale romans. Geld in de
hoofdrol. Hier een centrale gebeurtenis.
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Doavid, moar daa’s woar: Hendrik kun ‘t geld verleuren
hebben, - altied, as Doavid hum zult niet verproat had over ‘t
wegbrengen van ‘t geld deur Hendrik.”

“Joa oom, ik denk geen kwoad van Doavid, zoolang ‘t niet
sekuur bewezen is, dat hie ‘t doan hef; want toe hie gister nog
tegen mij zee: “in mien hart is ‘t rustig Marchien en doar zal
‘t rustig blieven, zoolang ik Doavid ben”, was ‘t an hum te
heuren en te zien, dat hie ‘t niet kan doan hebben.”

“Sekuur zal ‘t zeker nooit bewezen worden, Marchien, moar
dat hie er schuld an hef, mag men veur woarheid annemen,
want woarvan zul hie aans zien zoak zoo hebben kunnen
uutbreiden? Dat dit deur zien zunigheid zal komen wezen,
g’leuft niet een, en jong, al was hie vroeger zoo slecht niet: ‘n
mensch kan zoo licht in de verleiding komen en men mot wel
in ‘t ooge hollen, dat Doavid ‘n jeude is.”

“Och oom... Een, die zoo - angedoan is — as Doavid — mot
west hebben - , toe mien voader - begroaven weur - kan
onmeugelijk.....” Marchiens snikken belet haar den zin te
voleindigen, waarop Frens de pet afneemt onder de woorden:

“Loa w’ stilwezen”,*”” — en waarna allen, daar de gortepap
inmiddels tot den laatsten droppel is opgegeten, onder zeer
verschillende gedachten den tijd laten voorbljgaan, die voor
danken, of, zooals het in den volksmond heet, voor stilwezen
bestemd is.

Frens gluurt achter de pet, Kornelis bespiedt ongemerkt het
zachte snikken van Marchien, Pieter toont door zijn geheele
houding, dat bij hem stilwezen niet in letterlijken zin mag
opgevat worden, terwijl Dirkje voortdurend iets mompelt,
waarvan we niets verstaan dan deze woorden: “doadelijk e lip
trekken en dat um die jeude.”*

413 Discussie gesloten. Laten we bidden; danken.
414 Pruilen omdat iets lelijks over een Jood wordt gezegd. Kom nou!
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Tyfus en de slimme Jood

Daar*® Frens nogal lang bidt en dankt, umdat ‘n mensch
altied mear stof tot danken hef, as hie uutbrengen kan en hij
hiervan dezen middag bijzonder overtuigd schijnt te zijn,
willen we onderwijl met een paar woorden ophelderen, wat in
‘t gevoerde gesprek minder duidelijk is.

De slechte daad, waar van Kornelis David Malok
beschuldigde, betreft het verdwijnen eener geérfde som van
f 1200. Bokkelman en Dirkje konden voor eenige maanden
bij den notaris te B. elk zulk een som ontvangen, als aandeel
in de nalatenschap van een erfoom, en dus ook de vader van
Marchien, Hendrik Buiting, die met een zuster van Frens en
Dirkje is gehuwd geweest.

‘t Was een sombere tijd voor Hendrik Buiting, toen hij
op een morgen met zijn zwager Bokkelman naar B. reed
om de f 1200 in ontvangst te nemen: voor drie dagen was
zijn vrouw begraven en hij maakte zich ook niet weinig
ongerust over zijn eenig kind Marchien, die ziek te bed
lag. Toen hij ‘s avonds tegen ongeveer elf uur terug kwam,
lag Marchien in ijlende koortsen en werd het hem op eens
duidelijk aan welke ziekte zijn vrouw was bezweken en
waarom en waarom hij zich zelf zoo akelig gevoelde, alsof
de dood hem door de leden voer: in zijn huis heerschte de
typhus en de buren hadden reeds begrepen, dat de koortsen
van de slimste groat waren, umdat Marchiens moeder ’t al
met de viefde dag oflegd had.**

Allen vermeden ook nu Hendriks woning en lieten
Marchien geheel aan de hoede over van Buitings dienstmeid,
die den dag van Hendriks afwezigheid in groote verlegenheid
doorbracht, totdat er met donkeravond iemand kwam om, zoo
noodig, te helpen. Het was David Malok, de vader van Mozes
en wiens gezin het eenigste te M. was, dat den Israélietischen

41516 maart 1886.
416 Gestorven op de vijfde dag.
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godsdienst beleed. Bij de thuiskomst van Buiting was David
er nog en omdat de eerste zich zoo ziek gevoelde, is hij den
geheelen nacht gebleven, - en toe de meid in sloap vallen is,
mot hie gauw de f 1200 van d’ erfenis inpalmd hebben. Van
Buiting heeft men geen woord meer gehoord, ‘t welk blijk gaf,
dat hij weer bij kennis was en drie dagen later stierf hij.

Men kan Malok wel niet bewijzen, dat hij de dief is, doch
elk houdt hem er voor en Frens zegt het zich nooit te zullen
vergeven, dat hij s avonds niet den sleutel van Hendriks
kabinet heeft meegenomen: Marchien is veur altied van ‘t geld
of; want de jeude is slimmer as de slimste. Hie zeg moar altied,
dat hie Hendrik zoo groag mug lién:*"” dat hie wel veur hum
deur ‘t vuur had willen vliegen, umdat Hendrik hum, veur
joaren in stilte an ‘n pak zul hulpen hebben, toe hie nog zoo
arm was en dat hie doardeur zoo ‘n goeie zoak kregen hef. As
men an Doavids schuld twiefelen kun - heeft Frens ook nog
gezegd — mus men ‘t er veur hollen, dat Hendrik ‘t geld under
weg van B. kwietworden was en dan mus ‘t dicht bij ‘t M.- er
zand gebeurd wezen; want, wat ze doar zien hebt, begrip hie
nog niet. Frens is niet bijgeloovig, maar anders ...

‘t Was krek of er 'n glunige kearel*® over de weg steuf en
loater, toe Hendrik tegen ‘t achterhek an lag te sloapen, hef hie
dudelijk veuld, dat de planken opwupt weuren, die hie met uut
B. neumen had en ‘n entien achter uut de woage steuken.*"”
Moar nou Doavid bij zien zwoager an huus west is, heuf ‘t
verdwienen niet op zoo ‘n wonderboarlijke wieze verkloard
worden, veural nou hie zulf hum hef loaten ontvallen, dat
Hendrik nog wat in de kast legd had, dat net rammelde as geld.

Na Buitings dood heeft men voor Marchien de roerende
goederen zoo spoedig moogelijk verkocht, terwijl de
achttienjarige wees dadelijk haar intrek heeft genomen bij haar
oom Frens, die daardoor, volgens ‘t algemeen gevoelen, bijna
een meidenloon uitwint.

417 Mag lijden; graag mag.
418 Gloeiende kerel; duivel.
419 De planken op de kar wipten een eindje omhoog.
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IL.

Geld tellen

Vier**® maanden gaan we met stilzwijgen voorbij. Van al
dien tijd toch is, met ‘t oog op ons verhaal, weinig meer te
zeggen, dan dat een zeer groeizame zomer een prachtig
voorjaar heeft vervangen en dus de boeren alle reden hebben
tot tevredenheid. Ook Frens beleeft een besten tijd. Hij kan
in rijksdaalders omwoelen, alsof ze voor ‘t opscheppen bij
den weg hebben gelegen. Mochten er van onze lezers hieraan
twijfelen, dan noodigen we hen uit met ons een kijkje te
nemen op het kelderkamertje van Frens, waar deze zich op
‘t oogenblik geheel alleen bevindt met een groote lade uit
de ouderwetsche linnenkast voor zich. Daar hier geen tafel
is, heeft Frens de lade op den eenigen hier aanwezigen stoel
staan, die bijna zonder mat**! is; Frens ligt op de knieén naast
de lade.**

‘t Is Zondagmiddag en alle overige huisgenooten zijn
afwezig. Dirkje heeft wel twee uur noodig om eerst te zien of ‘t
vlas al bloeit en daarna te hooren, of Jan Otties in den loop der
week ook een dag kan komen naaien, umdat Frens er toch ten
loatste toe komen is ‘n nije bevertiensche broek** te koopen;
Marchien is uit de kerk te W. gebleven, Kornelis ligt in ‘t hooi te
slapen en Pieter is voor een kwartier de deur uitgegaan om een
kameraad te bezoeken. Om niet overvallen te kunnen worden
heeft Frens de buiten- en middeldeur eerst gegrendeld. En
thans? - Ha, daar liggen ze voor hem: heele hoopen blinkende

420 NPDAC 17 maart 1886.

421 Kapotte biezen zitting. Zuinigheid.

422 Geld als god.

423 Beaverteen [Eng.]. Zwart- of wit-katoenen stof, die veel van satin-de-
laine heeft en door de boerenstand vooral, schippers, bakkers, enzovoort.
wordt gedragen, Bevertien. Delpher.nl
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rijksdaalders, die uit de naast hem liggende vuile geldzakken,
oude kousen en dichtgenaaide borstroksmouwen*** zijn te
voorschijn gekomen. Ziet, hoe zijn oog flikkert, nu hij met de
knokkelige vingers een stapel opneemt om ze te tellen.

“Zu ‘k doar honderd gulden in de vuust hebben? - He, wat
bent het toch mooie dingen. - Doar stoat Willem twee** op,
hier Willem dree. Dat is nog hoast ‘n nije!*** - He, wat ‘n
mooie! Vieftig, zestig! - stil, heur ik doar wat?”

Frens luistert met ingehouden adem. En na een paar
minuten:

“Nee, er is niks! - zeuventig, tachtig!”

En na nogmaals eenigszins gejaagd geluisterd te hebben:
“Nee, de kat krup stellig achter ‘t stroo op de zolder. -
Negentig! Dat is honderd gulden an dat stoapeltien. Zestig
zukke stoapelties moet er wezen - en dan he ‘k die buulvol**”
ook nog! -” Frens zet de rijksdaalders aan stapels van honderd
gulden, totdat al het geld door zijn vingers is gegleden, behalve
de inhoud van een zwaren buidel, welke in een hoek der lade
staat en onaangeroerd blijft.

“Loa ‘k nou ees tellen.” En na de stapeltjes een voor een
geteld te hebben:

“Wat zie ‘k? - Honderd gulden mear a ‘k wus! - Wacht, nog
eenmoal!”-

De stoapeltjes worden nogmaals onder de grootste
opgewondenheid geteld. “Nee, 't is mis! - Moar zesduzend
gulden. - Duvels, dat dat nou mis is — zesduzend en .. .. “

“Waor is ‘t geld van Hendrik?” klinkt het op eens met een
holle, diepe stem boven hem.

Frens blijft als genageld liggen, bevende als een riet, terwijl
zijn taankleurig gelaat door een loodkleurig vaal wordt
overtogen. Langer dan twee minuten blijft hij in die houding.
Doch hij hoort verder niets. “Zul ‘t - verbeelding west hebben?
— Moar 't was toch dudelijk - ‘n stem.” En toch, alles blijft stil. -

424 Borstrok. (Onder)hemd met lange mouwen.

425Koning Willem II en III.

426 Koning Willem III, zoon van Willem II en Koning der Nederlanden van
1849 tot zijn dood in 1890. Vader van koningin Wilhelmina.

427 Buul, buil, buidel, zak.
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Het moet verbeelding zijn geweest. — “Joa, het kun verbeelding
wezen, umdat . . .. .. Moar ik heurde ‘t toch, meen ik, sekuur:
‘t was krek of ‘t uut 'n graf kwam.”

Frens blijft nog angstig luisteren, doch nu het doodstil op
zolder blijft, komt hij ten laatste tot de overtuiging, dat hij toch
door zijn gehoor misleid is geworden en herkrijgt eindelijk
den moed om op te staan en de lade in de kast te brengen.
Het geld wordt er eerst los in geworpen, terwijl de kousen en
geldbuidels er overeen zijn gelegd. “Joa ‘t is verbeelding west.
- He, wat ben ‘k schrikt! ‘t Zit mij in de beenen, 0’ ‘k er lood
in heb. - Moar ‘t was kinderachtig zoo te schrikken: doar wet
joa geen mensch ... “

Het dichtspringen van ‘t dubbele slot der kast, waarin ‘t geld
geborgen is, verhindert ons den zin verder te verstaan. Na den
sleutel der kast geborgen te hebben in een expres daarvoor
vervaardigd binnenzakje van zijn borstrok, — waaruut hie in
der eeuwigheid niet verleuren kan worden, umdat hie ook nog
an ‘n sterk touw in ‘t knoopsgat vast zit, — gaat Frens naar de
schuur, onder den schijn, alsof hij er iets zoekt, maar werkelijk
met het voornemen om te zien, of Kornelis wel op ‘t hooi
ligt: Knelis kun ees lusterd en hum verschrikt hebben willen
moaken; want die gluperd duurt alles woagen.

Maar neen, Kornelis slaapt vast; want nu Frens hem vraagt,
of ‘t hooi ook sterk broeit, krijgt hij niet eens antwoord!. Of
zou hij niet op ‘t hooi zijn?

“Knelis!”

Geen antwoord. — En Frens met verdubbelde stem:

“Knelis!”

“En - ja - al - Wat is ‘t boas?”

“Ik vreug, of ‘t heui ook slim breuit? — Sloap ie al?”

“Wat vreug ie, boas?”

“Of ‘theui ook hard breuit? - ‘t Is krek, of ‘t branderig ruukt!”

“Nee, ‘t is niks heet. - He, wat wa ‘k vast in de sloap.”

“Nou, sloap dan moar deur!”

Frens is nu volkomen gerust gesteld. Hij gaat weer binnen,
ontsluit nogmaals de kast en bergt het geld in de kousen en
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geldbuidels, waarin het geweest is. Pas is hij hiermee klaar,
nu Kornelis door de deeldeur*?® binnenkomt. Kornelis zegt,
dat hij den slaap niet weer vatten kan, umdat de wurmpies in
‘t heui te veul ploagt. De beide mannen nemen elk voor een
venster plaats. En nadat Kornelis eenige oogenblikken van ter
zijde Bokkelman bespied heeft:

“Ben j schrikt boas, umda j’ meenden, dat ‘t heui zoo
branderig reuk?”

“n Beetien al. - Hoe meen j’ dat zoo?”

“Ie kiekt er zoo ontzettend verbauwereerd uut; a’ j’ languut
lagen, zu ‘k je veur dood kunnen hollen, zoo miseroabel wit
kiek ie toe.”

“t Zul ook wat wezen, as ‘t heui in de brand breuide! - Joa,
Knelis! ‘k ben hard schrikt.”

“Woar is Peter boas?”

“Die is veur ‘n halfuur uutgoan.”

“En veur ‘n oogenblikkien kwam hie nog van de balken of.”

Frens schrikt weer hevig en antwoordt gejaagd:

“’k Heb hum zulf t westende*” zien uutgoan.”

“Dan he j” miskeken; want zooeven ging hie de baander uut.”

“En kwam hie van de balken of, zeg ie?”

“Joa! - Hie hef stellig hoendereier zucht.*** Boven ‘t
opkoamertien mot 'n nij nust wezen.”

Frens ziet Kornelis met een doordringenden blik aan; doch
poogt te vergeefs zijn zenuwachtigheid te verbergen. En terwijl
hij een onverklaarbaren lach uitstoot:

“Peter is op de balken niet west, da ‘s onmeuglijk. — Ie bent
het zulf wes,*' hea?”

“Ik sleup joa! — Moar wee j” wel, dat Peter nog ees oom tegen
je zeggen wil?™**?

“Nee! - Moar wat wo j” op de balken doen?”

“’k Ben er niet west. - He j’ nog niet merkt, dat Peter en
Marchien ‘n oogien op mekoar hebt?”

428 Deur naar de deel, werkruimte in de boerderij.
429 Richting het westen.

430 Gezocht.

4317ij bent het zelf geweest.

432 Dat Peter met nicht Marchien wil trouwen.
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“k Weet niet wa ‘j op de balken wollen, Knelis!”

“Zul 't je anstoan, as Peter Marchien kreeg?”

“Ie zult mij zeggen, wat bedoeling 0’ j hadden um op de
balken te goan?”

“’k Mag umvallen, a ‘k wieder as ’t heui west ben. Peter is er
west; moar stellig veur ie hum hebt zien uutgoan; want ik had
nog niet sloapen.”

“Zoooo! - En ie zeen joa*” van zooeven.”

“’k Heb ook joa woar*** even sloapen.”

Op zolder

Met*> het onschuldigste gezicht van de wereld vervolgt
Kornelis:

“Ik begriep niet, boas, woarum o’ j” zoo groag weten wollen
0’ ‘k op de zolder west ben.”

“De planken boven ‘t opkoamertien wordt heel min,*** he
‘k lest zien en nou wo’ ‘k je woarschouwen, da j’ doar ligt
deurvallen kunt; moar nou za ‘k ‘t an Peter zeggen.”

“Maj’ Peter groag lién,*” boas?

Frens heeft zijn kalmte grootendeels terug gekregen en
antwoordt eenigszins bits:

“Men zul hoast zeggen, da j’ rekenschap van mij vroagt.”

“Nee, dat niet; moar ‘k wol ‘t groag weten.”

“Peter is ‘n beste knecht, Knelis!”

“Umdat alles hum goed**® is, hea?”

“En jou ma ‘k ook goed lién, Knelis!”

“Dat zal wel. - Moar een van oes beide mot hier weg.”

“Wat bedoel ie doar met, jong?™

“Wij hebt beide ‘t vezier op Marchien.”

433 En je zei immers.

434 Echt waar, waarlijk.
435NPDAC18 maart 1886. Afl. 5

436 Heel slecht.

437 Kun je goed met Peter opschieten?
438 Onverschillig.
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Frens lacht om deze gulle bekentenis.

“Woar lach ie um, boas?”

“’k Dacht, dat ‘t zoo roar zul wezen, as Marchien nou jou
beide ook ees te geliek in ‘t vezier had.”

“Ie moet mij de gek niet ansteken, boas, en um de duvel niet
zoo smelig**® lachen!”

Frens grinnikt het uit van lachen, terwijl hij er op volgen
laat:

Jonje, jonge, jonge! Ben ie bang veur Peter uut ‘t armhuus? -
A ‘k mij met de vrijerij van de boden inloaten wol, zu ‘k mij er
nog kepot um lachen.”

“Lacht dan nou moar niet mear, boas; je vel is butendien al
zoo strak spannen: doar kun ees ‘n barst in komen, jong! -
Moar 0’ j” schik of geen schik hebt, Peter mot weg!”

“Daj’ ‘t niet groot op mekoar hebt, he ‘k al ‘n poos weten en
dat het van jou kant um Marchien zul wezen, dacht ik al lang;
moar er een um wegsturen, doe ‘k niet — en teminste Peter
niet!”

“En mij du j” niet wegsturen,**’ boas, al ma j’ mij ook veur je
oogen niet zien!”

“’k Wol je beide wel hollen, moar zul toch wat beter over je te
vree wezen, Knelis, a j’ wat minder in de mond hadden. - Moar
wat veur ie eigenlijk in je schild jong? - Kan ‘k je misschien
niet wegsturen, je wegjoagen kan mij geen mensch beletten.”

“k Heb je al zegd, da ‘k met Marchien wil trouwen; moar
weet heel goed, dat ie je dubbel kepot zullen lachen, a j’ zien
muggen, dat ik gieseld**! weur — en doar he ‘k al ‘n poosien
schik in had.”

“Dan moej’ er schik in hollen, jong! - Ik zal er niet verkollen
van worden.”*

“Verkollen niet, moar ziek wel

“Wat meen j’ toch met dat geroatel?™*
“Ik meen niks, boas! moar weet vast, da j’ zooeven stief

1”

439 Smalend.

440 Durf je niet weg te sturen. Knelis kent een geheim van Frens.
441 Gegijzeld.

442 Verkouden van worden. Doet me niks.

443 Geklets.
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van schrik weuren, toe j’ op ‘t koamertien in de rieksdoalders
reurden en ik je achter ‘t stroodeur ‘n glieve in de beun**
vreug, woar ‘t geld van Marchiens voader bleven is.”*

Frens wordt weer lijkkleurig. Hij wil zich niettemin
verantwoorden, doch de komst van Dirkje verhindert dit.

HIER PAST GEDICHT

444 Losse plankenvloer. Een kier tussen zolder en kamer.
445 Knelis weet dat Frens de erfenis achterover heeft gedrukt.
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Aflevering 6

I1I.

NPDAC van vrijdag 19 maart ontbreekt in het Drents Archief.

Knecht Knelis (Kornelis) maakt een afspraak met zijn baas
Frens. Knelis wil zwijggeld. Voor f 1000 of f 2000 zal hij niet
vertelllen dat Frens Bokkelman de erfenis van Marchien heeft
ingepikt.

211



Gemeen plan van Frens

Doch**¢ we verlaten vooreerst Otties*” en Dirkje en volgen

Frens, die op den wagen stapt om nogmaals een voer hooi te
halen. Hard rijden kan hij niet; want zijn paarden zijn zeer
mager, volgens Pieter — umdat de boas het zoad veur ‘t eene
peard wegkrig*® um er ‘t ander met te voren. Hij heeft dan
ook twintig minuten noodig om den afstand van een kwartier
af te leggen.

Ouderweg is hij in diepe gedachten verzonken. Zijn oog
is gefronst en flikkert tusschen beide, als toen we hem in de
rijksdaalders zagen woelen. Zijn lippen zijn samengeknepen,
behalve wanneer zenuwachtige trekkingen ze in beweging
brengen of hij onsamenhangende woorden prevelt. Ha! nu
begint hij meer geregeld hardop te denken. Wat hij daar
zegt, is verstaanbaar. “Duzend gulden, as hie Marchien krig
- twee duzend, as hie heur niet krig. — Dan zal hie zwiegen,
- zwiegen, tot hie in ‘t graf is. - Dat zee hie met zien valsche
tronie, toe hie ‘t mij dudelijk moakte, woarum hie as knecht
hier kwam. — Moar hie krig ze nooit, - tweeduzend teminste
niet, al zu ‘k ook ...! - Moar, as Marchien hum hebben wol...
- Joa, Peter zal weg, murgen an de dag en as ‘t woar is, dat
Marchien ook ‘n oogien op Knelis hef...” En na de paarden een
nijdigen klap met het leidsel gegeven te hebben: “Moar hie kan
mij niet bewiezen a ‘k zeg, dat hie alles opdacht hef um achter
Marchien te komen.**® - Moar wacht! a ‘k**° Peter ees onearlijk
moakte! — Van hum wordt licht ‘n slechte streek leufd en as hie

446 NPDAC maandag 20 maart 1886. Afl. 7.

447 Kleermaker.

448 Wegneemt.

449 Heeft verzonnen om met Marchien te kunnen trouwen.
450 Als ik.
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steulen hef, wil Marchien hum nooit hebben, al mag ze hum
nog zoo groag lién. Of aans .... . Moar nee, zoo is ‘t beste.”

Hier zwijgt Frens. Aan zijn oog is te zien, dat hij over zijn
plannen zeer tevreden is. Hij spoort nogmaals de paarden
met kracht aan en rijdt in een zoogenoemd sukkeldrafje het
hooiland in. Onze lezers begrijpen natuurlijk wat hem zoo
bezighoudt. Om hen volkomen op de hoogte te brengen,
meenen we hier de volgende opheldering te moeten bijvoegen.

Op den avond, toen Frens en Buiting de erfenis hadden
opgehaald, was Kornelis naar den veearts geweest en kwam
juist bij bet zand van M. langs een binnenpad op den weg, toen
het rijtuig van Bokkelman in aantocht was. Kornelis zegt, dat
hij toen onopgemerkt achter op de planken is meegereden
en werpt Frens voor de voeten, dat Buiting hem het geld in
bewaring heeft gegeven, - umdat het Hendrik, - naar Kornelis
duidelijk verstaan zou hebben - op ‘t harte leé,*! krek of er
dit of dat gebeuren mus. Welke eischen Kornelis gesteld heeft,
konden we Frens zooeven afluisteren en daar er in ‘t hooiland
geen bijzonders voorvalt, zullen we den tijd tot donkeravond
vooruit loopen.

Vrijerij

Jan Otties is voor een groot kwartier weggegaan en Frens en
Kornelis hebben zlch reeds te bed begeven. Pieter komt van
buiten en vraagt onder een glimlach aan Dirkje en Marchien,
wat ‘t sniedertien nog um 't huus dut te drillen.** Dirkje stoot
daarop Marchien aan den arm en zegt half fluisterend:
“Klee je moar gauw uut Marchien! Otties wacht op mij.
En Marchien glimlachend:
“Goed, meui. ‘k Ben doadelijk op bed.™*

2453

451 Bezwoer, op het hart gelegd.

452 Rond het huis drentelt.

453 Ga maar snel naar bed Marchien. — De kleermaker wil met mij (Dirkje)
vrijen.

4541In de bedstee.
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Weinige minuten later zijn Pieter en Marchien van de vloer
en staat Dirkje in de deur, na eerst volgens Drenthsch gebruikt
ten plattenlande de lamp te hebben uitgedaan en beduidt Jan
door allerlei teekens, dat ze hem binnen verwacht.

Otties meent natuurlijk, dat hij Marchien voor heeft en
is overgelukkig, dat hie nou dudelijk bliek hef, dat ze groag
wil. ‘t Heeft DIrkje wel een weinig verwunderd, dat Jan bij ’t
binnenkomen “g noavund**® Marchien” gezegd heeft; - moar
in zoo ‘n tied kan elk hum licht verspreken, en jong, misschien
is Jan nog wel bang west, dat hie blauw kreeg.*® Nu het
tweetal in de pikdonkere woonkamer, bij de boeren “keuken”
genoemd, heeft plaats genomen, blijkt al dadelijk, dat beiden
het zeer naar den zin hebben. Otties praat verbazend druk
over de werkzaamheden van den dag en Dirkje beantwoordt
alles met een giegelend hi hi hi!

Jan weet niet, wat hij er van denken moet.

Zoo heeft hij Marchien nog nimmer hooren lachen, - moar
zie is stellig van bliedschup zoo roar. Hij zal haar ook nog
maar eens toonen, dat hij haar - o zoo ontzettend groag mag
lién - en na haar innig gekust te hebben:

“Moe j’ niet voak um je meuigien*’ lachen?”

“Hi, hi, hi, hi!”

“Nou, ze heet Derkien; moar ‘t is ook ‘n Derkien!*® - Ze
vreug van doag, of de Pruus ook ‘n boer is.**

“Wie mee j’ Jan?™

“Je meui Derkien, Marchien!”

Thans komt Dirkje tot de ontdekking dat Otties bij Marchien
waant te zijn en springt haastig van den stoel op, onder de
woorden:

“Jou prugel**' Jan! — Wat verbeel ie jou!”

Jan merkt nu eveneens hoe schromelijk hij zich vergist heeft

455 Goeden avond.

456 Blauwtje zou lopen. Afwijzing.
457 Je tante Dirkje.

458 Dierkien? Domme geit?

459 Pruus is Pruis, Duitser.

460 Wie meen je Jan? Wie bedoel je?
461 Opdondertje.
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en vliegt naar de deur. Hij kan in den donker den grendel er
niet voor weg krijgen en gelast Dirkje de deur te openen; doch
in ‘t volgende oogenblik heeft hij de deur geopend en vliegt
naar buiten, zijn elstok*** en persplank achterlatende.

IV.

Pieter van diefstal beschuldigd

Den** volgenden morgen schijnt Pieter kalm te zijn en toch
woelt het hem vreeselijk door hoofd en hart. ‘t Is tien uur in
den morgen. Zooeven zijn de rijks- en gemeenteveldwachters
de woning van Bokkelman binnen getreden, teneinde te
onderzoeken of de f 100, die Frens in den verloopen nacht
uit zijn kist moest gestolen zijn, werkelijk, - zooals hij
hedenmorgen bij de aangifte als zijn meening heeft te kennen
gegeven - bij een zijner dienstboden te vinden zal zijn.

Alle huisgenooten zijn bijeen. Pieter is niet angstig. Hij
weet, dat hij zelfs de begeerte nooit heeft gevoeld om zich
iets van een ander toe te eigenen. Maar daardoor pijnigt het
hem dan ook te meer, dat hij het eerst genoemd wordt om zijn
kist voor de mannen der wet te openen. Hij blijft evenwel zoo
bedaard mogelijk. Van kind af was hij immers maar Peter
uut ‘t armhuus. Als kind reeds werd hij er duizenden malen
aan herinnerd, dat zijn afkomst, naar ‘t oordeel der wereld,
een smet op zijn voorhoofd had gestempeld, die er nooit kon
verdwijnen, - als kind reeds, zelfs onder de vroolijkste spelen,
zoodra hij maar een oogenblik vergat, dat ook hij neigingen
en hartstochten, of kinderlijk gevoel van rechtvaardigheid
bezat. En och! was hij maar altijd kind gebleven! De geslagen
wonden in de kinderjaren waren wel menigvuldig en pijnlijk,

462 De ellestok van de kleermaker. En de strijkpank.
463 NPDAC 23 maart 1886. Afl. 8.
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maar ze genazen spoedig, soms bijna. even snel als ze werden
toegebracht, - Vooral wanneer een enkele der speelgenooten
voor hem in ‘t strijdperk trad, als een woord van diepe
verachting hem een traan in ‘t oog had geperst. Ja, dan drongen
er zonnestralen in zijn hart door, die er de ijzigste koude
konden verdrijven. Maar die stralen! - sedert hij jongeling
is geworden, breken ze zoo zelden door en als hij ze nog een
enkele maal voelt, missen ze toch de vroegere uitwerking.

Spoedig zullen ze gewis nimmer meer verwarmen. Immers
het vuur der liefde is in hem met kracht ontstoken en het
voorwerp zijner liefde? — Och, was het maar even weinig geteld
als hij, maar even arm in aanspraak op een eervolle afkomst
en maar even sober gerechtigd tot de uitspraak: Ik bemin.
Maar zijn genegenheid geldt Marchien Buiting. - Marchien,
die bij de jeugd van M. zoo hoog staat aangeschreven; - umdat
het zoo ‘n mooi wicht is, met zoo ‘n zachte inburst en zoo ‘n
medeliedig hart.*** Doch volgen we de gerechtsdienaren, nu
deze met Pieter en Frens het knechtenkamertje binnen gaan,
waarin Pieters kist staat.

“Hoal moar uut!” zegt Pieter met eenigszins onvaste stem,
nadat hij de kist heeft geopend. De kleederen worden nu door
de veldwachters één voor één op een stoel gelegd.

“Lus in de kist ligt ‘t niet, Bokkelman,” zegt de gemeente-
veldwachter met een glimlach, waarop Frens lijzig laat volgen:

“As ‘t hier niet is, moe w’ bij Knelis kieken, moar eerst goed
toezien: ‘t is moar ‘n pampiertien en dat kan ook wel in de
kleeren zitten.”

Daarop worden ook de kleederen nauwkeurig onderzocht,
doch ook daaruit komt niets te voorschijn. Behalve een
borstrok zijn alle kledingstukken in handen geweest.

“Doar zit geen buus in,” zegt Pieter, nu een der gerechts-
dienaren hem opneemt.

“t Kun achter de voring*® zitten,” wordt er schertsend
geantwoord, terwijl de spreker op een opening in de voring
wijst. In ‘t volgende oogenblik steekt hij de hand in de opening

464 Typering van ideale vrouw.
465 Voering.
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en — haalt er een bankbiljet van honderd gulden uit. Pieter is
bijna wezenloos en kan geen woord uitbrengen. Frens staat
hoofdschuddend het tooneel aan te zien.

“Jonge, jonge, jonge! Wie zul dit dacht hebben,” zegt hij op
een toon, alsof hij die getroffen is. En de rijksveldwachter op
norschen toon: “Pieter, je bent onze arrestant! - In naam der
wet nemen wij je gevangen.”

“Jonge, jonge, jonge! — Dat kun ‘k: dan toch nooit dacht
hebben! - Zoo ‘n dief an.”

Pieter schijnt door deze woorden van Frens zijn spraak te
herkrijgen en zegt hortend en stootend:

“Gleuf - ie dan-boas - da ‘k steulen heb?

“Jonge, jonge, jonge!”

“Vooruit Pieter! — Dadelijk meé naar den burgemeester!”

“k Wil eerst — weten wie ‘t mij — lapt da ‘k ....

“Vooruit! - je verlegenheid bewijst genoeg.”

“Jonge, jonge, jonge! - “De zunde van voader en moeder
zult de noakomelingen nog in ‘t tweede en derde geslacht
bezuken,” zeg de schrift.”

En Pieter met zwoegende borst: “Tk zal gewillig met goan;
mien onschuld zal wel an ‘t licht komen.”

Het viertal gaat naar ‘t woonvertrek, waar men van de
ontdekking blijkbaar reeds op de hoogte is. Pieters oog
dwaalt langzaam rond. Op aller gezicht leest hij, dat men
hem voor schuldig houdt. Hij wordt nog meer verbijsterd, nu
Marchien hem zoo strak aanziet. Ook zij gelooft dus, dat hij
een dief is geworden? - Joa, zie gleuft het en zie mot het wel
g’'leuven, umda ‘k moar Peter uut ‘t armhuus ben. — Na deze
onuitgesproken gedachte volgt Pieter de gerechtsdienaren,
zonder te bemerken, dat Marchien hem doodsbleek naziet
en er uit de oogen van Kornelis een onverklaarbaren angst
spreekt.

466 “U zult zich daarvoor niet neerbuigen, en die niet dienen, want Ik, de
HEERE, uw God, ben een na-ijverig God, Die de misdaad van de vaderen
vergeldt aan de kinderen, aan het derde en vierde geslacht van hen die
Mij haten, maar Die barmhartigheid doet aan duizenden van hen die Mij
liethebben en Mijn geboden in acht nemen” (Exod. 20:5-6). Ook in: Job 21:
21 en wellicht nog vaker.
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V.

Een ongeval

Bijna*” acht maanden zijn er sedert verloopen. ‘t Doet Frens
zear in zien harte, dat Peter uut ‘t armhuus tot anderhalf jaar*¢®
gevangenisstraf veroordeeld is geworden: ‘n half joar was
genog west, moar jong,*” zien halsstarrig ontkennen moakte
de rechter mear as kwoad, nou het dudelijker as dudelijk was,
dat Peter de diefstal met leep overleg bemantelen wol.

In dien geest redeneert Frens en vele M.ers zeggen hetzelfde,
als er nog eens over Pieter wordt gesproken. Niemand had
zooveel slechtheid van hem verwacht; - moar jong, hie was uut
‘t armhuus en zien voader zal ook wel gien beste west hebben,
want aans was hie niet in ‘t armhuus komen. - Doch er wordt
maar zelden meer over Pieter gesproken en evenmin over het
bijna ongelooflijke feit, dat Frens den sleutel in een kist kon
vergeten, waarin hij geld geborgen had.

Meer nog hoort men over Marchien Buiting. Denzelfden
dag, dat Pieter door de veldwachters werd opgehaald, is zij
uit den dienst van haar oom gegaan en heeft ze zich naar een
tante van haar vader begeven, die in de gemeente R. woont en
bij wie ze thans nog is. Volgens sommigen is ze weg gegaan, —
umdat Knelis umgang met heur hebben wol; terwijl anderen

467 NPDAC 24 maart 1886 Afl. 9.

468 Voor diefstal van f 100 is dat een hoge straf. De doodstraf was in
1870 afgeschaft in Nederland (Op oorlogsrecht na). De afschaffing van de
doodstraf in Nederland. Op 31 oktober 1860 werd in Maastricht Johannes
Nathan terechtgesteld door ophanging. Hij was de laatste in Nederland die
onder het gewone strafrecht de doodstrat had gekregen. Nathan was een
27-jarige handelaar en steenbakker die schuldig was bevonden aan moord
op zijn schoonmoeder.

469 Stopwoord.
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vast gelooven, dat ze een oogje op Pieter heeft gehad en zich
daarover te veel schaamt om in de gemeente W. te blijven
wonen. Doch het rechte wordt men er niet van gewaar, dewijl
Frens en Kornelis nimmer een woord over haar loslaten en zij
zelve nog geen voet weer in de gemeente W. heeft gehad.

Met Kornelis meent men, dat het er niet te best uitziet. Al
sedert geruimen tijd lijkt hij ziekelijk. Men gelooft dat hij
teringachtig'’® is — en ‘t kun wel ees wezen, dat hie de koekoek
niet wear in ‘t land ziet.*”!

David Malok ligt nog steeds onder verdenking van Buitings
erfenis verdonkermaand te hebben en lijdt daaronder niet
weinig, zoowel stoffelijk als in zijn hart. Door die beschuldiging
zijn hem vele der beste klanten in de gemeente W. ontvallen
en tengevolge daarvan moet hij nu wel eenmaal ‘s weeks in
de naburige gemeente R. gaan venten. Met een zwaar pak
op den rug zien we hem ginds onderweg tusschen W. en zijn
woonplaats, terwijl hij van zulk een tocht tegen den avond
huiswaarts keert. Het zweet parelt hem op ‘t voorhoofd, hoewel
het nog midden in Maart is. Snel vordert hij dan ook niet.

Met komende Mei bereikt hij reeds zijn zes en zeventigste
levensjaar en hij heeft den ganschen dag het zware pak
manufacturen moeten dragen. Hij moet het zich daarom
wel laten welgevallen dat Frens Bokkelman, die ook juist van
W. komt, hem inhaalt. Frens is met paard en wagen en heeft
W. eenige minuten na Malok verlaten. Hij rijdt hem voorbij
zonder te spreken, ‘t geen niet te verwonderen is, als men weet,
dat David hem onder vier oogen rondweg heeft toegevoegd,
dat hij hem houdt voor den dief van Buitings geld.

Bokkelman heeft een vrachtje steenen gehaald om daarmee
de opening dicht te laten metselen, die boven de voordeur in
den ouden muur is gevallen. Kornelis zou naar W. geweest
zijn, maar met den middag is hij naar bed gegaan; umdat zien
beenen hum hoast niet langer droagen wilt. Voor eenigszins
moeielijk werk is hij sedert lang al niet meer geschikt. Frens
gelooft stellig, dat hij over Marchien mijmert; want sedert deze

470 Tbc. Tuberculose.
4711In de loop van april komt de koekoek uit Afrika.
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weggegaan is, schijnt alle levenslust bij hem langzamerhand
verdwenen te zijn. En wat het zonderlingste is: hij heeft nog
nimmer weer geéischt tweeduizend gulden te willen hebben,
als Marchien zijn vrouw niet wordt.*’? Frens geraakt over dit
alles in diepe gedachten verzonken en merkt daardoor niet,
dat hij op de plaats gekomen is waar het spoor, wegens een gat
in den weg, uitwijkt. De paarden volgen den teugel en eer hij ‘t
bemerkt, zakt een der voorraderen over den kant. De paarden
blijven plotseling staan. Frens zet den rug onder den wagen
om dezen op te heffen, maar besterft het bijna van schrik, nu
hij ontdekt, dat de oude as van ‘t voorrad is gebroken en onder
‘t werken ook het achterrad neervalt.

“Hou pearde!” roept hij in doodsangst, nu het gewicht van
den wagen hem bijna ineen doet krimpen. - “Hou pearde! - O,
heare, help! - Doavid, help! - O God, ik roak er under! - Help,
help!” -

David, die een honderd schreden achter hem is, nadert zoo
snel mogelijk.

“O, Doavid! de woagen valt op mij!” kermt Frens, nu Malok
hem genaderd is; “Help, help! - Ik goa dood!”

David spreekt geen woord, maar laat zijn pak bij zich
neérglijden, zonder zelfs te merken, dat het in de sloot terecht
komt, die langs den weg loopt.

“Doavid, o help! - Ik kan ‘t niet langer dragen!”

“Nah, hoe krie ‘k je erunder weg, kearel?”

“Zet even de rugge er under!”

“Nah, dan poets jij de plaat! - ‘k Zal ‘t met de stok pezien,
0‘k*”* de wagen optillen kan.”

David gebruikt zijn dikken stok als hefboom en na de
grootste inspanning gelukt het hem den wagen een paar duim
op te heffen.

“Loop er dan toch under weg, schurftachtige rakker! - Ik
kan niet hooger.”

Frens doet een ruk en geraakt onder den wagen weg, die in

472 Dat was de afspraak. Kornelis zou zwijggeld krijgen. Nu wordt hij ziek
van die belofte.
473 Bezien, bekijken of ik... De Jood praat kromtaal.
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‘t volgende oogenblik den stok van Malok door midden breekt
en tegen den grond slaat. En David, die inmiddels gezien heeft,
dat zijn pak in de sloot is gevallen:

“Zie zoo! - Zeg nou an de menschen, dat de dief van Buitings
gheld je ‘t leven red hef — en dat hie veur zoo ‘n druppien*”*
zien pak in de sloot mus loaten vallen!”

“Doar he j’ ‘n halve gulden veur je meuite, Doavid! ‘t Is joa
meest moar piloo,*”* dat op ‘t pak zit.” David houdt zich, alsof
hij de aanbieding niet merkt en haalt het pak, dat onder zeer
nat is geworden, weer op den wal.

“k Beud je ‘n halve gulden an, Doavid!”

“Nah, wie zeg dan, dat dat niet mag?™"

“k Ben zoo bliede, Doavid, da j’ mij hulpen hebt.”

“En ik pen pliede, da j’ mij ‘n halve gulden anpiedt, Frens!”

“Doar he j hum dan!”

“Nee jong! zoo meen ik: het niet! - vermaakt hum an mij in
je testament: dan zal ik er ‘n zalvien veur koopen, dat z’ over
je kunt strieken, a j” dood pent, Frens; want anders plief ie as
perkement in de kist liggen. — Thag Frens!” En zonder meer te
spreken werkt Malok het pak op den rug en vervolgt zijn weg,
terwijl Frens, inwendig verheugd dat de halve gulden in zijn
bezit blijft, spoedig met de losse paarden achterna komt.

Kornelis met een steen op het hart

Bij*”” zijn thuiskomst deelt Dirkje hem meé dat Kornelis
zich veel slechter gevoelt en het voornemen heeft morgen
naar zijn zuster te verhuizen, die te D. woont. Kornelis kan
in ‘t knechtenkamertje, waar hij te bed ligt, bijna elk woord
verstaan, nu Frens zijn ongeval aan Dirkje vertelt en er aan
toevoegt, dat d’ olde jeude toch niet gemeen genog was um

474 Druppeltje, kleinigheid.

475 Pillow; soort stoffenkleding.

476 Aanbieden staat je vrij. Ik hoef het niet te nemen.
477 NPDAC donderdag 25 maart. Afl. 10.
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hum te loaten umkomen.”

Kornelis is zeer onrustig. Wel honderdmaal heeft hij heden
namiddag het hoofd van d’ eene zijde van ‘t kussen naar d’
andere verlegd alsof hem een voortdurende angst foltert. Met
zachte stem roept bij, of Frens even bij hem komt en even later
zit deze voor zijn bed.

“Meen j’, dat ‘t minder wordt, Knelis?”

“Joa, boas! — O, ‘k heb de heele middag zoo ‘n hartklopping.”

“Jong, ie meugt geen moed geven! De Meart is gauw uut en
dan knapt het mooie wear je wel op.”

“As de Meart uut is, lig ik op ‘t kerkhof, boas.”

“Gekheid, jong! - En ie moet volstrekt niet anpassen da j’
murgen weggoat zoo a j’ tegen Derkien zegt hebt, da j’ plan
hebt. Al kun j’ in ‘n halfjaar nog niks doen, dan wi ‘k je nog bij
geen ander hebben: doar ma ‘k je te best veur lién.”

Kornelis schijnt deze woorden naar hun waarde te schatten,
want hij antwoordt:

“Morgen moe ‘k weg, — a j mij teminste met de woagen
wegbrengen wilt, want loopen kan ‘k zoo wied niet mear.”

“Ik begriep niet, hoe j’ in eenen zoo ‘n bult minder meent te
wezen. — Ie moakt je veul te bang.”

“Nee, ‘t is geen bangmoaken, boas!”

“k Heb al ‘n poosien veuld, dat ‘t mislop met mij; moar
noamiddag is ‘t er meuglijk wel wat minder deur, umdat ...”

Kornelis zwijgt eenige oogenblikken, waarna Frens, die iets
onaangenaams schijnt te verwachten, het verleuren gesprek
poogt af te breken door te zeggen, dat hij noodig de paarden
moet voeren.

En Kornelis weer:

“Och, boas! ie mussen de deur van ‘t koamertien is goed
dicht doen: ‘k wol je groag even spreken, moar dan mag geen
een oes heuren kunnen.”

“t Koamertien is goed dicht; moar jong, de pearde moet
volstrekt wat hebben: zie hebt ‘n minne reize had!”

“Geef dan eerst de pearde wat; moar dan moe j* doadelijk
wearkomen: ‘k moet je spreken.”

“Wat he j” dan toch?”
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“Goat eerst even noa de pearde: dan hé ‘w ‘t beter an tied.”

“De pearde moet dan moar zoo lang stoan. - Wat wo j’
zeggen?”

“k Heb ‘n benauwde noamiddag had, boas!”

“’k Zee je strakkies al, da j’ je te bang moakt.”

“Nee, dat meen ik niet, boas! - Moar, komt eerst nog wat
dichter hier noa toe.”

Frens voldoet hieraan, waarna Kornelis nauwelijks hoorbaar
vervolgt:

“Doar is mij noamiddag zoo ‘n bult wear veur de geest
komen, dat mij al moanden as ‘n steen op ‘t harte drukt en dat
in urde mot, veur ik d’ oogen sluut.”

Beiden zwijgen even, waarna Kornelis verder spreekt:

“Wee j° wel woarum ik nooit wear over de erfenis van
Hendrik Buiting spreuken heb?”

“Ie bent zeker tot de overtuging komen, da j’ oes in de
woagen verkeerd verstoan hebt.”

“Och, boas, proat zoo nou niet! - ‘k Wol zoo ontzettend groag
wear terecht hebben, wat deur mien slechtheid die verkeerde
loop neumen hef - en ‘k heb er nog nooit toe kunnen komen
um jou te verroaden.”

Frens verhangt zich

Frens*® schijnt door den smeekenden toon van Kornelis in een

andere stemming gebracht te worden en zit zwijgend op een
stoel met ‘t hoofd binnen ‘t bed, terwijl Kornelis hervat:

“k Mug Marchien al groag lieden veur heur olders dood
waren en dacht heur beter te kunnen kriegen, as d’ erfenis
weg was. Doarum zweeg ik toe Doavid beschuldigd weur
en bedacht loater, da ‘k er zulf wel ‘n poar duzend gulden
ofstrieken kun, as ‘t met Marchien vlak sleug” - en a ‘k

478 NPDAC vrijdag 26 maart 1886. Afl. 11.
479 Doorging; als ik haar trouwde.
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Marchien kregen had, wo ‘k jou dwungen hebben um oes ‘t
geld wearum te geven. ‘k Was te veul met ‘t kwoaie inneumen
um te begriepen, dat die broave Marchien nooit van mij hollen
kun en toe ‘k ‘t plan opvatte um ees hoogte te nemen, hoe ze
over mij dacht, merkte ik uut alles, dat er tusschen heur en
Peter wat in 't harte bestund. Wa ‘k toe van je eischte, we j’;**
moar hoe de gevolgen van die eisch mij in ‘t harte grepen hebt,
is alleen oeze lieve Hear bekend. Het medeliedige gezicht van
Peter, toe hie deur de veldwachters wegbracht weur, stund mij
in ‘t eerste oogenblik as ‘n dreigement veur de geest, mien
jaloerschheid en mien zundig harte moakten, da ‘k mij stil hul
van ‘t geen er tusschen jou en mij veurvallen was. ‘t Was krek o
‘k ‘t verstand verliezen zul, toe ‘k an Marchien’s krieten* zag,
hoeveul ze met Peter ophad. Ik kun er mij niet over stilhollen,
toe 'k ‘n oogenblik, noa Peter wegbracht was, met heur in de
schuur stund en toe ze bij die gelegenheid zee, da ‘k ‘t nooit
woagen mus n hand noa heur uut te steken, wo ‘k heur van
jaloerschheid wel vermoord hebben. Um mij te ontloopen is ze
toe weggoan noa R.-der kerspel*** en as ze dit niet doan had,
wee’k niet, wat er gebeurd zul wezen.”

Kornelis zwijgt en bergt het klamme, afgematte hoofd
snikkende in ‘t kussen, terwijl Frens den moed mist deze
groote smart door één woord te onderbreken. Na een paar
minuten vervolgt Kornelis:

“d’” Eene zunde volgt zoo licht uut d” andere**’ en zoo is ‘t bij
oes ook goan; moar nog kan er, goddank! ‘n bult wear goed
moakt worden.

“Wat wo j’ dan?” vraagt Frens op vreeselijk somberen toon,
terwijl zijn hoofd op zijn handen steunt.

“Peter mot uut de gevangenis boas! en Doavid wear in zien
eare komen. - ‘k Heb er ‘n goed middel veur uutdacht, zunder
dat ‘e er deur in meuilijkheden kunt komen. Al in poosien ligt
er twee brieven in mien kist kloar die ‘k an de burgemeester

483

480 Dat weet je, namelijk f 2000.
481 Huilen.

482 Gemeente Rolde.

483 In de herhaling.
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wil sturen, tegen de tied, dat het met mij noa ‘t ende loopt.
Een brief is veur David, en doar stoat in, dat ik ‘t geld uut
Hendrik ‘s buus kregen*** heb, toe hie ziek in de woagen zat
en achter tegen de planken an lag te sloapen, underwiel ik
in stilte achter op de planken met reed. Dat he ‘k er almoal
umstandig inschreven. d’ Andere is veur Peter en doarin he
‘k bekend, dat ik uut jaloerschheid over Marchien de honderd
gulden in Peter ‘s hemdrok stopt heb, noada ‘k ze eerst uut
jou kist neumen had. Die brieven wi ‘k noa de burgemeester
sturen met twaalthonderd gulden er in veur Marchien. Het
geld komp dan van mij, moar ie moet mij er an helpen, boas.
Wi’ j*% dat doen?” Frens zwijgt en is blijkbaar in grooten
tweestrijd, waarop Kornelis herneemt:

“Och, boas! ik bid en smeek je, doet het. ‘t Zul mij zooveul
verlichten en ‘t mot veur jou ‘n middel worden um oeze lieve
Hear vergeving te vroagen, zooas ik wel duzendmoal doan
heb in mien ellende.” En met steeds zachtere stem: “Joa wel
duzendmoal en o, ik veul nou dat de goeie God op zu'k
smeeken de grootste zundoar vergeving schenkt!”

“Ma ‘k tied hebben tot murgenvrog um je uutsluutsel te
geven?”

“Nee, van oavund moe ‘k ‘t weten. — Geeft eerst de pearde
wat en zegt dan da j’ toestemt. — Ie hebt joa de honderd gulden
in Peter ‘s kleeren steuken?”

‘t Was donker in ‘t kamertje en daardoor zag Kornelis niet,
welk zonderling vuur er gloeide in de oogen van Frens, toen
hij opstond onder de woorden:

“Joa, Knelis! ik heb ‘t doan. Ik en aans geen een!” En zonder
meer te spreken verlaat hij Kornelis en begeeft zich naar de
schuur.

De snel op elkander volgende schokken hadden hem als
waanzinnig gemaakt en geen uitweg ziende, sloeg hij de hand
aan zich zelven en maakte door ophanging een einde aan zijn
leven.*®

484 Genomen, gepakt.
485 Wil je dat doen?
486 Heftig slot. Deze uitweg was niet ongewoon.
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VI.

Eind goed, al goed

Vijf*¥” dagen later bevindt zich op weg tusschen W. en D. een jonge
man, die blijkbaar zeer vermoeid is. Trekken van somberheid en
afmatting liggen op zijn gelaat. Geen wonder dus, dat hij even
uitrust op den groenen kant, die langs den weg loopt. Peizend
zit hij daar neder. Zijn hoofd rust op beide handen, terwijl
de ellebogen een steunpunt op de knieén vinden. Z46 is hij in
gedachten verzonken, dat hij niet eens het meisje opmerkt, ‘t welk
insgelijks van W. komt en hem spoedig genaderd zal zijn.

Nu zij hem nog nader komt, blijft ze plotseling even staan;
doch in ‘t volgende oogenblik gaat ze doodsbleek met onvaste
schreden en toch sneller op den jongeling af, zonder een
seconde haar blik van hem af te trekken. De laatste heft het
hoofd onder een zwaren zucht op.

“Marchien!” klinkt het op een toon, waaruit onuitsprekelijke
blijdschap en tegelijk diepe neerslachtigheid spreekt.

“Peter! — Och. heare, ben j’ ziek?” In ’t volgende oogenblik
treedt Marchien Buiting op Peter uut ‘t armhuus toe en geeft
hem de hand, die Pieter trillende van aandoening omklemt,
terwijl hij opstaande antwoordt:

“Nee, Marchien! - Ziek niet... moar... ik was... ‘n beetien
meu.**® Marchien, ik...”

Marchien kan haar gevoel nietlanger beheerschen. De tranen
stroomen haar langs de wangen en zonder dat ze ‘t zelf weet,
drukt ze Pieter krampachtig de hand. Een nooit gekend gevoel
stroomt den laatste door de borst en in ‘t volgende oogenblik
zinken de twee gelieven in elkanders armen en geven tranen,
snikken en kussen de zichtbare blijken, hoe innig de band der
liefde reeds deze twee jeugdige harten omsnoert.

487 NPDAC 27 maart 1886. Afl. 12.
488 Moe.
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Hoog boven hun hoofd stijgt een leeuwerik naar ‘t zwerk,
die jubelend tot den troon des Allerhoogsten schijnt te willen
klimmen, als moest hij daar verkondigen, hoe de reine liefde
hier het ijs doet smelten, ‘t welk het hart van een door de
wereld vertredene reeds ombolsterd** had.*

Heel in de verte hooren we de sombere tonen der kerkklok
van W. die het doodenlied uitgalmt over het open graf van Frens
Bokkelman, aan wien juist de laatste plicht volbracht wordt.

Nadat beiden eenigszins kalm zijn geworden, vervolgen
ze gemeenschappelijk den weg naar D. en herdenken te
gezamenlijk de gebeurtenissen der laatste dagen: dat Kornelis
namelijk alles aan ‘t licht heeft gebracht, Malok weer in zijn
eer is hersteld en Pieter toen dadelijk uit de gevangenis kwam,
terwijl tevens de omstandigheid, die hen hier samenbracht,
stof leverde voor een druk gesprek.

Kornelis had beiden namelijk verzocht, zonder dat de een
het van den ander wist, om op denzelfden middag bij hem te
D. te komen, waar hij zich thans bevindt. Waarom Kornelis
beiden gelijktijdig bij zich wenschte, had hij tegen zijn zuster
uitgedrukt door de woorden, dat “hie zoo groag de hand van
Marchien in die van Peter wol leggen, um te hereenigen, wat
deur hum zoo wreed van mekoar rukt was.”

Het laatste heeft hij dan ook mogen doen; want een half
uur later kwamen de twee gelieven te D. waar ze, behalve die
verrassing, ook tot hun blijdschap vernamen, dat Kornelis,
volgens ‘t oordeel van den dokter, wel spoedig herstellen zou:
het pak op zien hart had hum zoo mizeroabel moakt, dat hie
zulf meende in de tearing te wezen, woar gelukkig niks van an
was. Maar toch is hij blijde met de vereeniging van Marchien
en Peter, welke laatste volgens hem — wel arm van ofkomst
moar riek an braatheid en verstand mot neumd worden.

%%

489 Bolster: omkapseling van een vrucht, bijv. van een kastanje.
490 Himmelhoch jauchzend, bis zum...
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Jans Pol langs de literaire lat

De Drentstalige regio-literatuur is te klein om vergaande
conclusies te trekken over veranderingen in relatievormen,
en over de rol van (groot)ouders, opvoeding van kinderen,
invloeden van migratie en religieuze conflicten in Drenthe en
omstreken. Wie met enige achtergrondkennis de streekromans
leest kan veel ontdekken in de op het eerste gezicht wellicht
platte verhoalties. In de novelles van Jans Pol - in dit boek -
komen de volgende elementen terug.

In Harm en zien bruur Luuks

Familierelaties met veel onmin. Broers die elkaar 20 jaar niet
zien en spreken, terwijl ze bijna naast elkaar wonen.
Gebrekkige communicatie over verschillen van meningen.
Veroordeling van standpunten die afwijken van de eigen
opvattingen. De schaapherder in de rol van de Verlosser.
Kroegbezoek met roddel en achterklap. Pestgedrag en
leedvermaak. IJspret. Op het sterfbed de levenslange wrok
alsnog oplossen. Ruzies om erfenis.

In Hannegien

Afwijkingen van het kerngezin. Armoede. Gebrekkige
vervoersmogelijkheden. Drankgebruik. Pesterijen en roddel.
Eergevoel en gevolgen van eergevoel. Romantische liefde in
botsing met zakelijke arrangementen. Jaloezie.
Volksgerichten (bij het paasvuur). De (herders)hond in de rol
van de Verlosser. Kleine rol van de kerk.

De huusholling van Frens Bokkelman

Hetis een verhaal met bijna alle ingrediénten van de regionale -
Drentse — roman. Geen standaardgezinnen, veel sterfgevallen,
armoede, ziekte, erfenis, de Heere God, geld, aangevuld met
stereotyperingen van kinderen uit een armenhuis en van
Joden. De slechtheid van de mens ten voeten uit, doch in de
laatste hoofdstukjes komt de bekentenis, het berouw, de straf -
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verhanging - en de trouwerij. Eind goed, al goed. De karakters
zijn eendimensionaal zonder ontwikkeling en zonder reflectie.
De wereld is helder. Er is goed en er is kwaad. Nuances
ontbreken. Wellicht een herkenbare afspiegeling van plaats en
tijd; en van leven. Lees de NPDAC uit 1886.

Bovenstaande zaken herken ik in (lichte) varianten uit mijn
kinder- en jeugdjaren (1950-1970) in Erica.

Familierelaties

Inallewerkenvan Jans Polkomtdediversiteitaan familierelaties

naar voren. In naburig Twente is de spejeumke*’ bekend. Een

oude oom die in de haard/op de haarplaat spuugde.
»Ne ste an ‘n heerd hebben” was het recht der ongehuwde
eumkes en meuien, het hield in, dat zij levenslang hun
verzorging hadden onder het dak, waaronder zij het
levenslicht hadden aanschouwd, ook als het bestuur der
hoeve aan een tweede of derde generatie van hun geslacht
was overgegaan. Op een Twentsch boerenerve huizen
doorgaans drie, soms wel vier generaties der zelfde familie.
Het zeltde oude recht legde, aan wie het genoten de
verplichting op ,,vuur hoesbest met te aarbeiden”. Dit was
iets, dat van zelf sprak en doorgaans niet zwaar viel, omdat
de Twentenaar sterk gehecht is aan het huis, ,;woar zien volk
van oalder tot oalder hef ewoand”.

Naast de haard was ook een plek voor mensen met beperkingen.
Tot schepers nam men doo leu woor luk schelling an was.
Meinschen luk ko t op ’n oam of dee ne kromme rugg’ of
nen stieven aarm hadden, meer ook van dee eumkes wal, dee
zik nig hoofden te ploagen, umdat ze ne st¢ an den heerd en
de kost vuur et étten hadden.*

Spejeumken- oude afgeleefde oom of knecht die het grootste
deel van de dag doorbracht bij de haard en en vaak in de
haard (was vaak een open vuur) spuwde. Tegenwoordig
bezitten die spejeumkes ook geld, denk an de AOW.

491 Twents woordenboek van G.J.H. Dijkhuis.
492 Tweénter laand en leu en éven, C. Elderink pag 274 en 24. delpher.nl
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De toekomst van het Drents

Het Nedersaksisch verdwijnt langzaam uit de openbare
ruimte. Waar is nog plek voor deze minderheidstaal?*®
Mijn betoog kent in vogelvlucht drie onderdelen:

*De oorsprong van het Drents. Ik bied een context, een
achtergrond.

*De huidige stand van zaken met een exposé over folklore en
universaliteit.

*Concrete handelingen om het erfgoed te laten voortleven.

De oorsprong
Hoewel Marketing van Drenthe graag speelt met het oerverhaal
van Drenthe om betalende gasten naar de Landschap te
lokken, bestaat dat oerverhaal niet. Eeuwen was de provincie
(de naam Provincie Drenthe dateert vanaf 1815) woest en
ledig. Er woonde vrijwel niemand. (Rond 1800 ca 40.000
bewoners) Tijdens de Tachtigjarige oorlog (1568 - 1648)
werden de bewoners gesommeerd de Landschap te verlaten,
zodat langstrekkende legers geen dorpen en akkers konden
plunderen. Uit die barre tijd zijn er vrijwel geen schriftelijke
overleveringen over de taal. Predikanten uit Gasselte en
Coevorden werkten niet mee aan de Statenvertaling (1618-
1619) van de bijbel. Hun argumentatie: de leden van de kerk
verstaan de taal, het “Hollands”, niet.

Eerste Drentse teksten dateren uit het begin van de 19e
eeuw. Vooral de drie podagristen, Lesturgeon, Boom en Van
der Scheer gebruikten, zij het met mate, Drents in hun boeken

493 In varianten zijn mijn gedachten na te lezen in mijn literair tijdschrift
Poze (op het web), in mijn romans en te beluisteren op YouTube. Ook deze
voordracht staat op YouTube. www.nedersaksisch.org
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en krantenkolommen. Ik heb dat erfgoed uit 1843 opnieuw
uitgegeven.** Naast Drentse taal zijn de reisbeschrijvingen
vooral een waardevolle weergave van cultureel erfgoed.
Zeden en gewoonten, als u wilt. Tradities rond geboorte,
verkering, trouwen, overlijden, over geloof en bijgeloof prettig
beschreven. En over de omgang met buitenstaander, met
bezoekers van elders. Hartelijk, afwachtend en zonder enige
verbeelding, zonder initiatief; lethargisch. In al die boeken
komt nauwelijks enige literaire of kunstzinnige uiting voor.
Nergens is sprake van literaire schepping. Misschien heb ik
niet lang genoeg gezocht. Tot het begin van de 20e eeuw is er
geen culturele erfenis van enige betekenis door bewoners van
Drenthe vervaardigd.

Jans Pol, leraar bij de Maatschappij van Weldadigheid schreef
enkele toneelstukjes voor de leerlingen van de lagere school,
en Drentse en Nederlandse novelles. Misschien dat zijn

werk onderdeel gaat uitmaken van het Unesco smaldeel rond
Frederiksoord en Veenhuizen. Uiterst minimaal is de oogst
tot 1900.

In hetbegin van de 20e eeuw komt er beweging in de schrieverij
met werk van Harm Tiesing (eind 19e eeuw), Albert Dening, Jo
Bergmans-Beins, het eerste vrouwelijke statenlid in Drenthe.
Het bloed kruipt waar het niet gaan kan kent Drentse dialogen,
net als later Bartje van Anne de Vries.

De onderwerpen zijn het dorpsleven en familierelaties,
met conflicten rond standsverschil, religie, geld. Een late -
vergeleken met Holland, Engeland, Rusland zon 100 jaar
later — afspiegeling van het spanningsveld tussen romantische
liefde en gearrangeerde huwelijken om familiebezit binnen
eigen kring te behouden.

In WOII vinden de platsprekers en platschrijvers een
bondgenoot bij de bezetter. Eigen volk, eigen taal. Deze
verbintenis, ook in Friesland, levert enkele troebele zaken op
na de bevrijding. Jan Naarding en Henk Prakke krijgen een

494 Alles als pdf op www.nedersaksisch.org/boeken
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bruin randje, en daarmee ook voorvechters en gebruikers van
Drents. De naam Naarding Instituut voor wat nu Huus van
de Taol heet, ging niet door. De koppeling taal-identiteit was
gelegd en bevestigd. Sibbe-kunde.

In de jaren ’50-60 publiceert maandblad Oeze
volk Drentse gedichten, rijmelarijen en anekdotes.
Naarbinnen gericht; ONDER ONs. Eind jaren 70
verschijnt literair tijdschrift Roet, dwarsbongels
nemen het roer over. Moderniteit bereikt in
Drenthe en later in Groningen (Krédde) en in
Emsland (Diesel) de streektaalliteratuur.

Roet bestaat nog, Krddde en Diesel zijn
verdwenen. Een biografie van deze tijdschriften
wacht op een schrijver.

Het Drentse Boek werd onderdeel van het
Huus van de Taol. Van mijn hand verschenen

bij HDB zes boeken in het Drents. Mijn enige bestseller was
In paradisum, de versterving van mijn moeder. De verkoop
beliep — op een bevolking van een half miljoen - rond de 100
boeken, vermoed ik. Tot zover de context. Weinig perspectief
voor Drentse literatuur.

Folklore versus universalisme

De afgelopen tien - vijftien jaar heb ik via gesprekken,
inleidingen en opiniebijdragen geprobeerd discussies op gang
te brengen over de plaats van de streektaal in Drenthe. Die
pogingen zijn tot nu toe op niets uitgelopen. Van inhoudelijke
gedachtenwisseling was en is geen sprake. Elke vraag over de
status van streektaal lijkt als een aanval te worden ervaren.
“Jij maakt het Drents kapot.”

Ik maak een overstap naar een analyse met als basis enkele
artikelen van minderheidstalenhoogleraar Bernadette O’
Rourke van de universiteit van Edinburgh.*>

Een korte schets in mijn vertaling.

495Hierna de Engelse uittreksels van haar artikel.
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Ze onderscheidt twee polen: Folklore en Universalisme.

Folklore: koppeling van streektaal aan identiteit, landschap,
cultureel erfgoed. Daaronder schaar ik ook het gecultiveerde:
wij bint bescheiden, wij bint eerlijk, wij bint gastvrij. Als ik
het wellicht ongenuanceerd mag zeggen: het gecultiveerde
minderwaardigheidsgevoel (de slachtofferrol: wij mogen wel
wat trotser zijn) vanuit een superioriteitsgevoel (le kunt in de
stront zakken.).

Elke bevraging van streektaal wordt gevoeld als een aanval
op de eigenheid, op de volksaard. Angstige mensen gaan in de
aanval, of vluchten in overspronggedrag.*®

In Drenthe is dit zichtbaar aan bijv. de wekelijkse rubriek
HIiEr koM IK WEG in het Dagblad van het Noorden. De
streektaal is gekoppeld aan de ‘autochtone’ bewoners. De
meeste bewoners van Drenthe komen vanwege hun herkomst
nooit in die rubriek.

Folklore: Vasthouden aan de strikte — zuivere - spelling
van de zeven varianten in Drenthe en geforceerd vermijden
van Nederlandse/Engelse woorden in proza en poézie. Een
invalshoek eerder af te lezen aan Oeze volk, en: Jan Naarding
is ien van oes.

Folklore: Wij mogen wel wat trotser zijn op onze taal.

De andere kant van de medaille: Universalisme. Geen
koppeling van taal aan geboortegrond en identiteit. Taal als
universeel communicatiemiddel. Dus niet: typisch Drents.

Dit past me beter. De Drent bestaat niet. Iedereen is import.
Er is geen typische volksaard. Dit komt deels tot uiting in
‘modernere’ literatuur in Drenthe. De onderwerpen zijn steeds
universeler, met hier en daar lokale kleuring.

De overgang tussen Folklore en Universalisme is een glijdende
schaal. In mijn beleving ligt de nadruk nog te veel op folklore.

496 Term uit de gedragsbiologie. Iets geheel anders doen dan participeren
op de (onverwachte) situatie. Een konijn ziet een vos en gaat zich wassen in
plaats van te vluchten.
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Verschuiving naar Universalisme is gewenst.

O’Rourke beweert dat nadruk op Folklore de dood in de pot
is. Streektaalfanaten met nadruk op eigenheid en oergronden
- Wij Drenten, Het Oerverhaal van Drenthe - zorgen voor
versneld afwijzen van streektaal door wereldburgers; inmiddels
voor de helft HBO- of universitair geschoold. Folklore mikt op
uitstervende oudere generaties platpraters.

Toekomst van streektaal en cultureel erfgoed

Streektaal is geen voertuig voor doorgifte van cultureel erfgoed.
Op talig gebied kent het Drents/Nedersaksisch nauwelijks
erfgoed. Er is geen talig: Verhaal van Drenthe. Voor het literair
erfgoed hoeft het gesproken Drents niet te blijven bestaan.
Archivering en toegankelijk maken is een goed alternatief. Al
het Drents werk op het web. Alle films van/over het Drents op
het web. Alle voorgelezen gedichten op Spotify.

Woorden uit de Drentse vocabulaire gebruiken in
Nederlands / Engels / Duits proza en poézie, als dat past.
Eernsachtig, tweedonker, gramnietig, maar niet de archaische
termen: naoberplicht, wasschup, vreding. En niet: Ik kan mien
gevuul zo goed kwiet in het Drents, in elk geval niet zonder te
vermelden om welke - vooral positieve — gevoelens het gaat.
Aan u de uitdaging om tien positieve gevoelens in het Drents
te benoemen. Graag buiten klinkervarianten als bliede/blij,
hold van joe/hou van jou.

Meten

Kortom: Dat het Drents verdwijnt is geen ramp. Het
hoort tot de natuurlijke loop der dingen. Drents is geen
cultuurtaal, bij gebrek aan historisch cultureel erfgoed.
Hunebedden, raatakkers (Celtic fields) en langgraven kunnen
zonder Drentse taal. De toekomst van het Drents is een
aandachtige, betrokken en zorgvuldige museale archivering
en openbaar toegankelijk maken van wat aan proza, poézie
en beschouwingen is geschreven; bestemd voor de intrinsieke
waarde, en voor bestudering door een enkele belangstellende.
Voor communicatie is Drents enkel nog voor oudere bewoners
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van de provincie, niet voor de nieuwe generaties.
De toekomst van taal ligt in de kracht van universalisme,
communicatie in welke mengtaal dan ook.

235



New speakers of minority languages: the
challenging opportunity — Foreword

Bernadette O’Rourke*, Joan Pujolar and
Fernando Ramallo

We*” would argue that the consequential fuzziness of the
“native speaker” concept reveals the multiple ways in which
linguistics as a discipline has drawn, albeit implicitly, on the
ideals of 19th century linguistic ethnonationalism. The history
of the native speaker can be traced to anthropologically
romantic notions which link nativeness to a particular
community, within a particular territory, associated with
an historic and an authentic past. The idea of authenticity
therefore gains its force from essentialism, which is based on
the assumption that someone can only be considered a “real”
speaker by virtue of biology and/or culture (Bucholtz 2003).
The concept and ideal of the native speaker is therefore one
which the field has inherited and is deeply engrained in the
way we have come to think about language more generally
(Bonfiglio 2010). Modern discourses about language, culture
and nation draw on Herder and later Humboldt’s ideas about
the origin of language (Herder 1772; Humboldt 1836). While
there was the basic notion that a specific worldview was
constructed through a particular language, the work of Herder
and Humboldt provided a more succinct response to Lockean
skepticism. The Herderian/Humboldtian system produced a
synthesis of modernity and antiquarianism that legitimized

497 Citation for published version: O’'Rourke, B, Pujolar, ] & Ramallo, F (eds)
2015, ‘Special Issue: New Speakers of Minority Languages: The Challenging
Opportunity’, International Journal of the Sociology of Language, vol. 2015,
no. 231, pp. 1-20. https://doi.org/10.1515/ijs1-2014-0029 Pdf op researchgate.
net
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newly emerging nation-states and nationalist movements.
It also provided the basis for linguistics as a discipline,
something which was epitomized by the works of Jakob
Grimm (Bauman and Briggs 2003). Language came to define
national collectivities, implying the trans-historical unity of
such collectivities. As such, language provided the means
through which their cultural potential could be reproduced.
This process of cultural reproduction was allegedly performed
through the intergenerational transmission of the language
from parents to children, thus through the unbroken lineage
of family ties, ensuring a continuity with a “primordial” past
through the biological transmission of the language. Therefore
language came to contain and to epitomize the essence of the
nation through its “native” speakers. Dialectology provides a
clear example of how linguistic authenticity was connected
to a specific conception of the native speaker as territorially
based, as rural and traditional (old), male and (again) through
family transmission. Thus, “the native speaker” was as much
an abstraction as “the nation”, “the people” or “the language”,
concepts that were mobilized to produce national imaginaries
rather than to describe social realities. Pag 7-8*®

498 Wijj zijn van mening dat de vaagheid van het begrip “moedertaalspreker”
de vele manieren onthult waarop de taalkunde als discipline, zij het impliciet,
heeft geput uit de idealen van het 19e-eeuwse taalkundige etnonationalisme.
De geschiedenis van de moedertaalspreker kan worden teruggevoerd op
antropologisch-romantische noties die inheemsheid koppelen aan een
bepaalde gemeenschap, binnen een bepaald gebied, geassocieerd met een
historisch en authentiek verleden. Het idee van authenticiteit ontleent zijn
kracht dus aan het essentialisme, dat gebaseerd is op de veronderstelling
dat iemand alleen op grond van zijn biologie en/of cultuur als een “echte”
spreker kan worden beschouwd (Bucholtz 2003). Het concept en het ideaal
van de moedertaalspreker is dus een erfenis van het vakgebied en zit diep
verankerd in de manier waarop we over taal in het algemeen zijn gaan
denken (Bonfiglio 2010). Moderne vertogen over taal, cultuur en natie zijn
gebaseerd op de ideeén van Herder en later van Humboldt over de oorsprong
van taal (Herder 1772; Humboldt 1836). Hoewel de basisgedachte dat een
specifiek wereldbeeld werd geconstrueerd door middel van een bepaalde taal
bestond, bood het werk van Herder en Humboldt een beknopter antwoord
op het scepticisme van Locke. Het Herderiaanse/Humboldtiaanse systeem
produceerde een synthese van moderniteit en ouderwetsheid die nieuw
opkomende natiestaten en nationalistische bewegingen legitimeerden. Het
vormde ook de basis voor de linguistiek als discipline, iets wat belichaamd
werd door het werk van Jakob Grimm (Bauman en Briggs 2003). Taal ging
nationale collectiviteiten definiéren en impliceerde de trans-historische
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However, Davies’ (2003) systematic assessment of the concept
suggests that native speakers can only be defined through
largely extralinguistic means, that is (again) as socially
constructed categories (see also Coulmas 1981). “Nativeness”
has also come under scrutiny in debates surrounding
“new Englishes” (Kachru 1990; Bolton and Kachru 2006;
Jenkins 2006), debates which have highlighted the historical
underpinnings of the hegemonic model of “proper English”, a
model which essentially reproduced a race-based conception
of linguistic legitimacy.

Phillipson (1992) highlights the political and economic
connections between this ideology and the language teaching
industry in his critique of the “tenet” of the native speaker as a
linguistic model and as the model for the ideal teacher. Pag 8.

In all of these contexts, the division between old and new
speakers are not just characterized by their language learning
trajectories, but by their social profiles, the “old” being
generally peasants located in declining rural areas and the
“new” being middleclass urban dwellers whose families
recently adopted the dominant language. P.12

Her discussion points to the complex issues around identity
construction amongst such learners as new speakers of
Corsican. She examines emerging issues around legitimacy;,
authority and authenticity in a sociolinguistic context in
which both formal/institutional and informal/social use

eenheid van zulke collectiviteiten. Als zodanig verschafte taal de middelen
waarmee hun culturele potentieel kon worden gereproduceerd. Dit proces van
culturele reproductie werd naar verluidt uitgevoerd via de intergenerationele
overdracht van de taal van ouders op kinderen, dus via de ononderbroken
lijn van familiebanden, waardoor een continuiteit met een “oerverleden”
werd verzekerd via de biologische overdracht van de taal. Daarom bevatte en
belichaamde de taal de essentie van de natie via haar “moedertaalsprekers”.
Dialectologie biedt een duidelijk voorbeeld van hoe taalauthenticiteit
werd verbonden met een specifieke opvatting van de moedertaalspreker
als territoriaal gebaseerd, als landelijk en traditioneel (oud), mannelijk en
(opnieuw) via familieoverdracht. Zo was “de moedertaalspreker” evenzeer
een abstractie als “de natie”, “het volk” of “de taal’, concepten die eerder
werden gebruikt om nationale denkbeelden te produceren dan om sociale
werkelijkheden te beschrijven.
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of Corsican is restricted. New speakers of Corsican, as Jaffe
shows, are of themselves a very diverse group. This diversity
is apparent in their motivations for learning the language,
their social backgrounds and political alignments, and their
commitment to the process of revitalization more generally.
Therefore, learners can only become “new speakers” by
producing their own set of new contexts of language use and
their own standards of performance. However, as Jaffe also
shows, Corsican language teachers become important agents
in the creation of these new contexts and the production of
a new type of Corsicanness which steers clearly away from
the ideals of localism, tradition, nationalism and linguistic
purity.*® p.13

499De systematische beoordeling van het concept door Davies (2003)
suggereert echter dat moedertaalsprekers alleen kunnen worden gedefinieerd
met grotendeels extralinguistische middelen, dat wil zeggen (opnieuw) als
sociaal geconstrueerde categorieén (zie ook Coulmas 1981). “Nativeness”
is ook onder de loep genomen in debatten rond “new Englishes” (Kachru
1990; Bolton en Kachru 2006; Jenkins 2006), debatten die de historische
onderbouwing van het hegemoniale model van “proper English” hebben
belicht, een model dat in wezen een op ras gebaseerde opvatting van
linguistische legitimiteit reproduceerde.

Phillipson (1992) benadrukt de politieke en economische banden tussen
deze ideologie en de taalonderwijsindustrie in zijn kritiek op de “ grondslag
van de moedertaalspreker als linguistisch model en als model voor de ideale
leraar. Pag. 8.

In al deze contexten wordt de scheiding tussen oude en nieuwe sprekers niet
alleen gekenmerkt door hun taalverwervingstraject, maar ook door hun
sociale profiel, waarbij de “oude” over het algemeen boeren zijn die zich in
kwijnende plattelandsgebieden bevinden en de “nieuwe” stedelingen uit de
middenklasse wier families onlangs de dominante taal hebben overgenomen.
P12

Haar discussie wijst op de complexe kwesties rond identiteitsconstructie bij
dergelijke leerlingen als nieuwe sprekers van het Corsicaans. Ze onderzoekt
opkomende kwesties rond legitimiteit, autoriteit en authenticiteit in een
sociolinguistische context waarin zowel formeel/institutioneel als informeel/
sociaal gebruik van het Corsicaans beperkt is. Nieuwe sprekers van het
Corsicaans vormen, zoals Jaffe laat zien, van zichzelf een zeer diverse groep.
Deze diversiteit blijkt uit hun beweegredenen om de taal te leren, hun sociale
achtergronden en hun politieke oriéntatie, en hun betrokkenheid bij het
proces van revitalisering meer in het algemeen. Daarom kunnen leerlingen
alleen “nieuwe sprekers” worden door hun eigen reeks van nieuwe contexten
van taalgebruik en hun eigen prestatienormen te produceren. Maar, zoals
Jafte ook aantoont, Corsicaanse taalleraren worden belangrijke actoren in
de creatie van deze nieuwe contexten en de productie van een nieuw soort
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Concluding remarks

In this issue, our aim has been to raise awareness about the
contradictions brought about by the emergence of new profiles
of minority language speakers. We would argue that these
contradictions are markedly different from the traditional
division which tended to be formed along ethnolinguistic
lines, particularly between majority and minority language
speakers. New speakers thus create a division within the
minority language group itself, a division which unsettles
established ideologies around language and identity. Philology,
dialectology and sociolinguistics have been intimately
involved in the production of a legitimate minority linguistic
space and, as such are also caught up in such contradictions.
On the one hand, these disciplines have enhanced the prestige
of minority languages through support for standardization
and normalization, processes from which new speakers are
in many ways the outcome. On the other hand, through a
predominant focus on native speaker communities, analyses
of issues around new speakerness have been at best patchy
and at worst absent altogether. Sociolinguists for language
revival have sought to preserve indigenous cultures and
languages. However, in trying to reconstruct these languages
on the past they positioned native speakers as the legitimate
representatives of a given speech community. In doing so, new
speakers have been largely ignored (intentionally or otherwise)
as a linguistic group, despite the fact that such speakers are a
necessary part of reversing language shift.

Our linguistic economies are undergoing a process of
profound transformation, in which the sources of linguistic
authority are being displaced as we move towards a new
post-national sociolinguistic order (Pujolar 2007). In this
new sociolinguistic order, new speaker profiles and their
corresponding practices can no longer be ignored. It is likely
that across different linguistic communities where new
speaker practices are emerging, space will need to be explicitly

Corsicaansheid die zich duidelijk verwijdert van de idealen van lokalisme,
traditie, nationalisme en taalkundige zuiverheid. p.13
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demarcated for them within linguistic revitalization projects.
Linguistics and its related strands have played an important
role in shaping the processes of language intervention. Our
focus on the “new speaker” phenomenon is therefore a way of
acknowledging this interventionist role and in our analytical
endeavors, to explicitly engage in an exercise of reflexivity."

500 Afsluitende opmerkingen

In dit nummer hebben wij getracht de aandacht te vestigen op de
tegenstrijdigheden die het ontstaan van nieuwe profielen van sprekers
van minderheidstalen met zich meebrengt. Wij menen dat deze
tegenstrijdigheden duidelijk verschillen van de traditionele verdeling die
doorgaans langs etnolinguistische lijnen tot stand komt, met name tussen
sprekers van meerderheids- en minderheidstalen. Nieuwe sprekers creéren
dus een tweedeling binnen de minderheidstaalgroep zelf, een tweedeling
die gevestigde ideologieén rond taal en identiteit op losse schroeven zet.
Filologie, dialectologie en sociolinguistiek zijn nauw betrokken geweest
bij de totstandkoming van een legitieme taalruimte voor minderheden
en zijn als zodanig ook verstrikt geraakt in dergelijke tegenstrijdigheden.
Enerzijds hebben deze disciplines het prestige van minderheidstalen
verhoogd door steun aan standaardisatie en normalisatie, processen
waarvan nieuwe sprekers in veel opzichten het resultaat zijn. Aan de
andere kant zijn analyses van kwesties rond nieuwe sprekers in het beste
geval fragmentarisch en in het slechtste geval geheel afwezig, doordat ze
zich voornamelijk richten op gemeenschappen van moedertaalsprekers.
Sociolinguisten voor taalheropleving hebben getracht inheemse culturen
en talen te behouden. Bij hun pogingen om deze talen uit het verleden te
reconstrueren hebben zij echter moedertaalsprekers gepositioneerd als de
legitieme vertegenwoordigers van een bepaalde taalgemeenschap. Daarbij
zijn nieuwe sprekers (al dan niet opzettelijk) grotendeels genegeerd als
taalgroep, ondanks het feit dat dergelijke sprekers een noodzakelijk deel
uitmaken van het omkeren van de taalverschuiving.

Onze taaleconomieén ondergaan een proces van diepgaande transformatie,
waarbij de bronnen van taalkundige autoriteit worden verdrongen
naarmate we ons bewegen in de richting van een nieuwe postnationale
sociolinguistische orde (Pujolar 2007). In deze nieuwe sociolinguistische
orde kunnen nieuwe sprekersprofielen en de bijbehorende praktijken
niet langer worden genegeerd. Het is waarschijnlijk dat in verschillende
taalgemeenschappen waar nieuwe sprekerspraktijken ontstaan, er binnen
taalkundige revitaliseringsprojecten expliciet ruimte voor zal moeten worden
afgebakend. Linguistiek en verwante stromingen hebben een belangrijke rol
gespeeld bij het vormgeven van taalinterventieprocessen. Onze aandacht
voor het fenomeen van de “nieuwe spreker” is dan ook een manier om deze
interventionistische rol te erkennen en om in onze analytische inspanningen
expliciet een oefening in reflexiviteit te maken.
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Bronnen en verantwoording

Veel werk is te vinden via delpher.nl

Jans Pol is (nog) niet te vinden op dbnl.org

Al mijn werk is als pdf te vinden op www.nedersaksisch.org/
boeken

Harm en zien bruur Lunks, P. de Roo Exloo 1874. pdf via
delpher.nl

Hannegien heb ik overgenomen uit an eigen bodem
Keurverzameling bewerkt door Nederlandsche schrijvers
Amsterdam — Batavia Gebr. Graauw. Ca. 1900 als pdf via
delpher.nl

De hunsholling van Frens Bokkelman. In 12 bijna dagelijkse
afleveringen in de NPDAC vanaf zaterdag 13 maart 1886

Wetenschappelijke artikelen over taal, cultuur, enz. via
researchgate.net. Veel gratis pdf.

De kranten bereikte ik via delpher.nl. Wie gaat zoeken krijgt
snel te veel treffers. Kies een dialectwoord en de oogst wordt
overzichtelijker.

De NPDAC kreeg ik digitaal van het Drents Archief. (Deels)

Genealogie: https://www.genealogieonline.nl/stamboom_
klavers/169600.php

242



De vertalingen maakte ik met hulp van deepl.com Het zijn
geen hoogstandjes. U hoeft onbekende woorden niet op te
zoeken. Lees het origineel.

In de NPDAC van van juni 1886 vond ik 18 afleveringen van
een Nederlandse novellle van Jans Pol met de titel Na 20 jaar.
De kranten vanaf 1 juli 1886 heb ik nog niet gevonden.

De incomplete novelle volgt verderop.

De schrijfstijl en inhoud verschilt hemelsbreed van zijn
Drents werk.

Ik schreef een vervolg bij Na 20 jaar.

Dit werk doe ik uit liefthebberij. Het betere is de vijand van
het goede.
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Selectie uit de NPDAC voorjaar 1886

Hannegien en De huusholling van Frens Bokkelman staan als
feuilleton in de NPDAC van 1885 en 1886. Niet alle kranten
zijn bewaard gebleven. Van het Drents Archief ontving ik
digitaal de jaargangen 1886 en 1887 (incompleet). De krant
telt veelal 4 pagina’s. Soms is er een bijvoegsel van 2 pagina’s

De krant bevat Internationaal nieuws, verslagen van de
zittingen van de Tweede Kamer, nieuws uit Nederlandsch-
Indié, veel rechtbankverslagen, een feuilleton, een grote
variatie gemengde berichten met veel armoede, diefstal,
verdrinking (door ijs gezakt), moord en doodslag — met veel
details — , drankmisbruik. Vrolijke noten in de rubriek Allerlei
met gangbare — inmiddels verboden - grappen. Ik kwam
met enige regelmaat artikelen tegen over Joden en zigeuners,
zelden in positieve zin. Ook las ik zeer foute ‘grappen’ over
Joden, negers, mensen die anders zijn. En iedereen is anders.

Adverenties voor spiegelglas, breukbanden, koffie, kleding.

Te koop aangeboden onder meer paarden, boerderijen (bij
palmslag).

Ook erudiete artikelen, onder meer over economische
theorie van Adam Smith. Verbouw van mais, varkenshouderij,
kippen, geiten, de hele boerderij. Impressies van landverhuizers
uit Amerika, van een dominee in West-Indié (Suriname).

Regelmatig verslagen van toneelvoorstellingen en lezingen
met ‘nevelplaatjes’. Onder Geachte redacteur staan ingezonden
brieven.

Wie van enige afstand naar de inhoud van de NPDAC Kkijkt
vindt treffende overeenkomsten met hedenaagse kranten.
Internationale politiek, debat, lijfstijl, overname van artikelen
uit de Nieuwe Rotterdamsche Courant — zoals het Dagblad van
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het Noorden artikelen van NRC
opneemt.

In de NPDAC staan enkele
bijdragen in de streektaal,
net als in het Dagblad. In
1886 discussies over de ‘Echte
Drenth’ bij de verkiezingen
van de Tweede Kamer; Van
Diggelen of Smeenge?

De advertenties geven een
mooie inkijk in het dagelijkse
leven.

Op deze en volgende pagina’s
mijn selectie uit het voorjaar
van 1886.

Ik vind dit speurwerk in het
verleden bijzonder aangenaam
tijdverdrijf. De vorm van het
leven is anders in de huidige
tijd. De grote lijnen verschillen
nauwelijks met die van de 19e
eeuw.
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Voorbeschouwing

Tijdens mijn speurtocht naar Hannegien kwam ik terecht
bij Na 20 jaar, een Oorspronkelijke Drentsche novelle in het
Nederlands van Jans Pol, als feuilleton in de kranten van de
NPDAC van juni 1886.

De novelle staat in dagelijkse afleveringen op de voorpagina. In
hedendaagse termen zou de benaming column niet misstaan.
Persoonlijke zaken worden op een indringende wijze beschreven.
Na aflevering 18 missen de kranten in de diverse archieven.
De afleveringen zijn niet aanwezig bij het Drents Archief, de
Koninklijke Bibliotheek, Beeld en Geluid (voorheen persmuseum)
en ook niet in de Collectie Brands in Nieuw-Dordrecht. Ik
vermoed dat er ongeveer vijf afleveringen zoek zijn.

In de voetnoten geef ik opheldering over de verhaalstructuur en
over deachtergronden van de gebeurtenissen. Wiezelf de gang van
zaken wil doorgronden kan de voetnoten beter overslaan. Zoals
een goede regionale roman betaamt, is de afloop al in het eerste
hoofdstuk geschetst. Wie Harm en zien bruur Luuks, Hannegien
en De huusholling van Frens Bokkelman heeft gelezen en
begrepen, komt veel bekende zaken tegen. In de slotbeschouwing
zeg ik meer over verschillen en overeenkomsten.

De tekst heb ik uit de kranten gehaald door het verhaal hardop
te lezen en de software het werk te laten doen om er een
tekstbestand van te maken. Dat gaat - heel - goed, al lijkt het
programma moeite te hebben met verouderd woordgebruik.
Ik heb niet alle naamvallen van lidwoorden (der, den)
overgenomen, wier en wiens heb ik aangepast, ook vanwege de
leesbaarheid en de ‘dierentuin’ - zoo - is verdwenen.
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Romankarakters

Daniél Spaakman x Klaartje Kleeman, met (stief)dochter
Susanna, 18 jaar, ze wonen in Bergzicht.

Broer Willem Spaakman; ex-resident Java. Begin 40. Heeft in
Indié zijn vrouw en twee kinderen aan cholera verloren. Komt
naar Nederland terug. Leefde in onmin met zijn broer.

Mejuftrouw Marie Wildok. 40 jaar, onderwijzeres. Ze heeft
een kind Arnold Blijman, nu 20 jaar, van Willem Spaakman.
Marie Wildok weet niet dat haar zoon nog leeft.

Notaris Zwaagmund.

Mijnheer Bramsen, vorige eigenaar van Bergzicht.

Mathilda, briefontvanger in Zwitserland. Komt slechts
eenmaal voor. Misschien in missende afleveringen.

Karel Blazius, klerk, kantoorgenoot en rivaal van de ‘verloren
zoon’ Arnold Blijman = Willem Wolterik.

Weduwe Blazius met een schuldenlast bij hospita Geerling.
Weduwe vrouw Gammers op de Spannersche heide.
Vrouw Geerling, hospita van Arnold Blijman.

Plaatsen

Beekmolen en Schrumdaal aan de oever van de Rozenbeek, in
Gelderland. Frederiksoord.

Spannersche heide in Noord-Brabant, Haarlem, Delft, Java,
Sprinkeldam, Delft.
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Na 20 jaar



De kost- en de dagschool van Beekmolen werd zeer druk
bezocht. En geen wonder! Het aanzienlijke dorp Beekmolen'
toch ligt in een der gezondste oorden van Gelderland, is
bovendien om zijn vrijheid algemeen bekend en kon er op
bogen, dat enige aanzienlijken uit den lande het onderwijs
van zijn hoofdonderwijzeres, mejuffrouw Wildok als zeer
voortreftelijk in de dagbladen hadden aanbevolen. Het gevolg
hiervan was, dat er zich meer kostleerlingen aanmeldden, dan
er konden geplaatst worden.

Uit Beekmolen zelf bezochten, ten tijden dat ons verhaal
begint, ongeveer 15 jongedames de school, terwijl met de
kostleerlingen ruim 30 aan de leiding van de juffrouw Wildok
waren toevertrouwd. Het tot een school ingerichte gebouw
was vroeger een buitentje’ geweest, dat door versterf van
de eigenaar in veiling kwam en toen door enige rijken te
Beekmolen werd aangekocht met het doel er de tegenwoordige
bestemming aan te geven. En nimmer was een passende
bestemming zeker meer gerechtvaardigd dan deze, in de eerste
plaats, omdat te Beekmolen door de vele aanzienlijke families
een grote behoefte bestond aan een jongedamesschool, en in
de tweede plaats, dewijl het buitentje zo bijzonder geschikt
was voor dergelijke inrichting. De ligging ervan was schoon.
De straatweg, die het noordelijk van Beekmolen op een half
uur afstand gelegen Schrumdaal® met eerstgenoemde plaats
verbindt en welke weg door een dubbele rij zware beuken in

1 Beekbergen? Wellicht huize Baak, naast/in het gelijknamige dorp. Een
kasteeltje landhuis dat eind 19e eeuw in christelijke (?) handen overging
en waarvan recent (2021) een uitvoerige geschiedenis in boekvorm is
verschenen.

2 Buitenhuis.

3Nog niet gelocaliseerd. Ook Schramdaal. Wellicht zonder geografische
gelijkenissen.
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een onafzienbare laan is herschapen, loopt aan de westzijde in
de lengte door een vrij breed, zeer vruchtbaar dal, dat gevormd
wordt door twee rijen heuvelen, die beide nagenoeg evenwijdig
met de straatweg lopen. Aan de helling der westelijke heuvelen
nu ligt, ongeveer 5 minuten gaans buiten Beekmolen, de door
ons genoemde school, door een grote tuin van de straatweg
gescheiden, terwijl achter het gebouw, tegen de helling, een vrij
groot bos wordt gevonden, welk menigvuldig slingerpaden en
afwisselende houtsoorten, priéelen,* koepels en vergezichten
onweerstaanbaar aanlokken om hier in vrije uren te verpozen
en te genieten van het heerlijke, dat de natuur er aanbiedt.

Aan de kant naar Beekmolen heeft het gehele terrein een
natuurlijke grensin de Rozenbeek, die door de westelijke duinen
dringt en uit enige bijstroompjes zoveel water ontvangt, dat ze
hier zelfs voor een betrekkelijk grote schepen bevaarbaar is
en ter plaatse, waar ze de straatweg snijdt, een vrij lange brug
noodzakelijk maakte. Voorbij deze brug vormt de Rozenbeek
naar de zijde van Beekmolen en bijna cirkelvormige bocht,
stroomt dan met vele kleine kronkelingen zuidoostwaarts
langs Beekmolen om een eind verder haar water in een grotere
rivier® af te staan. In die cirkelvormige bocht heeft men de
prachtige tuin van de uitspanningsplaats Bergzicht. Indien
de dichte hazelaars, seringen en andere gewassen langs de
oever van de beek het niet verhinderden, zou men uit de beide
benedenkamers van mejuffrouw Wildok onder de beuken
door een blik kunnen werpen op het voorfront van dit schone
gebouw, doch thans is zulks onmogelijk en heeft men alleen
door het hek aan de straatweg gelegenheid buiten de tuin
te zien. Aan deze tuin is voor het overige veel zorg besteed:
grotere en kleinere perken met allerlei bomen, heesters en
bloemen wisselen elkander af en het geheel is als door een
schutting van de meest verschillende houtsoorten ingesloten.
Een der meest geliefde plekjes van mejuftrouw Wildok is het
grote dichtbegroeide prieel, dat aan de oever der Rozenbeek,
niet ver van de straatweg, wordt gevonden.

4 Prieélen.
51Jssel.
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Het is naar dit prieel, dat we de vriendelijke lezer verzoeken
ons te willen volgen nu we er hem op een warme July dag van
het jaar 187. wensen binnen te leiden. Van de zes tuinstoelen,
die er in gevonden worden, is op het ogenblik slechts één bezet
en wel door mejuffrouw Wildok zelven. Aan de toebereidselen
op de theetafel is al aanstonds te zien, dat ze hier geheel
alleen de thee denkt te gebruiken. Het lezen van een paar
dagbladen, welke tegenover haar met nog dichte omslagen op
tafel liggen, wacht, evenals het schenken van het eerste kopje
thee, op het sluiten van een bijna geéindigde roman, die de
lezeres blijkbaar in hoge mate boeit; terwijl de schrijfmap en
het inktstel naast de nieuwsbladen doen vermoeden, dat de
lectuur® door schrijfwerk zal gevolgd te worden.

“Ongelukkige Friedeman!” zegt mejuffrouw Wildok zacht
terwijl ze het boek dichtslaat en naast zich op tafel legt. Nu
we de titel zien merken wij dat het de roman van Brachvogel
Friedeman Bach’ is. Mejuffrouw Wildok schenkt zich nu
thee en staat daarna op om de couranten ter hand te nemen.
Konden we straks® haar gestalte minder goed beoordelen,
thans zien we dat deze rank en rijzig is en dat deze zeer
regelmatige trekken met het zwarte golvende haar en de
zachte, doch moed verradenden blik, een geheel vormen, ‘t
welk mejuffrouw Wildok nu nog, hoewel ze bij de veertig jaar
telt, aanspraak op schoonheid geeft en dat haar vroeger, toen
nog geen enkel groefje op haar voorhoofd doorgestaan leed
verried en de thans bijna te ernstige trek om haar mond nog
niet aanwezig was, tot een schitterende ster onder de schonen
moet hebben verheven.

‘t Zou dan ook algemene verwondering wekken, dat ze
nog ongehuwd is, indien men niet vast overtuigd was, dat
mejuffrouw Wildok zich geheel aan haar betrekking wijdde,
en hier in, zowel als in de beoefening der wetenschappen, haar
levensidealen hadden gevonden. En deze overtuiging wordt

6 Het lezen.

7Via delpher.nl te vinden. Volgens recensent een ‘mierzoete’ christelijke
roman uit 1865. Albert Emil Brachvogel, Duits auteur. 1824-1878

8 Zojuist.
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nog versterkt door de omstandigheid, dat ze reeds voor 15 jaar,
bij haar komst te Beekmolen, dezelfde levensopvatting scheen
te hebben als thans, terwijl niets het vermoeden wettigt, dat ze
eertijds andere wensen kan hebben gevoed.

De berichten, indertijd uit Den Haag over haar ingewonnen,
waar ze van haar 19e tot haar 24e jaar als secondante® was
werkzaam geweest, luidden eenparig, dat ze met volkomen
toewijding haar betrekking vervulde en door haar ijverige
studie in korte tijd in het bezit was gekomen van bijna al de
rangen bij het lager onderwijs verkrijgbaar. Doch keren we
naar het tegenwoordige terug.

Mejuffrouw Wildok heeft haar plaats hernomen en reeds een
paar kolommen van een der dagbladen vluchtig doorlopen,
nu haar oog plotseling op een paar regels blijft rusten en een
zichtbare ontroering zich van haar meester maakt. Doch de
aandoening schijnt slechts kort te duren; de gewone trekken
vertonen zich spoedig weer op haar gelaat en ze vervolgt
aanvankelijk haar lectuur, alsof er niets is voorgevallen. Toch
schijnt het haar inspanning te kosten verder de aandacht bij het
lezen te bepalen: al spoedig zit ze enige ogenblikken in gepeins
en ten laatste staart ze in diepe gedachten op de courant.

Zo is ze in haar overdenking verzonken, dat ze het vrij
luide dichtvallen van het tuinhek aan de straatweg niet eens
opmerkt en evenmin de voetstappen hoort, die een ogenblik
later in het grote middelpad van de kant van de straatweg
rechts naderen. De komende is een jongeling van ongeveer
20 jaar, wiens melkbleke kleur terstond verraadt, dat hij
veel tussen vier muren verkeert. Hij is de tweede klerk van

9 Hulponderwijzeres. Nnl. secondant ‘leerkracht die een kostschoolhouder
bijstaat; ondermeester’ in secondant op eene Fransche school[1811;
Leeuwarder Courant], ‘helper, in het bijzonder in een tweegevecht of in
het redetwisten’ [1824; Weiland], ook secondante ‘vrouwelijke secondant,
assistente’ in een meisje dat als secondante of goevernante uitkomt [1866;
WNT uitkomen IJ.

Ontleend aan Fra. secondant, teg.deelw. van seconder ‘(iemand) bijstaan,
helpen (met werk o.i.d.)” [1529; Rey], ouder segonder ‘opnieuw beginnen,
herhalen’ [13e eeuw; Rey], ontleend aan Latijn secundare ‘bijstaan,
begunstigen; afgeleid van secundus ‘tweede, in de tweede plaats, volgende),
zie > seconde. In het Frans wordt dit deelwoord niet als zn.gebruikt; dat
gebruik is een ontwikkeling binnen het Nederlands. Etymologiebank.nl
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de heer Zwaagmund, notaris te Beekmolen en heet Arnold
Blijman. Hoewel rijzig van gestalte en stevig gebouwd, maken
zijn bedeesde blik en aarzelende gang hem toch duidelijk
herkenbaar, als iemand die zelf niet weet, of hij nog knaap of
reeds man is, tenzij een bepaalde schroomvallige aard hem
eigen zij. Nu hij tot voor de ingang van ‘t prieel is genaderd,
valt hij mejuffrouw Wildok in het oog. Deze staat op om
Arnold op haar tegenwoordigheid attent te maken. Hij blijft
onthutst staan als zij buiten het prieel verschijnt, doch gaat een
ogenblik later aarzelend naar haar toe en groet zeer eerbiedig.
Terwijl hij haar beschroomd aanziet, zegt hij:

“Ik hoorde gisteren, dat de grote vakantie heden beginnen
zou en daar u zeker die tijd buiten Beekmolen denkt door te
brengen en ik zo graag gebruik zou maken...”

“Van het recht, dat ik u heb toegestaan,” valt mejuffrouw
Wildok in, nu Arnold een ogenblik zwijgt, alsof hem de draad
van een van buiten geleerde toespraak ontschoten is.

“Ik had u al eerder verwacht, mijnheer Blijman! Is uw wond
volkomen genezen?”

“Al sedert 14 dagen. Och, die schram betekende niet veel.”

In de tijd, waarin mejuffrouw Wildok haar bezoeker voorgaat
in het prieel en deze op een aangewezen stoel schroomvallig
plaatsneemt en daarna nog bedeesder bedankt op de vraag,
of hij een kop thee zal gebruiken, zeggende, dat hij pas bier
heeft gedronken,'’ willen we met een paar woorden vertellen,
waardoor de verwondering was ontstaan, waarin mejuffrouw
Wildok sprak. Voor ongeveer drie weken was de laatste op
een wandeling overvallen door een kwaadaardige hond,
die losgebroken was van een der vele buitenplaatsen aan
weerszijden van de straatweg van Beekmolen naar Schramdaal
gelegen.

Arnold bevond zich juist in de nabijheid, sprong voor haar
in de bres en wierp de hond, die reeds tegen haar opsprong,
terug, doch kon het niet verhinderen dat het beest hem een

10 Water zorgde voor ziekte. Bier was zuiver. Als je gezond wilde blijven, kon
je beter bier drinken dan vies sloot- welwater. Thee was/is prima: gekookt.
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van zijn slagtanden door de hand haalde. Mejuffrouw Wildok
was bij die gelegenheid hevig geschrokken en werd door haar
bevrijder tot voor haar woning vergezeld. Onder de wandeling
kwam het gesprek op een paar voortbrengselen van onze
letterkunde en van dat ogenblik af was het, alsof de tot dusver
bedeesde jongeling door een andere geest werd bezield: zijn
ogen schoten vuur en een onweerstaanbare drang tot spreken
scheen hem te beheersen, terwijl hij een helderheid van
oordeel aan de dag legde, die mejuffrouw Wildok verbaasde
en haar de overtuiging schonk dat er in die bedeesde jongeling
en benijdbare zucht tot kennis en onderzoek gevonden werd.

Geen wonder dus, dat ze bij deze ontdekking een even kies als
begeerlijk blijk van haar dankbaarheid meende te geven door
Arnold enige boeken ter lezing aan te bieden en toen dit werd
aangenomen, haar gehele bibliotheek voor hem openstelde.
Zijn schroomvalligheid evenwel had Arnold teruggehouden
aan zijn grootste verlangen te voldoen, totdat hij hedenmiddag
over zijn zwakheid zegevierde en eindelijk hier kwam.

Mejuftfrouw Wildok heeft hem vlak tegenover zich doen
plaatsnemen. Hoewel ze hem vriendelijk ontvangt, meent
Arnold toch enige afgetrokkenheid" bij haar te bespeuren. De
pogingen van weerszijden om een gesprek te beginnen, hebben
telkens een paar woorden ten gevolge, waardoor Arnold met
ieder ogenblik nog meer verlegen wordt. Hij is te moede,
alsof het hart hem tegen de keel opkruipt en of hij alléén de
oorzaak is van de pijnlijke stilte. Langer zwijgen zal hem het
angstzweet doen uitbreken. Ha, daar vindt hij een schone stof
ter bespreking!

Bij de heer Spaakman,'” in de uitspanning Bergzicht, heeft
hij een treffend bericht gelezen in dezelfde courant, waarvan

een nommer open voor mejuffrouw Wildok ligt. Dit bericht
luidde aldus:

“De cholera blijft op Java nog steeds vele offers eisen en
dompelt menige familie in de diepste rouw. Onder anderen

11 Reserve. Terughoudendheid.
12 Daniél Spaakman, vader van Susanna.
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heeft de heer Spaakman,” resident te K., in één week al zijn
naaste betrekkingen,' zijn vrouw en beide kinderen, door die
vreselijke ziekte ten grave zien slepen.”

De indruk van dit bericht op Arnold is nog zeer versterkt door
de omstandigheid, dat de eigenaar van Bergzicht zich als de
broer van de resident Spaakman bij hem heeft bekendgemaakt.
Arnold heeft het nooit geweten, dat de buren van hierover zulke
nabestaanden in Indié hadden en misschien weet mejuftrouw
Wildok het evenmin.

Met het oog op de courant gericht, zegt hij: “Heeft u gezien
dat de cholera nog zo vreselijk op Java woedt?”

“Jal” antwoordt de gevraagde, terwijl een plooi van smart op
haar gelaat ontstaat, die Arnold evenwel niet opmerkt.

“Leest u vele couranten, mijnheer Blijman?”

“Alleen de Nieuwe Rotterdammer en ‘t Nieuws van den Dag."®
Wist u dat die resident in Indié een broeder van Spaakman
hierover is?”

“Jal” En terwijl ze met geweld tegen een opkomend gevoel
van smart schijnt te kampen: “Heeft u ook broeders, mijnheer
Blijman?”

Een hoge blos vliegt op deze vraag over Arnolds gelaat en
zonder op te zien antwoordt hij: “Ik - ik heb er geen, noch
broeders — noch zusters. Maar ik dacht... in 20 jaar niets van
zich te laten horen, zoals de resident Spaakman tegenover zijn
enige broeder moet gedaan hebben... En dan nu... bij zulke
treurige omstandigheden...”

“Ja’t is treurig!” bevestigt mejuffrouw Wildok, die Arnolds
verlegenheid heeft opgemerkt en wier het gelaat inmiddels
weer de gewone uitdrukking heeft de verkregen.

“Maar vertel mij liever eens: wie heeft het buitentje van
mijnheer Bramsen aangekocht? De notaris is immers
tussenpersoon, al is het gepubliceerd, dat het uit de hand te
koop'® was?”

13 Willem Spaakman, broer van Daniél.

14 Verwanten.

15Te lezen via delpher.nl Zoek op Java en cholera. O.a. 1881 en 1886.
16 Zonder een tussenpersoon.
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Arnold begrijpt nu eerst, dat mejuftrouw Wildok over een
ander onderwerp wenst te spreken en schrijft de oorzaak
hiervan toe aan de indruk, die het treurige bericht uit Indié
op haar menschenlievend gevoel moet gemaakt hebben. Toch
heeft de laatste vraag in hem een steen van het hart gewenteld,
daar mejuffrouw Wildok niet op zijn familie terugkomt. Wat
toch zou hij geantwoord hebben, als ze belangstelling had
getoond omtrent zijn ouders?

Wel is hij er reeds enigszins aan gewoon te zeggen, dat hij
te Steenwijk door een lid zijner familie is opgenomen, toen
hij op vierjarige leeftijd zijn ouders verloor, maar toch voelt
hij zich telkens zo beklemd, als hij tot die noodleugen zijn
toevlucht neemt om te verbergen wat hij van zijn afkomst
weet. Bovendien gevoelt hij, zonder dat hij hiervan de
oorzaak bevroedt, dat het hem onmogelijk zou zijn tegenover
mejuffrouw Wildok onwaarheid te spreken. En de waarheid
zeggen? Haar mededelen dat hij zelfs niet wist, waar hij werd
geboren, noch wie hem het levenslicht schonken en dat hij te
Frederiksoord is opgevoed?! Hij hoort immers zo vaak, hoe
groot het vooroordeel tegen Frederiksoord is.

Frederiksoord,"” dat de massa met de naam strafkolonie
gelieft te bestempelen. En dat vooroordeel heerst te Beekmolen
nog sterker dan op menig andere plaats. Van hier toch zijn
reeds een drietal te Veenhuizen en Ommerschans beland,
nadat ze een aanzienlijk vermogen verbrast, drie voorname
algemeen geachte families geschandvlekt en zichzelven der
diepste ellende hadden prijs gegeven. Want Frederiksoord,
Veenhuizen en Ommerschans zijn immers instellingen van
dezelfde aard en met het zelfde doel en dus moeten hun
bewoners ookvanhetzelfdeallooizijn:boeven en ellendelingen,
die de maatschappij uitwerkt en in de “Gestichten” in bedwang
houdt? Wanneer zal de tijd aanbreken dat ook nog maar een
betrekkelijk grote minderheid overtuigd wordt van het grote
verschil tussen de stratkolonién Ommerschans-Veenhuizen
en de vrije landbouwkolonie onder de naam Frederiksoord
bekend? Wanneer zal men geloven, dat de laatste een bevolking

17 Jans Pol was onderwijzer in Frederiksoord en in Wilhelminaoord.
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heeft, die door ontwikkeling en beschaving uitmunt? Wanneer
zal een wees als hij zijn dankbaarheid jegens Frederiksoord
kunnen tonen door vrijuit te verklaren: daar ben ik geworden,
wat ik ben; daar vond ik een pleegmoeder, die mij leerde de
knieén te buigen voor God; daar vond ik gelegenheid tot
betrekkelijk veelzijdige ontwikkeling; daar deed men zijn best
om mij te doen vergeten, dat de heiligste plichten - die van
vader en moeder - aan mij zijn onttrokken? Immers, als hij dit
nu doet, wordt hij met verachting nagewezen!

Te verwonderen is het dan ook niet, dat Arnold, nu hij over
de verkoop van genoemd buitentje generlei inlichtingen kan
geven, bevreesd is, dat mejuffrouw Wildok weder op zijn
familie zal terugkomen en daarom ietwat snel het doel zijner
komst aankondigt door plotseling te zeggen, dat hij zo gaarne
David Copperfield* eens zou lezen. Vijf minuten later keert hij
met het boek onder de arm huiswaarts.

Na zijn vertrek neemt mejuffrouw Wildok nogmaals de courant
ter hand, waarin het bericht over de resident Spaakman
voorkomt en weder trekt er een wolk over haar gelaat. Als om
die weg te vagen, trekt ze het schrijfgereedschap naar zich toe
en schrijf ze een lange brief, waarin onder andere het volgende
voorkomt:

Zoals ge weet, is vandaag de grote vakantie begonnen. Alle
kostleerlingen zijn reeds naar huis gegaan. Mijn eerste stille
dag heb ik grotendeels besteed om de door u aanbevolen
roman van Brachvogel uit te lezen. ‘t Boek heeft me zeer
geboeid. Het schetst op treffende wijze, dat noch macht,
noch rijkdom, aanzien of grote gaven des geestes enige
waarborg geven voor duurzaam geluk, als het het goddelijke

18 David Copperfield is een victoriaanse roman van Charles Dickens uit
1850. David Copperfield is een bildungsroman en een invloedrijk werk in dit
genre. Het thema is de emotionele, morele en intellectuele ontwikkeling van
de hoofdpersoon. Hij leert om de eerste impuls te onderdrukken, en dat geldt
voor alle relaties en personages in de roman.

Zoals de meeste van de boeken van Dickens verscheen het eerst als feuilleton;
in dit geval in de periode 1848-1850.
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fundament, de waarachtige godsdienst ontbreekt. ‘t Wordt
mij nog bang om ‘t harte, als ik herdenk, wat er van mij

zou geworden zijn, indien ik niet vast had geloofd aan een
leidende Voorzienigheid. Misschien bevreemdt het dat het
donkerste deel van mijns levens nogmaals voor mijn geest
opdoemt, doch mogelijk hebt ge ook reeds gelezen, wat er
onder de Indische berichten van heden voorkomt en dan kan
u mijn sombere stemming geenszins bevreemden.

Zijn vrouw en twee enigste kinderen gelijktijdig grafwaarts
te zien dragen! O gij weet Mathilda,” dat ik alle wraakgevoel
overwonnen heb; dat ik éénmaal de hemel smeekte hem

niet te willen vergelden, wat hij mij misdeed; maar toch zou
ik bijna begeerte krijgen te weten, hoe hij onder de slag te
moede is.

Woensdag aanstaande hoop ik met de trein van vier uur

te arriveren en word dan immers door u van het station
gehaald? Ik verlang hartelijk, dat onze reis begint: aan de
oevers der Zwitserse bergmeren, zullen we ons eens, naar ik
hoop, aan alle beslommeringen onttrekken.

19 Mathilda komt slechts eenmaal voor. Misschien keert ze terug in het
missende deel.
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II.

“Ik zal het besterven, Daniél, dat zeg ik je!”

“Maak je niet ongerust, vrouw!** Moeder Eva®' kan zich zelfs
met geen roos getooid hebben, die er blozender uitzag, dan jij
doet.”

“Daniél!”

“Wat blief** Klaartje?”

“Je weet immers, dat ik een goed eind op weg ben geweest,”
maar dat ik terug ben gestuurd. Men achtte mij ongeschikt
voor bewoner van dat respectabele verbanningsoord.”

Mejuffrouw?** Spaakman weet op de laatste woorden van
haar man niet beter te doen dan onder een verkropt gemoed
te zwijgen; want als de herbergier® uit de Bergzicht eens
een enkele maal de menigvuldige aanvallen van zijn vrouw
bestrijdt, doet hij dit gewoonlijk op zo een wijze, dat zij
noodwendig de vlag moet strijken. Daniél Spaakman put
door zijn laconieke antwoorden en gezegden Klaartjes gehele
woordenschat uit.

De vinnigste uitvallen noch de roerendste ach’s en wee’s
doen een spier van zijn gelaat vertrekken. Gewoonlijk heeft hij
tenminste een half uur nodig om haar tot zwijgen te brengen;
want het woordenmagazijn van Klaartje is goed voorzien.
We mogen dus van geluk spreken, dat ze ditmaal verstandig
genoeg is om zich reeds in haar loopgraven terug te trekken,
nu het vuur pas is geopend, vooral, omdat de oorzaak van
haar drift de lezer weinig belang kan inboezemen. ‘t Gold hier

20Klaartje Kleeman, de echtgenote van Daniél Spaakman.

21 Naakt in het Aards Paradijs.

22 Wat belieft u? Wat wil je?

23 Richting hemel. Bijna overleden.

24Nu heet dat Mevrouw. Pol spreekt ook gehuwde vrouwen aan met
Mejuffrouw.

25 Heer des huizes.
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toch eenvoudig de vraag of er de volgende dag van de grote
koepel achter in de tuin één vlag zal wapperen of twee, ter
ere van de Beekmolense vereniging VONDEL, die hier haar
tienjarig bestaan zal vieren. Daniél wilde twee vlaggen, omdat
hij van de oprichting af voorzitter der vereniging is geweest
en ze door zijn leiding de goede naam heeft verkregen, die ze
uren ver’ in de omtrek heeft; doch zijn vrouw ziet met één
vlag nog te veel eer bewezen aan een gezelschap, dat zich
volgens haar bezighoudt met zotte vertoningen, waardoor ze
de komedies bedoelt, die VONDEL twee- of driemaal in elke
winter geeft. ‘t Is dan ook alleen om de “affaire”, dat ze even
omziet naar het groenmaken in en om de koepel, waaraan de
twee vrouwelijke leden van VONDEL en de 18-jarige Susanna®
uit Bergzicht bijna de ganse dag hebben besteed, zodat
Susanna, hoewel de schemering op handen is, nog niet is
teruggekeerd van de kleine wandeling, die ze ter uitgeleide van
de beide andere groenmaaksters®® doet. Daniél is voor enige
ogenblikken in de tuin gekomen, om het werk van de meisjes
te bewonderen en werd weldra door zijn vrouw gevolgd, van
wie de aanmerkingen de twist veroorzaakten, waarvan we ‘t
einde hebben gehoord. Een ogenblikje later was mejuffrouw
Spaakman?® reeds huiswaarts gegaan, terwijl haar echtgenoot
de koepel intrad.

‘t Is een zeer zoele avond, die de warme dag heeft vervangen.
Daniél Spaakman zit achter in de koepel, waarvan de ingang
naar het oosten is gekeerd. Tussen twee perken heesters door,
die langs de oever van de Rozenbeek zijn aangelegd, vestigt
hij zijn blik op de tegenover hem liggende heuvelrij, waarvan
hellingen en toppen door het langzaam wegsmeltende
avondrood in een twijfelachtige licht zijn gehuld en zelfs bij
middelmatige fantasie de stof moeten leveren voor allerlei
beelden en voorstellingen. Daniél kent dan ook geen plekje ter
wereld, van waar hij ‘t oog met meer welgevallen laat weiden

26 Te voet. 1 uur is ca. 5 kilometer.

27 Dochter van Daniél Spaakman en Klaartje Kleeman.

28 Opfrissers. Schoonmakers. Delpher.nl Groenmaker, ook Bataafsch en
Vriesch groenmaker. Iem. die een tuin groen maakt met bijv. buxushagen.
29Klaartje, de echtgenote.
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dan vanuit de op een hoogte gebouwde grote koepel; doch
thans evenwel is ‘t niet het voor hem liggende panorama,
dat zon diepe ernst op zijn anders zo luchthartig uitzicht
tevoorschijn brengt.

Wat hem dan zo bezighoudt en al dieper en dieper in
gedachten doet verzinken, totdat hij eindelijk niets meer om
zich heen ontwaart? Het is het leven, dat achter hem ligt.
Daniél heeft nooit zwaar over de wereldse zaken getobd; ja,
door de meesten wordt hij voor veel te luchthartig gehouden;
maar toch overvallen hem heel enkele ogenblikken, waarin
hij zich zelf een raadsel is, waarin hij tegelijk aan alles en
niets denkt; ogenblikken, waarin zijn vervlogen leven voor
zijn geest zweeft, zonder dat hij eigenlijk kan zeggen, dat er
bepaalde indrukken worden verlevendigd of teruggeroepen.

Zulk een ogenblik doorleeft hij heden. In wilde mengeling
ziet zijn geest de flauwe weerschijn van vroegere lotgevallen,
waaruit evenwel met zekerheid is af te leiden, dat de bezitter
van Bergzicht geen alledaagse leven achter zich heeft. Zijn
herinnering toch voert hem weer een ogenblik als lid de
studentenkroeg binnen, doet hem als bestedeling® langs de
paden van Frederiksoord gaan, laat hem marcheren onder
kalfsvel,”! als kommies bij ‘s Rijks directe belastingen aan
de grenzen op de loer liggen®* en de echtgenoot worden van
Klaartje, die hij als weduwe van wijlen de bakker Kleeman had
leren kennen, toen ze sedert een jaar meer treurde over de vele
schulden dan over de dood van haar man.”

Doch we zeiden het reeds: Daniél heeft nooit veel over zijn
menigvuldige lotswisselingen gemijmerd, terwijl het woord
treuren in zijn woordenboek onbekend is. Toch heeft hij in
vroegere jaren een voorval beleefd, dat een onuitwisbare
indrukin zijn gemoed heeft achtergelaten. ‘t Was aan ‘t sterfbed
van zijn vader, toen de reeds half verstijfde lippen de vloek
herriepen die de stervende eens over hem had uitgesproken.

30 Iemand die is uitbesteed; elders onderdak.

31 Als soldaat. Kalfsvel op de trommel (van het regiment).

32 Douanier, smokkel tegengaan.

33 Analoog aan kort treuren in Hannegien (over de prijs van boter).
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Daniél had als kind reeds ondervonden, dat zijn de broeder
Willem hem bij zijn vader poogde verdacht te maken, maar
wat hij als jongeling van de stervende lippen van zijn vader
vernam, ging alle beschrijving te boven en maakte hem voor
een ogenblik als waanzinnig, zodat hij zijn broeder naar de
keel greep en misschien zou gewurgd hebben, alles niet een
derde tussenbeide was gekomen. Dat is de laatste ontmoeting
geweest tussen hem en zijn enige broeder.’* Weinig tijd later
was de laatste naar Indié getrokken, waar hij opklom tot de
hoge betrekking van resident.

Terwijl dit alles met meerdere of mindere helderheid voorbij
zijn geestesoog zweeft, besterft Klaartje het enige malen, dat
Susanna nog niet teruggekeerd is en Daniél alles aan haar
overlaat, alsof zij hier dienstbode is en hij het niet aan haar heeft
te danken, dat hij op Bergzicht zijn lui leven onbekommerd
kan genieten. Juist wil zij zich naar buiten spoeden, om onder
‘t oog haar mans wegens haar “slavinnenstaat™ van verdriet
om te komen, nu de deur open gaat en Daniél’s komst haar
de reis naar de koepel bespaart; terwijl het daarop gevolgde
binnentreden van Susanna oorzaak schijnt te zijn, dat ditmaal
het drieledige gezin van Bergzicht nog voltallig blijft.

De volgende dag was het zondag. Een luwe regen had in de
morgen het dorstende aardrijk mild gedrenkt en toen in de
namiddag de feest vierende leden van VONDEL Bleekmolen
verlieten, praalde de zon weer in al haar luister aan de hemel
en scheen de ganse natuur te baden in weelde en genot. In
twee roeiboten begaven de feestelingen zich naar Bergzicht
om spelevarende langs de Rozenbeek de plaats van hun
bestemming te bereiken. Tegen drie uur was het tochtje
volbracht. Een menigte wandelaars wachtten in en voor de
tuin van Bergzicht de komst van de boten af, die door een
twaalftal muzikanten met het flink uitgevoerde Nederlandse

34 Uitspraken rond een sterfbed zijn constanten in het werk van Jans Pol.
35Ironisch? Onder de ogen van haar man werkt ze als een slaaf. Een
vertrouwd rolpatroon.
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volkslied* begroet werden. In statige optocht gingen de
feestelingen met hun vaandel voorop naar de grote koepel,
waarin het publiek natuurlijk geen toegang had. De leden
van VONDEL waren allen jongelieden van omstreeks 20 tot
30 jaar en behalve twee vrouwelijke leden en Arnold Blijman,
zonen van gegoede burgers uit Beekmolen. Het lidmaatschap
van Arnold dagtekende’ eerst sedert een paar maanden.
Het programma der feestviering was op de meest mogelijke
afwisseling gebaseerd. Muziek en zang, voordrachten, toosten
en vrolijke gesprekken, gepaard met een geest van eendracht,
vormden een schoon geheel. Allen waren dan ook in een zeer
opgewonden stemming, behalve Arnold; deze was, als altijd, in
zichzelf gekeerd. Geen wonder dus, dat een hoge blos over zijn
gelaat toog, toen Spaakman hem midden in de feestvreugde
het woord opdroeg en 10 minuten de tijd gaf, om zich voor te
bereiden. In die tijd droegen Spaakman, Susanna - die als gast
in de kring was - en een der vrouwelijke leden van VONDEL
het volgende zangstukje driestemmig voor:

De hoop.

Wie bemoedigt ons in het leven,
Als een wicht van weé?® ons knelt;
Wie blijft lietd” rijk ons omzweven,
Als ons oog in tranen smelt? —

t Is de hoop, wier zacht gefluister
Wonderen werkt in ‘t zinkend hart,
Daar zij licht in ‘t zwartste duister,
Toovert en bezweert de smart.

Als het noodschot op de baren
Overstemd wordt door d’orkaan,
d’ Armen schepling de gevaren
Reeds tot aan de lippen staan —
Komt de hoop en lispelt teder:
Machteloozen wecklaagt niet;

36 Wien Neerlandsch bloed door d’ad’ren vloeit.
37Dag van de ondertekening.
38 Weeklagen. Wicht is misschien ook wig; puntig voorwerp.
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Buigt het hoofd niet moed’loos neder:
Licht” daagt redding in ’t verschiet.

Luider bijvalsbetuigingen noodzaakten het drietal enige
ogenblikken te rusten. Susanna wierp in die tijd een stilste
blik naar Arnold, alsof ze de uitwerking van haar zilveren
sopraanstem op hem trachtte te bespieden. Arnold bemerkte
hiervan niets: sedert het begin van de zang had hij nog geen
oog opgeslagen en door geen enkel teken blijk gegeven, met
het applaus in te stemmen. Alleen Susanna bemerkte dit en
het was alsof haar stem minder klankrijk was, toen het drietal
vervolgde:

Hope steunt de droeve moeder,
Als de dood haar liev’ling dreigt;
Hope schenkt nog de Albehoeder,
Als ons hoofd ten grave neigt.
Troosteresse! blijf dan zweven
Met uw zacht gazellenoog,

Om de droeven in dit leven,

Als een engel van omhoog.*

De bijval, die deze eenvoudige regelen te beurt viel, was
waarlijk verdiend: het trio klonk als een zuiver metaalgeluid*!
door de tuin; want niet alleen had Susanna en benijdbare
sopraanstem, maar ook de discant*> was boven het alledaagse,
terwijl Spaakman als een uitstekend baszanger bekendstond
en de muziek in volmaakte overeenstemming met de woorden
was. Geen wonder dus, dat het publiek aan dit nommer veel
aandacht schonk en zich om de koepel op hoopte. De aandacht
werd niet weinig sterker gespannen, toen Spaakman met een
luide stem van het muziekblad las: “Woorden en muziek van
Arnold Blijman.”

39 Gemakkelijk, eenvoudig. Ook: Wellicht.

401k kan geen bron vinden via delpher.nl

41 Blijkbaar desijds heel mooi.

42 Discant is een muziekterm om de hoge tonen aan te duiden bij het orgel,
de piano en het klavecimbel. Tegenover discant staat bas.
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“Dames en heren!” vervolgde de voorzitter, ik ben overtuigd,
dat ge allen met mij instemt, als ik drink op de vervaardiger
van het door ons gezongen lied. Leve mijnheer Blijman,
nieuwste en jongste lid van onze vereniging!”

“Dathijleve!”klonk hetvan alle kanten onder de opgewonden
feestelingen, vooral de damesleden en Susanna beijverden zich
met Arnold te klinken, nadat Spaakman op hem toegetreden
was onder de woorden:

“Susanna vond voor acht dagen het zangstukje in onze
kamer en nadat ze het op de pianino* gespeeld had, leek het
ons, als voortbrengsel van een lid onzer vereniging, te goed
om het ongebruikt terug te geven.”

“Ik — wist niet — dat ik ‘t - verloren had,” antwoordde Arnold,
terwijl hij gejaagd het toegestoken papier aannam en er een
vluchtige blik op sloeg. Gelukkig was zijn vrees ongegrond,
dat hij het versje reeds te Frederiksoord vervaardigd had: er
stond “Zwolle” onder, waar hij voor zijn komst te Beekmolen
twee jaar op een kantoor had gewerkt.

De dames stonden achter Spaakman, toen deze het papier
teruggaf en staken de glazen toe om te klinken. Arnold
beantwoordde al zeer onhandig de hem bewezen eer: zonder
iemand in ‘t gelaat te zien, stiet hij een glas tegen die van de
dames. Zijn verlegenheid ging bijna in radeloosheid over, toen
er een golf wijn uit zijn glas vloog en op Susanna’s lichte kleed
terecht kwam. Met een hoge blos ging Susanna naar haar plaats
terug, toen Arnold, zonder een woord van verontschuldiging,
met de mannelijke leden werktuiglijk verder klonk, terwijl de
muziek het “Lang zal hij leve!” aanhief.

Een uur later was het reeds avond geworden. Behalve een enkele
groepje, dat in een prieel voor in de tuin had plaatsgenomen,
waren de wandelaars allen huiswaarts gekeerd. De leden van
VonDEL liepen verstrooid door de tuin of op de straatweg, om
nog eens recht te genieten van het prachtige weder, voor men
zich aan tafel begaf, ten einde door een gemeenschappelijk
souper een einde aan de feestelijke bijeenkomst te maken.

43 Kleine piano met verticale snaren.
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Arnold alleen** had, na een korte wandeling in de tuin, weder
plaatsgenomen in de koepel en zich hierin zover mogelijk naar
achteren neergezet. Een melancholische trek lag op zijn gelaat
en dromerig was zijn oog gevestigd op de zilveren glans, die
in ‘t oosten de komst van de maan aankondigde. Wat was
alles kalm om hem heen. De gehele natuur scheen in plechtig
zwijgen de komst van de nachtvorstin®® af te wachten. Rust
en vrede heerste alom. — Rust en vrede! - Waarom gevoelt
hij die ook niet in zijn gemoed? Waarom klopt hem ‘t hart
zo onstuimig alsof de koorts hem ‘t bloed door de aderen
jaagt? En waarom toch gevoelt hij de borst als met een
centenaarsgewicht*® bezwaard, juist sedert hij Susanna haar
arm in die van Karel Blazius zag leggen? Hij weet immers al
sedert enige weken, dat Karel en Susanna verloofd zijn. En al
ware dit zelfs niet zo, zou hij dan nog ooit zijn oog tot Susanna
hebben durven verheffen? Susanna is toekomstige eigenares
van Bergzicht, dat om zijn gunstige ligging enige duizenden
waarde heeft en hij! ... Och, waarom ruist bij hem dan ook
nog onophoudelijk die zilveren stem in de oren, als hoort hij
deze nog steeds de woorden herhalen:

t Is de hoop, wier zoet gefluister
Wonderen werkt in ’t zinken hart, —

Hoop! - Ja, toen dat eenvoudige liedje uit zijn hart welde,
voelde hij de adem van de hoop langs zijn voorhoofd strijken
- Toen kende hij de liefde nog niet. - Kent hij die dan nu? -
Heeft hij Susanna dan lief, Susanna, die ...?

Hier wordt de gedachtenloop van Arnold gestuit door
het noemen van zijn naam, die hij zacht maar op duidelijk
verstaanbaar toon achter de koepel hoort uitspreken. In zijn
overpeinzingen heeft hij de lichte voetstappen niet opgemerkt,
waarmeé een minnend paar langs de koepel streek om zich
achter deze onder de forse bruine beuk enige ogenblikken aan

44 Echter.
45 Maan.
46 Centenaar. Oude gewichtsmaat. 100 pond. 50 kilogram.
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‘t oog van ieder te onttrekken. Evenmin zag hij de cavalier een
onderzoekende blik in de koepel werpen en daarna met zijn
meisje naar de beuk gaan, in de mening, dat er niemand in de
omgeving was. Maar stil! daar hoort hij zijn naam nogmaals
noemen en daarna:*

“Dat zult ge zeker mis hebben, Karel! - Blijman heeft het zelf
gezegd, dat hij van Steenwijk afkomstig is.”

“Enikzegje, Susan! dathij te Frederiksoordis grootgebracht.”

“In de gestichten?

“In de gestichten! - En daarom geloof ik van zijn
verzenmakerij en composities geen zier: onder gestolen
producten plaatst hij zijn naam!”

“Och kom! Dat kan ik onmogelijk geloven.”

“En waarom was hij dan zo beschaamd, toen je vader hem ‘t
stuk teruggaf?”

“Ik dacht, dat het verlegenheid was, omdat vader hem het
woord opdroeg: het gezelschap is Blijman nog vreemd.”

Na een smadelijke lachen van Karel Blazius, dat op deze
woorden van Susanna volgt, antwoordt hij:

“Het eerste was niet onmogelijk geweest.”

“Als het laatste niet volkomen bewees, dat hij de
onbeschaamdheid in persoon is; onbeschaamde mensen
houden er allen een politieke verlegenheid op na en deze wordt
ongetwijfeld in de gestichten met succes beoefend.”

“Je houdt zeker weinig van hem, Karel!”

“Daarvoor heb ik nu reeds te lang met hem op ‘t zelfde
kantoor gewerkt. Mensen, die zo liegen, als hij, kan ik niet
uitstaan.”

“Maar hoe weet je toch zo zeker, dat hij uit de gestichten is?”

“’k Heb gisteren iemand uit Steenwijk ontmoet, die met mij
in dezelfde waggon zat, en ben er zo achter gekomen.”

Wat Susanna hierop antwoordde, was voor Arnold niet
verstaanbaar, daar de muzikanten, die inmiddels voor
Spaakmans woning hadden plaatsgenomen, juist met een
krachtig nommer invielen. Hij hoorde evenwel duidelijk dat er

47 Terugkerend element. Bij toeval een roddel horen en zich daardoor laten
leiden.
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een lach van Karel opvolgde en daarom twijfelde hij niet, of de
woorden van Susanna moesten woorden van spot zijn geweest.
Ademloos had hij tot nog toe geluisterd. Thans eveneens was
‘t, alsof een dolksteek in ‘t hart trof en alles om hem warrelde
en tuisde.*® Hij wilde de koepel verlaten, doch scheen het besef
te missen om zich in beweging te stellen en bleef als versteend
zitten. De eerste stralen van de opkomende maan geleden over
zijn bleek gelaat, doch hij zag niets van de luister waarmee de
nachtvorstin boven de kim verscheen.

Langer dan een kwartier bleef hij in die toestand. Toen hij
eindelijk de koepel verliet, mistte* men hem reeds bij het
souper. Voor in de tuin kwam Spaakman hem tegen om hem te
zoeken. Arnold wendde hoofdpijn voor en verzocht Spaakman
hem bij ‘t gezelschap te willen verontschuldigen, waarna hij
huiswaarts keerde.

48 Tuisen: gokken, dobbelen, kwanselen - te veel alcohol drinken - ruilen.
etymologiebank.nl
49Miste.
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I1I.

Zes weken zijn er verlopen, sedert het bericht omtrent de
resident Spaakman in de Nederlandse couranten verscheen.
Het stoomschip Dt SNELLE kan over een uur te Den Helder
binnenvallen en heeft dan weder de reis van Java naar het
moederland volbracht. Zonder tegenspoed is men tot zover
gekomen. In veertig dagen stoomde de fiere boot van de
Indische archipel tot in ‘t gezicht van de vaderlandse kust.
DE SNELLE was gewoon veel passagiers te vervoeren; want het
schip is in alle opzichten voortreftelijk ingericht. Ook ditmaal
hebben velen zich aan zijn bodem toevertrouwd om de reis
naar ‘t moederland te volbrengen. Bijna alle passagiers staan
op ‘t dek, nu de Hollandse kust met ieder ogenblik meer
helder uit de baren rijst. Zeer verschillende gewaarwordingen
zijn op de aangezichten van die starende menigte afgedrukt,
nog een trek hebben allen gemeen: de trek van de vreugde
over het wederzien van ‘t dierbare vaderland. Die vreugde
beheerst allen; die vreugde heeft de levendigtste gesprekken
langzamerhand doen vervangen door een bijna doodse stilte,
welke alleen wordt afgebroken door ‘t kabbelen van het water
dat voor de trotse zeebouwer® als spelende op zijde wijkt. Nog
een spanne tijds en men mag weer de voet zetten op de bodem
van ‘t vaderland. Ja, het vaderland is het gebleven voor hem,
die het reeds voor jaren verliet om onder de zuidelijke hemel
in het schone Insulinde® een nieuw vaderland te zoeken en
die thans, werkens en zwervens moe, wederkeert om hier te

50 Als een ploeg.

51Insulinde was in Nederland populair als koosnaam voor Nederlands-
Indié, maar werd nooit officieel gebruikt.. Het woord is afgeleid van het
Latijnse ‘insula’ = eiland en ‘india¢’ = Indié en dus letterlijk “de Indische
Eilanden” betekent. De huidige naam Indonesié betekent eveneens “de
Indische Eilanden”, maar dan in het Grieks. Multatuli gaf de naam Insulinde
aan het toenmalige Nederlands-Indié.
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genieten van de vruchten, welke zijn arbeid heeft opgeleverd.
O, hij heeft verheven natuurtaferelen aanschouwd, grootste
scheppingen bewonderd, maar nooit hield hem iets in die
mate geboeid, als thans de eenvoudige duinen langs Hollands
kust doen, - omdat het de duinen van het teruggevonden
vaderland zijn. Het vaderland, dat is het ook voor hem, van
wie het ziekelijk uitzicht verraadt, dat de tropische hitte zijn
krachten heeft ondermijnd en wellicht spoedig geheel zou
gesloopt hebben, als hij nog langer in gindse gewesten had
vertoefd. Thans staart zijn oog weder op de plek, waar hij rust
zal genieten; waar hij te midden van geliefde betrekkingen®
nieuwe veerkracht zal bekomen of, als het daarvoor, helaas! te
laat blijkt te zijn, dan toch met geliefde doden onder dezelfde
zode de eeuwige slaap zal slapen. Het vaderland..... Maar stil!
Wie is hij, die daar nu eerst op het dek verschijnt, alsof de
reden van algemene blijdschap voor hem niet bestaat?

‘t Moet zeker een aanzienlijk heer zijn; want er wordt eerbiedig
voor hem plaats gemaakt, nu hij een korte wandeling op ‘t dek
begint. Zijn houding zou fier en krachtig wezen, indien niet
de onzekerheid van zijn tred in- of uitwendig lijden verried
en zijn enigszins gebogen houding niet deed denken, dat hij te
vergeefs heeft gestreden om de groeven te keren, die de grote
stormen des levens ons berokkenen. Op de boot weet men
van hem, dat hij in Indié zijn vrouw en zijn beide kinderen
aan ‘t zelfde graf heeft moeten afstaan en daarop zo spoedig
mogelijk de hoge betrekking van resident heeft neergelegd
om in het vaderland te beproeven of er nog rust voor zijn
geschokt gemoed te vinden zal zijn. Daarom heeft het dan
ook niemand bevreemdt, dat hij gedurende de overtocht alle
conversatie heeft vermeden, terwijl wij, naar we vertrouwen,
in die omstandigheid de reden zullen gevonden hebben van
de wijze, waarop hij de komst in ‘t vaderland verbeidt. Alle
hoop op levensgenot is waarschijnlijk bij hem uitgedoofd en
zeker gevoelt hij, dat niets die hoop kan doen herleven, niets,
al ligt pas zijn veertigste levensjaar achter hem. Daarom blijft
hij ongetwijfeld in zichzelf gekeerd zijn korte wandelingen

52 Verwanten.
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voortzetten, zelfs nog, nu men op de boot het wuiven van de
aan ‘t strand wachtende menigte begint te beantwoorden.

“Welkom in 't vaderland!” klinkt het enige ogenblikken later
van alle kanten; vurige kussen worden gewisseld; lachen van
vreugde breken door de tranen over het gelukkig wederzien
heen; doch de gewezen resident Spaakman® verdwijnt onder de
menigte onder hetzelfde gemoedsleven, als we, van ’t ogenblik
af, dat hij op ‘t dek verschenen, bij hem bespied hebben.

53 Willem Spaakman, broer van Daniél.
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IV.

“Is Wolterik te huis?”

Vrouw Gammers keek al heel vreemd op, toen een deftig
gekleed heer bij haar binnentrad en bovenstaande vraag tot
haar richtte, maar nog hoger steeg haar verwondering, toen
ze bemerkte, dat een prachtig rijtuig voor haar woning,
de Vossenkuil genoemd, op de terugkomst van de heer
wachtte. Deze heer was niemand anders dan de ex-resident
Spaakman. Vrouw Gammers had weinig tijd om er over na
te denken, wat toch de reden kon zijn van dit bezoek op de
eenzame Spannersche heide,’* in een van de afgelegenste
streken van Noord-Brabant, waar men binnen een half uur in
de omtrek geen andere woning dan de Vossenkuil vond: de
heer Spaakman toch liet op haar vragend zwijgen heel spoedig
volgen, dat hij immers de huishoudster van Wolterik voor zich
zag.

“Wolterik woont hier niet meer, antwoordde vrouw
Gammers en liet er onmiddellijk opvolgen: ik ben de weduwe
Gammers en bewoon met mijn zoon sedert drie weken deze
hoeve, die we van Wolterik gekocht hebben. - Mijnheer moest
Wolterik spreken?”

“Ja! - Ik had niet gedacht...”

“Mijnheer weet dus niet, dat hij naar Amerika is vertrokken?”

De oud-resident ziet bij deze vraag de spreekster ongelovig
aan, waarop deze vervolgt: “Nu, het is ook snel in zijn werk
gegaan, mijnheer! Voor vier weken het plan eerst opgevat en nu
is hij ongetwijfeld reeds over.” En terwijl ze de heer Spaakman
glimlachend aanziet: “Als mijnheer Wolterik goed kent, weet
mijnheer ook, dat hij altijd gaarne in onbegrijpelijkheden

54 Geen bestaande plaatsnaam. Spankeren ligt in Gelderland bij Dieren.
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gedaan heeft, tot in het geld winnen toe.”

“En zijn zoons dan,” vraagt Spaakman, zonder op de laatste
woorden van vrouw Gammers te letten: “Zijn zijn beide
zoons’® meegegaan?”

“Mijnheer heeft zeker weinig kennis aan Wolterik.”

“Wat bedoel je daarmee?”

“Anders moest mijnheer immers weten, dat Wolterik maar
één zoon heeft en geen twee.”

“Je meent zeker, dat er maar één bij hem aan huis was?”

“Hij heeft nooit meer dan één kind gehad!” En terwijl ze
ondeugend glimlacht: ‘Mijnheer weet toch wel, dat de kleine
Willem* niet langer dan drie jaar tweelingbroeder van zijn
zoon is geweest en toen weer naar de familie terugkeerde?”

“Naar welke familie?” vraagt Spaakman, die grote moeite
heeft niet te verraden, dat de mededelingen van vrouw
Gammers hem ieder ogenblik in grote spanning brengen.

“Ja mijnheer!” antwoordt vrouw Gammers, “dat is een van
de onbegrijpelijkheden, waarvan ik zo even sprak. Waar het
kind gebleven is, weet niemand; doch ik zeg maar, dat er geen
twijfel aan is, of ’t zit hem hier onder de grote lui. Wolterik is de
mond met rijksdaalders gestopt:*® dat is zeker. Een of andere
grote dame zal zich wel mis gehad hebben®® en het kind hier
zo lang voor het oog der wereld verborgen hebben, tot het als
een ouderloos neefje in de familie kon worden opgenomen.”

't Kostte Spaakman blijkbaar de grootste inspanning te
verbergen dat een hevige ontroering zich van hem meester
maakte, toen hij vroeg: “En heeft men nooit weer iets van dat
kind gehoord?”

“Neen, nooit mijnheer!”

't Scheen dat Spaakman nog iets wilde vragen, doch zich
bedacht. Hij drukte vrouw Gammers zwijgend een geldstuk

55 Op onheldere manier geld verdienen. (Namelijk vergoedingen van Willem
Spaakman voor opvoeding van zijn zoon voor eigen gewin gebruiken.)
56De ‘tweeling. Het kind van Marie Wildok, met Willem Spaakman als
vader.

57 Nu: Arnold Blijman.

58 Zwijggeld.

59 Ongewenst zwanger zijn geraakt.
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in de hand en ging toen naar het rijtuig terug, dat een ogenblik
later dezelfde eenzame weg insloeg langs welke het gekomen
was.

Wat de gewezen resident bewoog reeds daags na zijn
komst in Nederland het door ons bijgewoonde onderzoek te
bewerkstelligen, blijft ons, voor eerstten minste, raadselachtig.*

Tegen de avond kwam hij te Roosendaal aan met het plan hier
te overnachten en de volgende dag het buitentje te betrekken
van de heer Bramsen te Beekmolen, waarvan we mejuffrouw
Wildok hoorden spreken en dat hij voorlopig had gehuurd.

60 Vader op zoek naar zijn zoon.
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V.

“Zijn de akten gereed, Blazius?

“Ja, mijnheer! — Hier zijn ze.

Karel Blazius reikt bij deze woorden een viertal akten
over aan zijn patroon, de notaris Zwaagmund, die zo pas
het kantoor was binnengetreden. De notaris ziet vluchtig de
papieren in, legt ze daarna voor zich op de lessenaar en vraagt:

“Waar is Blijman?”

“Die heeft voor enige ogenblikken het kantoor verlaten,
mijnheer!” antwoordt Karel, terwijl een licht rood zijn wangen
kleurt.

Zwaagmund ziet hem van terzijde scherp aan, doch begint
zonder verder te spreken de akten te lezen. Langer dan 10
minuten houdt hij zich aandachtig hier mee bezig en zit het
tweetal zwijgend aan de lessenaar.

“Blijman laat lang op zich wachten,” herneemt Zwaagmund
en legt de gelezen akten nogmaals voor zich neer: “Is hij naar
de binnenplaats?”

“Hij heeft niet gezegd, waar hij heen ging; doch is de straat
opgegaan.”

De notaris slaat nogmaals een onderzoekende blik op Karel,
die steeds zonder een oog op te slaan doorwerkt.

“Dat is vreemd van Blijman; we hebben vandaag nog veel te
doen. - Kunt ge niet vermoeden waar hij heen is?”

“Neen, mijnheer! Hij is zonder een woord te spreken
weggegaan.”

“Hoe is het met u beiden, Blazius? Ik meen al sedert enige
dagen opgemerkt te hebben, dat de verstandhouding tussen u
en Blijman niet hartelijk is. Harmonieert ge niet?”

“Niet bijzonder, mijnheer!”

“Hé! - Dat kan lastig worden, ten minste als het zich op het
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kantoor openbaart.” En terwijl hij in de akten opneemt:

“Hebt wellicht vandaag getwist?”

“Ja, mijnheer! Blijman haat mij, omdat ik mij tegen een
mijner kennissen heb laten ontvallen, dat hij in het gesticht
Frederiksoord is grootgebracht en aan die haat gaf hij zo even
weer lucht.”

Juist wilde Zwaagmund hierop iets zeggen, toen Arnold
het kantoor binnentrad. De notaris zag hem in ‘t bleke gelaat,
terwijl hij zei:

“Ha, Blijjman! Goed, dat ge terug zijt: ik wilde u juist gaarne
in tegenwoordigheid van mijnheer Blazius spreken. Hoe staat
het met uw werk?”

Beide klerken begrepen, dat er iets op handen was; doch niet
in welke zin het moest verklaard worden, dat Blazius tegen de
gewoonte ‘mijnheer’ werd genoemd. Arnold werd zo mogelijk
nog bleker toen hij antwoordde:

“k Ben met het werk niet klaar gekomen, mijnheer! En zocht
juist naaruom...”

“Ja. Ja, mijnheer Blazius heeft mij reeds een weinig ingelicht.
Aan de twisten op het kantoor wilde ik graag een einde zien
en wat mij enigszins van u verwondert, is dat ge het mijnheer
Blazius zo kwalijk genomen dat hij uw verblijf te Frederiksoord
ruchtbaar maakte. Gij had uw positie beter moeten begrijpen,
Blijman en...”

“Mijnheer!” valt Blijman in, die zich onmogelijk langer kan
beheersen, “ik duld niet langer...”

“Ja, ja! Net als ik dacht. Eenmaal opgewonden...”

“Hij heeft mij een boef genoemd!”

“Zo, zo. Nu Blijman! je weet immers, dat Frederiksoord...”

“Mijnheer!”

Blazius meent de notaris op zijne zijde te hebben en valt
in met de woorden: “Hij noodzaakte mij Frederiksoord te
noemen wat het is: een verblijfplaats van landlopers en...”

Als’t u blieft, kalmte heren!” hervat Zwaagmund, nu hij ziet,
dat Arnold de vuist krampachtig balt: “Blijman verzoek ik en
u, Blazius! beveel ik te zwijgen tot ik heb uitgesproken. De
wijze waarop hier in de laatste tijd gewerkt is, noodzaakt mij
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in uw getwist te treden. Blijman heeft daardoor van daag weer
weinig en Blazius slecht gewerkt. In deze akte zijn niet minder
dan vier regels vergeten en dit is het vijfde stuk in de laatste
week dat weer overgemaakt moet worden.”

Zwaagmund had met steeds klimmende verheffing van zijn
stem gesproken; zijn gewone kalmte zou hem bijna begeven,
toen Blazius hem in de rede poogde te vallen, doch hij bedwong
zich en vervolgde, na nogmaals door een teken het zwijgen te
hebben opgelegd:

“Daaraan moet en zal een einde komen. - Wat Blazius betreft:
ik begrijp, dat hij moeilijk met iemand, die in Frederiksoord
zijn jeugd moest doorbrengen, aan dezelfde lessenaar zou
kunnen werken, tenzij Blijman mocht kunnen besluiten in alles
zich te houden, zoals iemand als hij aan zichzelf is verplicht.
Ik meen daartoe het middel gevonden te hebben, Blijman,”
- hier begonnen Zwaagmunds woorden een zonderlingen
uitwerking op Arnold te krijgen, die tot dusver niet wist, wat
hij aan de notaris had - “en dat middel bestaat hier in: in de
eerste plaats wordt uw salaris met f 25 verhoogd, om dat ge
de vele voorbeelden weder met één hebt vermeerderd, dat er
te Frederiksoord jonge mensen worden gevormd, die door
iedereen moeten geacht worden en ook werkelijk veel achting
genieten, zolang men in ons zo hoog geroemd Nederland®
met hun afkomst onbekend blijft.”* Arnold schieten de tranen
in de ogen, terwijl Zwaagmund vervolgt: “in de tweede plaats
verhoog ik uw salaris met f 25, omdat u in uw twist met Blazius
hebt getoond, dat uw hart van dankbaarheid spreekt jegens
de Maatschappij van Weldadigheid, wier kolonién onwetende
leden het gesticht Frederiksoord gelieven te noemen, waar
hun verbeelding boeven en bedelaars doet wonen in plaats
van vrije mensen, die in beschaving en ontwikkeling menig
gezeten burger te boven gaan. - Ge merkt, dat ik uw twist heb
gehoord. - In de derde plaats zult ge f 50 meer verdienen, als
ge voortaan elke beschouwing van Blazius over Frederiksoord

61 Gaaf land.
62 Nog zo.
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en uw persoon wilt aanhoren als iemand, die zedelijk te hoog
staat om zich aan zulke taal te storen. Daardoor zult ge u
gedragen, zoals ge aan u zelf verplicht zijt, Bliiman, en wordt
mijnheer Blazius van zelf genoopt u ongemoeid te laten, of - te
gaan, waar hij het beter meent te kunnen vinden.

En ten laatste geef ik u de welgemeende raad, om nimmer
weer de gewoonte te volgen, die algemeen onder de jongelui
bestaat, welke van Frederiksoord afkomstig zijn: de gewoonte
namelijk om de plaats te verloochenen, waaraan ze zoveel zijn
verschuldigd. Ik weet wel, dat er moed toe vereist wordt om te
zeggen: ik ben van Frederiksoord.®

De ellendige verwarring van die vrije landbouwkolonies
met de stratkolonies Ommerschans en Veenhuizen, die door
geheel Nederland bestaat, maakt, dat men zich door die
bekentenis veel onaangenaams op de hals haalt, maar dit zou
spoedig ophouden, als de jeugd van Frederiksoord, bij haar
intree in de gewone maatschappij, vrij en rond verkondigde:

“Wij zijn in de kolonién der Maatschappij van Weldadigheid
opgevoed.” — En hiermee basta! Blazius zal, hoop ik, zo goed
zijn de akte te herstellen en Blijman het achterlijke®* in zijn
werk trachten in te halen. Zoals ge weet kunnen de heren
Spaakman en Bramsen over een uur hier zijn om de koopakte
van het buitentje te laten opmaken en dan dienen we volkomen
over onze tijd te kunnen beschikken.”

Arnold was de notaris een paar stappen genaderd en stond nu
vlak voor hem. Zijn gemoedsstemming, bij het binnenkomen
tot de hoogste graad opgewonden, was door Zwaagmunds
woorden in een ander uiterste over gegaan: de drift had voor
een naamloze weemoed plaats gemaakt. Drie weken was het
geleden, sedert VONDEL de feestelijke bijeenkomsten hield
en gedurende die tijd was hem bijna geen vriendelijk woord
geschonken, behalve door de notaris.

Als een lopend vuurtje verspreidde zich het gerucht door
Bergmolen, dat hij te Frederiksoord was geweest en van

631k ken mensen uit Weiteveen, Zwartemeer die zeggen dat ze in Emmen
zijn geboren.
64 De achterstand.
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dat ogenblik af hadden de leden van VoNDEL hem de rug
toegekeerd. Een paar hadden hem zelfs openlijk bespot en
ten gevolge daarvan bedankte hij als lid van de vereniging
en verscheen bijna niet meer in ‘t publiek.®> Alleen tegen de
avond deed hij gewoonlijk een wandeling in de richting van
Bergzicht. Een onweerstaanbare macht trok hem daarheen,
ofschoon Susanna Kleeman® hem blijkbaar reeds twee
maal uit de weg was gegaan, als schaamde ze zich hem te
ontmoeten. En na al die grievende bejegeningeen hoorde hij
daar zo onverwacht, hoe goed en menslievend de notaris over
hem oordeelde. Geen wonder dus, dat hij de hem toegestoken
hand met beide handen omklemde en niets kon uiten dan de
woorden: “Ik dank u, mijnheer!”

Blazius daarentegen was bleek geworden van nijd. Als bij
instinct hadden beide klerken van de eerste ontmoeting af,
een afkeer van elkander gehad en deze was langzamerhand
verergerd en in de laatste tijd in haat overgegaan. Zoals we
reeds zeiden, bekleedde Blazius de plaats van eerste klerk. Hij
had plan binnenkort examen te doen als candidaat-notaris en
was buiten zichzelf van afgunst, toen hij spoedig na Arnolds
komst bespeurde, dat de notaris deze in vele opzichten voor
bekwamer hield dan hem. Blazius hield het er stellig voor, dat
Zwaagmund onbekend was met Arnolds vroegere verblijf te
Frederiksoord en zich van hem zou ontdoen, zodra hij wist,
dat Arnold daar was grootgebracht en daarom had hij met
nog te meer ijver gezorgd, dat geheel Beekmolen met die
omstandigheid bekend werd.

Doch zoals we zagen, faalde zijn berekening volkomen,
wat de handelingen van de notaris betrof. Hij wachtte zich
evenwel zo zorgvuldig mogelijk, om door enig woord aan
zijn verkropt gemoed lucht te geven en nam tegenover zijn
patroon een deemoedige houding aan. Dit was een gevolg van
een goed doordachte berekening voor de toekomst. De wereld
beschouwde hem namelijk voor toekomstig bezitter van een

651In het openbaar.
66 Stiefdochter van Daniél Spaakman. Kleeman was bakker in Haarlem.
Klaartje is zijn weduwe.
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burgerlijk kapitaal. Zijn moeder, een weduwe,” heette een
paar flinke huizen en enige land te Beekmolen in eigendom te
hebben, doch Karel, haar enige zoon, wist zeer goed, dat er bijna
evenveel schuld was als bezitting. Hij zocht dan ook zo goed
mogelijk te profiteren van de goede gedachte, die er omtrent
zijn maatschappelijke positie bestond en bracht het zover, dat
mejuffrouw®® Spaakman het als een eer beschouwde, dat haar
dochter Susanna met hem geéngageerd® was. Zodra Karel
het examen als candidaat-notaris had afgelegd, hoopte hij te
trouwen. Susanne werd dan door haar huwelijk meerderjarig™
en daar Bergzicht een erfenis was van een broeder van haar
overleden vader, kon zij dan de bezitting aanvaarden; doch
deze berekening hield hij voor ieder zorgvuldig verborgen.

Het examen werd alzo voor hem dubbel gewichtig. Omdat
notaris Zwaagmund hoog was bevriend met een paar heren,
die reeds enige jaren zitting in de examencommissie hadden
gehad en hij soms van de patroon hulp en leiding bij zijn studie
ontving, achtte hij ‘t al of niet slagen van zijn plan grotendeels
athankelijk van de medewerking van de heren” Zwaagmund.
Toen de laatste dan ook enige ogenblikken, nadat Arnold hem
de hand drukte, het kantoor verliet, zaten de beide kerken
weer aan ‘t werk, alsof er niets was voorgevallen.

Zwaagmund ging van het kantoor naar de theetafel. Hij was
enigszins verrast mejuffrouw Wildok in gezelschap zijner
vrouw en beide dochters te vinden. De laatsten waren meisjes
van 18 en 20 jaar, die geen andere school hadden bezocht dan
die van mejuffrouw Wildok en op wier ontwikkeling de notaris
en zijn vrouw niet weinig roem droegen. Mejuffrouw Wildok
stond bij de Zwaagmunds dan ook hoog aangeschreven en
kwam er veel aan huis; doch in de laatste acht weken had ze
er geen bezoeken afgelegd. Sedert veertien dagen was ze van
haar buitenlandse reis terug. Dezelfde dag, waarop de ex-

67 Heel veel weduwen in deze novelle; ook in de andere.
68 Mevrouw Klaartje Spaakman - Kleeman.

69 Verloofd.

70 Meerderjarig op 21.

71 Die bevriend waren met.
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resident Spaakman het buitentje van de heer Bramsen betrok,
keerde zij in Nederland terug met het voornemen de volgende
maandag de school weer te beginnen; doch een plotselinge en
hevige ongesteldheid”> had haar enige dagen aan het ziekbed
gekluisterd en tot heden buiten de school gehouden. Haar
bezoek bij mevrouw Zwaagmund was 't eerste dat ze weer
aflegde. Hier moest zij natuurlijk veel vertellen van haar reis
en ‘t schoon, dat ze gezien had, zodat deze dan ook bijna
uitsluitend de onderwerpen waren van het levendig gesprek.

Geen wonder, dat de tijd met dubbele vleugelslag scheen
voorbij te gaan en dat noch de notaris, noch zijn vrouw er
voor het ogenblik aan dachten, welk bezoek hun die middag
nog wachtte, tot tegen acht uur de heren Spaakman” en
Bramsen kwamen opdagen, om redenen, die we Zwaagmund
en zijn de klerken hoorden mededelen.”* Toen mejuffrouw
Wildok de gewezen resident hoorde aankondigen, scheen
haar een huivering door de leden te gaan, doch niemand
merkt dit en evenmin, dat er voor een ogenblik een doodse
bleekheid over haar gelaat trok. De notaris stelde eerst zijn
vrouw en dochters en daarna mejuffrouw Wildok aan de
heer Spaakman voor. 't Was, alsof de laatste aan de grond
genageld werd, toen hij de naam Wildok hoorde uitspreken.
Een paar seconden bleef hij als een standbeeld staan, maakte
toen een stomme buiging en wankelde naar de aangewezen
fauteuil, waarin hij neerviel.”

“Marie,” fluisterden zijn lippen, terwijl hij veel moeite
aanwendde om zijn hevige ontroering te onderdrukken; nog
dewijl de heer Bramsen het gezelschap groetend rondging, was
mejuffrouw Wildok de enige, die merkte, welk een schok de
ontmoeting met haar op de heer Spaakman teweeggebracht.
Met een onverklaarbare blik had zij hem in ‘t gelaat gezien: een
zacht trillen van haar wimpers alleen verried, dat ook haar de
ontmoeting aandeed, doch te gelijk scheen haar ganse houding

72 Ongemak, verwarring. Ze ziet na 20 jaar de vader van haar zoon. Psycho-
somatisch.

73 Willem de ex-resident.

74 De overdracht, verkoop van het buitentje.

75De confrontatie met de moeder van zijn zoon. Na 20 jaar.
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aan te duiden, dat een triomfantelijk gevoel door haar borst
stroomde. Een ogenblik, nadat alle gezeten waren, verliet ze
het gezelschap, terwijl de heren zich weldra naar het kantoor
begaven, om daar hun zaken in orde te brengen.
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VI.

In de tijd, dat op het kantoor van de heer Zwaagmund de
akte werd opgemaakt en getekend, die de heer Spaakman
het bezit verzekerde van een van de schoonste buitentjes
tussen Beekmolen en Schramdaal, zaten Daniél Spaakman en
diens stiefdochter Susanna onder een ernstig gesprek aan de
theetafel. Susanna’s moeder was voor enige dagen te Haarlem
gelogeerd, waar ze met haar eerste man’ had gewoond en in
welke stad Daniél haar had leren kennen en met haar in het
huwelijk was getreden.

“U zal oom nu toch zeker ontvangen, vader?” zegt Susanna,
terwijl ze haar vader de brief teruggeeft die deze haar voor
enige ogenblikken te lezen gaf:

“Ik heb wezenlijk met hem te doen.”

Daniél strijkt de vlakke hand over ‘t voorhoofd en pinkt
tegelijk een traan weg. Het is de eerste maal in haar leven dat
Susanna hem ziet wenen.

“Wie zo vergiffenis vraagt,” vervolgt Susanna, die eveneens
moeite heeft de tranen te keren, “die kan niemand afwijzen,
wat hij ook misdaan moge hebben.”

Daniél blijft zwijgen, waarop Susanna voortgaat: “Oom is
diep ongelukkig vader! Ieder woord in zijn brief getuigt van zijn
sombere stemming en van de vurige begeerte om zich met u te
verzoenen; u is zijn enige broeder. Wat hij u vroeger misdaan
heeft, weet ik natuurlijk niet. ‘k Dacht tot nu toe, dat oom
alleen uit trotsheid het zwijgen over ons bewaarde, maar thans
merk ik, dat er vroeger iets vreselijks tussen u beiden moet
voorgevallen zijn; doch wat dit ook zij, u mag de broederhand
niet afwijzen, die u zo smekend wordt aangeboden.”

“Ja, wel iets vreselijks!” zegt Daniél meer tot zichzelf dan tot

76 Overleden bakker Kleeman.
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Susanna, terwijl hij nogmaals een paar tranen wegvaagt. En
het hoofd opheffende: “Doch ik geloof, dat ge gelijk hebt, Suse;
oom moet veel geleden hebben, Anders had hij nimmer deze
poging gedaan. Welnu, ik zal hem ontvangen en - vergeven.”

Beiden zitten zwijgend enige ogenblikken tegenover
elkander. Susanna peinst over de mogelijke oorzaak van de
verwijdering der twee broeders. Daniél heeft er nooit over
gesproken en daarom durft zij er niet op navragen. Daniél
is voornemens Susanna over enige punten in de zo even
ontvangen brief in te lichten, en schijnt moeilijk tot een besluit
te kunnen komen.

“Oom schijnt zeer zwak van gezicht’” te zijn,” begint Susanna
om de stilte te verbreken: “Vele letters zijn geheel in elkander
geraakt en ook de regels staan zeer onregelmatig.”

“Ja!” antwoordt Daniél die op zijn stoel heen en weer schuift,
“dat is mij ook opgevallen. En terwijl hij nogmaals de brief ter
hand neemt: “Verwondert het u niet, Suse, dat ik u nooit over
oom heb gesproken?”

“Ik dacht steeds, dat u het liet uit afkeer van ooms vroegere
trotsheid.”

“Ooms eerzucht was veel groter dan zijn trotsheid, Suse;
doch geen van beiden was rechtstreekse oorzaak van de kloof,
die er sedert 25 jaar tussen ons bestaan heeft. Zijn trotsheid en
eerzucht zou ik verdragen hebben, als hij niet...”

“Och vader, laat alles nu vergeten zijn,” zegt Susanna, nu ze
ziet dat haar vader ‘t gemoed te vol wordt om verder te spreken.

“Ja, ik zal het vergeten, goed kind! Ik zal het vergeten en
ben zo verheugd... Doch nu ooms brief de sluier over mijn
vroegere leven gedeeltelijk opheft... Suse, ik zou graag een
korte geschiedenis vertellen.”

Susanna zat ingespannen aandacht, toen haar vader een
ogenblik later begon:

“Morgen wordt het 25 jaar, dat mijn vader is overleden. Tk
was toen 23 jaar en oom Willem 20 jaar oud. Zoals ge wel

77 Kan niet goed meer zien.
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eens gehoord hebt, was mijn vader dominee” te Sprinkeldam.
Oom en ik lagen beiden op studie te Utrecht om predikant te
worden, ik sedert vier en oom sedert anderhalf jaar. Van mijn
kindsheid af had vader mij reeds voor predikant bestemd,
hoewel ik er een geweldige tegenzin in had. Vader scheen
het tot zijn roeping te rekenen om zijn wil opgevolgd te zien
en vandaar, dat ik al spoedig niet die genegenheid voor hem
gevoelde, welke een kind voor zijn ouders moet hebben en
dat hij mij dikwijls hard bejegende. Oom daarentegen was
zijn lieveling, misschien mee, omdat moeder bjj zijn geboorte
stierf;”” toch vooral, dewijl hij van kind af vader vleide en naar
de mond praatte. Een onvermijdelijke jaloersheid mijnerzijds
was hiervan het gevolg en terwijl we nog knapen waren,
ontstonden er reeds hevige tonelen tussen ons, die gewoonlijk
daarmee eindigden, dat ik alléén zware straf beliep.

Deze onopvoedkundige behandeling, gepaard aan de
eerzucht, die oom van kind af beheerste, maakte hem tot een
verspieder en verklikker van al mijn handelingen en deed de
jaloersheid in haat overgaan.

Evenwel voegde ik mij, wat mijn toekomstige loopbaan
betrof, naar vaders wil: ik begon met de voorlopige studién voor
predikant en werd op mijn 19e jaar als student in de theologie
ingeschreven. Oom had insgelijks het predikambt gekozen,
doch, zoals later bleek, alleen om mijn vader te behagen.
Mijn goede aanleg maakte, dat ik, bij de tegenzin, waarmee
ik studeerde, toch niet tot de sukkels behoefde gerekend te
worden, doch bewaarde me er niet voor, dat ik vele uren in
verstrooiing doorbracht, welke ik bij een ander studievak
aan mijn ontwikkeling zou gewijd hebben. Toen oom aan de
academie kwam, behoorde ik dan ook reeds tot diegenen, die
de studentenkroeg nooit, doch de colleges dikwijls verzuimen;
de zucht tot uitspanning had in mij de overhand gekregen.
Vader was hiermee gedeeltelijk bekend, doch het tafereel,
dat oom er van ophing, bracht hem, naar hij meende, eerst
goed op de hoogte. Daar kwam nog bij, dat ik op godsdienstig

78 Favoriet romankarakter.
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gebied een richting was toegedaan, die juist tegengesteld was
met de strenge orthodoxie van vader.*® Om hevige botsing te
voorkomen, liet ik vader in ‘t geloof, dat ik zijn richting was
toegedaan, doch oom lichtte vader ook omtrent dit punt met
de donkerste kleuren in. Toen ik eens voor een paar dagen te
huis kwam, vroeg vader mij of ik zijn richting verwierp. Ik
wilde hem niet opzettelijk voorliegen en begreep ook, dat dit
niets meer baten zou; daarom zei ik de waarheid. Vader stoof
geweldig op en noemde mij heiden en liederlijk sujet.* Vooral
het laatste maakte mij driftig; want aan liederlijke vermaken
had ik me nooit schuldig gemaakt. Onze twist liep hoog - zo
hoog, dat vader me vervloekte en mij de toegang tot zijn huis
verbood.”

“En had oom geschreven, dat u liederlijk leefde?” vroeg
Susanna, terwijl de grootste belangstelling op haar gelaat te
lezen was.

“Ja, maar vader zei, dat hij door een ander was ingelicht. Ik
vond het beneden mij om me te verdedigen. De zomervakantie
bracht ik dat jaar buiten de ouderlijke woning door. Pas waren
de lessen naar de universiteit hervat, toen mijn vader ziek
werd. Oom kreeg bericht, dat hij dadelijk moest overkomen,
omdat de toestand van vader gevaarlijk zou zijn; mij liet men
zelfs niet weten, dat hij ziek was. Van anderen werd ik gewaar,
dat oom was geroepen. Een vreselijke angst bekroop me. De
vadervloek brandde mij op ‘t hoofd en tevens folterde het mij,
datik nietshad gedaan, om vader te overtuigen, dat ik belasterd
was. Met een schriftelijke verklaring van het laatste, mij door
twee professoren verstrekt, spoedde ik mij naar Sprinkeldam
en zond daar uit mijn logement iemand met die bewijzen naar
vader, hem smekende de vloek te willen herroepen. Vader
liet weten, dat hij me verlangde te spreken en na weinige
minuten was ik in zijn kamer. Oom was voor een hoogst
noodzakelijke commissie uitgegaan, zonder te vermoeden,

80 Analoge situatie in Harm en zien bruur Luuks.
81 Sujet, ongunstig persoon.
82 0ok in latere tijden niet ongewoon.
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dat vaders dood zo nabij was.** Een kwartier na mijn komst
was vader overleden. Hij had de vloek herroepen en mij dank
gezegd, dat ik gekomen was. Naast hem op ‘t ledikant lag de
brief van mij met nog een andere, die de huishoudster hem uit
een aangewezen cassette had moeten geven. Toen ik mij over
de stervende heen boog, ontdekte ik die brieven, die vader
blijkbaar had willen verbergen, onder de dekens. 'k Had er
een voorgevoel van, dat die tweede brief de aanklacht tegen
mij bevatte. Ik las hem en ontdekte, dat oom mij daarin de
afschuwelijkste levenswijze ten laste lei. Toen ik oom later in
de keuken ontmoette, was ik als krankzinnig: ik greep hem
naar de keel en God weet, wat er gebeurd was, als men mij niet
van hem had afgesleurd.

Na die dag heb ik oom niet weer ontmoet. Vader had het
betrekkelijk weinige geld, dat hij bezat aan een vriend ter hand
gesteld om ooms studie verder te kunnen bekostigen. Ik bleef
in de studie steken en ging in militaire dienst, terwijl oom
insgelijks een andere loopbaan koos. Hij ging te Delft voor
Indisch ambtenaar studeren en vertrok van daar op 23-jarige
ouderdom naar Java, na zich eerst door een huwelijk met de
gebrekkige dochter van een hoog geplaatst ambtenaar van een
goede kruiwagen verzekerd te hebben. Mijn latere leven is met
een paar woorden gezegd: vijf jaar bleef ik soldaat, daarna was
ik twee jaar te Frederiksoord, vervolgens twee jaar kommies
bij ‘s Rijks directe belastingen, waarna, zoals u bekend is, uw
moeder en ik in het huwelijk traden.”

Susanna had met klimmende aandacht geluisterd. Ze hield
veel van haar stiefvader en kon zich niet voorstellen, dat
hij zich ooit aan een liederlijk leven zou hebben schuldig
gemaakt, maar toch hoe kwam hij te Frederiksoord in de
gestichten?! Deze vraag drong zich met kracht aan haar
op en deed haar enigszins ontsteld voor zich neer zien.
Haar vader bemerkte dit en vermoedde er de oorzaak van,
waarom hij vervolgde: “’t Is U zeker raadselachtig, hoe ik te
Frederiksoord kon komen, omdat men hier bijna algemeen

83 Analoog in Harm en zien bruur Luuks.
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van mening is, dat daar niets dan boeven gevonden worden.”

“Inderdaad verwondert het mij, hoe u daar kon komen,
antwoordde Susanna op bedeesde toon: “Ik heb me van de
gestichten altijd iets vreselijks voorgesteld.”

“Ja, Suse, ge kunt het niet helpen, dat ge tot het negen-
en-negentig honderdste der Nederlanders behoort, die
Frederiksoord gelijkstellen met Ommerschans en Veenhuizen.
Frederiksoord is geen gesticht, waarbij mensen als in een
grote kazerne opgehoopt zitten en bij elke schrede door
politietoezicht gevolgd worden. ‘t Is een landbouwstichting,
waar honderden woningen worden gevonden met orde-
lievende gezinnen, die even vrij zijn als gij en ik; die hier
gehuurd land voor eigen rekening bebouwen en over ‘t geheel
kunnen zeggen, dat ze hun eigen brood verdienen. Door die
gezinnen worden wel eens wezen of andere personen tegen
een betrekkelijk gering kostgeld opgenomen en zo ben ik er
ook geweest. Toen ik het soldatenleven vaarwel zei, stond ik
verlegen in de wereld en misschien was het toen de verkeerde
weg opgegaan, als ik er niet voor rekening van een verre
bloedverwant te Frederiksoord was gekomen, waar ik door de
schone natuur en de vriendelijke mensen bij wie ik thuis was,
als vanzelf het stempel van ruwheid weer heb verloren, die een
vijfjarig kazerneleven onvermijdelijk moest achterlaten.”

“En heeft u dan de familie van Blijman ook gekend?” vraagt
Susanna terwijl een lichte blos over haar gelaat vliegt.

“Neen! De naam Blijman heb ik er nooit horen noemen.
Mogelijk is Blijman er na mijn vertrek gekomen.** Het zij met
zijn familie of wel, even als ik als bestedeling.”

Spaakman en Susanna zetten hun gesprek, dat weldra op
“oom Willem” terugkwam, nog enige tijd voort, tot ze
vermoedden, dat de gewezen resident weldra van de notaris
zou terugkomen, die hij volgens zijn brief, heden zou
bezoeken. Tegen schemeravond keerde hij* zonder gezelschap

84 Of onder een andere naam.
85 Uitbesteed iemand.
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huiswaarts. Daniél had plan, hem tegen te gaan, zodra hij hem
zag naderen en zat al sedert een half uur zwijgend voor een
der ramen om uit te zien. Daar ziet hij eindelijk zijn broeder
komen, maar met schroomvallige schreden nadert deze als
iemand, die niet zeker is, waar hij de voet zet. Daniél staat op,
maar zijn voeten weigeren hem de dienst. Zijn knieén knikken
en alleen door de grootste inspanning gelukt het hem de deur
te bereiken. Susanna is naar buiten gesneld om in plaats van
haar vader de blijde boodschap aan oom te melden. Deze vat
zwijgend haar hand als zoekt hij steun en voorspraak bij haar.
Half op Susanna leunend, bereikt hij de deur, waarbij hij zijn
broeder met geopende armen afwacht.”

“Willem! - Mijn broeder!” barst Daniél snikkende uit.

“Daniél! broeder! - heb dank, heb dank voor uw vergeving,”
klinkt het wederwoord, terwijl de broeders elkander
hartstochtelijk in de armen sluiten.

87 Als een ‘verloren zoon’.
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VIIL.

De gewezen resident had een vreselijke droom. Een vrouw in
sneeuwwit gelaat zag hij voor zich heen vliegen hij volgde haar,
want hij had haar herkend en moest haar spreken. Zij vlood
verder, steeds verder en het was vergeefs, dat hij alle krachten
inspande om haar in te halen: welhaast verdween zij geheel uit
zijn oog.

“Marie!”®® riep hij in vertwijfeling uit, “Marie! Marie!” Toen
werd het donker om hem heen. De nevel, waarin de gedaante
verdween, omhulde ook hem. Plotseling zag hij niets als een
gapende afgerond voor zich waarin een spookachtig licht
heel in de diepte zichtbaar was. Hij keerde zich om, doch ook
achter hem was de grond ingezonken en met een gil stortte hij
achterover in de afgrond. Het klamme zweet stond hem op ‘t
gelaat toen hij door die gil uit die vreselijke droom ontwaakte,
terwijl de zon reeds hoog aan de hemel stond. De vorige
avond was hij met zijn broeder verzoend. Daniél en Susanna
hadden hem tegen 10 uur tot aan zijn woning vergezeld; want
ze waren in hun overtuiging bevestigd, dat zijn gezondheid
zeer slecht begon te worden. Onder de overtocht uit Indié had
hij reeds gemerkt dat hij minder scherp begon te zien, doch
had hij hierop weinig acht geslagen, tot dat hij te Bergmolen
bespeurde, dat het lezen en schrijven hem moeilijk begon te
worden en dat zijn toestand bij de dag verergerde.

“Goddank, dat die nacht voorbij is!” zegt de heer Spaakman,®
terwijl hij ‘t angstzweet van ‘t voorhoofd veegt en de hand op
‘t hart drukte, als wil hij het bloed tegenhouden, dat hem in
koortsachtige beweging door de aderen jaagt. De pendule, die

88 Wildok, de moeder van zijn kind.
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vlak tegenover zijn ledikant op de schoorsteen staat, slaat juist
acht uur en de heer Spaakman verlaat met enige haast zijn
legerstede. Hij klappertandt bijna van het visioen, dathem deed
ontwaken. De herfstlucht is reeds koud en misschien komt het
daardoor, dat hij zich bijna overhaast om in een aangrenzend
vertrek te komen, waar een warme kachel en een gereedstaand
ontbijt hem reeds wachten. Ook kan de spoed een gevolg
zijn van de omstandigheid, dat de heer Spaakman gewoon
is 's morgens om 7:00 uur aan de theetafel te zitten en dus
vanmorgen een uur over zijn tijd is. De laatste veronderstelling
krijgt meer grond, nu hij zo gretig de hand uitstrekt naar het
pakket couranten en brieven, dat voor de grote fauteuil op
tafel ligt en reeds om 7:00 uur van de post arriveerde. Eerst
worden de brieven een voor een dicht onder de ogen gebracht
om de adressen en postmerken te onderzoeken, totdat van een
het couvert onder grote gejaagdheid verbroken wordt.

“Eindelijk!” zucht de heer Spaakman en poogt onmiddellijk
de inhoud van de brief te ontcijferen, hetgeen hem na lang
turen gelukt. De brief is van de volgende inhoud:

Amsterdam 1 october 187.
Hoogedelgestr. Heer

Tot mijn grote leedwezen kan ik! generlei inlichtingen geven
omtrent het vroeger of later verblijf van de door u genoemde
jongeling. Wij hebben het bevolkingsregister over het
gehele jaar 185. nauwkeurig onderzocht en zelfs die van de
vier daarop volgende jaren, doch nergens de naam Willem
Wolterik ontmoet. Hoe men u uit Spanneren kon berichten,
dat genoemde Wolterik daar in de staat van bevolking
voorkomt als op de 2e juli 185. naar hier verhuisd te zijn, is
mij dus volkomen onverklaarbaar, tenzij men aanneme, dat
er hier of daar vervalsching hebbe plaatsgehad.

Voor den Ambtenaar van den Burgelijken Stand. Uw
hoogedelgestrs. DWW

A. Hoekzand.

90 Uw hoogedelgestrenge Dienstwillige Dienaar.
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Nu de heer Spaakman de brief heeft gelezen, staat hij op en
begint langzaam heen en weer te wandelen. Langer dan tien
minuten zet hij dit voort en valt daarna weder in de fauteuil
neder, terwijl de smartelijkste teleurstelling op zijn gelaat
zichtbaar is. Met de beide handen voor het gezicht zit hij enige
ogenblikken als wezenloos neder.

“Ja, dat middel zal ik nog beproeven,” zegt hij daarna tot
zichzelf. Als hij nogleeft, moet ik hem langs die weg vinden. En
het oog smekend ten hemel richtende: “God van liefde! O, geef
hem terug en keer de wanhoop, die mij dreigt te vernietigen.
Gij weet, vader! Hoe ik smacht naar het uur, waarin ik hem
zou kunnen weldoen en mocht zij*' het toestaan, als mijn zoon
aan het hart voeren.”

De heer Spaakman blijf nog enige ogenblikken met gevouwen
handen zitten. Daarna trok hij het op de tafel staande zilveren
inktstel naar zich toe en schreef de volgende advertentie, die hij
vervolgens in enige der voornaamste binnen- en buitenlandse
dagbladen liet plaatsen:

“Duizend gulden beloning aan diegene die voldoende
inlichtingen kan verschaffen omtrent het leven of de dood
van Willem Wolterik. Brieven franco onder letter W. aan het
bureel van dit blad.

Nog eer de heer Spaakman met deze advertentie gereed is,
kondigt een bediende aan, dat de heer Blijman vraagt, of ‘t
mijnheer gelegen komt, hem te ontvangen. Deze heeft een
akte bij zich betreffende de assurantie van het buitentje, welke
met de heer Zwaagmund, die agent van een maatschappij van
brandverzekering was, gesloten zou worden. Daar de heer
Spaakman de vorige avond veel haast had, bleef toen die akte
ongetekend. Arnold wordt dadelijk ontvangen en biedt de heer
Spaakman de akte aan in een grote portefeuille, terwijl hij
onder de linkerarm een boek heeft, dat prachtig is ingebonden
en waarvan de titel met grote vergulde letters op het omslag
prijkt. Dit boek is David Copperfield, ‘t welk we hem voor

91 Het lot. De Voorzienigheid.
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enige weken van mejuffrouw Wildok zagen halen en dat door
de afwezigheid van dezen en door haar ziekte eerst heden kon
worden teruggebracht.

“Wil de goedheid hebben,” vraagt de heer Spaakman, nu
Arnold hem de akte voorlegt, “mij het stuk voor te lezen? Mijn
gezicht is zo zwak, dat me het lezen zeer lastig wordt.”

“Als u dat voldoende is, heel graag mijnheer!” antwoordt
Arnold, die innige medelijden gevoelt, nu hij de sombere
trekken ontwaart, welke op het gelaat van de heer Spaakman
zichtbaar zijn. En terwijl hij Copperfield onder de arm
wegneemt: “Mag ik dit boek dan zo lang op de tafel leggen?”

“Welzeker!”

Arnold legt het boek dicht bij de heer Spaakman en leest

daarna de akte voor. ‘t Is of de heer Spaakman onder het lezen
iets anders dan de akte bezighoudt: zijn oog is starend op het
boek gericht en tussenbeide®” strijkt hij met vlakke hand over
‘t voorhoofd, als iemand, die vergeefs pogingen doet om iets in
zijn geheugen terug te roepen. 't Moet wel onmogelijk zijn en
toch: het is of er iets in die welluidende stem is, dat hij eerder
heeft gehoord. Waar? - Wat dwaze vraag! Hij heeft immers
gisteren de heer Blijman voor ‘t eerst ontmoet en toen zijn
stem niet eens gehoord.
“t Is goed, volkomen akkoord!” zegt de heer Spaakman
opschrikkend, nu hij weer tot zichzelf komt, daar Arnold
reeds enige ogenblikken met lezen heeft opgehouden. “Waar
moet ik tekenen?”

“Als U het hier wilt doen, mijnheer!” antwoordt Arnold en
wijst op het papier de plaats aan, waar het getekend wordt.

“Ge houdt zeker veel van Dickens,” begint de heer Spaakman
op vertrouwelijke toon, naar aanleiding van het boek, dat
naast hem ligt en waarvan hij de titel door de grote vergulde
letters heeft kunnen lezen.

“Ik zie dat ge Copperfield daar hebt.”

“Copperfield vind ik heel mooi, mijnheer! maar over de

92 Ondertussen.

320



andere werken van Dickens® kan ik niet oordelen: dit is het
eerste, wat ik van hem las.”

“Dan zullen de andere werken van de grote romancier nu
zeker spoedig volgen; want wie eenmaal met Dickens begint,
verlangt hem gewoonlijk geheel te genieten en vooral iemand
als gij, die, naar ik van mijn broeder hoorde, zelf een weinig de
letteren beoefent. - Hebt ge Dickens compleet?”

“Ik bezit niets van hem, mijnheer! Doch de hoofd-
onderwijzeres, mejuffrouw Wildok, is zo goed mij hem ter
lezing te geven. David Copperfield hoop ik aanstonds tegen
Samuel Pickwick te verruilen.”

“Marie!” fluistert de heer Spaakman in zichzelf; ‘t schijnt,
dat elke ontmoeting mij uw engelachtig beeld voor de geest
moet toveren.”

En zonder te verraden, dat Arnolds woorden hem schokken:

“Ah, zo! - ik had anders willen zeggen, dat ik ze ook heb, en
ze u met genoegen ter lezing zou gegeven hebben.”

“Ik dank u voor die aanbieding, mijnheer! U is waarlijk te
goed jegens mij.”

“Gij zijt de onmiddellijke oorzaak van een genot, dat ik
gisteravond gesmaakt heb, daar mijn nichtje Suse mij uw
lied “de Hoop” voorzong, terwijl ze zichzelf op de pianino
accompagneerde. Ge speelt zeker zelf ook?”

“Alleen een weinig op de viool, antwoordt Arnold, die bij het
horen van Susanna’s naam een kleur krijgt: “Behalve een paar
lessen in de techniek, heb ik nooit onderricht in de muziek
gehad en alleen door eigen oefening brengt men ‘t er zelden
ver in.”

“Als ge even wilt wachten!” zegt de heer Spaakman, die
zich bijzonder door Arnold voelt aangetrokken, misschien
hoofdzakelijk ten gevolge van ‘t geen hij zijn broeder de vorige
avond na Susanna’s zang over Arnolds aanleg en positie heeft
horen zeggen. De heer Spaakman staat op en gaat naar een van

93 Charles John Huffam Dickens (1812-1870) was een van de belangrijkste
Engelse schrijvers tijdens het victoriaans tijdperk en de eerste literaire
chroniqueur van de grootstad midden in de industriéle revolutie. Tot na de
Eerste Wereldoorlog bleef hij Engelands populairste schrijver.
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de wanden van de kamer, van waar hij een ogenblik later met
een viool in de hand terugkomt.

“Ik heb er ook een weinig aan gedaan,” zegt hij en reikt
Arnold de viool toe, “wilt ge eens beproeven, welke toon deze
heeft?”

“Ik kan er maar zo weinig op, mijnheer!” antwoordt Arnold
en neemt de viool bijna werktuiglijk aan. “Ik vrees waarlijk,
dat ik ze defect zal maken; het lijkt zulk een fijn stuk.”

“Komaan, beproef ze maar eens; ik weet dan meteen of de
snaren nog goed zijn. ‘k Heb er in lang niet op gespeeld.”

Arnold onderzoekt de snaren en voorziet de strijkstok van
hars. Uiterst voorzichtig doet hij daarna een paar streken over
het instrument. Een zuivere toon klinkt er door de kamer en
de heer Spaakman knikt de speler aanmoedigend toe. Deze
begint daarna te fantaseren, waarin hij soms waarlijk goede
ogenblikken heeft. De heerlijke toon van de viool brengt hem
in verrukking en weldra geeft hij zich geheel aan het door hem
zo geliefde spel over, zodat hij geheel vergeet in welk gezelschap
hij zich bevindt.

Ook de heer Spaakman geraakt spoedig geheel onder de
invloed van de muziek. Met gevouwen handen zit hij te
luisteren naar de weemoedige tonen, die hem in de oren
ruisen. Tussenbeide’ is het hem, als hoort hij stemmen, die
hem toefluisteren, dat ook voor hem de engel der hoop weder
zal verschijnen en de zon der liefde weder op zijn levenspad zal
stralen; dat hij hem zal vinden, om wie hij voor enige minuten
zo vurig heeft gebeden. Een paar grote tranen rollen hem over
de wangen - de eerste, die hij na zijn verliezen® in Indié heeft
kunnen schreien - en ‘t is of die tranen een lang niet gevoelde
kalmte tevoorschijn roepen.

Nu Arnold eindigt, bemerkt hij, dat de heer Spaakman
weent. Hij heeft op de tong, dat de muziek voor zijn toehoorder
gewis een slechte troosteres is, maar hij durft zich niet uiten.
Met een blik van innig medelijden ziet hij de gewezen resident
aan en maakt zich gereed om te vertrekken.

94 Ondertussen.
95 Vrouw en twee kinderen dood door cholera.
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“Zal ik de viool voor uw ter plaatse brengen?” vraagt hij, nog
met het speeltuig in de hand.

“Ja, ik verzoek u het te bergen; maar niet aan mijn wand,”
antwoordt de heer Spaakman met een weemoedige lach. “Tk
bezit er twee en — had deze voor u bestemd.”

“Mijnheer, ik...”

“Neen, neen! Geen tegenspringen. — Ze is immers van goede
constructie?”

“O, mijnheer! Ze is - te schoon - voor mij! - ik durf zulk een
geschenk niet aannemen.”

De tegenwerpingen van Arnold hadden natuurlijk geen ander
gevolg dan dat hij enige minuten later met de viool in zijn bezit
huiswaarts keerde en zich zo gelukkig gevoelde, als iemand in
zijn toestand zijn kan.
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VIIL

Het buitentje, door de heer Spaakman aangekocht, lag aan
dezelfde kant van de straatweg als de school van mejuffrouw
Wildok en was door slechts één bezitting® ervan gescheiden.
De afstand tussen beide gebouwen bedroeg ongeveer 500
schreden. De heer Bramsen had dit buitentje voor kort geérfd
en het verkocht om zijn bezwaarde goederen,” die aan de
zuidkant van de Beekmolen lagen, vrij te krijgen. Voor f 4000
was de gewezen resident er eigenaar van geworden; doch deze
zou het ook voor f 5000 genomen hebben, als die som er
voor gevraagd was, omdat hij gaarne in de nabijheid van zijn
broeder wilde wonen: hij hoopte daardoor spoediger tot een
verzoening te geraken.

Opeenavond, nagenoegzeswekennadatdeheer Spaakman
de ons bekende advertentie had geplaatst, werd er ongeveer
tegen negen uur bij mejuffrouw Wildok aangescheld.
Waarop de laatste hevig ontroerde, toen een dienstmeid een
ogenblik later de gewezen resident Spaakman aankondigde,
zal ons aanstonds duidelijk worden en eveneens, waarom
ze in grote tweestrijd kon zijn of ze de bezoeker al of niet
zou ontvangen. Genoeg zij het vooreerst te weten, dat de
heer Spaakman werd binnengelaten en zich weldra alleen
met juffrouw Wildok in de kamer bevond. Hoe hij hier
kwam, moest ons wel een raadsel geweest zijn, als we gezien
hadden, dat hij bijna als een blinde rondtastte om de deur
achter zich te sluiten. Hij zag er dan ook niets van, dat mijn
juffrouw Wildok zich aan haar stoel vastklemde om niet
meer te zwijgen van ontsteltenis: hij was werkelijk bijna
blind geworden.

96 Huis.
97 Met hypotheek.
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“Ik hoop niet,” begon hij, dicht bij de deur staande, “dat ik
uw doe schrikken. - Is u alleen?”

Mejuffrouw Wildok, die inmiddels een weinig tot
zeltbeheersing is gekomen, antwoordt: “Ja, mijnheer
Spaakman! Mag ik weten, waaraan ik dit bezoek te danken
heb?”

“Aan een zaak van groot gewicht, die ons beiden aangaat.
Ik...”

“Mijnheer! U zal, hoop ik, niet vergeten, dat onze zaken
begraven liggen aan gene zijde der 20 jaren, die de tijd tussen
u en mij heeft gesteld. Als u dit vergeet...”

“Heb medelijden, bid ik u! Ik ben vermoeid naar ziel en
lichaam en gevoel, dat weldra de eeuwigheid ons zal scheiden:
mijn krachten zullen welhaast zijn uitgeput en ik zal dankende
de komst van dat tijdstip begroeten; maar eerst nog moet ik
u met iets in kennis stellen, moet ik u een taak overdragen,
die het wegstervende licht mijner ogen mij belet ten uitvoer te
brengen, ook al werd mijn levenslamp niet spoedig uitgeblust.”

“Mijnheer Spaakman! Wat U hierheen drijft, begin ik uit
uw woorden te vermoeden, maar ik verlang over uw ontwaakt
geweten niets te horen: want bij al de eerbied die ik heb voor
de grote dag, welke u voor zich aanstaande acht; hoeveel
medelijden ik ook gevoel bij de smartelijke wonden, die u
aan gindse zijde van de oceaan door een hogere macht zijn
geslagen — Moet ik u toch weigeren de tijd terug te roepen,
die mij als een vreselijk onweer over ‘t hoofd is gevaren en die
u nog in die mate vervolgt, dat u geen rust in ‘t graf denkt te
vinden, als ik u geen vergiffenis schenk. — O, mijnheer, wees
daaromtrent gerust — ik heb u reeds voor 20 jaar vergeven.”

“Meen niet, dat ik om uw vergiffenis gekomen ben: geen
mensenhart is zo groot, dat het een schuld als die van mij
vergeven kan; - een schuld, die in uw oog nog groter zal
worden, als u weet, waarom ik hier ben. — Hier is een brief, die
mijn verzwakt oog niet verder vermag te ontcijferen dan dat
ik - tot de zekerheid — kon komen, dat - het kind - van ‘t welk
u - eenmaal - moeder werd - nog in leven is.”

Onder een gil valt mejuffrouw Wildok in haar stoel neder.
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Ze is geheel in zwijm gevallen. Geen ademtocht komt er over
haar lippen. Radeloos staat de heer Spaakman in de kamer.
Om hulp roepen durft hij niet en zelf haar opwekkende
middelen aanbieden kan hij niet: zijn oog onderscheidt pas de
plaats, waar ze weerloos neder ligt. Met de handen voor zich
uit tastende, evenals hij de ganse weg naar hier heeft afgelegd,
tracht hij haar te naderen.

“Marie!” zegt hij op diep geroerde toon, “o, Marie, kom tot
u zelven!” Geen antwoord. Zijn hand tast rond, tot hij de hare
ontmoet, die roerloos en koud langs haar zijde neerhangt. Hij
sluit zijn trillende vingeren er omheen - en legt de andere
hand op haar hart. Goddank, dit klopt nog!

“Marie! Och maak mij niet tot uw moordenaar!” kermt hij,
terwijl hem ‘t klamme zweet op ‘t voorhoofd parelt. Ongeveer
vijf minuten blijft het geschokte hart in tweestrijd of het al of
niet tot het leven zal terugkeren. Daarna komt er weer enige
beweging in het schijnbaar zielloze lichaam. Langzaam richt
mejuffrouw Wildok zich op. Ze ziet rond als iemand, die uit
een lange droom ontwaakt. Nevens haar ligt de heer Spaakman
geknield voor een stoel,”® waarop hij ‘t hoofd snikkende
achter beide handen verbergt. Toen het leven in mejuffrouw
Wildok terugkeerde, heeft zij haar hand losgelaten: ze mocht
niet gevoelen hoe vurig hij die omklemde: ze zou hem gewis
teruggestoten hebben, alsof een adder haar had aangeraakt.

“Mijnheer Spaakman,” begint mejuffrouw Wildok met
trillende stem, “als uw gehele wezen mij niet van het tegendeel
overtuigde, zou ik u voor krankzinnig houden, maar nu... O
spreek! Alles is mij zo onbegrijpelijk - en zo bang!”

“Ik zal u alles ophelderen, maar bid u, lees eerst de brief,
opdat ik beter weet, waar hij is, naar wie ik zo lang vergeefs
heb gezocht.”

Onder deze woorden staat de heer Spaakman zuchtend
op, geeft de brief aan mejuftrouw Wildok en valt daarna op
de stoel neer, die voor hem staat. Met afgebroken stem leest
mejuffrouw Wildok het volgende:

981n gebed.
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New-York, 27 October 187.
Hoogedelgestr. Heer!

Over Willem Wolterik, uw zoon, kan niemand u zonder
mijn tussenkomst inlichten; niemand in Nederland weet,
waar hij na zijn verblijf in de Vossenkuil is heengegaan.
Uw advertentie, die ik gisteren in de New York Herald las,
kan dus generlei resultaat hebben, als ik u niet met zijn
verblijf bekend maak. Ik ben bereid u duidelijk de nodige
aanwijzingen te doen, als u de uitgeloofde / 1000 vooruit
betalen wil. ’k Had U anders gratis van dienst willen zijn,
maar van mijn overgespaard geld heeft zich een Amerikaanse
schurk meer dan de helft toegeéigend, zodat ik de / 1000
niet kan ontberen. Alleen geef ik u de verzekering, dat uw
zoon nog leeft, als hij tenminste in de laatste drie maanden
niet gestorven is en dat u over zijn opvoeding voldaan zal
zijn.

Uw hoogedelgestr. DW.”
J. Wolterik.

P.S. No. 16, naast de firma Black en zoon, is op mijn adres
voldoende.

De heer Spaakman strijkt zich met de hand over het voorhoofd.
Bijna al zijn hoop is weer vernietigd. De brief, die hem eindelijk,
naar hij dacht, licht zou geven, is waarschijnlijk niets dan een
speculatie of een bespotting en behalve dit is er geen enkel
bericht op zijn advertentie in gekomen. Als Willem Wolterik
nog leefde, zou hij dan zelf niet iets van zich hebben laten
horen? - O, had hij toch, in die onzekere toestand, juffrouw
Wildok maar niet bekend gemaakt met het geheim dat hij 20
jaar voor haar verborgen hield en dat haar geheel zal ter neder
slaan, als ze in ‘t onzekere blijft omtrent het vroegere of latere
lot van haar kind.

“Mijnheer Spaakman, wat ik u bidden mag, spreek!” begint

99 Dienstwillige dienaar.
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mejuffrouw Wildok, terwijl iedere zenuw in haar trilt en elke
trek op haar gelaat de hoogste spanning verraadt: “Welk
vreselijk bedrijf is er nog toegevoegd aan het drama, dat mijn
jeugd reeds vernietigde, toen ik eigenlijk nog kind was? Wat
beduidt deze brief, die u uit een andere werelddeel wordt
toegezonden? Kan die Willem Wolterik...?”

“Tal — Willem Wolterik is de naam, die ik aan het kind
hebt gegeven, dat bij u heette gestorven te zijn, nadat het pas
geboren was en dat ik bij mijn terugkomst in het vaderland
als een flink ontwikkeld jongeling dacht weer te zullen zien
om het ongemerkt te kunnen weldoen, zoals ik waande 20 jaar
gedaan te hebben.”

Een milde tranenstroom geeft aan mejuffrouw Wildok enige
verlichting voor haar overspannen gemoed. Met beide handen
voor ‘t gelaat hoort ze de heer Spaakman verder aan, nu deze
vervolgt:

“Ruim f 12.000 heb ik in die 20 jaar voor hem overgezonden
om hem een goede opvoeding te laten geven; want in alle
verblindheid, waarin de heilloze eerzucht me gebracht heeft,
heeft toch op dat punt de stem der natuur geen ogenblik in mij
gezwegen.”

Mejuftrouw Wildok blijft roerloos zitten en de heer
Spaakman vervolgt: “Toen u de ijlende koortsen vier dagen
na de geboorte van het kind verlieten en u gezegd werd,
dat dit dood was, bevond het zich reeds bij de zoon der
weduwe, bij wie u in huis was en kon daar als tweelingbroer
worden opgenomen. Zulks geschiedde, tegen de schriftelijke
verklaring van mij, om jaarlijks f 600 aan Wolterik te zullen
betalen, ten einde daarvoor het kind te onderhouden en later
in de gelegenheid te stellen zich flink te kunnen ontwikkelen.
In April van dit jaar zond ik voor hem nog geld over; Wolterik
hield mij, naar ik meende, van alles op de hoogte. Volgens
hem had Willem met zijn twaalfde jaar de Spannersche heide
reeds verlaten en was te Rozendaal bij een voornaam schilder
geplaatst, waar hij op de goede weg was om een bekwaam
schilder te worden. Ik kreeg zelfs tekenstukken over, die hij
zou vervaardigd hebben. Daags na mijn terugkomst uit Indié
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spoedde ik mij naar de Spannersche heide om met Wolterik
over verdere plannen te kunnen spreken; doch deze was
er niet meer: zijn woning had hij in allerijl verkocht en was
daarna met zijn zoon, die gelijktijdig met Willem geboren
werd, naar Amerika vertrokken. Ik had hem uit Indié met
mijn terugkomst bekend gemaakt, niet vermoedende, dat de
laaghartige zich voortdurend met mijn geld verrijkt had, terwijl
hij Willem reeds op diens derde levensjaar aan zijn lot schijnt
overgelaten te hebben. Te Spanneren staat Willem vermeld
als naar Amsterdam verhuisd te zijn; doch uit Amsterdam
ontving ik bericht, dat daar nooit een Willem Wolterik in
‘t register van de bevolking is ingeschreven. Op dit bericht
plaatste ik een enige der grootste dagbladen een advertentie
om inlichtingen over zijn vroeger of later verblijf en ontving
daarop alleen deze brief, die waarschijnlijk even leugenachtig
als onbeschaamd is.”

De heer Spaakman zweeg. Hij was geheel uitgeput en alleen
door de grootste inspanning was het hem gelukt zijn verhaal
ten einde te brengen. Mejuffrouw Wildok zat nog steeds
bewegingsloos met de handen voor ‘t gezicht; de tranen
stroomden nog voortdurend langs haar wangen. Haar ganse
verleden was weder voor haar geest getreden. Ze doorleefde
de tijd weder, waarin ze de heer Spaakman te Delft had leren
kennen, toen deze daar studeerde en zij pas haar achttiende
jaar had bereikt. O, hoe innig had ze hem bemind, van ‘t eerste
ogenblik af, dat ze hem had leren kennen en hij? Ja... maar
hoe kon hij haar dan vertreden,'” toen ze... O god! Ze durft
haar toestand van die dagen niet noemen! Ze is immers bijna
krankzinnig geweest, toen ze zich er bewust van werd, dat het
engelreine meisje door een volslagen bedwelming ten gevolge
van een vriendenfeest is ondergegaan. Kort daarna stierf haar
moeder'”" en toen stond ze alleen in de wereld, niets bezittende
dan de belofte, dat ze de echtgenoot zou worden van haar
geliefde Willem, zodra deze zijn studién volbracht had en hem

100 Vertrappen.
101 Opnieuw de dood in het verhaal.
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in Indié een betrekking was aangewezen. Op zijn hoogst kon
dit nog een jaar duren. Tot zo lang zou ze, op zijn kosten, aan
het oog der wereld worden onttrokken, onder benaming, dat
ze in Duitsland zou vertoeven en daarna in Frankrijk om de
talen van die landen zuiver te leren spreken. Op de eenzame
Spannersche heide — waar toen twee woningen stonden: de
Vossenkuil en het 10 minuten van daar gelegen Broekhuis,
werd ze in het laatste bij de weduwe Wolterik uitbesteed.
Daar werd het drama gespeeld, dat de heer Spaakman zo even
verhaald heeft.

De laatste was inmiddels in kennis gekomen met een
invloedrijke Haagse familie. Al spoedig ontdekte hij, waarom
hij zo werd aangehaald: een dochter des huizes, van wie het
postuur de kans op een huwelijk zeer in de weg stond, werd
hem als het ware gepresenteerd. Zij kon geld aanbrengen en
invloed - en Maria was een arme wees, dochter van wijlen de
heer Wildok,'* in leven leraar aan de polytechnische school,
die niets had nagelaten dan zijn goede naam. En de heer
Spaakman wilde groot worden in de wereld, zijn eerzucht
kende geen grenzen; hoewel zijn liefde zich ermee trachtte te
meten, moest ze het onderspit delven en — Maria Wildok werd
aan haar lot over gelaten. Gelukkig, dat niemand wist, wat er
met haar was voorgevallen en dat haar onderwijzersrang haar
in staat stelde haar levensonderhoud te verdienen.

“Marie!” hervat de heer Spaakman, nu mejuffrouw Wildok
blijft zwijgen; gij kunt niet willen, dat ik u ooit weder onder
de ogen kom en nimmer zal ik het durven beproeven te doen
geloven, dat mijn lijden schier ondraaglijk is geweest; dat mijn
schuld aan u als de engel der wroeging mijn hart heeft gefolterd
en zal blijven folteren tot ik voor de hoogste rechterstoel
verschijn; maar toch, voor ik daar zal worden opgeroepen ...

Marie, och sta mij die ene bede toe, de bede, dat ge niet zult
rusten, eer alle middelen zijn uitgeput om te vernemen, wat er
van - onze Willem - is geworden. Mijn ganse vermogen staat
tot uw dienst!”'*

102 In het origineel staat Lindok, wellicht een verschrijving.
103 Over het graf heen regeren. Vaste prik.
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“Hij is dood!” zegt mejuffrouw Wildok op dollen toon.
“Misschien wel vermoord; doch ‘t zij hij leeft of in ‘t graf rust
- ik zal maken, dat Wolterik het geheimzinnig verdwijnen
opheldert.”
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IX.

Tegen de avond van de dag, volgende op die, waarop het
geschetste bezoek van de heer Spaakman bij mejuffrouw
Wildok heeft plaatsgehad, zit Karel Blazius alleen op het
kantoor. De notaris was de gehele dag voor zaken afwezig en
werd door Arnold vergezeld. In ‘t laatste uur heeft Karel bijna
niets gedaan. Wel beproefde hij tussenbeide met het voor hem
liggende kopieerwerk verder te gaan, doch telkens is de pen
als vanzelf in rust gekomen, bijna op dezelfde wijze als van
iemand, die onder ‘t schrijven tegen een hevige aanval van slaap
worstelt. 't Is even wel volstrekt geen slaap, wat hem overmant;
want zijn oog staat volkomen helder en fonkelt soms van een
vuur, dat vrees zou aanjagen, indien iemand aan zijn invloed
ware onderworpen. Karels gehele wezen duidt aan, dat hij op
‘t ogenblik aan een hevige hartstocht ten prooi is. Terwijl hij
de lippen op elkander klemt, grijpt hij een naast hem liggende
brief, waarvan de inhoud hem blijkbaar reeds bekend is. Maar
misschien wil hij ‘t een of ander nog eens lezen, omdat hij zijn
eerste lezing niet vertrouwt. Deze brief toch is hem voor een
uur namens Susanna Kleeman ter hand gesteld en bevat niets
minder dan het bericht, dat Susanna het engagement met hem
wenst te verbreken.

Karel heeft al sedert enige weken gemeend, dat Susanna’s
genegenheid voor hem niet van de innigste was; doch
deze ontknoping had hij niet verwacht. Maar alle hoop is
bij hem nog niet verdwenen! Susanna waant, dat hij haar
hartstochtelijk bemint; zij heeft nooit vermoed, dat haar geld
de sterke hefboom was voor zijn tedere liefdesbetuigingen.
Misschien kan hij haar nog zo ver brengen, dat ze het niet
wagen durft hem los te laten. In het huichelen is hij volleerd
en Susanna kan moeilijk iemand zien lijden. Zijn positie kan
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voor ‘t overige gunstig genoemd worden: met het examen
als candidaat-notaris heeft hij zichzelf overtroffen; het
diploma is hem zelfs onder een compliment uitgereikt. Al
zijn krachten zal hij dan ook inspannen om het in duigen
vallen zijner plannen te voorkomen. Hedenavond nog wil hij
Susanna bidden en smeken, hem niet diep rampzalig te zullen
maken. Maar als ze eens standvastig bij haar plannen blijft!
Als de gewezen resident haar eens heeft medegedeeld, welke
dwaze beschikkingen deze maakte over het vererven van zijn
aanzienlijk vermogen.

f 10.000 aan Susanna, zegt het testament, dat Karel als
getuige heeft ondertekend, 10.000 aan de ouders van Suse;
25.000 aan een onbekende Willem Wolterik, als deze nog
leeft of als hij dood blijkt te zijn, aan mejuffrouw Wildok,
die al het overige, op f 5000 na, zal ontvangen en stellig
meer dan f 30.000 krijgt. Karel wordt nog bleek van afgunst,
nu hij er aan denkt, voor wie de laatste 5000 is bestemd.
Arnold Blijman moest eens weten, dat hij voor deze som
in het testament is aangewezen. Arnold Blijman! Hoe haat
Karel hem! En die haat krijgt bijna met elke dag nieuw
voedsel. Voor Arnold toch is de publieke opinie geheel ten
gunste gekeerd, sedert notaris Zwaagmund zich zijner met
zoveel kracht heeft aangetrokken en alles doet om de vrije
landbouwkolonién Frederiksoord enz. bij de bewoners van
Beekmolen bekend te maken.

Twee'* meiden en een nicht van de notaris zijn van daar
afkomstig en in geheel Beekmolen zijn geen beschaafder
en ontwikkelder dienstboden dan deze. Het heeft hem'®
dan ook betrekkelijk weinig moeite gekost om enige van de
voornaamste ingezetenen zijner gemeente te bewegen tot
het lidmaatschap de Maatschappij van Weldadigheid toe te
treden: op zijn voorslag hebben een tiental de kolonién van
Weldadigheid bezocht en zijn hoogst voldaan teruggekomen,
half beschaamd over het wanbegrip, dat ze voor die tijd

104 Korte perspectiefwisseling.
105 De notaris.
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van die nuttige stichting hadden en meer dan bereid om
jaarlijks als lid f 2,60 bij te dragen tot instandhouding van
een instelling, die over duizenden bunders haar arbeiders
en vrijeboerenwoningen heeft verspreid; van een instelling,
waarvan onze mensenlievende Heije'* zingen kon:

Dorre plek voor 50 jaren,

Nu een beemd van korenaren,

Nu aan gouden vruchten rijk.

Het kinderhart ook doet gij prijzen,
Neerlands vromen, Neerlands wijzen,
Voor der Liefde wonderblijk.

En Arnold bloost thans niet meer, als hij op lieflijken toon aan
zijn kostbare viool de melodie van Heije’s lied ontlokt en op
gevoelvolle toon verder zingt:

En waar de ouders juichend knielen,
Ruisch’ ook ‘t lied der kinderzielen,
Godgevallig door de lucht.

Biddend, werkend moge ons leven

t Liefd’rijk Neerland lang nog geven
Frederiksoord! Uw gouden vrucht!"”

Wel schijnt hem nog voortdurend een zwaarmoedige gedachte
te beheersen, maar zijn vroegere bedeesdheid is geheel geweken
sedert hem de last van ‘t hart is gewenteld, die hij door de
verloochening van Frederiksoord daarop had geladen. Met
vrije blik vertoont hij zich thans in ‘t openbaar en ‘t schijnt,
dat velen zich beijveren om door verdubbelde vriendelijkheid
het vroeger aangedane leed te doen vergeten.

106 Jan Pieter Heije (Amsterdam, 1 maart 1809 - aldaar, 24 februari 1876)
was een Nederlandse arts, die vooral bekend is geworden om zijn inzet
voor dichtkunst en muziek.Liederen van zijn hand, zoals ‘Daar zaten zeven
kikkertjes” en het sinterklaaslied ‘Zie de maan schijnt door de bomen.

107In Liederboek van Groot-Nederland Coers, ER. (Frzn.) [1900] Zes
liedjes met notenschrift van J.P. Heije. delpher.nl Niet dit lied.
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Toch'® is er, volgens Karel, een, die haar afkeer van
Arnold niet overwinnen kan. ’t Is Susanna, die meer dan
eens getoond heeft, dat ze zijn bijzijn ontvliedt en elke
ontmoeting met hem tracht te vermijden, zeker, omdat
ze, evenals Karel, overtuigd moet zijn, dat Arnold op haar
verliefd is. Susanna heeft hierover even wel nooit gesproken
en Arnold evenmin; doch de gevoelens van de laatste zijn
Karel reeds meer dan eens gebleken: als hij Susanna’s naam
hoort noemen kleurt hij immers altijd tot achter de oren.
Of zal Susanna...

Een sissend geluid baant zich een weg tussen Karels tanden
door, nu plotseling de gedachte in hem oprijst, dat het niet
onmogelijk was, dat Susanna Arnold vermijdt, juist, omdat
ze zichzelf niet bekennen durft, dat ze hem bemint. Met een
vloek binnensmonds bergt hij de brief in zijn portefeuille en
verlaat daarna het kantoor.

Een uur later vinden we hem op Bergzicht, waar Susanna en
haar vader voor enige ogenblikken van een bezoek bij oom
Willem zijn teruggekeerd, wiens toestand met de dag schijnt
te verergeren, zowel wat zijn gezicht als wat zijn zenuwgestel
betreft. De beide broeders zien elkander dagelijks en ook
Susanna slaat geen dag over om oom te bezoeken; hij houdt
zoveel van haar en ook zij is hem van harte genegen en bewijst
hem zo gaarne de kleine diensten, welke zijn treurige toestand
zo menigvuldig vordert.

Bij het binnenkomen van Karel is Susanna verbleekt: Daniél
ziet er uit als iemand, die met koddige nieuwsgierigheid de
ontknoping van een kluchtspel afwacht; terwijl zijn vrouw
haar beste kracht schijnt in te spannen om een waardige
houding aan te nemen.

“Suse!” begint Karel op een toon, alsof hij diep geroerd is, “ik
zou je graag een ogenblik alleen spreken. Ik....”

“Dat is onnodig, Blazius!” valt mejuffrouw Spaakman'® in.
“Wat je te zeggen hebt, kan hier wel geschieden; ik zal je wel

108 Hier gaat Karel verder met zijn verhaal.
109 Klaartje, de moeder van Susanna.
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bekend maken, dat de verkering van je beiden uit is en voor
goed ook.”

“Maar Suse — zal mij toch - hoop ik - willen zeggen -
waaraan - die plotselinge — omkering - te wijten is.”

“Hij wil over de band uitspelen, vrouw!” zegt Daniél, die
in zulke gevallen dikwijls zijn gezegden aan het biljartspel
ontleent, waarvan hij een groot liethebber is: “Tk zou hem dat
genot maar gunnen.”

“Uw spot is grievend, mijnheer Spaakman! En wondt te
dieper naarmate de zekerheid schijnt te winnen, dat ik — mij -
heb voor te bereiden - op...”

“Carambole!” roept Daniél, nu Karel zich houdt, alsof hij de
woorden niet kan uitbrengen. “Dat is twee punten, mijnheer!
Suze goed krijt aan de queu!™"?

“Vader!” begint Susanna met enigszins hortende stem; “Laat
mij aan mijnheer Blazius zeggen, waarom ik na hetgeen we
zo even bij oom hoorden, niets meer van hem wel horen. Ik
had...”

“Ha!” valt Karel sarkastisch in, nu hij overtuigd wordt, dat
zijn rijk hier voor goed uit is: “De oude zondaar heeft dus zijn
mooi testament opengelegd voor hij afmarcheert: zeker om te
openbaren in welke betrekking hij tot die Willem Wolterik
staat en tot mejuffrouw Wildok gestaan heeft. Ik feliciteer je
er mee!”

Alle drie zien de spreker even verbaasd aan; want niemand
begrijpt iets meer van deze woorden dan dat ze betrekking
moeten hebben op het testament van de gewezen resident,
hetwelk ongetwijfeld door de notaris Zwaagmund moet
gemaakt zijn en waarbij Karel getuige zal geweest zijn.

“Weet, wat je zegt, Blazius,” antwoordt Spaakman. “Wat
we bij mijn broeder hoorden betreft geen beschikkingen over
zijn vermogen, maar uw eigen ontworpen plannen, die we zo
gelukkig waren nog in tijds te vernemen. — Over mijn broeder
geen woord meer, hoor! Of we spelen op een lelijke wijze uit.”

“En wat hebt ge dan gehoord?” vraagt Karel, die zich staande
wil houden door een onverschillige toon aan te nemen. “Voor

110 Krijt op tijd.
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zover ik weet heb ik de resident nooit met mijn plannen bekend
gemaakt.”

“Daar zou je wel voor oppassen!” hervat Spaakman; “maar
dat neemt niet weg, dat je bij juffrouw Geerling ellendig onder
de band bent geraakt. Je zult moeten werken om de partij tot
een draaglijk einde te brengen.”

“Ik begrijp niet, wat ge bedoelt.”

“Dat kan wel waar zijn.” En terwijl Spaakman hem met
koddige ernst aan ziet: “We zullen je de zaak ophelderen.
Suse heeft plan, zie ik, om de partij met een paar gracieuze
vijfstoten te eindigen. Dus opgepast!”

“t Schijnt, dat mijnheer Blazius u niet begrijpen wil, vader en
in dat geval zal het beter zijn, dat hij zelf bij juffrouw Geerling
informeert, op welke wijze hij mijn geld had willen gebruiken,
als zijn huwelijksplan gelukt was. Hij zal haar nu toch een
ander middel moeten voorslaan om de verschuldigde interest
voor zijn moeder te voldoen en van haar af te komen.”

Karel sist weder van woede tussen zijn tanden, terwijl hij
antwoordt:

“Zo, heeft Blijman mij dat kooltje gestoofd? — Het is hem
zeker niet moeilijk gevallen aan zijn hospita te ontlokken, dat
we deze wat geld schuldig zijn. Hieruit zoog hij de zwadder,"!
die hij ongetwijfeld tegen de resident over mij uitspoog; maar
voor de duivel, ik zal hem vinden!”

Karel was nu volkomen overtuigd, dat er iets moest uitgelekt
zijn van de positie, waarin zijn moeder tot vrouw Geerling
stond, die een aanzienlijke som op haar bezittingen had
voorgeschoten. De gewezen resident moest hiervan kennis
bekomen hebben door Arnold, die er dikwijls aan huis kwam
en bij vrouw Geerling zijn kamers had.

De waarheid was, dat vrouw Geerling in geldnood verkeerde,
omdat Karels moeder de interest''? van ‘t opgenomen kapitaal
niet betaalde. Een wissel zal reeds voor enige weken met die
interesten betaald zijn geweest en de voldoening daarvan was
tegen die tijd als stellig door vrouw Geerling beloofd; doch

111 Speeksel, ook laster.
112 Rente.
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tot heden had ze geen cent van mevrouw Blazius ontvangen
en werd dus de wissel onbetaald teruggezonden. Voor een
paar dagen had haar crediteur vrouw Geerling met zeer
onaangename gevolgen gedreigd als er niet binnen drie dagen
betaald werd. Een hernieuwde aanmaning aan de Blaziussen
- ditmaal op krasse toon, bracht hem in verlegenheid en om
vrouw Geerling tevreden te stellen, bekende Mevr. Blazius
haar, dat na Karels huwelijk de gehele schuld zou vereffend
worden uit de opbrengsten van Bergzicht, 't welk dan als een
bezitting van Susanna zou verkocht worden. Naar ze voorgaf,
was Susanna zelf de ontwerpster van dit plan; doch wilde deze
tot haar huwelijk alles geheim houden.

Vervolgafleveringen na aflevering 18 missen (nog).
De kranten van de NPDAC van juli 1886 ontbreken.

Ik schreef een vervolg dat zich afspeelt in 2021.

Wie wil kan een eigen vervolg schrijven. Een vervolg op mijn
vervolg is ook mogelijk. Welkom!
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X.

De Wildenborch'” ligt ruim 200 meter van de straatweg. De
oprit van het Gelderse kasteel is gemarkeerd door twee uit rode
bakstenen opgetrokken pilaren van bijna twee meter hoog. Op
de pilaren staan grijze amfora uit beton, ornamenten door de
jaren verweerd en begroeid met blauwgrijze mossen. In de
herfst domineren gele en bruine schimmels en lagere planten
op de vazen. De vazen met gestileerde druivenranken zijn
donkerder gekleurd aan de onderkant, waar ze langer vochtig
blijven na een regenbui. De vazen zijn, om verwering tegen te
gaan, met beton gevuld, maar dat is door de wandelaars, die
voorbijgaan, niet te zien. Ze staan te hoog op de sokkels. Ze
staan in de schaduw van twee grote beuken. Aan de achterkant
van de rechter beuk, vanaf de straatzijde gezien, zijn initialen in
de beukenbast gesneden. Alleen wie de namen van de geliefden
kent, kan, aan weerszijden van een door de jaren gebroken
hart, de letters, omzoomd door ribbelige wondkorsten,
herkennen. AB linksonder bij de veren van de Cupido-pijl en
SK diep ingesneden, rechtsboven het suikerhartje, boven de
afgebroken pijlpunt. Wij weten de namen.

Arnold Blijman, AB, was de man in de kracht van zijn leven,
twintiger, geen jongeman meer, maar een volwassen kerel met

113 De particuliere historische buitenplaats De Wildenborch is gelegen aan
de Wildenborchseweg, tussen Lochem en Vorden, in de gemeente Bronkhort.
Buitenplaats De Wildenborch, waarvan de oudste vermelding dateert uit het
jaar 1371, maakt deel uit van de ‘acht kastelen’ in Vorden. De buitenplaats,
in vroeger tijden bewoond door de dichter A.C.W. Staring, bestaat uit een
grotendeels 18e eeuws woonhuis met ronde kasteeltoren en zijvleugels, een
bouwhuis met koetshuis eraan vast, 38 hectare deels aangelegde tuin en deels
weilanden en parkbos. Grote waterpartijen geven huis en park een bijzonder
romantisch aanzicht. Het parkbos is vrij toegankelijk voor wandelaars. Een
fiets- / wandelroute loopt van kasteel Hackfort naar kasteel De Wildenborch
en via onder meer landgoed Het Enzerinck en kasteel Den Bramel terug naar
Hackfort. De route is 28 of 21 kilometer lang.
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een fijn postuur, donkerblond haar, een gevoelige mond en
krachtige grijsgroene ogen onder opstandige wenkbrauwen;
Mephisto gelijk. Een man met een barok leven, met meer
dalen dan toppen, al had hij tijdens zijn jeugd weinig besef
van de heftige schommelingen in zijn levensloop. Immers een
opgroeiend kind heeft nauwelijks besef van de buitenwereld,
een referentiekader ontbreekt veelal. AB miste de warme
opvoedende en vormende handen van een vader en moeder.
“Als peuter ben ik weggeven.” pleegt hij met een licht
badinerende glimlach te zeggen, als hem naar zijn afkomst
wordt gevraagd. Vragen over zijn vader en moeder gaat hij
uit de weg. De intonatie en de expressie van zijn gezicht, zijn
handgebaren, zijn hele houding maken duidelijk dat zijn
afkomst geen onderwerp van gesprek hoeft te zijn; sterker, dat
het geen onderwerp van gesprek is, eerder een terrein dat valt
onder Artikel 461 Wetboek van Strafrecht.!'*

Zeloten die aandringen, omdat ze een mens pas menen
te kennen als het doopceel is gelicht, verwijst hij naar, wat
hij noemt Onderhavige Literatuur. Arnold bedoelt alles
wat, al dan niet digitaal, is vastgelegd over elke stap die hij
heeft gezet; in documenten, kranten, boeken, tijdschriften,
blogs, bankafschriften, bekeuringen, cookies, museum- en
theaterbezoeken, aankopen in supermarkten, schoenen-
winkels, boekwinkels, reizen met bus en trein, tijdlijnen en
zijn verhalen en romans. Die opmerking is meestal genoeg om
de impertinente vraag naar zijn roots te parkeren en over te
gaan naar de orde, of chaos, van de dag en de nacht. Hij heeft
ervaren dat zijn soortgenoten, als Schoonebeker schapen'* op
de heide, vooral bij het uur leven; in het hier en in het nu, met
als belangrijkste vraag: waar zijn mijn schone witte sokken?''¢
Het hier is de macadam'” oprijlaan naar De Wildenborch met
twee beuken als wachters. Het nu is de nazomerse valavond'®

114 Verboden toegang.

115 Drents heideschaap met witte vacht en zonder horens.

116 Neerbuigende opmerking. Zie Hannegien.

117 Steenslag, gravel voor wegenaanleg. Ontwikkeld door de Brit MacAdam.
118 Schemering.
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na een uitgebreide lunch in de Keuken van Hackfort'
met een ongehaaste wandeling van het restaurant naar De
Wildenborch, in gezelschap van Susanna Kleeman,** met de
door haar geadopteerde naam van haar gestorven stiefvader.

Zoals inmiddels geen verrassing meer zal zijn, behoren de
letters, SK, rechtsboven het uitgegroeide hart bij Suse Kleeman.
Meer dan vier generaties heeft de beuk de herinnering aan
deze mensen, Arnold Blijman en Susanna Kleeman, bewaard,
en van al die andere geliefden met dezelfde initialen van
voor- en achternaam. In hun tijd, de 19e eeuw, en in hun
woonplaats waren deze jongeling en deze maagd uniek; ze
waren als enigen onder deze namen bekend bij hun volk en
bij de burgerlijke stand in de Achterhoek. Na anderhalve eeuw
zijn Arnold Blijman en Susanna Kleeman opgevolgd door een
man en vrouw met dezelfde namen, een man en een vrouw
met een eigen historie. L'histoire se repete.

Voor we het paar volgen geven we, om de lezer niet geheel
langs overwoekerde paden' te sturen, een korte schets van de
Suse Kleeman die met Arnold Blijman op de oprijlaan van De
Wildenborch de tijd voorbij laat gaan, alsof tijd geen geld is en
alsof er geen grotere wereld bestaat dan het kasteel en de onder
architectuur aangelegde tuin met rododendrons, hortensia’s,
jeneverbessen,'”> cipressen, coniferen en buxushagen.
Naast het kasteel lig een grillig ovale vijver omzoomd door
lisdoddes'*’ en aan de randen is het stilstaand water begroeid
met waterlelies en pompebléden.”* De fontein is door de
tijdklok stilgelegd. Het is na negenen en de zon achter het
kasteel maakt aanstalten de dag te verlaten. Het tweedonker
gaat de dag afsluiten.

119 Naast kasteel Hackfort bij Vorden.

120 Susanna Kleeman is een zwarte vrouw. Haar voorgangster Susanna
Kleeman / Spaakman was een witte vrouw. Dit is informatie vooraf om
verwarring te verkleinen. Eerst de zwarte, met terugblikken op de witte Suse.
121 Langs overwoekerde paden, boek van Noors schrijver Henrik Ibsen,
122Jeneverbes is een Dambeer.

123 Toezebollen, sigaren.

124 Fries voor waterlelies.
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De schets van de tijdlijn van Susanna is ingewikkeld en
overbodig. Ingewikkeld door het verwarrende namenspel en
overbodig door nadruk op verleden en atkomst. Dit uitstapje
is gerechtvaardigd met het uitgangspunt: ook haar toekomst
ligt in het verleden.

De namen van Susanna'® en Arnold zijn aan veranderingen
onderhevig geweest, en nog steeds liggen wijzigingen om de
hoek. Wie zich van meer namen bedient, gewild of ongewild,
verandert ook zijn of haar eigenheid. Wie met de naam
Jan door het leven gaat, draagt de erfenis en context van
tienduizenden mannen met dezelfde naam en van duizenden
vrouwen met de naam Jantje, Janke of Jannegien, met zich
mee. Wie zich als Jan van anderen wil onderscheiden staat op,
zij het lichte, achterstand bij een Felix of een Christoffel."** We
kunnen, als een kruisspin, dit zijspoor eindeloos bewandelen
tot in alle hoeken van het Ariadne labyrint.'”” Alors, revenons
a nos moutons.'**

125

Onze Suse is niet de eerste wettige vrouw van Arnold
Blijman, en wellicht ook niet de laatste. De voorgangster
van Suse Kleeman had in de burgerlijke stand de naam
Suse Spaakman, naar haar stiefvader Daniél Spaakman.
Suse'®® Spaakman was een buitenechtelijk kind van Klaartje
Kleeman, een aanvankelijk onbestorven weduwe met een
banketbakkerswinkel in Haarlem. De vader — Kornelis - van
Susanna Kleeman was kort na haar geboorte naar Kameroen
vertrokken,"”* zonder nader adres achter te laten. Klaartje

125Jans Pol laat in Hannegien vier vrouwen onder die naam optreden. Door
sterfgevallen, stiefouders, vondelingen, bestedelingen wisselen namen nogal
eens.

126 Katholieke held: droeg de aarde (en Jezus) op zijn nek. Beschermheilige
van de reizigers. Felix : uit gelaarsde kat. Sprookje.

127 Ariadne. Griekse mythologie. Uit een labyrint ontsnapt dankzij een
(spinnen)draad.

128 Gevleugelde uitdrukking in de 19e eeuw. Zie ook de Podagristen II. Terug
naar onze schapen. Franse uitdrukking: terug naar het onderwerp waar we
mee bezig zijn. Oorsprong La Farce de Maitre Pathelin, een toneelstuk uit de
15e eeuw van een onbekende auteur.

129 Gebaseerd op de 19e-eeuwse Suse Spaakman uit Na 20 jaar van Jans Pol.
130 Hier wijk ik af van Na 20 jaar. Ik ga me steeds meer vrijheden veroorloven.
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Kleeman, de eigenaresse van de patisserie raakte door het
vertrek van de banketbakker in een postnatale depressie en liet
de zorgen voor haar dochtertje over aan een Engelse au pair.
De baby, Susanna, mocht van geluk spreken, de au pair bleek
geen wet nurse.” Dani€l Spaakman, een vrolijke man met
een luchthartig gemoed, had, net ontslagen als purser op de
grote vaart en op zoek naar een verzetje van zijn zinnen, in de
patisserie naar een frisse, knappe en smakelijke taart gevraagd.
Zijn oogopslag was voor Klaartje Kleeman voldoende om haar
hoofd van een vrolijk knupdoekie'* te voorzien en slagroom
op haar neus te spuiten. De ‘koop’ was gesloten. Klaartje had
een nieuwe man en dochter Suse, de eerste overlevende na drie
voorgangers, allemaal jongetjes, kreeg met Daniél Spaakman
een fijnzinnige stiefvader in de schoot geworpen.

- Witte — Suse leerde van haar stiefvader de levenskunst van
het biljartspel: ballen bij elkaar houden en op tijd krijten.

Na 20 jaar keerde banketbakker Kornelis Kleeman terug
uit Kameroen. De politieke situatie was sterk verslechterd
voor witte mannen en voor witte vrouwen. Het gevoel van
eigenwaarde en van trots had onder de oerbevolking van
Kameroen een hoge vlucht genomen. Vreemdelingen, aliens,
al woonden ze meer dan 20 jaar in hetzelfde dorp, in dezelfde
stad, waren niet langer welkom. Pas de nous, geen van ons."”
Kornelis Kleeman had besloten om Na 20 jaar terug te keren
naar la patrie; hij vreesde de klewang, de machete.**

De pattiseur kwam niet alleen. In zijn valies de voyage, zijn
handbagage, zo noemde hij dat, bracht hij Suzanna Kalongolala
Kalongolala Kribi met zich mee; de dochter van Sariétte'*

1311In de Victoriaanse tijd brachten (ongehuwde) moeders hun pasgeborene
naar een wet nurse. Enkele weken later kregen ze — niet geheel onverwacht
- bericht dat hun kind was overleden. Zie inleiding en Victorian Review. Ik
speel in het vervolg van dit verhaal met gegevens uit dat tijdschrift.

132 Archaisch en folkloristisch Drents voor kopdoek: hoofddoekje.

133 Als in een archaisch folkloristisch dorp.

134 Hakmes; ook voor onthoofding. Wie wil kan de naam Kleeman als
verbastering van klewang beschouwen.

135 Trouwe lezers kennen die naam uit ander literair werk, en haar foto in

Joseph.
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Kalongolala Kalongolala Kribi, zijn overleden bediende en
bijslaap.”** Om haar emigratie soepel te laten verlopen zorgde
Kornelis Kleeman voor een paspoort op naam van Suzanna
Kleeman. Hij had zich zijn stiefdochter toege€igend als kind
van eigen bloed, van eigen zaad. Zo waren er een witte Suse,
inmiddels met Arnold Blijman in de echt verenigd, en een
zwarte Suze, die op haar beurt wachtte. Dat Kornelis Kleeman,
eenmaal terug op vaderlandse bodem, het slachtoffer werd van
herfstblaadjes op tramrails, beide benen moest missen en aan
de gevolgen van de amputatie van zijn onderdanen overleed:
pas bonne chose,””” maar ook dat kan gebeuren. Zwarte Suze
was alsnog weeskind. Honi soit qui mal y pense."*®

136 De kwadratering van de naam is analoog aan Janszoon; de zoon van
Jan. Kribi is een kustplaats in het zuiden van Kameroen. De toevoeging
van de plaatsnaam geeft status weer. In Iran: toevoeging Nafchi is zoiets
als toevoeging Haren aan de achternaam. In Nafchi wonen veel intelligente
mensen. In Drenthe ken ik geen geschikte plaatsnamen om toe te voegen om
de status te verhogen. lees ook De Vrolijk saga met daarin Sjapé Joyeux en de
figurant. Dat verhaal speelt ook in Kribi.

137 Geen goede zaak.

1381In het Verenigd Koninkrijk is een kostbaar uitgevoerde kousenband
met het opschrift “Honi soit qui mal y pense” het onderscheidingsteken van
een hoge ridderorde, de Orde van de Kousenband. Dit ereteken wordt ook
tegenwoordig nog gedragen want de heren dragen aan het Britse hof nog
steeds ouderwetse kniebroeken met kousenbanden. “Schande aan hem die /
voor wie er kwaad van denkt”.
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Suse Kleeman - de zwarte — strijkt met haar hand langs de
uitgebloeide bloemen van de hortensia’s naast de oprijlaan.
Alsof ze zich bedenkt draait zich om en loopt naar de beuk
met de initialen. De wijsvinger van haar rechterhand volgt de
contouren van het gebroken hart in de bast van de beuk.

“Bijzonder,” zegt ze. “Tk vind het nog steeds bijzonder dat we
moeiteloos de overstap gemaakt hebben vanuit de 19¢ eeuw
naar de 21e eeuw, en dat onze omstandigheden; de natuur, het
huis, het weer, de lucht, le sable,”** de mensen en de bomen
nauwelijks zijn veranderd vergeleken met waar we vandaan
komen. Bonne surprise!”

“De bomen zijn ons - de mensen - boven het hoofd
gegroeid,” zegt Arnold. Hij kent de routine en het ritme van
hun gesprekken; dit is wat Suse graag hoort. In Kameroen
groeien bomen, dans la brousse, letterlijk tot in de hemel, voor
ze om het hardhout worden gekapt. Arnold en Suse zijn elkaar
vertrouwd, als stil verlangen, ondanks dat ze elkaar kort
kennen en nieuw en onbekend voor elkaar zijn."*’

Suse legt haar wang tegen de beuk. Ze glimlacht. Bolle
wangen, heeft ze, een kleine neus met geprononceerde
neusgaten, die een gemakkelijke inkijk bieden. - waar
Arnold, nog in de romantische fase, voor hij haar volle lippen
zoent, graag zijn tongpunt beurtelings, in haar neusgaten,
naarbinnen steekt. - “Ik heb een neus, een snuit, als een van
een gewassen varkentje. Ik kan heel goed ruiken,” had Suse
gezegd; bewust van haar kwaliteiten. En met een kwinkslag
had ze laten volgen: “Ik ruik het wanneer jij aan een schoon

139 Het zand.
140 Ie bint mij nei en onbekend
Vertrouwd as stil verlangen.
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hemd toe bent.”"*! Donkere ogen heeft ze, en haar oortjes, aan
de kleine kant, zijn, zoals dat heet, netjes omgezoomd. Kleine
oren heeft ze, met kleine gouden knopjes in dezelfde kleur
als haar trouwring. Zo had ze dat gewild, en zo kreeg ze dat
van Arnold. Voordat ze de drie ringen en de oorknopjes in de
winkel hadden uitgezocht, had ze Arnold € 2500 in zijn zak
gestoken, zodat hij kon betalen. Zonder schaamte. “Waar een
broek is,” had Suse gezegd, “betaalt geen rok.”

“Waarvoor wil je drie ringen?” had Arnold gevraagd. “Twee
zijn genoeg, of wil je een ménage a trois?”

‘Eén voor in de neus,” had Suse met een brede glimlach
gezegd. Zwarte Suse had geen affiniteit met trio’s en andere
vormen van polyamorie. Ze was en bleef monogaam, uit
berekende overtuiging. Arnold had het klamme zweet in zijn
oksels voelen verschijnen, een tintelende rilling ging door zijn
bovenlijf. Zijn knieén leken te knikken. Zijn benen leken, naast
zwarte Suze, onwillig zijn lichaam langer te willen dragen.

Maar voor we verder vertellen, blikken we kort terug op de
aanloop naar de verbintenis tussen Arnold Blijman en Susanna
Kleeman Kalongolala Kalongolala Kribi. Daarvoor vertellen
we het verhaal van onze witte Suse, kind uit PATISSERIE
KLEEMAN in Grote Houtstraat in Haarlem.

Witte Suse, stiefdochter van Daniél Spaakman en wettig kind
van Klaartje Kleeman - en spoorloze Kornelis Kleeman -
was door haar huwelijk met kantoorklerk en schrijver Arnold
Blijman in goede doen geraakt, haar getrouwde status gaf
recht op De Wildenborch, de erfenis van Willem Kleeman,
een suikeroom van haar vaders kant. Haar biologische vader,
Kornelis Kleeman, was na haar geboorte, naar later bleek
inclusief ongedocumenteerde sterilisatie, met de noorderzon
naar Afrika vertrokken. Suikeroom Willem, spejetimke'** in
de Achterhoek, had korte tijd op De Wildenborch gewoond.

141 Verwijzing naar de vermeende onaangename lichaamsgeur van zwarte
mensen. Jaren ‘60 en later, en eerder.
142 Letterlijk: een oom die (geld) spuugt.
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Oom Willem Kleeman was naar Iowa V.S. vertrokken een jaar
nadat in de bijgebouwen een meisjeskostschool was gevestigd.

Vanuit een naieve hartstocht, niet ongewoon aan het eind
van de tienerjaren, was Suse, de banketbakkersdroom, in
de St. Willebrorduskerk in Vierakker, met kantoorklerk en
aankomend notaris Arnold Blijman getrouwd. Een sobere
eucharistieviering in de mooiste kerk van Gelderland en
omstreken.'*?

In de kantoorklerk had Suse een liefdevolle en eernsachtige
vaderfiguur gevoeld, een vader die ze niet in haar frivole
stiefvader Daniél Spaakman had herkend, daarbij kwam dat
witte Suse, ondanks haar aanlokkelijk lichaam, vaardigheden
op het biljart - vooral de vijfstoot over drie banden - haar
belezenheid en slechte adem, nog nooit de lichamelijke
liefde had geconsumeerd, terwijl haar hormonen al geruime
tijd uit de kinderslaap waren ontwaakt. Kortom; Arnold
Blijman was een Godsgeschenk en een legitieme manier om
haar moeder en stiefvader op afstand te zetten. In plaats van
Suze’s stiefvader ging Arnold Blijman voortaan mee naar haar
poézievoordrachten en uitvoeringen van zangkunst. Witte
Suse bloeide op nu ze bevrijd was van, onbedoeld verstikkende,
ouderlijke zorg, nog onwetend van herhalingen, die haar,
inmiddels met gereviseerd gebit, wellicht in de verbintenis met
Arnold Blijman te wachten stond.

Arnold Blijman was niet geschoold in het biljartspel. Plat
gezegd; hij kon de ballen niet bij elkaar houden. Zijn passie was
literatuur, een passie die hij deelde met de Duitse lerares aan
de meisjeskostschool. Bij mejuffrouw Wildok leende Arnold
boeken van Thomas Mann, Johann Wolfgang von Goethe,
Jans Pol en van D.H. Lawrence Lady Chatterley’s lover. Dat van
al het andere — ook al was Arnold Blijman een kantoorklerk en
geen boswachter — ook het ene kwam, hoeven we niet nader te
expliciteren. Literatuur wees ook Arnold Blijman de weg. Het

143 St. Willebrorduskerk in Vierakker.
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kronkelpad naar de naakte waarheid volgde met vertraging.'*

We komen nog te spreken over die barokke episode in ‘t leven
van onze held.

Witte Suse Kleeman en witte Arnold Blijman waren, op
nadrukkelijk verzoek van Suse, in gemeenschap van goederen
getrouwd, door collega kantoorklerk Karel Blazius notarieel
vastgelegd op het kantoor van notariaat Zwaagmund. De
moeder van Suse, Klaartje Kleeman, was getuige van de
burgerlijke en kerkelijke verbintenis. Aan vader Kornelis in
Kameroen, die na haar geboorte de hielen had gelicht, werd
tijdens de plechtigheden geen woord besteed. De bruidstaart
was er niet minder om. Moeder Klaartje duwde met volle hand
een toef slagroom op de neuzen van bruid en bruidegom.'*®
Op de achterste bank in de St. Willebrordus kerk in
Vierakker zat protestantse Maria Wildok met een eenjarig
meisje op schoot. Het meisje heette Gertie en kon sinds een
week lopen. Niemand sloeg acht op de veertigjarige Duitse
lerares op de meisjeskostschool nabij Lochem, die haar
kindje de borst gaf. Haar borsten — hem zo vertrouwd - en
haar kind - hem onbekend - ontsnapten aan de aandacht
van Arnold Blijman."¢ Susanna Kleeman, bruid in gezegende
omstandigheden - vierde maand - had de jonge moeder
gezien; Maria was gezien, ze was niet onopgemerkt gebleven.'*’

Karel Blazius, candidaat-notaris en collega van Arnold
Blijman, was ceremoniemeester bij de huwelijksvoltrekking;
een kind of'** goedmakertje. Karel Blazius had geprobeerd om
met de banketbakkersdochter te huwen, maar hij was door
haar afgewezen. Voor Karel had Susanna, op het slot van de
huwelijksdag, als beloning voor zijn ceremoniemeesterschap,

144 Details in mijn coming of age roman Anno Ludwig, ofin de Drentse
versie Ningtien.

145 Foto’s en films op Facebook en YouTube.

146 Een nadenkende lezer vermoedt de hoed en de rand.

147 Slotzin van De avonden, van Gerard Reve. Ook in mijn pastiche.

148 Soort van.
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een banketstaaf in de vorm van een zoorholt'* meegebracht;
een traditioneel geschenk voor afgewezen minnaars. Karel
Blazius had napijn in het hart van zijn mislukte avances. Een
huwelijk in gemeenschap van goederen met Susanna zou zijn
financiéle problemen, en vooral die van zijn verweduwde
moeder opgelost hebben. Het had niet zo mogen zijn. Karels
avances uit berekening waren door Arnolds liefde overwonnen.
Voor Karel bleef er het kortste eind om aan te trekken.

Een dikke week, om precies te zijn, negen dagen, na de huwelijks-
voltrekking van Arnold Blijman en witte Susanna Kleeman
kreeg Karel Blazius het droeve bericht dat zijn armlastige
moeder, weduwe Blazius - Kerfstok, door een drietal ketende
jongemannen min of meer per ongeluk voor een aanstormende
tram was geduwd.”® Plots verkeerde Karel, de enige zoon van
zijn overleden moeder, in een nieuwe situatie.

Karel Blazius had afgezien van de met schuldenlast
bezwaarde erfenis. De toekomst zag er zonder lasten en
zonder ruggenspraak met zijn dominante moeder plots veel
rooskleuriger uit. Het had even geduurd, maar na enkele
weken had opluchting van gemoed zich van hem meester
gemaakt. Moeder was weg. De schuldenlast was weg. Zijn
geheim mocht onthuld. Zijn moeder stond hem niet langer
op het schoongeveegde schuldenpad, hij hoefde niet langer
voor haar te zorgen sinds zijn vader in Libanon door friendly
fire®! was gesneuveld tijdens een vredesmissie. En meer nog
was Karel Blazius opgelucht dat hij voor zijn neigingen kon
uitkomen. Echte liefde, voor zover hij daar weet van had, gold
niet het andere geslacht, en ook niet langer pecunia, eergevoel,
trots of mannen in broeken met leren pijpen.

Karel beéindigde zijn loopbaan op het notariaat en begon
een studie theologie, uit Liefde voor De Heer, zoals hij dat met
een kwinkslag zei. De nieuwe Karel was geboren. Hij had, in

149 Dorre tak met een lint. Zie de Podagristen.

150Drie jongens aangehouden in Den Haag opgepakt, waaronder een
15-jarige jongen. NRC 21 oktober 2021 een man voor de tram geduwd. Deze
passage schreef ik op de betreffende dag.

151 Pistoolschot van een jaloerse maat.
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goed overleg met zijn lichaam afscheid genomen van dierlijke
driften en romantische paring. Esoterische toewijding, noem
het zuivere en celibataire liefde, voor De Heer was zijn stip aan
de horizon.

Karel Blazius werd huisvriend van zijn voormalige
kantoorgenoot Arnold Blijman en van witte Susanna Kleeman.

Arnold Bijman en witte Suse Kleeman hadden de geestelijke
bijstand van pastor Blazius hard nodig. Susanna werd, deus
ex machina,"* getroffen door acute leukemie. En nog voor de
zwangerschap was voldragen, maakte Arnold Blijman, met
Karel Blazius aan zijn zijde, de gang naar de groeve. Moeder
en ongeboren kind rustten naast de Ginkelse heide samen
onder een zerk met bloeiende heide rondom. Op haar zerk in
graniet gebeiteld staan, onder twee gekruiste en uitgedoofde
kaarsen'” in koperbeslag, twee geleende dichtregels uit haar
eerste bundel, nog juist voor haar verscheiden in beperkte
oplage uitgekomen.

’t Is de hoop, wier zoet gefluister
Wonderen werkt in ’t zinken hart."*

Gevolgd door:

‘t Windje, moé van ‘t zweven,
Heeft zich schuil begeven;'>

152 Goddelijke ingreep. Vaak gebruikt door (regio)schrijvers die niet weten
hoe ze het verhaal kunnen afronden.
153 Bij katholiek ritueel: Blasiuszegen. Kruislings twee brandende kaarsen
tegen de hals van het kind. Tegen een of andere kwaal. Analoog aan zegening
van een nieuwe auto om ongevallen te voorkomen.
154 Lied tijdens uitvoering VONDEL. Pag. 293.
155 Oogstlied
A.C.W. Staring
Sikkels klinken;
Sikkels blinken;
Ruischend valt het graan.
Zie de bindster gaaren!
Zie, in lange scharen,
Garf bij garven staan!
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Alle vrienden, bekenden en het kleine aantal familieleden
rond de groeve ontvingen, nadat het stoffelijk overschot aan
moeder aarde was teruggegeven de bundel “Groenmaker” als
herinnering; zodat witte Suse’s debuut postuum een bestseller
werd.

Zonder Arnold te condoleren met het verlies van Suse en
de ongeboren Suse nam Maria Wildok, met aan haar hand
een bijna tweejarig meisje, twee bundels - groen omslag
met flappen en een voorwoord van Arnold Blijman en met
natuurgedichten en rijmelarijen van Suse Kleeman - van de
stapel naast een sokkel. De verweerde amfora’s bij de poort
van de dodenakker waren voor de gelegenheid voorzien van
droge hortensia’s.

‘t Heeter branden
Op de landen
Meldt den middagtijd;
‘t Windje, moé van ‘t zweven,
Heeft zich schuil begeven;
En nog zwoegt de vlijt!

Blinde Maaijers;
Nijvre Zaaijers,
Die uw loon ontvingt!
Zit nu rustig neder;
Galm’ het mastbosch weder,
Als gij juichend zingt.

Slaat uwe oogen
Naar den hoogen
Alles kwam van daar!
Zachte regen daalde,
Vriendlijk zonlicht straalde
Mild op hal en aar.
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XII.

“Er is altijd wel iemand die Schubert op de piano speelt,”*® zegt
zwarte'’ Suse en zonder pauze laat ze volgen: “Suse, je witte, je
eerste, was geen goede dichter. Dat mag ik wel zeggen.”

“Je mag alles zeggen,” antwoordt Arnold, “maar het hoeft
niet.” Hij is gewend dat Suse geen blad voor haar mond
neemt. Hij heeft zich aangeleerd secundair te reageren. Zijn
terughoudendheid valt inmiddels onder spontaan gedrag. Wat
hij wil zeggen, schrijft hij in eigen taal en in eigen verhalen; zo
construeert hij zijn eigen werkelijkheid.

Suse legt De Groenmaker terug op de piano. De tweede
druk was dankzij print-on-demand binnen een week na de
teraardebestelling beschikbaar geweest.

“In de novelle Harm en zien bruur Luuks van Jans Pol trouwt
een neef met een volle nicht,” gaat Suse verder. “Dat was bij OEZE
voLK in Kribi ook heel gewoon. Alle volkeren lijken op elkaar.”

“Ja,” zegt Arnold, vertrouwd met Suse’s snelle wisselingen
van onderwerp, “maar niet helemaal. The devil is in the
details.” Hij kijkt naar de kroonluchter en vervolgt: “Volgens
de Engelse wet had ik niet met je mogen trouwen, omdat...”

“Omdat?” vraagt Suse.

“Omdat je als stiefzus al familie van je naamgenote, van
witte Suse, was en daardoor ook van mij. Volgens de Engelse
wet hebben wij een incestueuze relatie.”

156 Tomas Transtromer. Het wilde plein.(1970)
Schubertiana

Ik weet ook - buiten alle statistiek om - dat op ditzelfde moment
ergens daarginds in een kamer Schubert gespeeld wordt en dat
voor iemand die tonen werkelijker dan al het andere zijn.

157 De toevoegingen zwart en wit blijven vanaf nu zo mogelijk achterwege,
alsof de Suse’s een en dezelfde zijn.
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“Van haar...” zegt Suse. Ze pakt De Groenmaker en slaat
de bundel open. Ze slaat de bundel weer dicht. Ze heeft zich
bedacht en zegt: “Kameroen was een Duitse kolonie, daar
golden weer andere wetten.”

“En later een Franse kolonie met weer andere wetten,” zegt
Arnold. Hij heeft goed opgelet tijdens de lessen geschiedenis.
Uberhaupt heeft hij goed opgelet. Sterker nog; hij let nog steeds
goed op. Onwetend van wat hem is ontgaan.

“Franse vaders,” zegt Suse, “houden niet van hun kinderen.
Franse vaders weten nooit zeker of hun kinderen hun
zaadkroost zijn.” Uit de kasteeltoren ziet Suse een moeder en
kind een rondje lopen door het park voor Wildenborch. Het
kind, een meisje, sleept een houten paardje met zich mee. De
wieltjes onder de hoeven naar opzij.

“Kinderen zijn van niemand,”"® zegt Arnold, - ‘dat hebben ze
van jouw polygame voorouders geleerd, — wil hij zeggen, maar
hij houdt zich in en zegt: “Kinderen zijn enkel van zichzelf.”

“Envan God,” zegt Suse, “vraag dat maar aan Karel Blazius.”
Arnold negeert de opmerking over de dominee.

158 Uw kinderen zijn uw kinderen niet. Kahlil Gibran

Je kinderen zijn je kinderen niet.

“En hij zei:

Je kinderen zijn je kinderen niet.

Zij zijn de zonen en dochters van ‘s levens hunkering naar zichzelf.
Zij komen door je, maar zijn niet van je,

en hoewel ze bij je zijn, behoren ze je niet toe.

Je mag hen je liefde geven, maar niet je gedachten,

want zij hebben hun eigen gedachten.

Je mag hun lichamen huisvesten, maar niet hun zielen,

want hun zielen toeven in het huis van morgen,

dat je niet bezoeken kunt, zelfs niet in je dromen.

Je mag proberen gelijk hun te worden, maar tracht niet hen aan jou gelijk te
maken.

Want het leven gaat niet terug,

noch blijft het dralen bij gisteren.

Jullie zijn de bogen, waarmee je kinderen als levende pijlen worden
weggeschoten.

De boogschutter ziet het doel op de weg van het oneindige,

en hij buigt je met zijn kracht opdat zijn pijlen snel en ver zullen gaan.
Laat het gebogen worden door de hand van de boogschutter

een vreugde voor je zijn:

want zoals hij de vliegende pijl lietheett,

zo mint hij ook de boog die standvastig is.”
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Moeder en kind plukken een uitgebloeide hortensia.

Suse vervolgt: “Als God bestaat, zijn er hemelse wetten en
zijn alle kinderen van God.”

“Volwassenen niet uitgezonderd; als het om goddelijkheid
gaat.” Arnold gaat met haar gedachten mee. Hij zoekt
harmonie waar hij die meent te kunnen vinden. Maar nu is
het genoeg. Hij weet dat hij in een woordenlabyrint verdwaalt
als redeneringen lang voortduren. Te veel zijpaden en
mogelijkheden dienen zich aan als de stroom eenmaal op gang
komt. Suse zwijgt. Slaat een toets aan. Ange Mulunda,” haar
favoriete lied, klinkt vrolijk door de torenkamer.

Arnold staat op, houdt zich aan het kabinet vast en schudt
om beurten zijn benen los. Als hij te lang heeft gezeten, zeker
na een lange wandeling als die van kasteel Hackfort naar
De Wildenborch, gaan zijn benen slapen en dreigt hij zijn
evenwicht te verliezen als hij te snel gaat staan. Hij keert zijn
rug naar de kamer. Vanuit de kasteeltoren staart hij naar de
verte. Voor hem ligt een groot perk met hortensia’s omzoomd
door een geknipte en geschoren buxushaag. Achter zich weet
hij Suse die Impromptu’s laat klinken. Als de piano zwijgt,
en het geritsel van bladmuziek de torenkamer vult, zegt hij,
handen op zijn rug met de rechterhand om de linkerpols: “Je
hebt gelijk Suse. Je hebt gelijk.” Zonder bril ziet hij hoe een
moeder en kind, hij herkent Maria Wildok en kleine Gertie,
tussen de beuken blijven staan. Maria heeft het houten paardje
onder haar arm. Met haar vrije hand wijst ze naar amfora’s of
naar de achterkant van de beuk. Naar een hart met een pijl,
weet AB.

‘Wat fijn,” denkt hij bij zichzelf, ‘dat Suse en Suse dezelfde
naam hebben, zo kan ik met beide Suse’s tegelijk converseren
en vrijen.” Hij grijnst en ziet zijn grijns in het dubbelglas
weerspiegeld. Tk bof, mijn leven is altijd zwart en wit, altijd
zwartwit. Ik heb een gekleurd bestaan.’

Arnold hoort blote voeten op het parket. Hij weet wie hem
van achteren nadert. Suse, weet hij met zijn ogen dicht. Het is

159 Engel van de Aarde.
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Suse. Hij voelt als een olifant de melodie van haar voetstappen.

“Vin de palme?”' vraagt Suse. Ze bijt hem zachtjes, zonder
slagtanden,'® in zijn nek.

Arnold draait zich om. Suse heeft een gouden ring in haar
neus.'” In elke hand heft ze, als hogepriesteres, een kelk met
palmwijn. Zure wittroebele palmwijn.

Hij voelt hoe zijn benen het dreigen te verliezen van de
zwaartekracht. Hij spert zijn neusgaten, als wil hij zich spiegelen
aan zijn vrouw. Gretig neemt hij de kelk met palmwijn. De
wijn stroomt uitbundig over de witte jurk van Suse.

“Mon enfant,” zegt Suse. Ze is in gezegende omstandigheden;
de vierde maand. Ze lacht en slaat haar arm om zijn hals. “Tu
es mon enfant.”'®’

Arnold voelt haar buik tegen zijn lichaam. Hij weet niet wat
te doen. Hij steekt het puntje van zijn tong beurtelings langs
de gouden ring in haar neusgaten. Suse tuit haar lippen.

“Formidable! Formidable!”

“Poézie,” zegt Suse, ‘is pas echte poézie als de woorden en de
beweging van lippen, tong en mond, van elk lichaamsdeel met
elkaar in harmonie zijn. Een zoen moet niet enkel klinken,
maar ook de vorm van de lippen, de omtrekken van de mond
in zich dragen, zelfs als je die mond en die lippen niet ziet.”

“Jouw lippen, jouw mond,” zegt Arnold.

“Filosoof,” zegt Suse, “steek niet de gek met mijn woorden.
Ik ben bloedserieus.”

“Een smok.” Arnold laat met zijn lippen een korte doffe
knal, een ploftend smokgeluid horen, als was het een Drentse
volksdans.'* “Drentse poézie ondersteund door lichaamstaal.”

“Come on.” Suse klinkt vergramd en vergreld.'®

“Ik luister,” zegt Arnold. Hij buigt zijn hoofd, zijn blik op de

160 Vergist sap uit de afgesneden takken van een palmboom.

161 Bericht NRC 22 oktober 2021. Olifanten zonder slagtanden horen tot de
fittist. Ook vampier.

162 Piercing.

163 Jij bent mijn kind

164 Beide voeten tegelijk van de vloer.

165 Nijdig.
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natte wijnvlek'®® op Suse’s boezem.

“Ik begrijp je wel, zegt Suse, ‘als je op onbekend terrein
komt, als je gebieden betreedt die je niet van vroeger kent,
waar je geen gereedschap voor hebt, geen cicerone,'”” op die
terreinen, dans la brousse,'*® word je onzeker en ga je in de
aanval, of je trekt je terug.” Ze legt een hand op zijn knie. De
andere hand op haar schoot.

“Je hoeft niet bang te zijn voor je zwarte Madonna.”

“Suse! Suse!” schreeuwt Arnold als ze in het tweeduuster op de
Schoonebeker schapenvacht voor de piano de liefde — of wat
daar - na het banale gesprek voor moet doorgaan - bedrijven.
“Su... Su... Suse! Su... Su... Suse! Suuuuuuu.......!” Arnold valt
stil. Hij houdt zijn ogen dicht. Zijn geestesoog leest de alinea:

His body was urgent against her, and she didn’t have the
heart anymore to fight...She saw his eyes, tense and brilliant,
fierce, not loving.'®

166 Een paarsbruine vergroeiing op de huid. De lezer kan bedenken wat deze
metafoor hier wil zeggen over de doorschijnendheid van de natte (witte) jurk
en de kleur van Suse’s borsten en tepels.

167 Gids.

168 De rimboe, het oerwoud.

169 “His body was urgent against her, and she didn’'t have the heart anymore
to fight...She saw his eyes, tense and brilliant, fierce, not loving. But her will
had left her. A strange weight was on her limbs. She was giving way. She was
giving up...she had to lie down there under the boughs of the tree, like an
animal, while he waited, standing there in his shirt and breeches, watching
her with haunted eyes...He too had bared the front part of his body and she
felt his naked flesh against her as he came into her. For a moment he was
still inside her, turgid there and quivering. Then as he began to move, in
the sudden helpless orgasm, there awoke in her new strange thrills rippling
inside her. Rippling, rippling, rippling, like a flapping overlapping of soft
flames, soft as feathers, running to points of brilliance, exquisite and melting
her all molten inside. It was like bells rippling up and up to a culmination.
She lay unconscious of the wild little cries she uttered at the last. But it was
over too soon, too soon, and she could no longer force her own conclusion
with her own activity. This was different, different. She could do nothing.
She could no longer harden and grip for her own satisfaction upon him.
She could only wait, wait and moan in spirit and she felt him withdrawing,
withdrawing and contracting, coming to the terrible moment when he would
slip out of her and be gone. Whilst all her womb was open and soft, and
softly clamouring, like a sea anenome under the tide, clamouring for him to
come in again and make fulfillment for her. She clung to him unconscious
in passion, and he never quite slipped from her, and she felt the soft bud of
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uit Lady Chatterley’s lover.

“Suse! Suse! Suse!” klinkt steeds minder overtuigend. De
hitsig bedoelde woorden maken in zijn hoofd plaats voor
een bosje uitgebloeide hortensia’s en een houten paardje
onder een kinderarm. ‘Maria! Maria! Maria!” Suse haalt een
roodgeelgroengestreepte wollen deken van de bank - gebruikt
als foulard - en dekt het naakte lichaam van Arnold toe. Ze
weet dat haar held - gekleed in witte sokken - en minnaar, in
een lager bewustzijn terecht is gekomen. Suse weet dat ze dat
surrealistische dromenland niet kan betreden. Zachtjes speelt
een wiegenliedje'”® op de piano."”!

him within her stirring, and strange rhythms flushing up into her with a
strange rhythmic growing motion, swelling and swelling til it filled all her
cleaving consciousness, and then began again the unspeakable motion that
was not really motion, but pure deepening whirlpools of sensation swirling
deeper and deeper through all her tissue and consciousness, til she was one
perfect concentric fluid of feeling, and she lay there crying in unconscious
inarticulate cries” Web. Zoek met een zin.

170 Suze naanje ik waige die.

171 .“Zijn lichaam drukte zich dwingend tegen haar aan, en ze had het hart
niet meer om te vechten...Ze zag zijn ogen, gespannen en stralend, woest,
niet liefdevol. Maar haar wil had haar verlaten. Een vreemd gewicht drukte
op haar ledematen. Ze was aan het capituleren. Ze gaf het op... Ze moest
onder de takken van de boom gaan liggen, als een dier, terwijl hij wachtte,
daar staand in zijn hemd en zijn broek, naar haar kijkend met gejaagde blik...
Ook hij had het voorste deel van zijn lichaam ontbloot en ze voelde zijn
naakte vlees tegen haar toen hij in haar klaarkwam. Een moment lang zat
hij nog in haar, stijf en trillend. Toen hij begon te bewegen, in het plotselinge
krachteloze orgasme, ontwaakte er in haar een nieuwe vreemde sensatie die
in haar binnenste golvende. Golvend, kolkend, vibrerend, als een fladderende
overlapping van zachte vlammen, zacht als veren, lopend naar punten van
schitterende glans, verrukkelijk en haar helemaal doen smelten vanbinnen.
Het was als klokken die op en neer rinkelden naar een hoogtepunt. Ze was
zich niet bewust van de wilde kreten die ze op het laatst slaakte. Maar het was
te snel voorbij, te snel, en ze kon niet langer haar eigen afloop afdwingen met
haar eigen krachtsinspanning. Dit was anders, anders. Ze kon niets doen. Ze
kon zich niet langer verstijven en hem voor haar eigen genot vastgrijpen. Ze
kon alleen maar wachten, wachten en kreunen in de drift en ze voelde hoe hij
zich terugtrok, terugtrok en samentrok, op weg naar het vreselijke moment
waarop hij uit haar zou glijden en weg zou zijn. Terwijl heel haar schoot
open en zacht was, en zacht kreunde, als een zee-anchoom onder de vloed,
schreeuwend naar hem om weer binnen te komen en haar bevrediging te
geven. Zij klampte zich onbewust in hartstocht aan hem vast, en hij gleed
nooit helemaal van haar af, en zij voelde de zachte top van hem in haar
roeren, en vreemde ritmen die in haar opwelden met een vreemde ritmische
groeiende beweging, zwellend en zwellend tot het haar hele versplinterende
bewustzijn vulde, en toen begon weer de onuitsprekelijke beweging die niet
echt beweging was, maar pure dieper wordende draaikolken van gevoel
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XIII.

Naast de piano staat een metershoge Edychium'? in bloei.
Al meer dan een week zweeft de zoetige geur door de kamer.
Aan de uiteinden van de bloempjes hangt een druppel met
zoete nectar. Suse speelt Ange Mulunda. Suse speelt Schubert.
Na Schumann komt Grieg, en na Peer Gynt komen de
herinneringen.

Driemaal had hij — véér witte Suse — bij Maria Wildok, de
Duitse lerares, van de meisjeskostschool, met tussenpozen van
een week, de rol van Lady Chatterley’s houthakker vervuld. Ze
was zijn Mama Italia.'”” Waar gehakt werd, waren spaanders
nooit ver weg. De laatste keer van hun samenzijn had Maria
Wildok hem uit Die Leiden des jungen Werther voorgelezen.

Ein Strom von Trinen, der aus Lottens Augen brach und
ihrem geprefiten Herzen Luft machte, hemmte Werthers
Gesang. Er warf das Papier hin, falite ihre Hand und

weinte die bittersten Trinen. Lotte ruhte auf der andern

und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung
beider war furchterlich. Sie fihlten ihr eigenes Elend in dem
Schicksale der Edlen, fuhlten es zusammen, und ihre Trinen
vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers glithten
an Lottens Arme; ein Schauer iberfiel sie; sie wollte sich
entfernen, und Schmerz und Anteil lagen betdubend wie Blei
auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend

die dieper en dieper door al haar weefsel en bewustzijn kolkten, tot ze één
perfecte concentrische vloed van gevoel was, en ze daar lag te huilen in
onbewuste losse kreten.”

172 Hedychium coronarium, siergember.

173 Apocrief: Jongens in Italié worden door hun vader of moeder
meegenomen naar een oudere vrouw om de beginselen van vrijen te leren,
In mijn jeugd heette dat: op een oude fiets moet je het leren,
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fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels!
Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er hob das Blatt
auf und las halb gebrochen:

“Warum weckst du mich, Frithlingsluft? Du buhlst und
sprichst: ich betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit
meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blitter
herabstort! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen
der mich sah in meiner Schonheit, ringsum wird sein Auge
im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.--'™

Het verhaal van de romanticus die zich met het wapen van
de echtgenoot van Lotte, Werthers muze, doodschiet. Arnold
had met zijn rug naar Maria gelegen. Hij had haar handen,
haar lippen, haar woorden, als de Moldau, over zich heen
voelen stromen en telkens als een waterval voelen eindigen bij
de wijnvlek boven zijn bilnaad. De paarse uitstulping die hij
niet kon zien, die hij enkel kende van zijn Fingerspitzengefiihl,
zoals hij Maria had laten weten. Als hij zijn billen afveegde,
maar dat laatste had hij niet gezegd.

Maria had Goethes passage over het pistoolschot driemaal
voorgelezen.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie
ihm mit Entziicken abnahm, als er horte, Lotte habe sie
ihm gegeben. Er lieB3 sich Brot und Wein bringen, hie3

174Een stroom tranen, die uit Lotte’s ogen welde en haar bedrukte hart
lucht gaf, verhinderde Werther te zingen. Hij gooide het papier neer, pakte
haar hand en weende de bitterste tranen. Lotte rustte op de andere handen
verborg haar ogen in de zakdoek. De beweging van beiden was dramatisch.
Zij voelden hun eigen ellende in het lot van de waarachtige, voelden het
samen, en hun tranen verenigden zich. Werthers lippen en ogen brandden
op Lotte’s armen; een koude rilling overviel haar; zij wilde zich losrukken, en
pijn en verdriet bedekten haar als lood. Zij haalde adem, herstelde zich, en
smeekte hem snikkend om weg te gaan, smeekte met hemelse stem! Werther
beefde, zijn hart stond op het punt te barsten; hij pakte de krant en las half
gebroken:

“Waarom maak je me wakker, lentelucht? Je maakt een grapje en zegt: Ik heb
dauw met druppels uit de hemel! Maar de tijd van mijn ondergang is nabij,
nabij is de storm die mijn bladeren afrukt! Morgen komt de doler, komt hij
die mij in mijn schoonheid zag, zijn oog zal mij zoeken in het veld en zal mij
niet vinden.--”

Het boek is gemakkelijk als pdf te vinden op het web
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den Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder, zu
schreiben.

“Sie sind durch deine Hinde gegangen, du hast den Staub
davon geputzt, ich kiisse sie tausendmal, du hast sie berthrt!
Und du, Geist des Himmels, begtinstigst meinen Entschluf3,
und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren
Hinden ich den Tod zu empfangen wiinschte, und ach!
Nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. Du
zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebewohl!
--Wehe! Wehe! Kein Lebewohl!--solltest du dein Herz fur
mich verschlossen haben, um des Augenblicks willen,

der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend
vermag den Eindruck auszuléschen! Und ich fithle es, du
kannst den nicht hassen, der so fir dich glitht.”'”

Het was geweest of Maria’s stem steeds wankelmoediger had
geklonken. Ze had haar lippen op zijn wijnvlek gedrukt. Ze
had aan zijn omen'’® gezogen, tot smokkens toe. “Jij bent de
enige van wie ik echt heb gehouden,” had ze gezegd. “Mijn
jongetje! Mijn man!” Haar mond koesterde zijn wijnvlek
opnieuw. “De enige van wie ik echt heb gehouden.” Arnolds
mannelijkheid leek haar woordenvloed op te zuigen. En
na wat een eeuwigheid leek te zijn, opende ze haar lichaam
opnieuw voor hem. Die derde maal was de laatste keer dat hij
haar literatuur verkende. In bijbels DNA: Het was volbracht.
Maria was beginselvast, zoveel was zeker. Arnold kon niet
anders dan zijn ziel in lijJdzaamheid bezitten.

175 De jongen kwam met de pistolen naar Werthern, die ze met verrukking
van hem aannam toen hij hoorde dat Lotte ze aan hem had gegeven. Hij liet
brood en wijn brengen, hij zei de jongen naar de tafel te gaan en ging zitten
om te schrijven.

“Ze zijn door je handen gegaan, je hebt het stof van ze afgeveegd, ik heb ze
duizend keer gekust, je hebt ze aangeraakt! En jij, Hemelse Geest, begunstig
mijn voornemen, en jij, Lotte, overhandig mij het wapen, jij uit wiens handen
ik de dood wenste te ontvangen, en oh! Ontvang hem nu. O ik heb mijn
knaap ondervraagd. Je beefde toen je het aan hem gaf, je zei geen vaarwel!
-Wee! Wee! Geen afscheid. Had je je hart voor me moeten sluiten omwille
van het moment dat ik voor altijd aan je vastzat? Lotte, geen duizend jaar
kan die indruk uitwissen! En ik voel het, je kunt hem niet haten die zo voor
je gloeit”

176 Teken (aan de wand).
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Kein Geistlicher hat ihn begleitet."”

Het boek van Goethe was gesloten. Suse — engel op aarde -
kruiste zijn pad, dat was zijn redding.

177 Geen geestelijke begeleidde hem.
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XIV.

Misschien was Die Leiden gesloten, een volgend boek uit de
bijbel'” van zijn leven werd met zijn witte Suse een indringende
novelle, met het verlies van moeder en kind. Met de komst van
zwarte Susanna was er een tabula rasa'”’ opengeslagen met
ruimte voor nieuwe hoofdstukken.

Willem Kleeman stond op een mistige herfstdag op de stoep
van De Wildenborch. Willem Kleeman, de suikeroom van
witte Suse, en volgens Engelse wetgeving ook spejeiimke van
zwarte Suse. Willem Kleeman de mecenas die het financiéle
pad voor Arnold had geéffend. Dankzij zijn huwelijk met Suse
was bestedeling”®® Arnold Blijman in goede doen geraakt,
gebutst door Lief en Leed'™ en aanverwante ongemakken.
Misschien meer Leed dan Lief, doch, voor beide bestaat een
balans, maar geen weegschaal.

Arnold Blijman kijkt met berustende tevredenheid naar
zijn dagelijks bestaan. Zachtmoedigheid heeft inmiddels zijn
voorkeur boven heftigheid. Hij heeft met Suse een warme en
begripvolle vrouw; een partner met voldoende inhoud om
zijn bodemloze put, zijn hang naar kennis en begrip, aan te
vullen, als dat nodig mocht zijn. Hij heeft een goedbetaaalde
(deeltijd)baan en tijd voor zijn eigen en andermans literatuur.
Op stille momenten geeft hij zich over aan filosofie en aan
vrijblijvende bepiegelingen over verleden, heden en toekomst,
zonder de zwaartekracht van zijn afkomst tot zijn gedachten
toe te laten. Zijn, bij vlagen cryptisch surrealistisch-dromerig
proza blijft voortdurend steken in erudiete dagboeknotities,

178 Bijbel betekent: boeken/bibliotheek. De Bijbel is een verzamelbundel.
179 Schoongeveegd bord. Schone lei.

180Kind aan anderen uitbesteed voor opvoeding en verzorging.

181 Uit Joseph. Mijn boek over Potgieter.
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enkel interessant voor hemzelf en enkele intimi. Misschien
dat later, later ...

‘Le sable,"® zo noemt Suse zijn gemoedstemmingen. ‘Het
zand. Het zand in de woestijn zorgt aan de horizon, op de
grens van zand en lucht voor luchtspiegelingen, voor fata
morgana’s. Voor droomwerelden, losgezongen van de aarde.

De volgende spiegeling dient zich aan met de onverwachte
komst van oom Willem Kleeman. Of hier sprake is van een
oase, weten we nog niet.

Arnold Blijman heeft spejeimke' Willem Kleeman nooit
ontmoet. Ook Suse had oom niet meegemaakt voor zij
herinneringen op kon bouwen.

“Goedenavond saam!” zegt Willem Kleeman.

“Goedenavond mijnheer!” zegt Arnold. “Welke verrassing
brengt u met u mee?” Arnold is in een melige bui, een houding
om zijn ongemak te verbergen.

Willem Kleeman heeft een vertrouwde uitstraling en een
stem die niet onbekend klinkt. Alsof deze eerste ontmoeting
een hoog déja vu-gehalte'®* heeft. Het ongemak van Arnold
lijkt toe te nemen.

“Bon soir,” zegt onbevangen Suse. “Entrez s’ il vous plait.”

Oom Willem neemt de hal, de kamers in zich op. Het huis
heeft voor hem geen geheimen. De vijtiger loopt door de gang
naar de achterkant. Hij wijst naar het koetshuis. Hij zwijgt, en
na een eeuwigheid zegt hij:

“Daar was de kostschool,” zegt hij. “daar was de
meisjeskostschool. Daar ...” Daar heb ik Gretchen van Faust
leren kennen, had hij willen zeggen, maar hij zwijgt. Niet alles

182Le sable Een film van die naam. Summer 2002 -Paris Plage. Like a
moving desert that causes mirages or like the legend that says love can be
found where the sky touches the sand, by some simple coincidence a miracle
occurs: the sand brings Elisa, a strange, fresh, mysterious beauty.

Le sable! Een uitroep tijdens mijn verblijf in Kameroen.

183 Twentse inwonende vrijgezelle oom.

184 Heb ik dit eerder meegemaakt? Heb ik dit eerder in dit boek gelezen?
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wat is voorgevallen hoeft in de openbaarheid; ook niet als het
zich dicht aan de oppervlakte bevindt.

“Nu niet meer,” zegt Arnold. “Al jaren is er geen kostschool
meer in het koetshuis.”

“Misschien,” zegt Suse, “maken we van het koetshuis een
bed-and-breakfast, maar...”

Suse wil zeggen dat ze ook zonder exra inkomsten goed
kunnen leven. Ze wil zeggen dat het koetshuis heel geschikt is
als kinderkamer en kinderspeelplek. Ze maakt thee met witte
puntjes.'®®

“Mijnheer...” zegt Arnold. Hij weet nog niet hoe hij de
suikeroom aan zal spreken. Oom Willem bemerkt de
verlegenheid en zegt:

“Ik heb een boek voor jullie meegebracht.” Hij reikt een
boek, stevig verpakt in bruin papier. Oom staat op, slaat een
toets aan op de piano en ruikt aan de geelbruine bloem van de
Edychium. ““Gember,” zegt hij. “Ik ken de zoete nectarsmaak.
Ik ken het zoele aroma. Ik...” Hij schuift de Schoonebeker
schapenvacht met zijn voet recht achter de pianokruk en kijkt
naar het plafond. “De kroonluchter...” Hij maakt zijn zin niet
af.

Met zijn handen op zijn rug, de linkerpols gevat tussen duim
en wijsvinger van zijn rechterhand, staart Willem Kleeman
uit de kasteeltoren naar het parkje voor het kasteel. Op het
macadam wandelt een tengere vrouw, gekleed in een lange
zwarte jas, met een kind aan haar zijde. De moeder blijft staan,
wandelt over het gras en knipt een uitgebloeide hortensia van
de struik; nog een en nog een. Het meisje wijst naar de vazen
bij de ingang, alsof de bloemen daar thuis horen. De moeder
geeft het meisje opnieuw een bloem. Maria Wildok, zij is het,
richt haar hoofd op. Ze ziet een silhouet achter het raam op de
eerste verdieping. Met haar vrije hand haalt ze haar dochter,

185 Witte puntjes thee, een verfijnde Assam thee met veel zilverkleurige
“tips” (witpunt), wat de jonge knoppen zijn van de theeplant. Een volle
kruidige licht moutachtige thee. Ook een (kinder)lied. (Moeke doar stait ...)
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186 naar zich toe.

Gertie,
Arnold heeft het pakpapier verwijderd. Hij houdt twee boeken
in zijn handen. Literair DNA en Beeld en Werkelijkheid.

Zonder zich om te draaien zegt Willem Kleeman:

“Literair DNA gaat over jouw literair erfgoed. Het is een boek
met beschouwingen over schrijvers uit je geboortestreek, en
je weet, beter dan wie dan ook, geboortestreek omvat de hele
wereld. Het is geen dorps verhaal, mondiale zaken komen naar
voren, net als in je DNA dat ook een allegaartje is van genen en
chromosomen, tot aan codes van apen en pissebedden toe. De
benaming snotapen voor kinderen is niet enkel een literaire
of vulgaire zaak. Eigenschappen van snotapen zijn erfelijk en
ook in mensen terechtgekomen, ook via literatuur. Ik citeer:

‘De a¢pen hebt mie zand in de teun’ne streujt.”'™’

In Literair DNA vind je verwijzingen naar de wereldliteratuur.
Enkel groten overleven zichzelf. Hij aarzelt en zegt:"¥® “Ik
geloof dat het regionaal literair DNA beter op zijn plaats is en
meer satisfactie geeft in een mondiale setting, in een erudiete
kring - ik zeg dat met nadruk - dan enkel op plaatsen waar
mannen optreden als P. Paaltjes (zegge Piet Paaltjens), Cremer,
Kits van Heijningen, Tiesing, Dening, Pol, Bergmans-Beins
en anderen. Het is niet voor iedereen weggelegd om tot de
Willem Kleeman maakt zijn zin niet af. Misschien bedoelde
hij te zeggen dat Arnold Blijman zijn tijd zou overleven,
misschien bedoelde hij ... Zijn rechterhand met gestrekte
wijsvinger gaat langzaam omhoog. Hij vervolgt zijn betoog

186 Komt als volwassene voor in de slothoofdstukken van mijn pastiche De
Avonden.

187 Vertaling: De kinderen....enz. Gerard op de Weegh.

188, Wij gelooven”, zoo lezen wij daar, dat ,de Drentsche novelle” beter
op hare plaats is en meer satisfactie geeft op een Drentsch dorp, in een
eenvoudige kring (wij onderschrappen) dan op plaatsen waar mannen
optreden als P. Paaltjes (zegge Piet Paaltjens) Cremer, Kits van Heijningen en
anderen. Zie pag. 50 van dit boek
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met een adelaarsblik - meegenomen uit Iowa'® - op de tuin.
“Iedereen doet mee om je te maken wie je bent.”

Suikeroom zet een stap dichter naar het raam, alsof hij er zeker
van wil zijn dat hij ziet wat hij ziet, en vooral wie hij ziet. Zijn
wijsvinger raakt het vensterglas. “Jongen, je bent inmiddels de
leeftijd voorbij,” gaat suikeroom verder, “dat je meent te kunnen
vergeten wat je niet past. Je weet inmiddels dat je toekomst voor
een belangrijk deel in het verleden is te vinden.”

Willem Kleeman spreekt zichzelf toe. Hij weet het zeker. Op
het macadam, achter het perk met uitgebloeide hortensia’s,
achter de ronde buxushaag staat ... “Soms is het zaak het
verleden te omarmen. Die koestering hoeft niet lijfelijk, dat
mag wel, maar kan ook literair.” Hij schraapt zijn keel en
vervolgt: “Literair is ook lijfelijk.” Willem Kleeman zwaait
aarzelend naar moeder en kind in de voortuin.

“Jouw literair erfgoed staat in dit boek. Het is je literair
DNA. ... Het wacht op een vervolg door ..” De versnelde
handbeweging van oom lijkt van een dieper, van een lager
bewustzijn te komen. Het meisje aan moeders hand zwaait
terug. Willem Kleeman ziet het kindermondje bewegen. Hij
weet wat het meisje zegt.

Maria Wildok heeft het woord van haar dochter - ondanks
haar nabijheid - niet goed gehoord. Ze buigt opzij. Opnieuw
zegt Gertie: “Opa!” De vorm van haar kindermondje, van haar
lippen past poétisch bij de klank: “Opa. Opa. Opa.”

“Arnold,” zegt Willem Kleeman zonder zich om te draaien.
De piano zwijgt. Suse heeft Schubert laten rusten. De hand
van Willem Kleeman rust met gespreide vingers tegen het
vensterglas.

“Arnold ...” De stem van Willem Kleeman hapert. Hij lijkt
de woorden niet te kunnen vinden. “Arnold. Vé6r mijn huis
... Willem Kleeman heeft zijn verloren tijd teruggevonden,
“staat een dame. Een moeder met kind. Zou je haar ...” Willem
Kleeman schraapt zijn keel. “ZOON zou je, Bitte! Maria
Wildok willlen vragen of ze binnen wil komen?”

189 Oom woonde jaren in Iowa (V.S.) Eye of a hawk. Oog van een havik.
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Wat zich in de kasteeltoren afspeelt nadat Arnold met Maria
Wildok en Gertie tussen de twee sfinxen, vrouwen met het
lichaam van een leeuw, aan weerszijden van de poort in de
kasteeltoren, is binnengetreden, kunnen en durven wij, beste
lezers, niet beschrijven.

De ontmoeting tussen Maria Wildok en Willem Kleeman,
de moeder en vader van Arnold Blijman, maakte een zee aan
emoties los; gevolgd door een overweldigende en schuimende
vloedgolf nadat duidelijk werd dat Gertie de dochter is van
Arnold. Kleindochter en dochter Gertie maakt voor het eerst
kennis met haar opa, en met haar vader, die ook haar broer is.
Suse schenkt thee met witte puntjes en speelt zachtjes Bach.
Arnold haalt uit het kabinet een doos negerzoenen.

“Die tractatie past heel goed bij de thee met witte puntjes,”
zegt Suse, “heel lekker.”"* Ze speelt Moeke daar staat een vrijer

190 1. Moeke daar staat een vrijer aan de deur
Fikedom fikedom fikedonia (neuriet)

Moeke daar staat een vrijer aan de deur
Halleluja

2. Vraag es wat die vrijer wil
Fikedom fikedom fikedonia (neuriet)
Vraag es wat die vrijer wil

Alleluja

[ begint opnieuw]

Moeke daar staat een vrijer aan de deur
Fikedom fikedom fikederidom

Moceke daar staat een vrijer aan de deur
Halleluja

3. Vraag es wat hij drinken wil
Fikedom fikedom fikederidom
Vraag es wat hij drinken wil
Alleluja

4. Thee met witte puntjes
Fikedom enz.

Thee met witte puntjes
Alleluja

5. Vraag es wat hij eten wil
Fikedom enz.

Vraag es wat hij eten wil
Alleluja
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aan de deur. Ohne Worte zingt Maria Wildok mee.

Gertie is onhandig met de negerzoen.” Arnold probeert
zijn kind te helpen. Zijn onrustig hart laat zijn hand trillen.
Onhandig drukt hij de room uit de chocoladeroomtractatie
op de neus van Gertie. Iedereen lacht. Nu is het aan Gertie om
haar familie van een roomneus te voorzien. De spanning is
gebroken en tranen van vreugde stromen alom.

We laten de familie kort met rust en maken ons gereed voor
het slotakkoord.

6. Gort met proemedanten
Fikedom enz.

Gort met proemedanten
Alleluja

7. Vraag es waar hij slapen wil
Fikedom enz.

Vraag es waar hij slapen wil
Alleluja

8. Bie de jongste dochter
Fikedom enz.

Bie de jongste dochter
Alleluja

9. Vraag es hoeveel geld hij hed
Fikedom enz.

Vraag es hoeveel geld hij hed
Alleluja

10. Honderddoezend gulden
Fikedom enz.
Honderddoezend gulden
Alleluja

11. Laat hem dan maar binnen kom’n
Fikedom enz.

Laat hem dan maar binnen kom’n
Halleluja

Dames Dings: opnamebestand (Anna van Gog - Dings en Jeannette van der
Putten - Dings) [1991-1995] Liederenbank.nl

191 Die benaming is inmidddels verboden. In huiselijke kring echter nog
gangbaar.
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XV.

Op de eettafel ligt Beeld en Werkelijkheid opengeslagen.
Over een volle pagina staat Le jardin parfumé.”®> Twee naakte
jongelui in een paradijs. Het is niet duidelijk of het jongens of
meisjes zijn die een grote vis tussen zich aan een schouderstok
dragen. Androgyn misschien. Wie het schilderij binnenstapt,
ruikt de vis. Beeld en Werkelijkheid laat magisch realistisch
werk zien van een verscheidenheid aan kunstenaars.

Arnold had in het boek gebladerd. Het geschenk van oom
Willem was helemaal van toepassing op de stemming van zijn
gemoed. Hij besefte de realiteit van zijn bestaan. Onverwacht
had hij een jonger zusje; van wie hij ook de vader was. Maria
Wildok, zijn moeder en zijn vrouw, had hem verleid, onwetend
dat Arnold haar zoon was."”” De wijnvlek boven Arnolds
bilnaad had Maria’s verborgen herinnering aan het daglicht
gebracht. De derde keer was de eerste keer dat ze elkaar, na
vluchtige paringen ins Freie,"* in het volle licht beminden in
een bed met dons en satijn. In het hotel'” aan de voet van de
Lochemse berg — met boeken van buurman A.L. Snijders"*
naast de bijbel op het nachtkastje - kwam de ontknoping, zij het
vooralsnog eenzijdig. De schok van de herkenning had Maria
verdoezeld in een laatste overgave aan haar zoon. Arnold, niet

192 Clairy Mastenbroek. Le jardin parfumé. Olieverf op doek. 2007. Gezien
in museum De buitenplaats in Eelde 13 oktober 2021.

Clary Mastenbroek (1947). Haar schilderijen lijken in eerste instantie
realistisch, maar zijn beslist geen navolging van de werkelijkheid. Het
vrouwelijk naakt is het centrale onderwerp in haar oeuvre. Deze vrouwen
worden vaak afgebeeld met symbolische attributen, zoals schelpen, paarden,
vogels, vissen en planten. Mastenbroek gebruikt dromerige kleuren, waarbij
vooral groenen en blauwen veel aanwezig zijn.

193 Analoog Oidipoes.

1941In de bosjes.

195Bonaparte. Lochem - Barchem.

196 Inmiddels overleden. Schreef ZKV. Zeer Korte Verhalen. Hij woonde bij
leven in de bossen nabij de Lochemse berg,
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geheel naief, had voorvoeld dat de derde vereniging van hun
lichamen de laatste keer zou zijn. Zijn gevoel had hem niet
bedrogen.

Arnold was onwetend van het vervolg naar huis gegaan. Hij
had zich drie dagen niet gewassen, als wilde hij de geur van
het paradijs langer vasthouden; onwetend, of ontkennend dat
elke geur” na verloop van tijd haar werking verliest. Net als
vis blijven minnaressen drie dagen vers, maar dat had hij pas

later ontdekt.

Zijn herinneringen aan Maria Wildok had hij in korte
verhalen vorm gegeven, met in de verhalen andere plaatsen, —
dus eigenlijk overal — andere namen, — dus eigenlijk iedereen
- met andere gevoelens - dus eigenlijk alles van haat, verdriet,
woede, hartstocht tot liefde —. Ooit, ooit hoopte hij een
uitgever te vinden om hem en zijn werk eeuwigheidswaarde te
geven. En toen kwam Gertie. En toen kwam Maria als veldheer
Montgomery'*® de overwinning claimen. Er restte Arnold niet
anders dan zijn lijfspreuk te veranderen in: Overgave is de
grootste overwinning.

Overdonderd door de veelheid aan emoties besloten Maria
Wildok en Willem Kleeman enkele weken rust te nemen. Ze
boekten een vakantie in het Verre Oosten. De Voorzienigheid,
of welke sturende en regelende kracht dan ook, maakte voor
het herenigde paar twee stoelen vrij in de MH17. Business class.
Met de amfora’s en gedroogde hortensia’s in het bagageruim.

De lezer is vertrouwd met het verloop van de vlucht. Wij
borduren hier niet op door. Wij betreuren het dat we door de

197 Ook visgeur en gember.

198 Bernard Montgomery (17 november 1887 - 24 maart 1976) was een Britse
generaal en veldmaarschalk. WOI en WOII. Montgomery probeerde steeds
de vijand uit balans te brengen voor hij zelf tot de aanval zou overgaan, de
zogezegde “zachte methode”. Hij deed dit door de vijand te laten bewegen om
zijn linies: versterken op een bepaalde plaats ten koste van een andere plaats
,om dan als de tijd gekomen was door te breken en de vijand te omsingelen.
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fatale vlucht onwetend blijven over de vroege scheiding tussen
pasgeboren Arnold en zijn moeder Maria."”

Suse en Arnold namen Gertie onder hun vleugels. Het
koetshuis werd verbouwd tot bed-and-breakfast. Arnold nam
de kasteeltoren in gebruik als schrijf- en denkkamer, met
uitzicht op door buxus omzoomde hortensia’s. Zijn eerste
bijdrage aan het literair DNA van de regio was, na de geboorte
van zijn zoon, een briefaan de 19e eeuwse schrijver Jans Pol.>*

Suse speelde op de piano; zeer verdienstelijk. Tijdens
optredens zong ze met haar sopraanstem Franse Bantoe-
liederen uit Kameroen - met als favoriet Ange Mulunda.*”
Ook kwam Suze naanje ik waige die op het repertoire.
Arnold las soms een surrealistisch-dromerig verhaal voor
van eigen hand. Voor wie zijn levensgeschiedenis een beetje
kende waren deze verhalen en romans - niet eens verkapte —
dagboekaantekeningen.

202

Gertie groeide op in haar eigen wereld. Ze had nog geen weet
van de wereld van volwassenen. Haar ouders gaven haar een
pianino en een nieuwe naam. Haar broertje, geboren met
slechts één hand,*” was, - mocht hij muzikaal talent bezitten
- tot de mondharmonica veroordeeld.

De belevenissen van de familie Kleeman zijn onderwerp van
het Literair DNA. Na 20 jaar kunt u het vervolg verwachten.

De openingszin zou kunnen luiden:

“Jans zou zijn ouder zusje slechts kennen als Suse.”

199 Pol gebruikt met regelmaat een opeenvolging van onwaarschijnlijkheden
om een slot aan het verhaal te breien. Een goede afspiegeling van het bestaan
200 Volgt hierna.

201 Engel op aarde. Geleend van de naam van een helpdeskmedewerker.
202 Suze Naanje, ik waige die, (... ik wieg je.)

Wast toe wat grooter din sluig ik die;

Moar doe bist mie nog aal _ te klain:

“k Mout” die moar wat deur de vingers zain!

Suze Naanje doe.

Liederenbank.nl

203 Jans Pol miste een hand.
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Geachte Jans Pol,

Met enige schroomvalligheid en licht bezwaard gemoed,*** doe
ik u dit schrijven toekomen. U bent al bijna 130 jaar niet meer
onder ons, al is deze benaming van uw teraardebestelling in
1892 wellicht niet geheel passend. Tijdens uw leven hebt u zich
bovenmate ingespannen om behoeftigen en verworpenen der
aarde de mogelijkheid te bieden om hun talenten te ontplooien.
De Maatschappij van Weldadigheid in Frederiksoord was een
van uw kinderen. Uw liefde voor het leven in Drenthe hebt u
tot uitdrukking doen komen in een veelheid geschriften over
de mensen in uw naaste omgeving. Ook waar gestrengheid,
verontwaardiging en boosheid doorklinkt, heeft uw werk een
mild kritische ondertoon van betrokkenheid. Alle mensen
deugen; de een wat meer dan de ander, lijkt u te zeggen.
U leeft, zij het wellicht niet uitbundig, tot vandaag onder
een uitverkoren groep lezers, waaronder wellicht enkele
bewonderaars. Misschien heeft u gehoopt op het eeuwige
leven, in welke vorm dan ook, en wellicht was literatuur een
van de manieren om die eeuwigheid te bereiken. In dit boek,
met een uitgelezen keuze uit uw werken, bent u opnieuw onder
anderen. Uw geesteskind Arnold Blijman heeft de kracht en de
warmte van literatuur ontdekt.

Onder de wandeling kwam het gesprek op een paar
voortbrengselen van onze letterkunde en van dat ogenblik
af was het, alsof de tot dusver bedeesde jongeling door een
andere geest werd bezield: zijn ogen schoten vuur en een

204Jans Pol gebruikt dit woord frequent. Gemoed 1) Aandoenlijkheid 2)
Aard 3) Binnenste 4) Boezem 5) Borst 6) Geaardheid 7) Geestelijk gevoel
8) Gesteldheid 9) Gestemdheid 10) Gevoeglijk 11) Gevoel 12) Gevoeligheid
13) Gevoeligheid des harten 14) Gevoeligheid van hart 15) Hart 16) Het
binnenste van de mens 17) Het innerlijk 18) Het innerlijke 19) Humeur.
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onweerstaanbare drang tot spreken scheen hem te beheersen,
terwijl hij een helderheid van oordeel aan de dag legde, die
mejuffrouw Wildok verbaasde en haar de overtuiging schonk
dat er in die bedeesde jongeling en benijdbare zucht tot
kennis en onderzoek gevonden werd.*”

Ik kan u niet vragen of Arnold Blijman uw alter ego was. Ik
lees wel uw betrokkenheid bij deze jongeling; een verworpene
der aarde, die na een barokke weg, grotendeels op eigen kracht,
het geluk lijkt te vinden, hoe tijdelijk dat geluk ook mag zijn.

Na lectuur van uw Drentse en Nederlandse verhalen, het
feestgedicht, de besprekingen en de commentaren in de
dagbladen kwam een overlijdensbericht van een dorpsgenoot
in mijn gedachten. Als kind kende ik de beangstigende ruwe
bolster van deze boer, extra aangejaagd door de kettinghonden
op zijn erf. De tekst op de kaart luidde:

Het is goed zo

Na een leven van eenvoud, goedheid, zorgzaamheid en
eerlijkheid is van ons heengegaan...

Aan gene zijde van de heideplaggen, vanonder de zoden, weet
u ongetwijfeld wie ik bedoel!**® In de hemel schittert de blanke
pit, die ik op aarde, van deze eenvoudige man, niet heb mogen,
en vooral, niet heb kunnen zien.?” Eenvoud werd, vaker dan
eens, verward met domheid!

Leven van eenvoud luidt het nagekomen bericht, en dat
is niet hetzelfde als leven in eenvoud. Ik zou bespiegelingen
kunnen houden over de subtiele verschillen. Die filosofie laat
ik, voor zover het in mijn vermogens ligt, achterwege. U weet
hoe u zich kunt beperken; in uw werk laat u diepere gedachten
en overwegingen veelal waar ze zijn. Achter de horizon, in de

205 Na 20 jaar, Pag 281 in dit boek.

206 April 2021 Kerkweg 126.

207]Jans Pol gebruikt in een zin heel veel kommas. Ook grossiert hij in
uitroeptekens!
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nabijheid van de nachtvorstin. U beschrijft eenvoudige levens,
die, nader bekeken, een grote rijkdom kunnen hebben. Ik
heb uw graf niet gevonden, niet in Wilhelminaoord, niet in
Vledder waar u het tijdelijke verwisselde met het eeuwige. Ik
ken uw grafschrift niet, ook weet ik niet van het bestaan van
een overlijdensaankondiging met necrologie, laat staan dat ik
weet heb van een kaart met een laatste groet. Misschien heb ik
niet lang genoeg gezocht.

Wiat af is, is niet gemaakt™”®

Ik veroorloof me aan de hand van de woorden eenvoud,
goedheid zorgzaamheid en eerlijkheid enkele opmerkingen te
maken over uw novelles. Ik laat u - in alle oprechtheid — weten
wat me tijdens mijn lectuur is opgevallen. Als lezer maak ik
uit uw werk mijn eigen verhaal. Ik lees - met uw verhaal -
mijn eigen boek. Veel van wat u bedoeld hebt te zeggen, zal
mij ontgaan; we verschillen van elkaar in tijd, in ruimte en in
persoonlijkheid. We kennen overeenkomsten als schrijver en
lezer. We vinden elkaar in liefde voor taal en erfgoed.

Mijn waarnemingen zijn gekleurd door de tijd die achter
me ligt, door mijn scholing, door de boeken die ik gelezen
en geschreven heb, door aandacht van en voor mijn directe
omgeving en door de aandacht die ik aan u en uw tijd heb
besteed.

Ondanks mijn uitgebreide verkenningen blijft het leven in
Drenthe in de negentiende eeuw - en ook in mijn huidige
tijd — een raadsel voor me. Ik kan enkel gissen naar uw
leefomstandigheden. Artikelen in dagbladen uit die jaren
geven mij een inkijk in een vermeende werkelijkheid, zoals
ook in mijn tijd mijn perceptie, als een schilderij, gekleurd
wordt door de dagelijkse indrukken uit mijn sociale contacten
en media. Het beeld is niet de werkelijkheid, maar kan me wel
een aanvaardbare en begrijpelijke werkelijkheid leren kennen.

Die prikkels zijn overvloediger, zijn veelvuldiger en vooral
anders dan in uw tijd. Media met eigen waarheden, en vooral

208 Paul Valéry.
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met hun eigen onwerkelijkheden. Elke werkelijkheid zie ik als
een vermeende werkelijkheid. Het is juist literatuur, ook regio-
literatuur, die de grens tussen deze twee uitersten, fictie en
werkelijkheid, verkent.

Het raadsel, dat ik zo even noemde, geldt ook mijzelf. Na
uitgebreide verkenningen, in leven en in literatuur, onderzoek
ik nog steeds mijn ware aard. Misschien is juist die zoektocht
een uiting van de zin van het bestaan. Vooraleerst genoeg
aangaande mijn particuliere zoektocht. Ik zal proberen
mijn bespiegelingen in toom te houden. Toch zult u kunnen
constateren, dat ik uw werk gebruik om zicht te krijgen op
mijn plaats in het universum. Ik lucht mijn gemoed op grond
van een klein deel van uw geschriften. In het Drents Archief
wacht veel meer van uw hand op aandachtige bestudering en
heruitgave door een betrokken en bevlogen onderzoeker om
uw werk in een ander daglicht te plaatsen.

Eenvoud

Armoede, standsverschil, religie, onmacht, leven, liethebben
en vooral dood zijn in uw fictie uw vaste reisgenoten. U verloor
vroegtijdig uw echtgenotes en een van uw kinderen, ook in uw
Drentse novelles gaat u dood niet uit de weg, wellicht omdat
dood u niet uit de weg gaat. Sterven is eenvoudig; iedereen kan
het. U spaart gezinnen niet.

Watnu een kerngezin heet, moeder, vader en enkele kinderen,
bestond in uw tijd, en in uw verhalen, niet, of nauwelijks.
Partners zijn, in uw boeken, naar het leven getekend, vaker dan
eens weduwen en weduwnaars, kinderen zijn vaker dan eens
stiefkinderen, al dan niet in bloedlijn verwant. In Hannegien
vindt een weeskind warm onderdak bij een weduwnaar die
zijn vrouw en kind verloor. Boer Hendrik Lamers woont onder
één dak met Grietje, een weduwe uit Schoonebeek. Er is een
liefdesrelatie tussen de man en vrouw, zonder dat het samenzijn
lijfelijk wordt geconsumeerd. Het vondelingmeisje groeit op
tot een krachtige, kordate vrouw. Ondanks de tegenwerking
van een jaloerse rivale, vindt Hannegien uiteindelijk — met
een beschermengel in de vorm van Knecht, de herdershond
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- haar bestemming in het huwelijk met Albert Koning; een
intelligente, goede, zorgzame en eerlijke boerenzoon.

Wat ik, met enige aarzeling, ‘echte liefde’ zou kunnen noemen,
u merkt ik houd slagen om de arm, kom ik in uw werk enkel
tegen bij verliefde jongelui, al heb ik vanuit mijn context de
neiging verliefdheid als een besmettelijke ziekte te duiden, met
kans op fatale afloop als bij cholera, tering en tyfus.

Verliefdheid beschouw ik als een vorm van zinsbegoocheling,
die enigszins lijkt op effecten van drugsgebruik en van
dronkenschap. - Dronkenschap, die in uw tijd schering en
inslag was, en niet alleen in uw tijd. — Tijdens een verliefdheid
legt de ratio het af tegen het gevoel, als u de voorkeur geeft
aan drift in plaats van gevoel, kan ik me daar geheel in
vinden. - Er ontstaat door de passie — de drift — een relationele
werkelijkheid met een beperkt speelveld. Zo'n roes kan heel
aangenaam zijn, doch na de roes volgt ontnuchtering. Echter
genezing en immuniteit zijn niet voor elk weggelegd.

Al uw novelles, die ik gelezen heb, eindigen met eind goed
al goed. Maar wellicht is het slot van het verhaal slechts
een startpunt van een interessanter bestaan. Het vervolg,
na de bruiloft, kunnen we deels aflezen aan de rol van de
bijfiguren in de roman, aan de ouderen met een al dan niet
barok verleden. Hartstochten maken bij vaders en moeders,
bij weduwen en weduwnaars, bij suikerooms en suikertantes,
vaker dan eens plaats voor een min of meer zakelijke, noem
het rationele, omgangsvorm met elkaar. De partners zijn tot
elkaar veroordeeld, vooral als ze in armlastige omstandigheden
verkeren.

In uw Drentse novelles zijn die omstandigheden vaak
armlastig, in meerdere opzichten. Er is armoede aan middelen,
er is armoede van de geest, er is armoede van blikveld. De
wereld is niet groter dan het dorp en de omringende es. De
plaatsbepaling in uw Drentse novelles doet me denken aan
de Franse schrijver Michel de Montaigne, de ontdekker van
de essays. Hij schrijft probeersels over bewoners op het Franse
platteland in de 16e eeuw. Als het in het dorp regende dachten
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de bewoners dat het in de hele wereld regende. Hun dorp was
de wereld, de wereld, dat was hun dorp. In uw Drents werk
bestaat vrijwel het enige contact met de buitenwereld uit het
bezoek van een burgemeester, dominee, of van een notaris, de
laatste regelt de erfenis. Eenvoud siert de mens.

Goedheid en zorgzaamheid

In de 19e eeuw waren de meeste mensen niet getrouwd, toch
was er onderdak voor iedereen. Neven en nichten, broers en
zusters wonen samen onder één dak. Ongetrouwde ooms
krijgen een plek naast de haard in het huis van de getrouwde
broer, of aangetrouwden. In Twente zijn deze mannen bekend
onder de naam spejetimkes. In het Twentse Losser:

Jans zat al joren net als zun old spejeimken oet vroger tieden
bie zien schoondochter achter n kachel. Spejetimken: een
oude afgeleefde oom of knecht die het grootste deel van de
dag doorbracht bij de haard en vaak in de haard — nog al eens
een open vuur — spuwde.

Dat plaatsje naast de haard gold niet enkel voor tabak
pruimende oude mannen:

‘De aole meu’jes en etmes de kont blieven’.””

Vaak was er sprake van overlijden en van erfenis. Er moest
iets geregeld worden voor de inwonende ooms en tantes. Zo
kreeg familie meer de betekenis van een extended family; in
delen van Drenthe bekend als Oeze volk. Soms leefden vier
generaties onder één dak; ook voor oude knechten was plaats,
en de hond.

De school in Wilhelminaoord, waar u aan meer dan 50
kinderen tegelijkertijd lesgaf, is inmiddels veranderd in een
woonhuis. Het gebouw aan de overkant van de straat, — de

209 In vertaling ‘De oude tantes en ooms kunnen blijven’
Met dank aan Gerard op de Weegh,
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Oranjelaan omzoomd met bomen, met de uitstraling van een
kathedraal - voorheen de mandenmakerij, is een opvangtehuis
voor autistische kinderen. De term autisme was in uw tijd
niet bekend. Kinderen en jongelui met dit etiket opgeplakt,
hebben een gebruiksaanwijzing, die vaak niet ontdekt is. Deze
kinderen en jongelui, en ook ouderen, communiceren met
elkaar en met de omgeving op een door anderen niet begrepen
manier. De term autisme was u niet bekend, des te meer was u

op de hoogte van het gebrekkige begrip voor elkaar.

Onbegrip en niet-communiceren zijn constanten in uw
novelles. Veel gevoelens worden door de personen zelf niet
herkend, en als ze wel worden herkend, worden ze niet
uitgesproken. Deze non-communicatie maakt de karakters
heel vatbaar voor roddel en achterklap. Vaker dan eens hebben
de personen in uw novelles genoeg aan een half woord, de
andere, grotere, helft vullen ze zelf in.

De veronderstellingen zijn veelal onjuist, en leiden tot
conflicten, boosheid, onmacht en soms nauwelijks bedwongen
geweld. De vraag, indirect of direct: “Wat bedoel je eigenlijk?”
kom ik in de novelles niet tegen. Nogal wat karakters smoren
zichzelf in hun eigen gelijk. De broers in de novelle Harm
en zien broer Luuks wonen dichtbij elkaar, toch spreken ze
elkaar een jaar of 20 niet. In de Nederlandse novelle Na 20
jaar, mijden de broers Willem en Daniél elkaar, mede door
de halsstarrige opstelling van hun orthodoxe gereformeerde
vader. Willem vertrekt naar Java, zodat hij zijn broer niet
langer onder ogen hoeft te komen. Pas als de dood flink heeft
huisgehouden - Willem heeft zijn vrouw en twee kinderen op
Java aan de cholera verloren - komt er ruimte voor verzoening.
Het sterfbed lijkt in uw boeken vaker dan eens een goede plek
om oude conflicten neder te leggen. De verzoening is vaak in
enkele alinea’s geregeld, zodat de vraag boven komt, wat was
het conflict nu eigenlijk?

Natuurlijk heeft u de conflicten uitgebreid beschreven, ze
dragen de novelles. De conflicten zijn veelal terug te voeren,
op standsverschil, op religie en op geld. Ook is atkomst een
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grote bron van haat en nijd. In de novelle Hannegien deugen
de mensen uit Schoonebeek niet, de Ooster-Drenten passen
niet in de gemeenschap rond Frederiksoord, Vledder, Diever
en Dwingeloo. Ooster-Drenten dragen witte sokken, en dat
is een kleur die niet in de gemeenschap past. Vernederingen
en zwartmakerij zijn constanten in de gemeenschappen in uw
Drentstalige boeken.

Afwijzingen en plagerijen zijn niet beperkt tot Drenthe, ook
elders komen deze zogenaamde “grappen” voor. Zo was er in
Twentse stadjes en dorpen de zogenaamde sokkenpolonaise.
Op een onbewaakt moment, bijvoorbeeld halverwege de
polonaise, werd de dansers gevraagd om de linker sok uit te
trekken. De boerenjongens hadden, op weg naar het feest,
geen tijd gehad om na het werk op de boerderij hun voeten
te wassen. Met hun besmeurde voeten werden ze, ironisch,
te kakken gezet. Het was een van de manieren om vanuit
stad of dorp af te geven op de boeren. Men voelde zich in
de stad superieur ten opzichte van de boerenbevolking. In
dezelfde geest zijn grove moppen over boeren nog steeds (?) te
duiden.”’ In Hannegien worden de Ooster-Drenten herinnerd
aan Schoonebekers;*!! schapen als leverancier van de witte wol
voor witte sokken. Een neerbuigende houding was het gevolg;
jullie horen er niet bij. Ook in de NPDAC van 1886 zijn deze
“grappen” met enige regelmaat te lezen.

Ruig volk

Wat mij opvalt, is dat u in uw Drentstalige novelles banalere
omgangsvormen tussen de verschillende personen beschrijft.
Ruig en roeg volk komt na de ijspret in Hannnegien bijeen
in een herberg. Jongemannen met een ‘smerige bek’ zou ik
bijna zeggen, treiterend gedrag gevolgd door een aanranding.
Gelukkig laten de vrouwen zich niet gemakkelijk de mond
snoeren. Misschien is uw verhaal een afspiegeling van de sfeer
op het platteland in de tweede helft van de 19e eeuw. Als ik de
kranten van de Nieuwe Provinciale Drentse en Asser Courant

210 Gerard op de Weegh.
211 Drents heideschaap, zonder horens. Veelal witte wol.
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tot me neem, lees ik veel artikelen die ook de ruwheid van de
omgangsvormen buiten de novelle weergeven. Er zijn, naast
artikelen over bedeling en armoede, veel berichten over
openbare dronkenschap, diefstal, en geweld. In die tijd keek
men niet op een lijk meer of minder, lijkt het. Ontegenzeglijk
was de dood veel dichterbij dan op dit moment. Een troost; de
dood is voor niemand nooit ver weg.

Veranderingen

Indeliteratuur, ookin deregio-literatuur, zijn maatschappelijke
veranderingen in de tijd waar te nemen. In uw novelles komen
bij elkaar tientallen doden voor, in de hedendaagse literatuur
zijn sterfgevallen door ziekte een uitzondering. In uw boeken
sterven mensen aan tyfus, tering en cholera, in hedendaagse
literatuur zijn deze ziekten niet aanwezig. Deze pandemische
ziekten zijn in onze regio uitgestorven, wie wil kan zich
laten vaccineren tegen diverse aandoeningen. Echter, net als
in uw tijd, zijn er mensen die geen vertrouwen hebben in de
verworvenheden van de wetenschap. Deze gelovigen hebben
geen vertrouwen in verlichting van hun geest. Overgave aan
bijgeloof, wellicht om levensangst te bezweren, komt ook nu
voor; dat bijgeloof valt deels in de categorie nepnieuws; ook
religies zijn niet vrij van gekoesterde mythes. Orthodoxie,
halsstarrigheid en eenvoud van geest zijn gebleven, de vorm
verschilt met die van de 19e eeuw. Geen leven van eenvoud;
een leven in eenvoud.

Eigen gelijk

In uw Drentse verhalen graven karakters zich in. De spelers
koesteren het eigen gelijk, waar ze heel lastig uit te halen zijn,
dat is ook nu nog zo. Soms expliciet, soms tussen de regels,
steekt u de draak met gelovigen uit de orthodoxe hoek. U hebt
het niet begrepen op de Cocksianen. Toch heeft u mededogen
met de aanhangers van dominee Hendrik de Cock. In de laatste
hoofdstukken van Harm en zien bruur Luuks, laat broer Luuks
het gereformeerde geloof in de steek. Een gierigaard verliest wat
hij heeft opgepot. Hij ziet het licht. De belediging, de vloek die
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over zijn broer is uitgestort wordt met een pennenstreek naar de
eeuwigheid verwezen; alsof het nooit is gezegd. Nee, de misstap
wordt niet meegenomen in het graf. Helaas, zou ik zeggen.

“Moar — dan was ‘t — ook — niet — goed — te zeggen — dat-
oom Joapik — de duvel — under — de Cokschen — was en dat
ie nooit — nooit wear — over zien drumpel — zullen komen —

al stund hie — ook te branden — in huus.”??

In vrijwel al uw novelles komt een mild einde voor; ook de
grootste schurken, krijgen krediet als het verhaal naar het slot
loopt. Een enkele keer speelt de ‘schurk’ voor eigen rechter. De
bedriegende boer — Frens Bokkelman - gaat naar de deel en
knoopt zich op. Eén regel is genoeg. Terwijl de kerkklokken
de laatste gang van de gehangene uitluiden komt het jonge
bruidspaar aangewandeld. U schrijft, in de Drentse novelles,
feiten, geen gevoelens. Zo ging dat blijkbaar in uw jaren.

Eerlijkheid

De Nederlandstalige novelle Na 20 jaar, speelt zich grotendeels
af in Gelderland, ik vind dat opmerkelijk. Alle personen
in Na 20 jaar zijn hoger geschoold, juffrouw Wildok is
onderwijzeres, Arnold Blijman werkt op een notariskantoor,
Willem Spaakman was ex-resident op Java. Arnold Blijman,
de verloren zoon, het hoofdkarakter uit de novelle, opgevoed
in Frederiksoord, componeert liedjes en hij speelt viool.
Daarnaast is hij een liethebber van David Copperfield, een
boek van de 19e-eeuwse Engelse schrijver Charles Dickens.
Op de theetafel bij juffrouw Wildok liggen de Nieuwe
Rotterdamse Courant, en Het Nieuws van de Dag. Kranten
kom ik in de Drentse novelles niet tegen, en ook boeken zijn
een zeldzaambheid, op de bijbel na, en die is dan vooral voor de
dominee. Juffrouw Wildok schrijft een beschaatde brief naar
een vriendin in Zwitserland. In Hannegien komt ook een brief
voor, daarin staat enkel roddels en achterklap.

212 Harm en zien bruur Luuks, slot.
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Uw Drentstalige novelles horen tot regio-literatuur, waarbij
de regio beperkt is tot de Oude Landschap, de omgeving van
Frederiksoord. Met een enkel uitstapje naar Schoonebeek. In
Na 20 jaar is de wereld een stuk groter, Willem Spaakman is
resident op Java, hij stuurt een brief naar de New York Herald
meteenadvertentie om zijn verloren kind op te sporen. Juffrouw
Wildok gaat op vakantie naar Zwitserland. Klaartje Kleeman,
moeder van Susanna, gaat naar Haarlem op familiebezoek.
In Na 20 jaar, en nogmaals dat is de Nederlandse novelle,
is de wereld een stuk groter dan in het Drentstalige werk.
Opmerkelijk. In Na 20 jaar is notarisklerk Karel Blazius, de
jaloerse boosdoener. Zijn verloving met Susanna was louter
uit berekening, hij was uit op haar kapitaal, om de schulden
van zijn moeder af te kunnen lossen. Hij is heel goed in
toneelspelen en in verloochening. Helaas missen de laatste
delen van het feuilleton, zodat ik niet kan nagaan hoe u Karel
in zijn waarde laat. De kans dat Karel uit het leven stapt, als
zijn tegenvoeter in De huusholling van Frens Bokkelman, lijkt
me onwaarschijnlijk. Eerlijkheid duurt het langst.

Mijn tijd

De laatste afleveringen van Na 20 jaar heb ik niet gevonden.
Ik heb me veroorloofd een passend slot te schrijven, deels in
uw geest, echter grotendeels in mijn geest. Het verloop van
de tijd heeft wel de vorm veranderd van samenlevingsvormen;
de inhoud vertoont, van afstand bezien, vergelijkbare trekken
met uw tijd. Het duurt eeuwen om stompzinnige ideeén te
vernietigen.*"

Joden

In uw Drentstalige werk komen Joden voor, en niet steeds in
een gunstig daglicht. In de eerste versie van Hannegien, waaruit
u heeft voorgelezen op avonden van de rederijkerskamers,
gebruikt u de uitdrukking zo zwart als een Jeude. De
uitdrukking zo zwart als een Jeude staat niet in de uitgave
van Hannegien die ik heb gelezen. Misschien hebt u die zin

213 Voltaire.

385



geschrapt na de ingezonden brief van de Israélitisch leraar
uit de Smilde. In De huusholling van Frens Bokkelman komt
de stereotype Jood uitgebreid voor. Dit verhaal verscheen na
Hannegien in de NPDAC. In de Nederlandse novelle komen
geen Joden voor. Ook tref ik geen minachtende bewoordingen
tegenover andere volken. Opmerkelijk.

Afgeven en afwijzen als het over minderheden gaat kwam in
de 19e eeuw veel voor, als ik afga op de berichten in de Nieuwe
Provinciale Drentse en Asser Courant. Regelmatig las ik
artikelen over joden, zigeuners, en over negers. In de rubriek
Allerlei in die krant, die u ongetwijfeld ook hebt gelezen, want
uw feuilleton staat in die krant, kom ik grapjes tegen over
negers en over vrouwen; een soort grapjes dat nu absoluut niet
meer afgedrukt kan worden. De ruige kant was naar buiten
gekeerd. Zoals heden ten dage op social media, waar anoniem
de lelijkste zaken voorbijkomen.

Waar is mildheid gebleven, zoals ik die uit archaisch Twents
meekreeg?

Nadat een orgeltje het weer eens liet afweten zei de

orgelman: ‘De a¢pen hebt mie zand in de teun’ne streujt.”*"

In hetliteraire, of lecturaire, landschap was u in de tweede helft
van de 19e eeuw een witte raaf. Er was geen schrijverskring,
er was niemand om aan te spiegelen. Er was nauwelijks
terugkoppeling. Elke voordrachtsavond was een succes,
wellicht ook bij gebrek aan ander vertier. Een schrijver zonder
sparring partner is onthand, u weet daar alles van.*

Kritiek en tips maken een schrijver beter. Uw karakters horen
grotendeels tot wat heet; platte karakters, eendimensionale
persoonlijkheden. Goed of kwaad. Zuiplap of geheelonthouder.
Slet of maagd. God of de duivel.

Wellicht was uw wereld zwartwit. Rijk of arm, en meestal

214 Vertaling: De kinderen....enz. Gerard op de Weegh.
215Jans Pol miste een (linker?)hand.
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arm; niet enkel arm in materiele zin, maar ook arm van geest.
Een leven van eenvoud.

Kranten

Uw verhalen stonden als feuilleton in de krant. Soms op
de laatste, van de vier, pagina, soms op de voorpagina. In
een tijd van weinig boeken, geen bibliotheken en weinig
mogelijkheden om goede literatuur en lectuur te vinden, was
de krant een bron van informatie, verstrooiing en opvoeding.
In de NPDAC las ik over gewassen, koeien, schapen en geiten,
over eraringen van geémigreerde landgenoten. Het feuilleton
was een herkenbare afspiegeling van de maatschappij in die tijd
en op die plek. Nader onderzoek zou kunnen verhelderen in
hoeverre uw feuilletons hebben bijgedragen aan verandering
van inzichten bij de lezers. Misdaad en bedrog loont niet.
Rijke stinkerds hangen zich, terecht, op. Orthodoxe geloven;
blijf uit de buurt. Vooroordelen: neem er afscheid van.

De feuilletons lijken voorlopers van columns in huidige dag-
en weekbladen, van blogs, waarin schrijvers hun particuliere
beslommeringen, hun worsteling met rolpatronen, hun
speurtocht naar een genoeglijker sexleven, hun Spielerei met
relaties vormgeven. Meer informatie dan in de 19e eeuw komt
voor het voetlicht; of er meer wordt gecommuniceerd? Ik durf
die vraag niet te beantwoorden,

Ik kan u niet in uw graf laten rusten zonder een opbeurend
einde aan deze brief. Mij bevalt Na 20 jaar beter dan uw
Drents werk. Hier en daar verschijnt een reflecterend man of
vrouw, vooral in Na 20 jaar:

Wat hem dan zo bezighoudt en al dieper en dieper in
gedachten doet verzinken, totdat hij eindelijk niets meer om
zich heen ontwaart? Het is het leven, dat achter hem ligt.
Daniél heeft nooit zwaar over de wereldse zaken getobd; ja,
door de meesten wordt hij voor veel te luchthartig gehouden;
maar toch overvallen hem heel enkele ogenblikken, waarin
hij zich zelf een raadsel is, waarin hij tegelijk aan alles en
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niets denkt; ogenblikken, waarin zijn vervlogen leven voor
zijn geest zweeft, zonder dat hij eigenlijk kan zeggen, dat er
bepaalde indrukken worden verlevendigd of teruggeroepen.
Zulk een ogenblik doorleeft hij heden. In wilde mengeling
ziet zijn geest de flauwe weerschijn van vroegere lotgevallen,
waaruit evenwel met zekerheid is af te leiden, dat de bezitter
van Bergzicht geen alledaagse leven achter zich heeft.”!

Deze novelle schetst een beschaafder tijdsbeeld en is daarnaast
licht moraliserend en bij vlagen richting gevend.

En ten laatste geef ik u de welgemeende raad, om nimmer
weer de gewoonte te volgen, die algemeen onder de
jongelui bestaat, welke van Frederiksoord afkomstig zijn: de
gewoonte namelijk om de plaats te verloochenen, waaraan
ze zoveel zijn verschuldigd. Ik weet wel, dat er moed toe
vereist wordt om te zeggen: ik ben van Frederiksoord: de
ellendige verwarring van die vrije landbouwkolonies met de
strafkolonies Ommerschans en Veenhuizen, die door geheel
Nederland bestaat, maakt, dat men zich door die bekentenis
veel onaangenaams op de hals haalt, maar dit zou spoedig
ophouden, als de jeugd van Frederiksoord, bij haar intree*”
in de gewone maatschappij, vrij en rond verkondigde: “Wijj
zijn in de kolonién der Maatschappij van Weldadigheid
opgevoed.” — En hiermee bastal*!®

En later

“Mijnheer Spaakman! Wat U hierheen drijft, begin ik uit uw
woorden te vermoeden, maar ik verlang over uw ontwaakt
geweten niets te horen: want bij al de eerbied die ik heb voor
de grote dag, welke u voor zich aanstaande acht; hoeveel
medelijden ik ook gevoel bij de smartelijke wonden, die u
aan gindse zijde van de oceaan door een hogere macht zijn

216 Na 20 jaar. Pag. 288

217 Intrede.

218 Notaris Zwaagmund Pag. 303 en 325 in Na 20 jaar. Dit boek. Ook nu nog
een goed advies voor inwoners van Wapserveen en Meppel.

388



geslagen — Moet ik u toch weigeren de tijd terug te roepen,
die mij als een vreselijk onweer over ‘t hoofd is gevaren en die
# nog in die mate vervolgt, dat u geen rust in ‘t graf denkt te
vinden, als ik u geen vergiffenis schenk. — O, mijnheer, wees
daaromtrent gerust — ik heb u reeds voor 20 jaar vergeven.

U pleit voor stevigheid van opvattingen en een eind aan
verloochening van welke atkomst dan ook. Een aanzet voor
eerlijkheid en voor vertrouwen op individuele kracht in een
vijandige wereld. U pleit voor een einde aan tomeloze wrok en
verkettering. Een tijdloze boodschap: Vertrouwen op eenvoud,
goedheid, zorgzaamheid en eerlijkheid.

Chapeau.
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