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Ten geleide

In dit boek vindt u beschouwingen rond de regio- streektaal-
literatuur van de Drentse schrijver Jans Pol (1842  - 1892).

Kritisch lezer – operateur1 – Gerard op de Weegh geeft enkele 
valkuilen aan als het gaat over vergelijking en beoordeling van 
literatuur uit de 19e eeuw met literaire en maatschappelijke 
opvattingen in de 21e eeuw. Ook leverde hij dwarsverbanden 
met Twente en Twents.

U treft ter oriëntatie een beknopte inleiding rond regio-
literatuur, provinciale literatuur, en landelijke literatuur. 

Harm en zien bruur Luuks is het eerste boek in Drenthe waarin 
een neef met een nicht trouwt. In een barokke beschouwing 
over familierelaties kunt u lezen dat dergelijke huwelijken 
niet ongewoon waren in de 19e eeuw. De beschouwingen zijn 
gebaseerd op enkele wetenschappelijke artikelen en niet het 
resultaat van langdurige studie. 

De schets van het leven van Jans Pol en van zijn plaats in de 
Drentse literatuur is van de hand van Henk Nijkeuter.

Jans Pol heeft met zijn voordrachten en zijn werk de nodige 
aandacht gehad in de regionale pers. Enkele berichten uit de 
kranten van de 19e eeuw zijn in dit boek vermeld. Deze artikelen 
uit de NPDAC (Nieuwe Provinciale Drentse en Asser Courant) 
geven een beeld van inmiddels gewijzigde opvattingen.

De roman Harm en zien bruur Luuks, de novelle Hannegien 
zijn Feestlied en De huusholling van Frens Bokkelman zijn in 
dit boek opgenomen voorzien van uitgebreide voetnoten. 

Deze uitgave over Jans Pol in de reeks Reis door literair erfgoed 
heeft niet de pretentie zijn werk geheel recht te doen. Het is een 
staalkaart van het literaire werk van de gedreven onderwijzer 

1 In de zin van Mallarmé, een lezer die het werk van de schrijver uitvoert en 
al doende ‘interpreteert’; de lezer stelt de tekst in werking.  J.F. Vogelaar in 
Terugschrijven. BBL 1988.
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uit Frederiksoord, als uitnodiging voor een grondig onderzoek 
naar de relatie tussen Drentse literatuur en levenswijze in de 19e 
eeuw.

Tijdens mijn rondgang door de NPDAC kwam ik de novelle Na 
20 jaar tegen als feuillleton. Ik aarzelde niet dit Nederlandstalig 
werk op te nemen. Ik heb niet alle afleveringen kunnen traceren. 
Ik schreef een 21e eeuws slot in de geest van Jans Pol. In een brief 
aan Jans Pol noteer ik mijn bevindingen over zijn werk.

Wie zich in literatuur van de 19e eeuw verdiept loopt het gevaar 
zijn of haar eigen context als maatstaf te nemen bij beoordeling en 
bestudering van literaire teksten. Opvattingen en gedragingen uit 
die tijd kunnen in onze tijd als verwerpelijk worden beschouwd, 
en omgekeerd. Het is een kunst om oordeelvorming achterwege 
te laten. Erudiet en kritisch lezer Gerard op de Weegh geeft met 
een korte beschouwing over bootjes valkuilen aan.

De inleiding over regio-literatuur geeft een beeld van 
veranderingen in geïsoleerde samenlevingen onder invloed van 
de buitenwereld.

De inleiding over familierelaties sluit aan bij de families in de 
werken van Pol. Het kerngezin – man, vrouw en kinderen – is in 
de boeken in de minderheid.

Engelse en Duitse citaten heb ik vertaald met Deepl.com. De 
vertalingen verdienen geen schoonheidsprijs. Lees vooral het 
origineel.

In de jaren ‘80 schreven Martin Koster en ik korte schetsen in 
het Drents onder het pseudoniem Jans Pol. Wie bij de digitale 
bibliotheek van Nederland op Jans Pol zoekt, vindt de werken. 
dbnl.org

Na het werk van Jans Pol volgt een inleiding over de toekomst 
van Nedersaksische streektalen.

Hier en daar komen herhalingen voor; de beste leermeesters.
Wie aanvullingen en/of verbeteringen heeft is welkom.
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Bootjes

Ik heb iets met bootjes, met name met zeilbootjes.

Kortgeleden kwam ik een aantal wedstijd(zeil)boten 
tegen die allemaal in de jaren dertig van de vorige eeuw 
ontwikkeld waren. Ik trof Regenboog (geboortejaar 1930), 
de Bergummermeer (BM-er 1931) en haar iets grotere 
wedstrijdzus de 16m2, ook 1931 en nog de Lark en Pampus uit 
respectievelijk 1930 en 1933.

Ik mijmerde wat over die wedstrijdboten die nog steeds door 
liefhebbers gekoesterd en gevaren worden. Allemaal boten van 
hout, houten mast met ijzer of messing beslag, houten giek en 
gaffel, zeilen van katoen, het staande want van ijzer en het 
touwwerk van natuurlijk materiaal (hennep/katoen)

In hetzelfde artikel werd ook een aantal moderne 
wedstrijdzeilboten genoemd. De Laser, de Flying Dutchman 
(FD), de 470 en de Yngling. Allemaal boten met kunststof 
romp, aluminium mast, dacron zeilen, verstaging RVS en 
touwwerk van kunststof, al heeft dan een enkel stuk touw 
dat veel door de handen van de zeilers gaat een dunne katoen 
bekleding over een kunststof lichaam/kern.

Ik deed in gedachten een klein theoretisch onderzoek. Ik 
zocht van die moderne boottypen per boot het totale gewicht. 
Dus romp, mast, giek en gaffel, zeil, en want en touwwerk, 
gewoon het totaalgewicht zonder bemanning. Het ‘reguliere’ 
aantal m2 zeil deelde ik door het aantal kilogrammen 
totaalgewicht. De uitkomst vermenigvuldigde ik met 100 
om een handzaam getal te krijgen. Ik berekende zo per boot 
hoeveel m2 zeil beschikbaar was per 100 kg gewicht, anders 
gezegd het ‘motorvermogen’ van een zeilboot per 100 kg 
gewicht kwam zo in beeld.
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Ik deed naderhand hetzelfde voor de historische zeilers uit 
1931 en kwam tot de conclusie dat die historische zeilers veel 
meer zeil (dus meer masten of hogere masten) hadden moeten 
krijgen om tot ongeveer hetzelfde ‘motorvermogen’ per 100 kg 
gewicht te komen. Het is maar goed dat dat niet geprobeerd 
is, de veiligheid zou opgeofferd zijn. Een open zeilboot, 
houtbouw, met ijzer en katoen voor de verdere uitrusting, dan 
hebben de vier genoemde typen het maximaal haalbare in hun 
klasse bereikt. De geschiedenis bewijst dat. 

Die historische zeilers en de huidige over het water surfende 
zeilboten. Twee categorieën uit een veelheid van zeilboten. 
Maar kenmerken van de ene categorie over die andere leggen 
krijgt soms iets absurds ook al hebben we het nog steeds over 
zeilboten of, ik maak een overstap, over Nederlandse romans. 
Een vergelijking streekromans van rond 1900 en romans 
gepubliceerd in de prille een-en-twintigste eeuw kan 
natuurlijk. Een vergelijking waaruit openlijk of in bedekte 
termen een kwaliteitsoordeel wordt afgeleid is iets anders. Dat 
is wandelen in levend hoogveen. Voor je het weet zak je tot je 
knieën of verder in het veenmoeras, een moeras waar moeilijk 
uit te komen is. 

Gerard op de Weegh
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De regionale roman

Sommige regio’s zijn gekoloniseerd door streekromans, zegt 
onderzoeker Ian Duncan. Vrij vertaald kan dat betekenen 
dat het beeld van een regio mede wordt bepaald door 
de beschrijvingen in streekromans. In zijn artikel The 
Provincial or Regional Novel2 beschrijft Duncan verschillen en 
overeenkomsten tussen literatuur uit de regio, de provincie, 
en de rest van de (Engelse) wereld. In het navolgende probeer 
ik enkele inzichten te vertalen naar de 19e eeuwse literatuur in 
het Nedersaksische gebied.

Tot 1800 was Drenthe een tamelijk geïsoleerd en afgelegen 
gebied dat moeilijk was te bereiken. Pas in 1815, nadat Napoleon 
was verslagen en de Franse/Bataafse tijd was beëindigd, werd 
Drenthe een provincie. Vóór 1815 was Drenthe bekend onder 
de naam de Landschap, nog herkenbaar in Nedersaksische 
aanduidingen als d’Olde Laandschop. Henk Nijkeuter laat zijn 
Geschiedenis van de Drentse literatuur3 beginnen in 1816.
 Dat is weinig verbazingwekkend, het aantal inwoners van 
de provincie bedroeg rond 1800 circa 40.000 personen. De 
meeste mensen in de landschap waren analfabeet, of op zijn 
minst laaggeletterd. Wellicht konden velen – de bijbel – lezen, 
schrijven was minder noodzakelijk. Het eerste reisverslag over 
een Drenthe is afkomstig van Jacob van Lennep en zijn vriend 
Dirk Hoogendorp. Het reisverhaal dateert van 1823 en is pas 
in 1942 in druk verschijnen.

In 1842 verscheen het reisverhaal van de drie podagristen 

2 The Provincial or Regional Novel Chapter19 November 2007
DOI: 10.1002/9780470996324.ch19
publication at: https://www.researchgate.net/publication/227570212
3 Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956 Henk Nijkeuter ook op 
www.nedersaksisch.org/boeken
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over hun tocht van Bad Bentheim naar Assen, grotendeels in 
het Nederlands geschreven, met een enkel Drents woord. Rond 
1880 verschenen opnieuw reisbeschrijvingen van de hand van 
Jacobus Craandijk.4 In de boeken komt een beeld naar voren 
van geïsoleerde gemeenschappen geheel op zichzelf gericht en 
tevreden met zichzelf, zonder ambitie. Bij Van Lennep lezen 
we dat bewoners van Zweeloo nog nooit in Sleen zijn geweest, 
terwijl ze wel de kerktoren van Sleen konden zien. 

Rond 1830 kwam er enige reuring in Drenthe onder andere 
door de afscheidingsbeweging van dominee Hendrik de 
Cock. Deze dominee uit Ulrum staat aan de basis van de 
gereformeerde kerk. Zijn afsplitsing van de hervormde kerk 
zorgde in diverse dorpen voor conflicten, zowel binnen 
families als binnen de boerengemeenschap.

Halverwege de 19e eeuw treden meer veranderingen op in 
de provincie. De aanleg van de spoorlijn naar Groningen, 
kanalisatie, vervening, en daarmee gepaard gaande migratie 
naar Drenthe. Vooral vervening van Zuidoost-Drenthe, maar 
ook bij Smilde, zorgde voor veel aanwas uit nabijgelegen 
gebieden. Rond Smilde kwamen veel veenarbeiders uit het 
nabijgelegen Friesland. Later, bij de vervening van de Zuid-
Oosthoek, kwamen migranten uit Twente, uit Friesland, en uit 
het naburige Duitsland; destijds nog het Koninkrijk Hannover, 
en het Graafschap Bentheim.5

Deze ontwikkelingen zorgden voor een tweedeling in de 
maatschappij. Aan de ene kant was er de plaatselijke samenleving 
met een beperkte horizon, de wereld was niet groter dan het 
dorp. De dagelijkse gang van zaken werd bepaald door het 
dorps- en familieleven. Plaats- en tijdsbesef waren beperkt. 

Van de andere kant drong de buitenwereld zich op. Besef 
van plaats en tijd raakten aan verandering onderhevig. In 
de reisverhalen van Van Lennep, de podagristen, en van 
Craandijk is de plaats het dorp, niet de provincie. De tijd, dat 
is het seizoen en de levenscyclus. Ook in het werk van Jans Pol, 
rond 1875, spelen – de plaats – het dorp, de heide, de schapen, 

4 Al deze werken zijn online te raadplegen. Dbnl.org en nedersaksisch.org
5 Lees diverse nummers van Poze over migratie. www.nedersaksisch.org
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en de ‘vaste’ tijden – het seizoen, de oogst, de opeenvolgende 
familiegeneraties een voorname rol. In Harm en zien broer 
Luuks en in Hannegien komen slechts enkele verwijzingen 
voor naar de grotere buitenwereld en naar andere tijden achter 
de horizon. Sluipenderwijs raakt de afgesloten regionale 
gemeenschap geïnfecteerd met de buitenwereld. Het oude 
verdwijnt, nieuwe mores dient zich aan.

... readers witness the collapse of a traditional distinction 
between horizons of knowledge – one of them immediate, 
proximate, concrete, present to the senses, measured by the 
pace of daily life; the other temporally as well as spatially 
distant, invisible and intangible, abstract. Province and world 
are inextricably enmeshed together in a “great web” – the 
image stays close here to its source in the industrializing 
work of weaving6. 

In Harm en zien broer Luuks schetst de Jans Pol uitgebreid 
het conflict tussen de diverse religies, de hervormden en de 
Cocksen. De kerkscheuring kwam van buiten de provincie, 
onder invloed van landelijke ontwikkelingen naar Drenthe; 
de horizon werd groter wat plaats en tijd betrof. 

In Hannegien, dat zich ook in een dorp afspeelt, schetst 
Jans Pol uitgebreid vooroordelen tegen de Ooster-Drenten, de 
migranten in het veen; nieuwkomers in de provincie. De Ooster-
Drenten zijn zuiplappen, verschonen zich slechts eenmaal per 
jaar en hebben een ruwe taal. De romantische liefde tussen het 
geadopteerde kind Hannegien en boerenzoon van goede komaf 
– Albert – komt in gevaar door roddel en achterklap. 

Het ontbreken van oprechte communicatie is een constante 
in beide werken.

6 ... de lezer is getuige van de ineenstorting van een traditioneel onderscheid 
tussen horizonten van kennis – de ene onmiddellijk, dichtbij, concreet, 
waarneembaar voor de zintuigen, afgemeten aan het tempo van het dagelijkse 
leven; de andere zowel in tijd als ruimte ver weg, onzichtbaar en ongrijpbaar, 
abstract. Provincie en wereld zijn onlosmakelijk met elkaar verweven in een 
“groot web” – het beeld blijft hier dicht bij zijn bron in het nijvere werk van 
het weven. Vertaald met www.DeepL.com/Translator
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Wellicht gebruikt Pol de stijlfiguren ironie, satire en 
overdrijving voor zijn verbeelding van een nostalgisch getint 
geromantiseerd verleden, dat wellicht niet zo sterk heeft 
bestaan. Hij zet onbeschoft gedrag tegenover goede manieren, 
wellicht om tegenstellingen herkenbaar te benadrukken.

Regional fiction specifies its setting by invoking a 
combination of geographical, natural-historical, antiquarian, 
ethnographic, and/or sociological features that differentiate 
it from any other region. A provincial setting is defined 
more simply by its difference from the metropolis – by the 
fact that it is not London. ... Thus, while “regional” implies 
a neutral or even positive set of multiple local differences, 
“provincial” connotes a negative difference, based on a 
binary opposition, expressed as a generic or typical identity, 
within which any particular provincial setting may take the 
place of any other.7

Regionale literatuur beperkt zich tot vertrouwde plaats en 
tot vertrouwde tijd, met een enkel uitstapje naar landelijke 
ontwikkelingen en andere tijden – geschiedenis, toekomst van 
verre volkeren.

Duncan geeft aan dat regionale literatuur zich niet hoeft te 
beperken tot het platteland, maar dat ook in bepaalde steden 
of in stadswijken het regionale karakter van de literatuur naar 
voren komt. In die zin kan ook een roman over particuliere 
zielenroerselen in een buitenwijk van Amsterdam of 
Rotterdam tot regioliteratuur worden gerekend.8 

7 Regionale fictie bepaalt haar situering door zich te bedienen van een 
combinatie van geografische, natuurhistorische, antiquarische, etnografische 
en/of sociologische kenmerken die haar onderscheiden van elke andere regio. 
Een provinciale omgeving wordt eenvoudiger gedefinieerd door het verschil 
met de metropool – door het feit dat het niet Londen is. ... Terwijl “regionaal” 
dus een neutraal of zelfs positief geheel van meervoudige lokale verschillen 
impliceert, duidt “provinciaal” op een negatief verschil, gebaseerd op een 
tweevoudige tegenstelling, uitgedrukt als een algemene of typische identiteit, 
waarbinnen een bepaalde provinciale omgeving de plaats kan innemen van 
elke andere.
8 Diverse hedendaagse romans, als Eus van Özcan Akyol kunnen als 
streekroman doorgaan. Ze beschrijven particuliere beslommeringen in een 
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Regionale romans kenmerken zich door combinatie van 
bevolkingssamenstelling, geografie, landschappelijkheid, 
geschiedenis, en sociaal culturele verschijnselen met nadruk op 
verschillen met andere regio’s. Provinciale literatuur, vaak een 
neerbuigende term, kenmerkt zich door verschillen te beschrijven 
met steden, met de Randstad, met mondiale ontwikkelingen.9

... the key conventions of regional writing: an ethnographic 
“thick description” of manners and traditions, a written 
imitation of dialect, an attention to landscape and natural 
forms, an analytic account of a local economy and its relation 
to a wider horizon of historical change, and – decisively – 
the relegation of all this to the past. ... that these are ‘tales 
of other times;’ that the manners depicted () are not those 
of the present age. This is the crucial problem: the very 
elements that make the region an organic site of belonging 
in the imperial nation are doomed to vanish under its 
modernizing political economy. While one author applauds 
the passing of bad old ways, the obliteration of local manners 
and traditions is mourned by other authors whose novels 
exploit the ideologically fertile terrain between a comic 
affirmation of progress and an elegiac sense of loss.10

eigen niche. Zoals de aanbevelingstekst aangeeft: Dé literaire sensatie! Dit is 
geen roman over multiculturalisme, geen successtory van een arme sloeber 
die zich opwerkt tot invloedrijke ondernemer, of het sentimentele relaas van 
een crimineel die weer op het rechte pad komt.
9 Ook een kwestie van perspectief, wie wil kan randstedelijke literatuur als 
provinciaals duiden.
10 ... de belangrijkste conventies van het regionale schrijven: een 
etnografische “doorwrochte beschrijving” van omgangsvormen en 
tradities, een schriftelijke impressie van dialect, aandacht voor landschap 
en natuurvormen, een analyserend verslag van een plaatselijke economie 
en haar relatie tot een bredere context van historische verandering, en – 
wat van doorslaggevend belang is – de verplaatsing van dit alles naar het 
verleden. ... dat dit ‘verhalen uit andere tijden’ zijn; dat de geportretteerde 
omgangsvormen niet die van de huidige tijd zijn. Dit is het doorslaggevende 
probleem: juist de elementen die de regio tot een organische plek maken waar 
men thuishoort in de heersende natie, zijn gedoemd te verdwijnen onder 
haar zich moderniserende politieke economie. Terwijl () het voorbijgaan 
van de slechte oude gewoonten toejuicht, wordt de uitschakeling van 
lokale gewoonten en tradities betreurd door andere auteurs () wier romans 
het ideologisch vruchtbare terrein tussen een grappige bevestiging van de 
vooruitgang en een elegisch gevoel van verlies uitbuiten.
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Multatuli van Eduard Douwes Dekker stijgt uit boven de 
regionale en provinciale literatuur. Regionale literatuur is als 
een eiland omringd door grote historische veranderingen. 
Regionale literatuur gaat over herhaling van de seizoenen en 
de herhaling van de traditionele levenscycli van de bewoners. 
Drentse streekromans laten zien dat deze continuïteit van de 
geschiedenis langzaam wordt afgebroken door immigratie, 
betere communicatie en openlegging van de landschap. 
Nieuwkomers passen zich deels niet aan bij de traditie maar 
zorgen vooral voor verschuiving van de maatschappelijke 
opvattingen en gewoonten. De uitdrukking: één van ons, 
krijgt steeds minder waarde. Traditionele regionale cultuur 
verdwijnt langzamerhand en lost op in een landelijke cultuur. 
Pas als de landelijke cultuur in een crisis verkeert, zegt Duncan, 
grijpen mensen in de regio terug op regionale cultuur.11

11 Met de mogelijkheid om terug te grijpen op tradities die nooit hebben 
bestaan, zogenaamde invented tradition als naoberschap en naoberplicht 
voorzien van een niet historisch correcte invulling, een vlucht in nostalgie, 
zoals het niet was.
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Beschouwing over familierelaties

Familierelaties en het proza van Jans Pol

Het standaardgezin – vader, moeder, kroost – is geen regel. 
Nooit geweest; niet in de samenleving en niet in romans. 
Samenlevingsvormen zijn er in soorten en maten. Wie in 
de geschiedenis kijkt kan zien dat het ‘ideale’ kerngezin 
geen regel was, eerder uitzondering. Ik las enkele artikelen 
over familierelaties door de eeuwen heen. De speciale 
uitgave Victorian Review12 legt de nadruk op de 19e eeuw in 
Engeland. Ontwikkelingen op het eiland zijn niet helemaal 
van toepassing op het vasteland van Europa. Ze verschillen 
in diverse opzichten van de situatie in het Nedersaksisch 
taalgebied. Toch waag ik me aan de hand van dat overzicht aan 
enkele bespiegelingen over familie rond de tijd van Jans Pol – 
1850, daarvoor en daarna. Ik hoop op diepgravender analyses 
en vergelijkingen door lezers met meer deskundigheid.

Kelly Hager en Talia Schaffer halen in hun inleiding het 
standaardmodel van samenleving onderuit. Het hetero-
normative model; man, vrouw en kinderen, is altijd meer 
ideaal dan werkelijkheid geweest. In 1851 bestond met 36% 
een minderheid van de – Engelse –samenlevingsvormen uit dit 
standaardgezin. De onderzoekers wijzen op veel voorkomende 
illegale adoptie (tot 1926 verboden in Engeland), samenwonende 
broers en zusters, bewust celibataire huwelijken, moordlustige 
vrouwen,13 extended families met (suiker)ooms, (suiker)tantes, 

12 Victorian Review, Volume 39. Number 2, Fall 2013. Special issue: Extending 
families. Edited by Kelly Hager and Talia Schaffer. Pdf via researchgate.net
13 Die een einde wilden maken aan het op grond van stand en kapitaal 
gedwongen huwelijk; zonder mogelijkheid tot echtscheiding.
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grootouders, neven en nichten, personeel en pets (huisdieren). 
In het toenmalige wereldrijk kwamen daar familierelaties bij 
in de koloniën; veelal verbintenissen met (bij)vrouwen. Ook 
Nederlandse (veelal) mannen hadden intieme relaties met 
vrouwen in voormalig Nederlandsch-Indië.

Oervaders en oermoeders

Ik zie parallellen tussen beschrijvingen in Engelse en Russische 
literatuur en Oeze Volk, het eigen volk in de Drentsche 
Landschap. Ook Drentsche boeren verwekten – niet enkel 
in streekromans – kinderen bij hun dienstmaagden en bij 
vrouwen en dochters van hun arbeiders. In de 19e en 20e eeuw 
gevolgd door notabelen met bastaardkinderen. 

Familie is in het licht van de dagelijkse werkelijkheid een 
wazig en flexibel geheel. Een aantal van deze wazigheden 
komt terug in (Drentse) regio-literatuur.

Hoe verre voorouders in Drenthe met elkaar leefden en 
samenwoonden menen we een beetje te weten aan de hand 
van historisch en archeologisch onderzoek. Boerderijen 
met veelal één ruimte voor vee en mensen. Iedereen in een 
familie leefde bij elkaar. Iedereen betekent vaders, moeders, 
grootouders, broers, zussen, knechten, dienstmaagden. Hoe 
echtelijke verbintenissen in die voorbije eeuwen tot stand 
kwamen is onduidelijk. Niet iedereen is in een kerkregister of 
burgelijke stand14 opgenomen. 

In literatuur ligt vanaf ongeveer 1750 de nadruk veelal op 
romantische verhoudingen en huwelijken uit liefde ontsproten. 
Op romantische verbintenissen is het nodige af te dingen als 
het om verre voorouders gaat. We weten niet of rond 1200 
en de eeuwen daarna verbintenissen het gevolg waren van 

14 De burgelijke stand begon met Napoleon. Geheel online na te zoeken. 
Ook via www.alledrenten.nl
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verliefdheden en romantiek. Lawrence Stone15 beweert, niet 
geheel onomstreden, dat familieverhouding in vroegere eeuwen 
koud en onverschillig, en soms zelfs wreed waren binnen een 
clan. Misschien heeft hij gelijk. In sommige landen gingen 
mannen op vrouwenjacht om een partner te schaken. Stone 
zegt dat vanaf de 17e eeuw affectie, tederheid en romantische 
liefde tussen individuën langzaam naar voren kwamen. De 
opvoeding van kinderen verschoof daarmee geleidelijk van 
het collectief – de clan, het dorp – via de grootouders naar 
de vader en vooral naar de moeder. Het ‘kerngezin’ werd – in 
West-Europa – de norm, ook in literatuur.

Verbintenissen kwamen tot in de 20e eeuw – niet enkel in 
Drenthe – tot stand door bemoeienis van Oeze Volk, de 
uitgebreide familie. Veel huwelijken waren min of meer 
gearrangeerd. Arbeidersjongens en -meisjes mochten wel 
vrijen met kroost van hereboeren, dominees en bestuurders, 
maar als het op huwelijk aankwam golden andere regels of 
heftige strijd om los te komen van ouders en clerus.16 Voor er 
in de Landschap van echtelijke verbintenissen sprake kon zijn 
werd het aantal stalraampjes en het aantal bunders17 geteld. 
Ook kwam de kerkelijke overtuiging (van ouders) dwingend 
naar voren.18 Toch traden er vanaf de 19e eeuw verschuivingen 
op. Het partnerhuwelijk op basis van wederzijdse instemming 
werd min of meer regel. In het begin was die wederzijdse 
instemming niet enkel afhankelijk van de bruid en bruidegom. 
De wederzijdse families hadden ook een stem; verstoting en/of 
onterving waren dwangmiddelen voor wie niet wilde luisteren; 
of doodslag. Een partnerverbintenis werd een gearrangeerd 
verstandshuwelijk met wederzijdse instemming.

15 Telkens verwijzingen naar Victorian Review.
16 Lees ook de regioromans van Harm Tiesing. Albert Dening, Jo Bergmans-
Beins.
17 Bunder is hectare. 10.000m2 grond.
18 Ik herinner me de bede in de R.K. kerk. Elke zondag bij de preek. “Wij 
bidden opdat gemengde verkeringen mogen worden voorkomen of ten 
goede geleid.” Mijn vader zei, geheel gehersenspoeld door de kerk: “Ik breng 
je nog liever naar het kerkhof dan dat je met een gereformeerde trouwt.”
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De diversiteit speelt nog steeds, dichtbij en veraf.
Het Nesje duo (Nesjeduo.com) heeft liederen over Servië op 
het repertoire. Onder meer een droevig lied over een jonge 
vrouw die onvrijwillig wordt uitgehuwelijkt aan een oude 
man. Geen keuze. Het is oorlog. Er moet brood op de plank. 
Eerwraak komt nog voor in diverse landen met andere 
culturen. Alles lijkt geoorloofd als de eer van de familie 
wordt bezoedeld. Dichterbij gaat de crime passionelle meestal 
over conflicten tussen (voormalige) partners.
In Hannegien speelt eer een belangrijke rol.

In de 18e eeuw hadden wetten over de erfenis een grote invloed 
op huwelijken. Perry schrijft in Novel Relations over de grote 
onterving van vrouwen als gevolg van huwelijkse wetgeving 
in Engeland. Getrouwde vrouwen verloren alle rechten en 
werden afhankelijk van hun familie. In romans komt dat terug 
met verhalen over ongelukkige vrouwen, en over moorddadige 
vrouwen die vergiftiging van hun echtgenoot als enige manier 
zagen om uit de verbintenis te ontsnappen.

Tot halverwege de 20e eeuw verloren getrouwde vrouwen 
in Nederland hun baan, of werden ze geacht hun baan op te 
zeggen. Het aanrecht als het recht van de – getrouwde – vrouw.
Kortom; er is een grote variatie in tijd (eeuwen) en in regionale 
gebruiken als het over (huwelijks)verbintenissen gaat.

Incest
Weinig onderwerpen binnen families zijn zo beladen als 
incest. In Drentse streekliteratuur ben ik het onderwerp in 
enge zin – seksuele relaties tussen ouders en eigen kinderen 
en kinderen onderling – niet tegengekomen. In Victorian 
Review bekijken diverse auteurs het onderwerp nader, gericht 
op de literatuur in de 19e eeuw. De auteurs beginnen met een 
afbakening. Als incest een (seksuele) intieme liefdesrelatie is 
binnen een familie, komt eerst de vraag naar voren wat onder 
een familie valt. In de Engelse literatuur is dat de extended 
family. Ouders, kinderen, grootouders, ooms, tantes, neven en 
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nichten en aangetrouwden; enigszins vergelijkbaar met Oeze 
Volk. Onderzoeker Davidoff noemt Oeze Volk de ‘ long 
family’. Onder die long family vallen ook kinderen uit één 
gezin die met kinderen (siblings) uit één ander gezin trouwen. 
Ik ken dat van dichtbij van vier ooms (Kocks) en vier tantes 
(Kocks-Mensen). Drie broers (en een neef) Kocks trouwden 
met vier zussen (Mensen).19 Zo deelden ze materiële goederen 
en vertrouwde sociale, emotionele en kerkelijke kringen. 

Daarnaast noemt Davidoff de ‘Close marriages’, huwelijken 
tussen neef en nicht. Ook die kwamen voor bij Oeze Volk. 
Net als huwelijken tussen achterneef en achternicht. De novelle 
Harm en zien Bruur Luuks draait om het huwelijk tussen neef 
Gerrit en nicht Lammechien. In de roman staat geen enkele 
kanttekening over deze verbintenis. Heel gewoon.

Deze familierelaties vallen in Drenthe niet in de categorie 
incest. In Engeland waren huwelijken tussen meerdere 
kinderen uit één gezin met kinderen uit één ander gezin lange 
tijd verboden. Ook een huwelijk met de weduwe van een 
overleden broer was niet toegestaan.

Russische romans
Anna Berman20 schrijft uitgebreid over incest en familiegrenzen 
in 19e-eeuwse Russische romans. Ook zij geeft aan dat familie 
een breed begrip is. Wie eenmaal geaccepteerd is in een 
familie, bloedverwant of niet, wordt al snel aangesproken met 
broer of zus. Onder nieuwlanders is in Nederland Hallo Bro’s 
(brothers) niet ongewoon. In Zambia, waar ik 1975-1976 les 
gaf was ook ‘iedereen’ broer en zus. Leerlingen uit mijn klas 
spraken ooms en tantes aan met vader en moeder.

In Russische literatuur zijn liefdesrelaties tussen 
familieleden van die uitgebreide familie eerder regel dan 
uitzondering. Van potentiële echtgenoten werd gezegd: je 
bent als een broer voor me, om aan te geven hoe vertrouwd de 
omgang was. Van de minnaar werd een broer of zus gemaakt. 

19 Uitgebreid in Poze nummer 19. www.nedersaksisch.org
20 Incest and the Limits of Family in the Nineteenth-Century Russian Novel. 
The Russian Review 78 (January 2019): 82-102. Pdf via researchgate.net
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En omgekeerd: een neef of nicht veranderde in een minnaar. 
Mannen en vrouwen zochten een partner, vertrouwd als 
zus en broer; analoog aan Kocks-Mensen. Deze benadering 
maakt het volgens Berman moeilijk incest nauwkeurig te 
omschrijven.

Incest is notoriously difficult to study because the word 
itself is polyvalent, in different contexts referring to “erotic 
attraction, sexual intercourse, and marriage.”
As family historian Leonore Davidoff observes, incest 
has been variously studied “as genetic behaviour, social 
structures, cultural beliefs, or psychological constructs. Thus 
incest is used as a single term that involves ‘situations and 
events that have little in common.’”
And, incest is not an inherent property of any given 
relationship; rather, it is a social construct that is historically 
and culturally conditioned and open to change.21 p.83

Ondanks deze lastige afbakening kent Berman slechts één 
voorbeeld in de Russische literatuur waar bloedverwanten 
samen het bed delen. In Drenthe heeft Jan Veenstra de primeur 
in zijn Nederlandse roman Hereweg.

Elke cultuur heeft een eigen duiding van het begrip incest.

In different times and places, different degrees of kinship—
biological, legal, and spiritual—have been considered 
incestuous. Rather than limiting itself to any one usage of 
“incest,” this article will embrace its polyvalence, considering 
the ambiguousness of its definition crucial to its conflicted 

21 Incest is zeer moeilijk te bestuderen omdat het woord zelf polyvalent 
is en in verschillende contexten verwijst naar “erotische aantrekking, 
geslachtsgemeenschap en huwelijk”.
Zoals familiehistorica Leonore Davidoff opmerkt, is incest op verschillende 
manieren bestudeerd “als erfelijk gedrag, in sociale structuren, vanuit 
culturele overtuigingen, of als psychologische concepten. Zo wordt 
incest gebruikt als een enkele term die betrekking heeft op ‘situaties en 
gebeurtenissen die weinig met elkaar gemeen hebben’.”
En incest is geen inherente eigenschap van een bepaalde relatie; het is eerder 
een sociale constructie die historisch en cultureel is gevormd en vatbaar is 
voor verandering.
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and contradictory place in nineteenth-century Russian 
literature.22 p.84

In Westerse literatuur komt incest vaker voor, al weten de 
betrokken niet altijd dat ze broer en zus zijn.

For English literature Ruth Perry has linked this eighteenth-
century fascination with incest to an underlying anxiety 
around the reconfiguration of kinship ties in the period, “a 
kind of experiment with the meaning of blood relations, 
a testing of limits, in a society in which consanguineal 
connections were under pressure.”
According to her thesis, the shift in kinship allegiances 
that came with the rise of the nuclear family meant that 
women were disempowered in their consanguinial families, 
where they became a burden to be given away in marriage, 
a transient being, rather than a stable member. And in 
parallel, on the sexual plane, disempowered women at the 
mercy of the men of their family become a classic trope of 
Gothic horror. In light of this interpretation about shifting 
family structures, it perhaps becomes less surprising that 
incest did not appear as a prominent theme in eighteenth-
century Russian literature. Russian women’s roles within the 
family did not come under threat in this period, with greater 
property rights their positions were better assured, and the 
family system stayed relatively stable till the mid-nineteenth 
century.23 p.85

22 In verschillende tijden en op verschillende plaatsen zijn verschillende 
gradaties van verwantschap – biologisch, juridisch en spiritueel – als 
incestueus beschouwd. In plaats van zich te beperken tot een bepaald gebruik 
van “incest”, zal dit artikel de polyvalentie ervan omarmen, waarbij de 
meerduidigheid van de definitie cruciaal wordt geacht voor de conflicterende 
en tegenstrijdige plaats die het inneemt in de negentiende-eeuwse Russische 
literatuur.
23 Voor de Engelse literatuur heeft Ruth Perry deze achttiende-eeuwse 
fascinatie voor incest in verband gebracht met een onderliggende angst 
voor de herschikking van verwantschapsbanden in die periode, “een soort 
van experiment met de betekenis van bloedverwantschap, een aftasten van 
grenzen, in een maatschappij waarin bloedverwantschap onder druk stond”.
Volgens haar dissertatie betekende de verschuiving in verwantschap die 
optrad met de opkomst van het kerngezin, dat vrouwen werden uitgeschakeld 
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Culturele en religieuze achtergronden bepaalden mede de 
houding tegenover incest. In de 19e eeuw werden in Rusland 
huwelijken gesloten volgens de regels van de Russisch 
orthodoxe kerk. Wie met een neef of nicht wilde trouwen kon 
dispensatie krijgen.24 

In order to break this (talking about) incest taboo, and to 
understand the treatment of in-family love in the Russian 
novel, we must first be clear on how Russians defined 
incest (krovosmeshenie) in the nineteenth century. This is not 
as simple as it may sound. While relations with anyone in 
direct line of descent were always strictly forbidden (that is, 
parents and children or grandchildren), the limits of incest 
in other relations were hotly debated, and the definition 
changed over the course of the nineteenth century. From 
the Medieval period to the eighteenth century, marriage was 
under control of the Orthodox Church, which defined incest 
more rigidly than in Judaism or Catholicism, forbidding 
marriages between individuals related in the sixth degree by 
consanguinity (second cousins), the fourth degree by affinity 
(spouses’ siblings), and also close spiritual relatives.
In January 1810 the Church loosened this, setting the limit at 
the fourth degree by consanguinity.
When the Russian government began to standardize its 
legal system, it essentially left marriage in the hands of 
the Church, and the section on incest in the first Code 
of Laws (Svod zakonov), which appeared in 1832, does not 

binnen hun bloedverwanten, waar ze een last werden die moest worden 
prijsgegeven in het huwelijk, een vergankelijk schepsel, in plaats van een 
stabiel lid. En parallel daaraan, op seksueel gebied, werden machteloze 
vrouwen, overgeleverd aan de genade van de mannen van hun familie, 
een klassieke rode draad in de gotische horror. [bijvoorbeeld bij Dracula] 
In het licht van deze interpretatie over verschuivende familiestructuren is 
het misschien minder verrassend dat incest geen prominent thema was in 
de achttiende-eeuwse Russische literatuur. De rol van de Russische vrouw 
binnen het gezin kwam in deze periode niet in het gedrang, met meer 
eigendomsrechten was hun positie beter verzekerd, en het familiesysteem 
bleef relatief stabiel tot het midden van de negentiende eeuw.
24 Ik meen dat hetzelfde in de jaren zestig/zeventig van de vorige eeuw in 
Nederland het geval was. De pastoor kon toesteming geven voor een neef-
nichtverbintenis.
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explicitly state which degree of consanguinity or affinity was 
considered acceptable. The Svod was modified throughout 
the nineteenth century, and in 1845 the actual delineations 
first appeared, specifying different punishments depending 
on the degree of relation.
Of all the marriage annulments between 1836–60, 12.2 
percent were for kinship (that is, incest), indicating that the 
law was actually enforced, and therefore of consequence.25 
p.88

In Engeland waren regels minder streng, vooral omdat Henry 
VIII nogal vrij met huwelijken omging. Hij maakte zijn eigen 
wetten. Wetgeving rond huwelijken was later vooral bedoeld 
om bezit te beschermen.

In Rusland waren de wetten niet in eerste instantie om 
inteelt te voorkomen,

In Russia, where no tsar was ever using incest law to wriggle 
in and out of marriages like Henry, the debates about 

25 Om dit (praten over) incesttaboe te doorbreken, en de behandeling van 
binnenfamilieliefde in de Russische roman te begrijpen, moet ons eerst 
duidelijk zijn hoe de Russen in de negentiende eeuw incest (krovosmesjenie) 
definieerden. Dit is niet zo eenvoudig als het misschien klinkt. Hoewel relaties 
met iemand in de directe lijn van afstamming altijd streng verboden waren 
(d.w.z. ouders en kinderen of kleinkinderen), werd er hevig gediscussieerd 
over de grenzen van incest in andere relaties, en de definitie veranderde in 
de loop van de negentiende eeuw. Vanaf de Middeleeuwen tot de achttiende 
eeuw stond het huwelijk onder controle van de Orthodoxe Kerk, die incest 
strenger definieerde dan het jodendom of het katholicisme, door huwelijken 
te verbieden tussen personen die in de zesde graad van bloedverwantschap 
(achterneven en achternichten), in de vierde graad van aanverwantschap 
(broers en zusters van de echtgenoten), en ook tussen nauwe geestelijke 
verwanten verwant waren.
In januari 1810 versoepelde de kerk dit en legde de grens bij de vierde graad 
van bloedverwantschap.
Toen de Russische regering haar rechtssysteem begon te standaardiseren, 
liet zij het huwelijk in wezen over aan de kerk, en de afdeling over incest 
in het eerste wetboek (Svod zakonov), dat in 1832 verscheen, vermeldt 
niet uitdrukkelijk welke graad van bloedverwantschap of aanverwantschap 
aanvaardbaar werd geacht. De Svod werd in de loop van de negentiende 
eeuw gewijzigd en in 1845 verscheen voor het eerst de eigenlijke afbakening, 
met verschillende straffen naar gelang van de graad van verwantschap.
Van alle nietigverklaringen van huwelijken tussen 1836-60 was 12,2 
procent wegens verwantschap (d.w.z. incest), hetgeen erop wijst dat de wet 
daadwerkelijk werd toegepast, en dus van belang was.
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incest were played out among the intelligentsia and the 
Church. Economics seems to have played a much smaller 
role. Given that Russian women had far greater property 
rights than English women, and that the Russians did not 
honor primogeniture but instead split estates among their 
children, there was little incentive to consolidate wealth 
through “marrying in,” making first-cousin marriages less 
economically desirable. Also in Russia, Orthodox law held 
greater sway than the Church in England. The laws on incest 
were not based on concerns about heredity and inbreeding, 
as evidenced by the fact that spiritual kin (that is, godparents 
and godchildren) were treated the same under the law as 
biological kin.
Instead of all these factors, religious concerns about the 
sanctity of the family appear to have taken precedence. 
Russian law was stricter about affinial ties (in-laws) than in 
the West, because, according to the Orthodox Church, when 
a couple marries, they become “flesh of one flesh,” making 
their relatives also kin.
Arguments against this law held that the marriage of two 
brothers to two sisters in no way challenged the purity of 
familial bonds.26 p.89

26 In Rusland, waar geen enkele tsaar ooit de incestwet gebruikte om 
zich zoals Hendrik in en uit huwelijken te wringen, speelden de debatten 
over incest zich af tussen de intelligentsia en de kerk. Economie lijkt een 
veel kleinere rol te hebben gespeeld. Aangezien Russische vrouwen veel 
meer eigendomsrechten hadden dan Engelse vrouwen, en de Russen 
het eerstgeboorterecht niet in ere hielden maar in plaats daarvan de 
landgoederen onder hun kinderen verdeelden, was er weinig stimulans om 
rijkdom te consolideren door “in te huwelijken”, waardoor huwelijken tussen 
neef en nicht economisch minder wenselijk waren. Ook in Rusland had de 
Orthodoxe wet meer invloed dan de Kerk in Engeland. De wetten op incest 
waren niet gebaseerd op bezorgdheid over erfelijkheid en inteelt, zoals blijkt 
uit het feit dat geestelijke verwanten (d.w.z. peetouders en petekinderen) 
door de wet op dezelfde wijze werden behandeld als biologische verwanten.
In plaats van al deze factoren lijken religieuze zorgen over de heiligheid 
van het gezin de overhand te hebben gehad. De Russische wet was strenger 
over verwantschap (schoonfamilie) dan in het Westen, omdat, volgens de 
Orthodoxe Kerk, wanneer een paar trouwt, zij “vlees van één vlees” worden, 
waardoor hun verwanten ook verwanten worden.
Argumenten tegen deze wet waren dat het huwelijk van twee broers met twee 
zusters [uit een ander gezin] op geen enkele manier de zuiverheid van de 
familiebanden in gevaar bracht.
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... in 1812 marriage to the sibling of your sister or brother’s 
spouse was considered incest (that is, two siblings could not 
marry two siblings). In the English novel, such marriages are 
common.27 p.90

Neef en nicht vrijt licht, dat gold ook elders in Europa.

Many Russian characters are in love with their relatives 
without the texts offering a hint of resistance to this element 
of the relationship. Cousinage is a dangereux voisinage precisely 
because of the intimacy and access kinship allowed between 
young people of the opposite sex.28 p.91

Taboes rond huwelijken met nauwe verwanten hebben te 
maken met morele overwegingen – dat hoort niet –, met 
religie, inteelt en met economische overwegingen rond 
erfenis.

Yet while such close family ties were sacrosanct, the family’s 
borders were murky. The incest taboo demarcates the 
line between kin and non-kin, and in Russia not only was 
this line not as clear as in England, but people were less 
concerned about it. In England, there were strong economic 
motivations for guarding the line. As Elise Michie has 
shown, “daughters who inherited in place of sons marked 
the limit of how far the nineteenth-century [English] family 
could extend its boundaries”; if they married out, their 
property went with them, and consolidation of property 
within the family was a central aim. p.121
 However, in Russia, with inheritance structures that were 
not designed to reinforce the insular, linear pattern of 

27 ... in 1812 werd een huwelijk met de broer of zus van je zuster of broer 
beschouwd als incest (d.w.z. dat twee broers of zussen niet met elkaar mochten 
trouwen). In de Engelse roman zijn dergelijke huwelijken gebruikelijk.
28 Veel Russische personages zijn verliefd op hun verwanten zonder dat 
de teksten een zweem van verzet tegen dit element van de relatie bieden. 
Nichtverwantschap is een dangereux voisinage juist vanwege de intimiteit en 
de toegang die verwantschap tussen jonge mensen van het andere geslacht 
mogelijk maakt. Voisin = buurman/vrouw. Naaste.
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primogeniture, I believe people were less obsessed with 
patrolling the boundaries of family.29 p.122

In Russische literatuur lijken huwelijken in eigen kring 
dominant aanwezig. Vertrouwd voordelig om een Zuidoost-
Drent te citeren.30

Instead, in-family desire was important to the fabric of the 
Russian novel. Studying it directly offers a new window into 
understanding the limits of family in Russia and the resulting 
possibilities for novel plots. Russian heroes and heroines 
were not always waiting for an alluring stranger to appear out 
of nowhere and sweep them off their feet; more often, they 
were quietly falling in love with a familiar and familial figure 
close at hand.31 p.123

29 Maar terwijl zulke hechte familiebanden heilig waren, waren de grenzen 
van de familie troebel. Het incesttaboe bakent de grens af tussen verwanten 
en niet-verwanten, en in Rusland was deze grens niet alleen niet zo duidelijk 
als in Engeland, maar de mensen maakten zich er ook minder zorgen over. 
In Engeland waren er sterke economische motieven om de grens te bewaken. 
Zoals Elise Michie heeft aangetoond, “markeerden dochters die in de plaats 
van zonen erfden de grens van hoe ver de negentiende-eeuwse [Engelse] 
familie haar grenzen kon verleggen”; als zij uittrouwden, ging hun eigendom 
mee, en consolidatie van eigendom binnen de familie was een centraal doel. 
p.121
 Maar in Rusland, met erfstructuren die niet bedoeld waren om het 
isolerende, lineaire patroon van eerstgeboorterecht te versterken, denk ik 
dat de mensen minder geobsedeerd waren met het patrouilleren langs de 
grenzen van de familie.
Vertaald met www.DeepL.com/Translator (gratis versie)
30 Roman van Peter Middendorp uit Emmen draagt de titel Vertrouwd 
voordelig. Een streekroman over een coming of age. Hij kreeg politiebewaking 
bij zijn boekpresentaie. De lokale identiteit kwam in gevaar. Intimiteit 
beperkt zich tot zijn ‘ontmaagding’ door een middenstandsvrouw tegenover 
de Blokker. Vandalisme en melancholie zijn sterk aanwezig, en (knellende) 
familiebanden.
31 In plaats daarvan was het verlangen binnen het gezin belangrijk voor 
de structuur van de Russische roman. De directe bestudering ervan biedt 
een nieuw inzicht in de grenzen van familie in Rusland en de daaruit 
voortvloeiende mogelijkheden voor romanplots. Russische helden en 
heldinnen wachtten niet altijd op een verleidelijke vreemdeling die uit het 
niets verscheen en hen van hun stuk bracht; vaker werden ze stilletjes verliefd 
op een vertrouwde en op een familielid in hun naaste omgeving.
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Ouderen

In de 19e eeuw nam de gemiddelde leeftijd langzaam toe, 
ondanks de hoge kindersterfte. Mannen en vrouwen van 
middelbare leeftijd verloren aan belang, vooral als de 
vruchtbare leeftijd was gepasseerd. Mannen deden niet 
meer mee op de huwelijksmarkt en vrouwen konden niet 
meer baren. Een oudere vrijgezelle tante had hoogstens een 
rol als suikertante. In de 19e eeuw groeide de familie van 
bloedverwanten en tegelijk kromp het kerngezin. Dit had tot 
gevolg dat ouderen een plek in de familie kregen; als oude en 
wijze mensen. In Marthoa Ledeng32 en ook bij Harm en zien 
bruur Luuks zijn de ouderen goed voor wijze raad en voor de 
erfenis. 

Andere samenlevingsvormen

In 19e-eeuwse Victoriaanse literatuur zijn er aanwijzingen 
voor lesbische relaties. Onderzoekers laten zien dat in 
voorkomende gevallen de beste vriendin een huwelijk voor 
haar partner arrangeert, als een soort dekmantel. Eén van 
de vriendinnen trouwt volgens de (ongeschreven) regels van 
geld, afkomst, enz. met een man en onderhoudt vervolgens 
een langdurige buitenechtelijke relatie met haar vrouwelijke 
partner. In de Engelse literatuur – en in het ‘echt’ – komen ook 
homoseksuele relaties van mannen binnen een heterohuwelijk 
voor, naast bigamie van een man met meerdere vrouwen.

De standaard heteroseksuele familie werd ook veelvuldig 
opgerekt door – weliswaar onwettige – adoptie van kinderen 
die geen bloedverwanten waren. Stiefvaders en stiefmoeders, 
als gevolg van sterfte, waren schering en inslag. Jans Pol verloor 
tweemaal zijn echtgenote. Vroegtijdige sterfte komt in latere 

32 Harm Tiesing.
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eeuwen minder voor. Echtscheidingen zijn de laatste eeuw – 
langzamerhand – heel gangbaar en zorgen voor samengestelde 
gezinnen.

Ook broers en zussen woonden in de 19e eeuw veelvuldig 
samen, uit vertrouwheid en ook uit economische motieven. 
Naast officiële verbintenissen waren er veel andere 
samenlevingsvormen. Ook suikeroom en suikertantes maken 
onderdeel uit van speciale relaties. In de conclusie van de 
inleiding in Victorian Review staan de ontwikkelingen en 
de ontmaskering van misverstanden bij elkaar. Hier volgt de 
Engelse tekst, met in de voetnoten de vertaling.33

[This research …] allows us to see that the ideal of the 
domestic nuclear family was not so much under attack 
as it was carefully pieced together in the face of all the 
discouraging evidence of its impossibility. What actually 
existed were radically different families: the “transnormative 
families” that Thiel describes, the “serial families” that 
Rosings examines, the performative families that Simpson 
analyzes, the marketed conjugality that Phegley has 
discovered, the families formed through elective affinities 
that both Furneaux and Ingleby trace, the queer connections 
that Tate describes, the permeable missionary family that 
Cleall recovers.34

The Victorian construction of family occurred in the wake 
of a long history of networks of affiliation that included 
cousins, friends, servants, neighbours, and connections, 
as amply attested to by historians of the premodern era. 
The gradual growth of the notion of a normative nuclear 

33 Vertaald met www.DeepL.com/Translator (gratis versie)
34 Ons onderzoek... stelt ons in staat te zien dat het ideaal van het huiselijke 
kerngezin niet zozeer onder vuur lag, maar dat het zorgvuldig in elkaar werd 
geknutseld tegenover al het ontmoedigende bewijs van zijn onmogelijkheid. 
In werkelijkheid bestonden er radicaal andere gezinnen: de “transnormatieve 
gezinnen” die Thiel beschrijft, de “seriefamilies” die Rosings onderzoekt, de 
“performatieve gezinnen” die Simpson analyseert, de vercommercialiseerde 
echtelijke relaties die Phegley heeft ontdekt, de gezinnen die gevormd 
worden door gekozen verbondenheden die zowel Furneaux en Ingleby 
traceren, de homoseksuele connecties die Tate beschrijft, het ondoorzichtige 
missionarisgezin dat Cleall terugvindt.
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family was a fraught one. Imagined families, as we see 
from Dickens, Ewing, and Collins, could be composed of 
yearning individuals—deaf gentlemen, widowed women, 
homeless urchins, criminal schemers, lonely children, elderly 
survivors—who bond with one another. Families could 
consolidate around missing members: vanished parents, 
mysterious aunts. In short, the notion that a biologically-
connected nuclear family was the norm was true neither 
in actuality nor in literature. Actual families were widely 
diverse, and literary families created the language to describe 
and justify that diversity.35

The traditional place to begin thinking about the family 
is, as we note at the outset, the grand narrative of Stone, in 
which the Victorian family is characterized as the epitome of 
the modern, affective, loving, nuclear configuration. But in 
the last twenty-five years, family history of the Victorian era 
has challenged every assumption of Stone’s. The Victorian 
family was not always loving, and it was never nuclear. It 
consisted of extended, substitute, affiliative, and shifting 
members, and its most cherished principles—maternal 
adoration, conjugal bliss—were painstakingly produced 
against an array of dangerous circumstances (abuse, financial 
pressures, abandoned children) and surprisingly non-
normative compositions (cohabitation, same-sex couplings, 
asexual unions). In other words, the story of the Victorian 
family we have inherited is just that, a story. True, it is one of 
the stories that the nineteenth century loved to tell, in novel 

35 De Victoriaanse constructie van familie vond plaats in het kielzog van 
een lange geschiedenis van verwantschapsnetwerken die neven, vrienden, 
bedienden, buren en connecties omvatten, zoals ruimschoots wordt 
aangetoond door historici van het premoderne tijdperk. De geleidelijke groei 
van de opvatting van een normatief kerngezin was een moeizaam proces. 
Zoals we zien bij Dickens, Ewing en Collins, konden verbeelde gezinnen 
bestaan uit smachtende individuen – dove heren, weduwen, dakloze 
zwervers, criminele oplichters, eenzame kinderen, oudere overlevenden – 
die een band met elkaar aangingen. Families zouden zich kunnen verenigen 
rond vermiste leden: verdwenen ouders, mysterieuze tantes. Kortom, het 
idee dat een biologisch verbonden kerngezin de norm was, klopte noch in 
de werkelijkheid noch in de literatuur. Feitelijke gezinnen waren zeer divers, 
en literaire gezinnen creëerden de taal om die diversiteit te beschrijven en te 
rechtvaardigen.
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after novel. But if Victorian literature constructs this model 
of family, it also reveals its internal shakiness. As Claudia 
Nelson reminds us, the Victorians wrote about family “by 
blending what they had observed with what they longed 
for”. It is those narratives — showing us that the Victorian 
family was in every way a careful and exceedingly difficult 
discursive construct, and one that needed to be upheld at 
every moment—that this issue interrogates.36

Victorian Review37 geeft overtuigend aan dat relaties naast 
de wettelijke verbintenissen veelvuldig voorkwamen. Deze 
niet-standaardrelaties hebben wellicht een grotere invloed op 
veranderingen en acceptaties als homo-huwelijken gehad dan 
de obsessie met heteronormatieve verbindingen.

36 De traditionele startplaats om over het gezin na te denken is, zoals we in 
het begin al opmerkten, het grote verhaal van Stone, waarin het Victoriaanse 
gezin wordt gekarakteriseerd als de belichaming van de moderne, affectieve, 
liefdevolle, gezinskernconfiguratie. Maar in de afgelopen vijfentwintig 
jaar heeft de familiegeschiedenis van het Victoriaanse tijdperk elke 
vooronderstelling van Stone in twijfel getrokken. Het Victoriaanse gezin was 
niet altijd liefdevol, en het was nooit een kerngezin. Het bestond uit uitgebreide, 
vervangende, verwante en wisselende leden, en zijn meest gekoesterde 
principes – vaderlijke adoratie, echtelijke gelukzaligheid – werden moeizaam 
tot stand gebracht in een scala van gevaarlijke omstandigheden (misbruik, 
financiële druk, in de steek gelaten kinderen) en verrassend niet-normatieve 
samenstellingen (samenwonen, koppels van hetzelfde geslacht, aseksuele 
verbintenissen). Met andere woorden, het verhaal van het Victoriaanse 
gezin dat wij hebben geërfd is gewoon dat, een verhaal. Toegegeven, het is 
een van de verhalen die de negentiende eeuw graag vertelde, in roman na 
roman. Maar als de Victoriaanse literatuur dit gezinsmodel construeert, 
onthult ze ook de interne wankelheid ervan. Zoals Claudia Nelson ons 
in herinnering brengt, schreven de Victorianen over familie “door wat ze 
hadden waargenomen te vermengen met waar ze naar verlangden”. Het zijn 
deze verhalen – die ons laten zien dat het Victoriaanse gezin in alle opzichten 
een zorgvuldige en buitengewoon moeilijke constructie was, een constructie 
die op elk moment overeind gehouden moest worden – die in dit nummer 
aan de orde worden gesteld.
37 Kelly Hager and Talia Schaffer Victorian review Volume 39 Number 2. Fall 
2013 Artikel op researchgate.net als pdf.
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Liefde in China

In China was eeuwen sprake van uithuwelijking. Een wettige 
vrouw was voor huishouden en nakomelingen. Een minnares 
(gheisa) was voor de romantische en sensuele zaken. Ik 
schreef aan de hand van een boek van Lynn Pan eerder over 
romantische liefde in China.38 Een deel van dat verhaal volgt 
hier.

Lynn Pan39 is in Shanghai geboren en studeerde in Londen 
en Cambridge. Ze schreef meer dan een dozijn boeken over 
China en de Chinese diaspora. Ze is winnaar van de Martin 
Luther King Memorial Prize. In When True Love Came to China 
vergelijkt ze liefde in het Oosten met liefde in het Westen. 
Confucius, Freud, Goethe, Ibsen, Yu Dafu, Xu Zhimo, 
Eileen Chang; denkers, schrijvers, dichters en doeners laten 
hun licht schijnen op de metafysica van liefde. Ze las boeken 
uit de oudheid en ze stopt haar beschouwing over liefde in 
China ongeveer rond 1950. De moderne tijd is te modern 
voor zinvolle uitspraken.
Trouwen uit liefde kwam in China niet voor. Tot 1900 was 
100% van de huwelijken gearrangeerd. De familie koos een 
bruid. In 1937 werd in China de partner nog bij 54,72% 
van de huwelijken door de ouders gekozen. Voor 1900 
was romantische huwelijksliefde in China onbekend. Het 
Chinees kende geen woorden (karakters) voor romantische 
liefde. Romantische liefde als aanloop naar een huwelijk was 
onbekend. Het huwelijk was een zakelijke overeenkomst, 
met gehoorzaamheid aan ouders als grootste deugd. Voor 

38 How true love came to China. Zie ook Poze nr. 9/10
39 Lynn Pan, When true love came to China, Hong Kong University Press. 
325 pag. Euro 55,00 isbn 978-988-8208-80-7
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passie en hartstocht – en voor sex – waren er prostitueés 
en concubines. Van monogamie was geen sprake, in elk 
geval niet vanuit het perspectief van de man. Vrouwen 
schikten zich in deze eeuwenlange traditie. Met de 4 mei-
beweging begonnen panelen te verschuiven. Vrije wil, vrije 
partnerkeuze kwam naar voren, en; ongehoorzaamheid aan 
ouders.
Lynn Pan beschrijft de levens van een tiental schrijvers uit 
de eerste helft van de vorige eeuw. Veel schrijvers waren 
uitgehuwelijkt – een enkele met een analfabete vrouw 
met afgebonden voeten; het summum van schoonheid en 
opwinding – bleven getrouwd en verwekten nakomelingen. 
Ze ontvluchtten hun wettige echtgenote en lieten zich leiden 
door hun hartstochten. Ze trouwden met hun romantische 
liefde en verwekten opnieuw nakomelingen. In (literaire) 
tijdschriften lieten ze – ook met intieme dagboeknotities – 
weten hoe ze hun leven hadden ingericht. In korte verhalen 
vertellen ze hun levensloop tussen fictie en werkelijkheid.

Drie soorten liefde
Wie wil kan een onderscheid maken naar soorten liefde. 
De eerste soort is van het dierlijke soort, enkel gericht op 
voortplanting en blussen van driften. Er komt geen gedachte 
aan te pas. De tweede soort is ingetogener. Er is lust met 
enige hartstocht en een (uitgebreid) paringsritueel. Liefde 
krijgt vorm in een erotisch evenwicht tussen lichaam en 
geest, met éénwording van lichaam en geest als ultiem 
resultaat van romantische liefde.
De derde soort is in de Middeleeuwen in Europa tot 
ontwikkeling gekomen. De hoofse liefde. De ridder maakt 
de jonkvrouw het hof en de grootste bevrediging is haar hart 
te winnen en het daarbij te laten. Immers: bezit van de zaak 
is het einde van het vermaak. Eeuwig verlangen is beter dan 
trouwen.
De katholieke kerk heeft een hoofdrol gespeeld bij deze 
veranderingen. De liefde is door de katholieke leer verplaatst 
van louter lust en ongeremde paring naar het monogame 
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huwelijk. Liefde is de hoofdzaak en paring mag enkel als er 
aandrang is tot voortplanting. Tijdens de vasten (ramadan) 
is geslachtsverkeer niet toegestaan. De kerk belemmert de 
vrije wil en kapselt gelovigen in. De ware liefde is de liefde 
voor God. De lichamelijke aandrang is getransformeerd 
tot geestelijke liefde. Westerse literatuur weerspiegelt deze 
ontwikkeling. Die Leiden des jungen Werther – zelfdoding na een 
onbeantwoorde romantische liefde (Goethe). Een Poppenhuis 
(Ibsen) – Nora, vrouw des huizes vertrekt en laat haar man 
in de steek; ongehoord in China. Lady Chatterley’s minnaar 
(D.H. Lawrence) – overspelige vrouw in de setting van een 
romantische liefde. In China waren enkel mannen overspelig. 
Deze boeken beleefden in China herdruk na herdruk.
Mandarin duck en butterfly (Pekingeend en vlinder) verwijzen 
naar geliefden. Een yin-vrouw is losbandig en een yin-boek 
verwijst (ook) naar pornografie. Een eerste betekenis van yin 
is overstromend water. Overdadigheid. Het Confucianisme 
preekt matigheid. Niet teveel van het ene en niet teveel van 
het andere. Dat geldt zeker voor bestuurders. Wie in het 
ambtelijk apparaat van China terecht wilde komen, werd 
uitgebreid met Confucius geschoold. Het Confucianisme 
– matigheid, gehoorzaamheid – stroomt door de Chinese 
aderen. Afhankelijk van de definitie komt romantische 
liefde wel of niet overal voor. In China vooral buiten het 
(gearrangeerde) huwelijk, maar misschien is dat in Nederland 
ook het geval. Liefde is onmeetbaar. Uit When true love came to 
China wordt wel duidelijk dat najagen van de ultieme ervaring 
van liefde niet altijd tot een prettig leven leidt. 
Ik léés liever over de verstandsverbijsteringen en 
verslavingen dan deze verdwazingen zelf te willen ervaren. 
Ik behoud liever het goede in plaats van in de praktijk alles 
te onderzoeken. In mijn korte verhalen verken ik de grenzen 
en laat ik grenzen op uitbundige wijze achter me. Als het tijd 
is schuif ik uit vrije wil en met overgave aan voor gebakken 
aardappelen, zalm en bietensalade. En appelmoes.
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Biografie van Jans Pol

Jans Pol werd op 28 februari 1842 geboren in Westerbork.40 
Zijn ouders hadden een klein boerenbedrijf. Jans miste het 
gebruik van één hand, waarschijnlijk de linker, te oordelen 
naar het handschrift in de orginele manuscripten. Hij was 
door deze handicap minder geschikt voor het boerenwerk. 
Jans Pol studeerde voor onderwijzer. Pol verhuisde op 1 juni 
1864 uit Ansen (gemeente Ruinen) naar Nijensleek (gemeente 

Vledder), waar hij werd aangesteld als leerkracht aan 
de lagere school. Precies twee jaar later (1-6-1866) 
werd hij door de Maatschappij van Weldadigheid te 
Frederiksoord (gem. Vledder) benoemd tot hoofd 
van de lagere school in kolonie 2 te Wilhelminaoord 
(sommige bronnen maken melding van school I te 
Frederiksoord). De taak van schoolhoofd nam Pol 
zeer ruim op. Zo had hij een grote inbreng in de 
feestelijkheden ter gelegenheid van de opening van 
de G.A. van Swietenschool (tuinbouwschool) op 19 
mei 1885 in Frederiksoord.

Pol schreef voor dat feest verschillende liederen en maakte een 
speciaal gedicht [pag. 54], waarin hij de doelstelling van de 
kolonisatie beschreef. Hij werkte op dat moment al meer dan 
19 jaar in de koloniën.

De Maatschappij van Weldadigheid, die de kolonisatie 
regelde, heeft bij het uitvoeren van haar taken, te weten het 

40 Deze en volgende pagina’s ontleen ik aan Cursus Drents 1986-1987 voor 
Radio Noord. Ik schreef destijds over Jans Pol. Dit is Les 2. Alle lessen zijn in 
het Drents Archief in Assen.
Uitgebreidere informatie is te vinden bij Henk Nijkeuter, Geschiedenis van de 
Drentse literatuur 1816-1956. www.nedersaksisch.org/boeken
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voorkomen van armoede door het verschaffen van arbeid, 
het aankweken van godsdienstzin en het zorgen voor goede 
onderwijsvoorzieningen, een prima kracht aan Pol gehad. In 
de avonduren gaf meester Pol les in de niet-tuinbouwvakken 
aan de G.A. van Swietenschool. Klassen met meer dan 50 
leerlingen waren eerder regel dan uitzondering.

Pol was dichter van gelegenheidsliederen en schrijver van 
novellen. Zijn bijdragen werden, ook in het Drents, afgedrukt in 
“Erica”, het jaarboekje van de Maatschappij van Weldadigheid. 
Jans Pol hield lezingen voor het Nut en kwam, waar nodig, 
ook in de pers voor de Maatschappij op. Zo opponeerde hij in 
het Nieuws- en Advertentieblad voor Steenwijk en Omstreken 
tegen enkele artikelen van een zekere van Ettingen uit Ruinen, 
die de Maatschappij in een kwaad daglicht stelden (1871). 

Jans Pol is tweemaal gehuwd geweest. In 1867 trouwde hij met 
Maria Abels (geb. 6-6-1842 te Norg). Zij kwam op 8-4-1867 uit 
Diever naar Frederiksoord, waar zij op 17-2-1871 overleed. Pol 
hertrouwde in 1874 met Aaltje Ruurds Beima (geb. 16-3-1846 
te Noordwolde in de gemeente Weststellingwerf). Zij kwam op 
17-11-1874 naar Frederiksoord, waar zij op 6-4-1887 stierf. Op 
vijftigjarige leeftijd overleed Jans Pol op 9 november 1892. Hij 
liet een dochter na (Fettje Pol), die in Arnhem heeft gewoond 
en ongehuwd is gebleven.

Geraadpleegde literatuur:
Maandblad Drenthe 23 (2) 1952 p. 30-31, R.D. Mulder
Drenthe’s erfgoed, G. Kuipers, Hoogeveen 1978
De bevolking van de vrije koloniën der Maatschappij van 
Weldadigheid, C.A. Kloosterhuis, De Walburgpers 1981.
Manuscripten J. Pol, Rijksarchief Assen
Diverse jaarboekjes van de Maatschappij van Weldadigheid te
Frederiksoord (Erica).
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Bibliografie van Jans Pol

Hannegien
Novelle (waarschijnlijk 1885). Uigegeven bij A. Smit te 
Steenwijk, 60 pag. Bibliotheek Drents Museum. Ook in Van 
eigen bodem (1902). Dialogen in het Drents. 

Twee luibuizen
Kort verhaal. (1875) Het origineel manuscript  is aanwezig in 
het Provinciaal Drents Archief te Assen.
49 pagina’s. In potloodschrift.

Pieter Vliering
Een schets uit Frederiksoord. zonder jaartal. Het origineel 
manuscript is aanwezig in het Provinciaal Drents Archief te 
Assen. 41 pagina’s. In potloodschrift. (ook in “Erica” 1891, 
pag. 136-169).

Uut de kezakkentied 
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Novelle, zonder jaartal. Het origineel is aanwezig in het 
Provinciaal Drents Archief te Assen. 60 pagina’s. In inktschrift.
Under d’olde beuk
novelle. omstreeks 1874. Origineel in het Provinciaal Drents 
Archief te Assen. Potloodschrift. 51 pag.

Boschlust
Novelle. zonder jaartal. Origineel in het Provinciaal Drents 
Archief te Assen. 49 pag. In potlood.

Overige werken:
Grietjes afkomst. “Erica” jaarboekje 1893, pag . 136-156.

Meerten van de olde en Meerten van de nije stempel
Een feuilleton in 13 delen. Nov. 1885 in PDAC.

Harm en zien bruur Luuks. 1874
Vioelen Kobus. 1887 
Als feuilleton in 12 delen in PDAC.  Ga ik nog zoeken.

De Spaorpot van oom Jan. 
“Erica” jaarboekje 1890, pag. 38-66.

Verder gedichten, versjes, toneelstukken, enz... Veel van 
deze werken zijn geschreven voor gebruik bij feesten van de 
Maatschappij van Weldadigheid te Frederiksoord en afgedrukt 
in “Erica”.41

Literaire kwaliteiten
De verhalen van Jans Pol, zelf noemt hij ze novellen, hebben 
voornamelijk betrekking op het dorpsleven in Drenthe. Het 
standsverschil tussen mensen is een terugkerend thema. Een 
arbeiderszoon is verliefd op de dochter van een hereboer 
(Boschlust). In een ander verhaal staat de afkomst van het 
meisje een huwelijk in de weg (Hannegien).

Pol laat iets van zijn maatschappijkritiek doorklinken 
41 In het Drents Archief.
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in z’n verhalen. Uiteindelijk krijgen de geliefden elkaar en 
leven ze nog lang en gelukkig, al duurt het tot het sterfbed 
van Hendrikje, voordat ze Jannes vindt (Under d’olde beuk). 
Religie speelt soms op de achtergrond een kleine rol. In het 
verhaal “Twee luibuizen” komt het geloof nog het sterkst naar 
voren. Veldwachter Hendrik Berend praat veel met Jan en dit 
heeft tot gevolg dat Jan onder de invloed van de “duivel” komt. 
Pols sympathie ligt echter duidelijk aan de kant van Jan en de 
veldwachter. 

Pol kiest steeds partij voor degenen die zich van het juk van 
gezag, geloof en traditie los willen maken. Zij het dat hij dit 
steeds aarzelend doet. Dat er in een eeuw minder is veranderd 
dan velen mochten denken, wordt aardig geïllustreerd met het 
fragment uit “Twee luibuizen”, dat hierna is weergegeven. Het 
pad van de erotiek is in Pols tijd nog te glibberig. Dit blijkt 
uit het vrij onschuldige fragment uit “Under d’olde beuk”. Dit 
fragment is in het originele manuscript met een zwart potlood 
doorgestreept. “Er uit te laten” staat erbij. Van literair niveau 
is in de werken van Pol nauwelijks sprake.

De rolverdeling staat op de eerste pagina’s vast (bijv. in 
Hannegien): Albert Keuning is de hereboer, Geert Slieter 
is cafébaas en Hannegien Slot is dood. Aan het eind van de 
verhalen wordt de lezer overspoeld met toevalligheden. In 
twee, hooguit drie pagina’s moet recht gedaan worden aan het 
“eind goed, al goed”.
Jans Pol had zeker zijn kwaliteiten. Wellicht is gebrek aan 
kritiek van lezers en schrijvers op zijn werk er de oorzaak van
dat hij niet boven het peil van verhaaltjes vertellen is 
uitgestegen.

Korte inhoud van enkele werken van J. Pol

Hannegien
Hannegien Slot is de overleden vrouw van Hendrik Lamers. 
Ze is na de bevalling met haar pasgeboren dochter, die ook 
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Hannegien heette, gestorven. Hendrik Lamers woont alleen in 
een boerderij aan de brink te E. Geertje Wolters, een weduwe 
van zijn leeftijd, doet het huishouden voor hem. Hendrik 
Lamers is niet erg gezien in het dorp. Dit komt vooral door de 
houding en de roddelpraat van Geert Slieter en diens vrouw. 

Geert Slieter heeft een café en Hendrik Lamers is afschaffer 
(geheelonthouder). Op een zekere dag sterft op de brink 
een zwerversvrouw. Haar kind blijft alleen achter en 
wordt opgenomen door Hendrik Lamers. Hij noemt haar 
Hannegien. Ondanks deze goede daad wint de Ooster-Drent 
(uit Schoonebeek) maar heel langzaam sympathie in het dorp. 

Het verhaal slaat vijftien jaar over. Hannegien is een mooie 
vrouw geworden. Dit in tegenstelling tot Geesien, de dochter 
van Geert Slieter. Geesien wordt door jaloezie verteerd en 
probeert Albert Koning, buurjongen van Hannegien, tegen 
Hannegien op te zetten.

Albert Koning, zoon van een rijke boer, maar inmiddels 
wees, heeft z’n vader beloofd om de familie niet te schande te 
maken. Albert houdt van Hannegien. Hij vecht tegen zichzelf 
en tegen de belofte aan z’n vader. De romance die na het 
paasvuur op tweede paasdag even opbloeit, wordt verstoord 
door roddels en een anonieme brief over de slechte afkomst 
van Hannegien. 

Albert schrijft Hannegien af. Hannegien vlucht na ontvangt 
van de brief het veld in. Geesien ziet dit en maakt van de 
gelegenheid gebruik om een brief in de boerderij van Hendrik 
Lamers af te leveren. De pleegouders van Hannegien zijn ook 
afwezig. Geesien treft het niet. Per ongeluk laat ze de deur in 
het slot vallen als ze eenmaal binnen is en Knecht, de hond, 
laat haar het huis niet weer uit. Albert Koning komt af op haar 
geschreeuw. In plaats van Hannegien treft hij Geesien met een 
brief met hetzelfde handschrift als de brief die hij eerder kreeg. 
Albert ziet dat hij het slachtoffers is van een lastercampagne. 
Op dat moment wordt Hannegien binnengebracht. Bijna 
was ze verdronken. Opzet? Na drie weken is ze weer beter en 
twee jaar later zien we voor de boerderij een gelukkig gezin 
bestaande uit Albert, Hannegien en dochtertje Hannegien.
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Twee luibuizen
Het gezin Oetsen bestaat uit Hilbert, de vader, Fennegien, 
de moeder en de kinderen Jan (19), Klaas (12) en Albertje 
(5). Grootvader Grote Klaas (70), de vader van Fennegien is 
inwonend. Veldwachter Hendrik Berends en zijn kinderen 
Mina (18) en Frederik spelen ook mee.

Jan wilde graag timmerman worden, maar zijn vader is 
keuterboer en heeft heel andere plannen met zijn zoon. Jan is 
ongehoorzaam en verdoet de tijd met luisteren naar de praatjes 
van de veldwachter, de andere luilak. Na een ruzie op het land 
gaat Jan het huis uit. Opa ziet het met pijn in het hart en geeft 
Jan wat spaargeld mee voordat deze weggaat.

Jan leert bij de zoon van de veldwachter, Frederik, die baas is in 
een meubelfabriek in Arnhem, het timmervak. Opa financiert 
een en ander buiten medeweten van de rest van de familie.

In de jaren die volgen raakt de familie Oetsen aan lager wal. 
De oogst mislukt, moeder bevalt van een zoon en ligt lange tijd 
ziek in bed, Hilbert Oetsen valt van de hooizolder en breekt 
een been en als opa moeite doet om kleinzoon Jan uit Arnhem 
over te laten komen, blijkt deze overspannen te zijn. Op de 
laatste drie pagina’s komt alles weer goed. Iedereen wordt weer 
gezond en als klap op de vuurpijl blijkt Jan al druk verkering 
te hebben met Mina, de dochter van de veldwachter.

Pieter Vliering
Met dit verhaal wil Pol het misverstand wegnemen dat de 
school van de Maatschappij van Weldadigheid te Frederiksoord 
bevolkt wordt door boeven en schurken. Het is een lofzang 
op de school. Pol begint met een novelle en eindigt met een 
beschrijving van de situatie op de school.

Uut de kezakkentied
In het dorp Elzendreef woont in huize Vredeveld de familie 
Tolman. Zoon Frans is juist luitenant geworden in het leger 
van Napoleon. Hij verlooft zich bij het begin van het verhaal 
met Lina, de dochter van dominee Sprankel. Gegoede families 
met een abonnement op de Haarlemmer Courant. 
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Hans Flink, net wees geworden, woont ook in Elzendreef. 
Zijn vader heeft hem op zijn sterfbed bekend iemand te 
hebben vermoord. Dorpsgenoot Huisman, een vroegere rivaal 
van vader Flink, heeft daarvoor onterecht vijf jaar in het 
gevang doorgebracht. Hans wordt verteerd door schuldgevoel. 
Het toeval wil helaas dat hij verliefd is op de dochter van 
Huisman. Aaltje Huisman is ook verliefd op Hans. Als Egbert, 
de zwakbegaafde broer van Aaltje, toch goedgekeurd wordt 
om in het leger van Napoleon te dienen, zorgt Hans Flink op 
slinkse wijze dat hij de plaats van Egbert in kan nemen. Alleen 
de dominee is van deze edelmoedige daad op de hoogte. 

Er volgt een barre tocht naar Moskou en weer terug. Hans 
redt het leven van luitenant Frans. Samen komen ze terug in 
Elzendreef, waar Aaltje haar Hans in haar armen sluit.

Under d’olde beuk
De oude beuk op de brink zou heel veel kunnen vertellen. 
Leffert Leeghof en zijn vrouw Hendrikje Alting hebben 
samen een dochter, Zwaantje. Leffert is alcoholist en bij de 
familie thuis is het een en al treurigheid. Hendrikje heeft last 
van zelfmedelijden. Ze heeft door een misverstand Jannes 
Speelman, haar enige echte liefde, laten lopen. Jannes is niet 
getrouwd en woont samen met zijn neef Roelof. 

Geschreven fragment uit: Under d’olde beuk
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Roelof en Zwaantje vinden elkaar tijdens het feest dat in 
Assen plaatsvindt ter gelegenheid van het bezoek van koning 
Willem III. Leffert gaat dood en Hendrikje wordt ziek. Jannes 
Speelman neemt aan het sterfbed van Hendrikje afscheid 
van de vrouw die hij nooit de zijne heeft mogen noemen. Ze 
vergeven elkaar dat het niet anders is verlopen. Roelof en 
Zwaantje gaan samen verder.

Boschlust
Marijke, enig kind van hereboer Willem Doorn, is verliefd op 
Willem Brand, de oudste zoon van Jakob Brand. Jakob Brand 
huurt een boerderijtje van Willem Doorn.

De hereboer vindt zijn dochter te goed voor de “krietneuze”; 
Willem Brand heeft net z’n diploma voor hulponderwijzer 
gehaald, mét een aantekening voor Engels. Die aantekening 
komt later nog van pas.

Tijdens een gevecht op de jaarlijkse kermis wordt Willem 
Brand ervan beschuldigd leeftijdgenoot en rivaal Dirk Ploeg 
met een mes te hebben verwond. Willem vlucht naar Amerika. 
Hereboer Doorn wordt in de jaren die volgen opgelicht door 
een mooiprater uit Holland en dochter Marijke denkt veel aan 
Willem in Amerika. Door de oplichterszaak raakt Doorn aan 
lager wal. Als z’n hele hebben en houden onder de hamer van 
de veilingmeester door dreigt te gaan, koopt een onbekende 
alles op. Het blijkt Willem Brand te zijn, rijk geworden in de 
nieuwe wereld. Op zijn, sterfbed (pleuris) heeft Albert Smit 
inmiddels toegegeven dat hij degene was die Dirk Ploeg met 
een mes heeft gestoken. Uiteraard leven Marijke en Willem 
nog lang en gelukkig.

Fragment uit Twee luibuizen” (pag. 12 en verder).
Hilbert Oetsen heeft zijn zoon Jan in de struiken naast de 
akker aangetroffen. Jan snijdt met een mes in takjes in plaats 
van met een schop de molshopen vlak te maken. Vader Oetsen 
slaat zijn zoon bijna dood met een mestvork. Een paar uur 
later worden in huis de zaken op een rij gezet. Opa probeert te 
bemiddelen.
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“Och heare!” zucht (Grote) Klaas nogmaals, “Wat ‘k mot, 
wee’k niet”. En zich met bevende stem tot Jan wendende:
“Wat wo’ j dan toch, Jan?”
“’k Weet ‘t niet! – Nou’k niks heb meugen learen dao’k 
oarigheid an heb .., “
“Joa kiek! ‘n halfwieze bek kun j’ nog toe kriegen. Wij ploater 
t bij hum den’k veur d’oarigheid”.
“Nee, veur d’oarigheid niet, maor ook met gien bepaolde 
tegenzin, zoas ik”.
“ ‘k Heb ‘t altied al zegd,” brengt Klaas in ‘ t’ midden, “hie 
had wat moeten learen”.
“Hie had wat moeten learen? Hie had wat moeten learen zeg 
ie. Is bij bouwen en zeeien dan gien learen? Is bij meeien gien 
learen? En ... en bij molbultenstreien ook niet? Ie praot altied 
van learen, maar ‘k wol daj hum ies ienmaol veurpraotten, 
dat hie neug mus learen um niet langer vet in zien schuttel te 
willen nemen, dat ‘n ander almaol veur hum verdienen mot. 
Zeg ie dan nou ies, wat hie had moeten learen”.
“Dat ie oarigheid an’t tummeren had, Hilbert, hef hie veur 
vief jaor al zegd.”
“Proot er maor niet langer over, grootvoader. ‘k Heb in 
‘t land al zegd, dat ze veur mij niks mear verdienen huuft. 
‘k Gao vanmiddag nog weg en zal wel deur zien te komen. 
‘k Wil ‘t tegen de mollen niet langer proberen wie boas wordt 
in ‘t land en ‘t plaggenstikken liekt mij ook aal minder mooi 
toe”.
Fennechien schreit eerst aanhoudend, doch de gezegden van 
Jan versterken haar meer en meer in ‘t geloof, dat deze niet 
alleen de grootste luiaard is, moar dat hij ook zeer weinig 
liefde voor zijn ouders gevoelt. En buitendien, as ‘n kind 
tegen zun eigen voader opstoat, zoas Jan doan hef, dan is 
er niks meer met te begonnen en is ‘t van heur scholders of 
as hie in ‘t verderf lop – en in het verderf lop Jan, nou hie 
hielmaol an de inbloazingen van de duvel toegef.

Einde van dit fragment.
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Fragment uit “Under d’olde beuk” (pagina 38).
Na het feest in Assen rijdt Zwaantje met Roelof terug naar 
huis. Leffert, de vader van Zwaantje ligt dronken achterop te 
slapen. Roelof ment de paarden.

... In den eersten tijd konden ze ‘t gesprek niet te best 
levendig houden. ‘t Was Zwaantje zoo roar um ‘t harte, dat 
‘t krek was of heur de tong vastklemde en op enkelde tieden 
was ‘t niet of of ze niet ees um dacht, dat ze in de weare was, 
veural toe Roelof zoo dicht noar heur begon toe te schokken 
en zij niet goed wist, of hij zuks deed, omdat zien ploas te 
klein was of umwat aans.
Terwijl zij zich hierin verdiepte, was zijn rechter arm 
langzaam om haar heen geschoven en toen hij haar 
daarop zacht in de zijde drukte en naar zich toe poogde te 
trekken- weur heur ‘t gevuul helemaal boas en kon ze op de 
fluisterende vraag van Roelof, of ze ook bang was, umdat 
hie mende, nauwelijks antwoorden: “Nee:” want op ‘t zelfde 
ogenblik werd haar den mond gesloten door een vurigen, 
langen kus.

Dit fragment sluit af met de woorden “Er uit te laten” en is in
origineel met een zwart potlood doorgehaald.

Opmerking
Let u in de fragmenten op de overgangen van het Drents naar 
het Nederlands (en omgekeerd).
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Jans Pol, propagandist van de vrije 
koloniën

Henk Nijkeuter

De koloniën van de Maatschappij van Weldadigheid in 
Drenthe staan inmiddels op de UNESCO werelderfgoed 
lijst. De koloniën van weldadigheid kunnen gezien worden 
als één van de belangrijkste voorlopers van de moderne 
Europese verzorgingsstaat. In 1818 werd de Maatschappij van 
Weldadigheid door Johannes van den Bosch opgericht om de 
toenmalige armen uit de steden werk, onderwijs en medische 
verzorging te bieden. Daartoe werden landbouwkolonies 
gesticht, waar tienduizenden arme stadsgezinnen uit het 
westen van Nederland een nieuw bestaan vonden. Er zijn in 
Drenthe destijds twee koloniën opgericht. Het begon met de 
vrije kolonie in Frederiksoord. In 1823 breidde zich dit uit 
naar Veenhuizen, dat zich ontwikkelde tot onvrije kolonie. 
Kenmerkend zijn hier de grote gestichten, die later uitgroeiden 
tot gevangenissen. In de 19e eeuw was er een schrijver die in zijn 
pennenvruchten een pleidooi hield voor de koloniën; dat was 
Jans Pol (1842-1892). Hij werd  geboren te Zwiggelte. Hij zou 
eerst molenaar worden, doordat hij voor boer minder geschikt 
was: hij was geboren met maar één hand. Later kreeg hij een 
kunsthand aangemeten. Hij had echter een goed verstand en 
dat betekende dat een loopbaan in het onderwijs voor hem het 
meest geschikt leek. Hij werd onderwijzer in Nijensleek en de 
kolonie Wilhelminaoord 

Op 19 mei 1885 werd de G.A. van Swieten tuinbouwschool 
in Frederiksoord geopend, waarvoor Pol het feestlied schreef. 
Aan deze school werd hij leraar voor de vakken “behoorend 
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tot het Meer Uitgebreid Lager Onderwijs.”42 Verder gaf hij 
avondonderwijs in de niet-tuinbouwvakken, dat wil zeggen in 
de Nederlandse taal. 

Jans Pol kreeg in Drenthe vooral bekendheid als novellist 
en gelegenheidsdichter. Zijn eerste literaire tekst Harm en 
zien breur Luuks, Drentsche novelle, verscheen bij uitgever P. 
de Roo in Exloo. Hannegien. Drentsche Novelle verscheen – 
zonder jaartal – bij A. Smit in Steenwijk.

De Maatschappij van Weldadigheid, waarmee Pol als 
onderwijzer nauw samenwerkte, gaf het jaarboekje Erica 
uit. Daaraan droeg Pol bij: het gedicht Nederland en zijn 
koning, op den 12den Mei 1874 (1875), het Feestlied t.g.v. de 
opening van de G.A. van Swieten tuinbouw-school (1886) en 
de verhalen De spoarpot van Oom Jan (1890), Pieter Vliering. 
Een schets uit Frederiksoord (1891) en Grietje’s afkomst (1893, 
postuum).

In Erica ontpopte hij zich als propagandist van het leven in de 
vrije koloniën. Wat voorlichters ook beweerden en probeerden 
– de autochtonen hebben nog lang met wantrouwen naar 
hun bijzondere dorpsgenoten gekeken. Men bleef denken dat 
de bewoners van de zogeheten vrije koloniën Frederiksoord, 
Willemsoord en Wilhelminaoord van hetzelfde slag waren als 
die van de dwangkoloniën Ommerschans en Veenhuizen. 

Geheel in de traditie van de Verlichting werden de bewoners 
van de vrije koloniën voor hun werk beloond met huisvesting, 
geneeskundige hulp en onderwijs. Het onderwijs werd door 
de leiding beschouwd als een belangrijk middel tot materiële 
en zedelijke verheffing van de kolonisten, vandaar dat zij de 
leerplicht tot de leeftijd van 12 jaar invoerde, lang voordat er 
ook maar enige vorm van wettelijke leerplicht bestond – dus 
vóór 1900. Overigens kwamen de baten van het jaarboekje 
Erica ten goede aan de verbetering van het onderwijs. Toen de 
pers weinig vleiend over de vrije koloniën schreef, protesteerde 
Pol hiertegen. Ook in de verhalen Pieter Vliering en Grietje’s 
afkomst verdedigt Pol de vrije koloniën vurig en probeert hij 
het publiek door middel van literaire fictie een juist oordeel 
42 MULO
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over de kolonisten bij te brengen. In Pieter Vliering wil Pol 
het misverstand wegnemen, dat de school in Frederiksoord 
bevolkt wordt door landlopers en schurken. Het verhaal 
begint als een novelle, maar al spoedig gaat het over in een 
gedetailleerde beschrijving van het onderwijs in de kolonie. 

In het feestlied43 dat Pol voor de opening van de G.A. van 
Swieten tuinbouwschool schreef, vinden we zijn hele visie op 
de vrije koloniën nog eens in een notendop terug. Het lied, 
dat uit vijf coupletten bestaat, werd door de leerlingen van de 
hoogste klassen gezongen. Hierin geeft Pol het streven en de 
werkwijze van de kolonie: het voorkomen van armoede door 
het verschaffen van arbeid, het aankweken van godsdienstzin 
en het zorgen voor goed onderwijs. In het vierde couplet wijst 
hij op hetgeen tot stand is gebracht en brengt hij hulde aan 
allen, die hieraan meegewerkt hebben. 

Jans Pol werd niet oud: op 9 november 1892 stierf hij op de 
leeftijd van vijftig jaar te Frederiksoord. De gemeente Vledder 
eerde hem in 1993 door in Wilhelminaoord een straat naar 
hem te noemen.44

Dr. Henk Nijkeuter

43 Pag. 54.
44 Bron: H. Nijkeuter, Geschiedenis  van de Drentse literatuur 1816-1956. 
Assen 2003, 105-114. De J. Polstraat is in een nieuwbouwwijk.
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Jans Pol in de pers

Jans Pol verzorgde voordrachten over zijn literair werk. Via 
delpher.nl zijn diverse artikelen in de kranten van die tijd te 
vinden. Hier volgt een selectie uit o.a. Provinciale Drentse en 
Asser Courant, Opregte Steenwijker Courant.

De kranten van de NPDAC, de Nieuwe Provinciale Drentse 
en Asser Courant, staan nog niet op het web. Ik kreeg 17 
Gigabyte met de kranten uit het Drents Archief. 1700 kranten 
van na 1886. Hannegien is er deels te vinden als feuilleton. 
NPDAC is niet compleet bewaard  gebleven.

PDAC 2 october 187445

De heer J. Pol, onderwijzer te Frederiksoord, schrijft nu en dan 
eene Drentsche novelle, die daarna voor hem het onderwerp 
eener lezing wordt. Zoo zal hij morgen te Steenwijk en op 5 Oct. 
te Smilde voordragen eene Drentsche novelle: “Hannegien” 
getiteld, die, in kleinen kring gelezen, met groot genoegen 
werd gehoord. De heer J. Pol zal ook eene lezing houden te 
Hoogeveen, Meppel (in ‘t Nut), Heerenveen en Beilen en zou, 
als ons publiek er eenigen prijs op mogt stellen, ook hier wel 
eens willen optreden. Wij zullen te zijner tijd van die lezingen 
wel het een en ander vernemen en hopen dat wij daarvan een 
gunstig getuigenis kunnen geven.

Opregte Steenwijker Courant 5 october 1874
Met een kort woord stippen wij aan, dat de heer Pol te 
Frederiksoord gister avond hier ter stede de aangekondigde 
lezing gehouden heeft, van zijne nieuwe Drensche novelle, 
getiteld Hannegien. Tot ons leedwezen konden wij de lezing 

45 PDAC: Provinciale Drentse en Asser Courant. MMDA03--95713 is het 
archiefnr van de pdf op het web. Ik laat de archiefnummers achterwege.
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niet in haar geheel bijwonen, zoodat eene beoordeeling harer 
letterkundige waarde en van verband en ontknooping in de 
eerste plaats elders te huis behoort.
Met genoegen evenwel merken wij op, dat de heer Pol 
in teekening en karakterschildering van het Drentsche 
volkskarakter, waarin hij zich door onderzoek en opmerking 
o. i. beter dan vroeger te huis gevoelt, merkelijk vooruitgegaan 
is, waartoe  memorisering van het stuk blijkbaar veel heeft 
bijgedragen.
De voordragt was doorgaans vrij levendig, soms echter 
wat theatraal, vooral bij de nabootsing van den dialoog in 
teerhartige scenes. Wij stootten op enkele onnatuurlijkheden, 
b.v. daar waar Albert, de minnaar van Hannegien, zich in deze 
woorden uitdrukt: „Mijne liefde voor haar blijft bestaan, maar 
achten kan ik haar niet meer; ik wil nooit weer met haar in 
aanraking komen.” Ons dunkt dat ware liefde zonder achting 
onbestaanbaar is. Hetzelfde geldt van Alberts houding, tijdens 
Hannegien in ijlende koorts te bed ligt. Bij een welgemeende 
boerenknaap als Albert kunnen wij ons zulk eene houding 
moeijelijk voorstellen. Verder achten wij het minder goed 
personen fluisterend op te voeren. Maar genoeg, de gehouden 
voordragt getuigde in meer dan een opzigt van ernstige studie 
en geeft ons althans aanleiding den spreker aan te moedigen, 
om op den ingeslagen weg voort te gaan.
Wij betreuren het dat zoo weinigen hunne belangstelling 
hebben getoond, om deze lezing van den heer Pol bij te wonen.

Opregte Steenwijker 21 sept 1874
STEENWIJK, 19 September.
Volgens eene in dit nommer voorkomende advertentie, is de 
heer J. Pol, hoofdonderwijzer te Frederiksoord, van plan om 
op Vrydag 2 October a.s. hier ter stede eene lezing te houden 
van zyne nieuwe Drentsche novelle, getiteld „Hannegien.” Met 
genoegen vermelden wy van geachte zijde te hebben vernomen, 
dat aan de proeflezing van dit letterproduct, welke door den 
schrijver ten aanhoore van eenige bekwame beoordeelaars 
gehouden is, een gunstig ’t onthaal is te beurt gevallen. De 
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voordragt van den heer Pol moet bij vroeger in natuurlijkheid 
en levendigheid veel gewonnen en blijken hebben gegeven van 
ijverige studie.
Wij verwachten derhalve, dat velen van deze gelegenheid 
zullen gebruik maken om den heer Pol te gaan
luisteren en sporen daartoe aan.

Opregte Steenwijker Courant 26 oct1874 
KRITIEK.
Hooghartiger beoordeeling hebben wy zelden gelezen, dan 
die welke uit Meppel in de Asser Courant geschreven wordt, 
over de lezing van den heer Pol op, „’t Nut” aldaar, van zijne 
Drentsche novelle „Hannegien”. – „Wij gelooven”, zoo lezen 
wij daar, dat „de Drentsche novelle” beter op hare plaats 
is en meer satisfactie geeft op een Drentsch dorp, in een 
eenvoudige kring (wij onderschrappen) dan op plaatsen waar 
mannen optreden als P. Paaltjes (zegge Piet Paaltjens) Cremer, 
Kits van Heijningen en anderen.” Wel wisten wij, dat bij de 
hooggeroemde verlichting onzer eeuw, de eenvoud op vele 
plaatsen naar den kelder gaat, maar hadden op eene erkenning, 
zoo plat als de Meppeler criticus ze geeft, niet gerekend. ’t Is 
wezenlijk al te erg en voor de eer van Meppel te hopen dat de 
man alleen staat, ofschoon twijfel op dat punt bij ons opkomt 
als wij zooiets lezen in een blad, dat in Drenthe’s hoofdplaats 
verschijnt. „De Drentsche novelle” beter op haar plaats op een 
Drentsch dorp dan te Meppel, waar mannen optreden als Piet 
Paaltjens, Cremer, Kits van Heijningen,46 en anderen, ei zoo! 
het klinkt voornaam, maar is inderdaard vernederend voor 
eene plaats, die zich er op beroemt eene Drentsche plaats te 
zijn, en geene aanbeveling voor de heeren Cremer c.s., om 
er meerdere lezingen te houden. De bewoners van het platte 
land in Drenthe zullen den Meppeler (of Meppelschen?) 
verslaggever van Pol’s lezing zeker heel erkentelijk zijn, voor 
zijn allerliefst compliment, en de heer Pol? ’t zou al te gek 
wezen, als hij zich zulke beoordeelingen aantrok. 

46 Deze namen komen niet in de versie van Hannegien in dit boek voor.
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PDAC 8 october 1874	
Ingezonden stukken.
Aan
de redactie der Provinciale Drentsche en Asser Courant.
“Eene openbare zaak verdient openbaar behandeld.”

  Mijnheer de redacteur!
Gisteravond heb ik de voordragt bijgewoond van den heer J. Pol 
te Frederiksoord, gehouden ten huize van den logementhouder 
Homan alhier en bestaande in eene Drentsche novelle 
“Hannegien”. Ik had de lezing met aandacht en genoegen gevolgd 
en zou zeker voldaan huiswaarts zijn gekeerd, ware ‘t niet, dat 
daar iets in voorkwam, dat in mijn oog afkeuringswaardig is, 
en twijfel niet, of gij, mijnheer de redacteur, zult er evenzoo 
over denken. Zoo hoorde ik namelijk van den geachten spreker 
in zijn voordragt de uitdrukking bezigen: “zoo zwart als een 
jeude”; wat later vernam ik, over hetzelfde onderwerp de 
woorden: “zoo zwart als een heiden”. Wat dunkt u, m. d. r., van 
die eerste uitdrukking? en wat zegt gij van die vreemdsoortige 
combinatie? Of het publiek de uitdrukking opmerkte, weet ik 
niet; wel weet ik, dat ze mij geweldig trof. Ik had mij den heer 
Pol voorgesteld als een man van talent niet alléén, maar vooral 
als een beschaafd mensch, als een man van gezond verstand, 
wiens voordragten gerust iedereen kan gaan hooren, zonder 
gevaar te loopen van beleedigd te worden. Hoe vond ik mij 
echter teleurgesteld, toen er in de voordragt sprake was van 
“zwart gemaakt worden” en om dat zwarte en vuile sterker te 
doen uitkomen, daartoe eerst als gelijkenis “Jeude”, wat later 
“Heiden” gebezigd werd. Van een man als Pol, die, indien ik mij 
niet vergis, hoofdonderwijzer is aan eene openbare school, die 
in het openbaar optreedt, om heinde en ver volksvoordragten 
te houden, zou men toch op zijn minst mogen verwachten, 
dat bij wel weet, dat het ongerijmd, ja dat het op zijn zachtst 
uitgedrukt dom en kleingeestig is, om “Jeude” en “Heiden” op 
één lijn te plaatsen. In hoeverre het woord “heiden” dienen kan, 
om het zwarte en afzigtelijke voor te stellen, hierover wil ik geen 
oordeel vellen en laat dit geheel voor rekening van den heer Pol; 
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ik wil slechts zeggen, dat het getuigen moet van bekrompen 
verstand, indien iemand daarvoor het “Jeude” wil gebruiken, 
al was het ook in eene Drentsche novelle. Ik vrees te veel van 
uw beschikbare ruimte te vergen, anders zou ik den heer P. in 
het breedvoerige aan het verstand brengen, wat eigenlijk de 
beteekenis van het woord Jood is; dat het te edel en te waardig 
is, om in bovengenoemden zin gebruikt te worden en het op 
die wijze allerminst in zijn mond past. Bovendien weet ik niet, 
dat ik de uitdrukking: “zoo zwart als een jeude”,47 ooit onder de 
Hollandsche spreekwoorden heb aangetroffen, evenmin geloof 
ik, dat het een Drentsch spreekwoord is. Zou het soms een 
spreekwoord van den heer Pol zelven zijn? Zoo niet, waarom 
dan dit gezegde niet eerst gewijzigd, alvorens het voor een 
beschaafd publiek op te disschen. Het kan den spreker ook niet 
toevallig ontvallen zijn, want het stuk was ter dege bestudeerd.
De heer Pol heeft mijn raad niet noodig; maar toch geloof ik, 
dat het goed ware, voortaan eerst zijn voordragten goed te 
overwegen, alvorens die uit te spreken; wil hij ten minste met 
vrucht werkzaam zijn en niemand kwetsen.
Met de opname dezer regelen zult gij zeer verpligten.
U.Ed. dw. dien.,
Smilde, 				   S. A. LOMBARD,
5 October 1874, 			  Israël. onderwijzer

PDAC 15 october 1874
Meppel, 12 Oct. In de eerste nutsvergadering gedurende den 
a.s. winter, werd hedenavond de spreekbeurt vervuld door 
den heer J. Pol te Frederiksoord, die daarin zijne Drentsche 
novelle “Hannegien” voordroeg. De voordragt beviel nog al 
vrij goed, doch de inhoud ? ... Wij gelooven, dat de Drentsche 
novelle beter op hare plaats is en meer satisfactie geeft op een, 
Drentsch dorp, in een eenvoudigen kring, dan op plaatsen 
waar mannen optreden, als: P. Paaltjes, Cremer, Kits van 
Heijningen en anderen.

47 Pol heeft deze uitdrukking blijkbaar geschrapt. Zo zwart als een heiden is 
wel gebleven. Hoofdstukje: IJspret.
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PDAC 5 october 1875	
Hannegien” — eene Drentsche novelle, geschreven door den 
heer J. Pol, hoofdonderwijzer aan de Rijks lagere school te 
Frederiksoord, zal in ‘t licht verschijnen, indien de inteekening 
een voldoend aantal namen oplevert.
Wij hopen, dat de Drenthen een schrijver zullen aanmoedigen, 
die zijne kracht op letterkundig gebied aan iets oorspronkelijks 
besteedt, en die getoond heeft aanleg voor de “novelle” te 
bezitten.
De prijs is laag — moge de inteekening een hoog cijfer bereiken!

TWEE BLADEN. Dinsdag 6 December 1899. 
Dagblad van ZUID-HOLLAND en ’s-GRAVENHAGE.
Prijsvraag Elsevier. — Ter aanvulling van ons vorig bericht 
omtrent den uitslag der prijsvraag, moge nog dienen dat van 
de 134 ingezonden bijdragen aangenomen zijn om geplaatst 
te worden: in Elsevier’s Maandschrift 9 stukken, waarvan de 
motto’s zijn: Er is maar een zonde, gebrek aan hart; Oude 
schuld; Er zijn menschen enz.; Ben ik mijns broeders hoeder?; 
Waarheid; Gamma; Ut picturapo  sis; Elsevier (huwelijk); Wer 
nie sein brod enz.; in Elsevier’s Maandschrift of in Van Eigen 
Bodem 5 stukken, waarvan de motto’s zijn: J’espère qu’a force 
de bont   enz., Duldt en doet; Droefheid; Elsevier (malaria); 
Hannegien; in Van Eigen Bodem 15 stukken, waarvan de 
motto’s zijn: Macte animo; Prulpo  taster; Wat de boer niet 
kent enz.; Oefening geeft kracht; L’homme est un apprenti; 
Niets is algemeener dan het leed; Het pogen zelfs is grootsch 
enz.; Si quid in te peccavi, ignosce; Sainte misère; Endeavour; 
Hij won zijn wedding; Dick; Gelukkig is hij die ’t geluk enz.; 
Die liebe bricht herein enz.; De watervloed. 
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Feestlied 

bij de inwijding der tuinbouwschool te Frederiksoord48

Ruisch nu, laat u niet bedwingen. 
Danktoon, aan ons hart ontweld.
‘t Klinke luid in wijde kringen.
Wat de kindermond hier meldt. 
Blijk bij blijk van edelst pogen.
Om, door liefde aangespoord, 
Armoedes tranen af te drogen.
Ziet men in ons Frederiksoord,

Arbeid adelt was de leuze
Die tot stichten hier bewoog.
Eigen brood de goede keuze
Van wie herwaarts henen toog.
En de uitkomst geeft de aanschouwen, 
D’ adelbrief, dien arbeid geeft,
Schone vruchtbare landouwen,
Waar beschouwing, vrede leeft.

Godsdienstzin kan ‘t hart verwarmen,
Onderwijs voedt hoofd en hart,
Bei verenigd kent geen armen, 
kent geen onverwin’bre smart
Oh, God lof! De zegeningen,
Van die twee zijn hier gebracht.
Juicht dan met ons, feestelingen!
Zij hier kerk en school herdacht!

48 Op 19 mei 1885.
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Ziet het werk van d’ ed’le stichters, 
dat reeds jaren heeft bestaan,
Leedverzachters, verlichters,
Hebben hier hun best gedaan.
Ziet de stichting, pas verrezen,
Parel aan de gouden kroon,
Veler zegen zult gij wezen
Treurzuil voor een dierb’ren zoon

Ed’le gever, dat uw stichting,
Vruchten drage, mild en schoon,
Dat zij diene tot verlichting,
Want dat ware uw schoonste loon.
Oh, dat gij het moogt beleven,
Dat zij, aan haar roeping trouw,
‘t Doel bereikte van haar streven, 
Het ware balsem bij uw rouw.
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 J. Polstraat – Wilhelminaoord

De straat dankt zijn naam aan Jans Pol, geboren op 28 
februari 1842 in Zwiggelte. Werken op het land niet voor hem 
weggelegd omdat hij één hand had (hij had een kunsthand). 
Dat was voor een baan in het onderwijs echter geen enkele 
belemmering. Zijn onderwijscarrière start in Ansen. In 1863 
solliciteert hij naar een functie als onderwijzer in Nijensleek. 
Na wat onderhandelingen over de financiële voorwaarden 
accepteert hij die baan. Een paar jaar later, het is dan 1866, 
wordt hij benoemd tot hoofd van de school in Kolonie 2 in 
Wilhelminaoord. Privé gaat het Jans Pol niet echt voor de 
wind. In 1871 is verliest hij zijn vrouw al. Hij hertrouwt in 
1874, z’n tweede vrouw overlijdt in 1887. Vanaf de opening van 
de tuinbouwschool in 1884 geeft hij ook daar les.

“Naast den heer Ide stonden het Hoofd van de Rijks Lagere 
School II, de heer J. Pol, voor vakken, behoordende tot het 
Meer Uitgebreid Lager Onderwijs, die ook onderwezen 
werden, en voor het teekenen de heer J. Boswinkel, oprichter 
der gebouwen in de Maatschappij van Weldadigheid” aldus het 
gedenkboek van het 25-jarig bestaan van de Gerard Adriaan 
van Swieten Tuinbouwschool uit 1909. Dhr Pol schrijft het 
feestlied ter gelegenheid van de opening van de G.A. van 
Swieten Tuinbouwschool. Het enige gedrukte exemplaar van 
het lied is te vinden in het Drents Archief.

Dhr. Ide en Pol richten ze in 1890 de Floralia op. Het 
doel van de Vereeniging Floralia: “de ontwikkeling van 
het schoonheidsgevoel onder minvermogenden door het 
kosteloos uitreiken van bloemen en sierplanten”. Bijna zijn 
hele leven schrijft Jans Pol, daarmee krijgt hij bekendheid in 
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heel Drenthe. Zijn eerste literaire werk “Harm en zien breur 
Luuks” verscheen in 1874. Hij gaf vele voordrachten van eigen 
werk. Ook schreef hij feuilletons voor de Drentsche Courant.

Hij overlijdt op 9 november 1892 in Vledder. Naast de 
overlijdensadvertentie wordt er door een aantal kranten 
aandacht aan besteed.

J. Polstraat is in een nieuwbouwwijk.

Op de website veel links naar oude kranten.
De website J. Polstraat in Wilhelminaoord
https://frederiksoord.nl/JPolStraat/

Zoek met delpher.nl voor meer krantenartikelen.

School te Wilhelminaoord
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Romankarakters 

Harm en zien bruur Luuks

Harm Holten X Hillechien (veertigers)
Kroost: Lammechien (19), Geertje (11), Marchien (8), Jan (6), 
Hendrik (6 maanden)

Harm en Lukas zijn broers. Lukas is 2 jaar ouder dan Harm. 
Wezen, opgevoed door tante (meui) Trientje (76) en haar broer 
oom Joapik (18 jaar eerder overleden).

Lukas (Luuks) heeft na 3 jaar zijn echtgenote verloren. Zijn 
enige zoon is Gerrit (26). Lukas, tante (meui) Trientje en 
Gerrit wonen samen in een grote boerderij.

Er is grote onmin tussen de broers.
Lukas aanhanger Hendrik de Cock. Lukas heeft alles geerfd. 
Pleegvader Joapik vond dat Harm met de verkeerde vrouw 
trouwde, en ook verkeerd: Harm is hervormd.
Dienstbode Jan, knecht, de meid Geesje.

Wolter: schaapherder, rol van wijze man. Zijn zus Grietje is bij 
Lukas in betrekking geweest en? misbruikt.

Overige romanfiguren
Willem Bartels, kastelein, Jan Luchies, Klaas Plomp, Piet 
Luurs, Thijs Keun, Hendrik Was, Harm Pops, Mie Slomp, 
Jantje Klomp, Willem Klomp, Jan Blik (aanrander), Luurt 
Waanders, Hinte Schippers.
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Romankarakters 

Hannegien

Hendrik Lamers (weduwnaar van Hannegien, boer en 
geheelonthouder) woont onder één dak met huishoudster 
Grietje (weduwe van Berend uit Schoonebeek) en met 
pleegdochter Hannegien (Toekomstige bruid)

Albert Koning (Keuning) inmiddels wees. (Bruidegom)
Heeft twee (getrouwde) zusters.

Knecht, de hond van Albert Keuning.

Geert Slijter en Jantje (Jante) kroegbaas
Enige dochter Geesje (Geeze). ‘Rivale’

Willem Duker en meer bijfiguren.

De huusholling van Frens Bokkelman

Frens Bokkelman, Dirkje – Derkien; zus van Frens.
David Malok, marskramer/handelaar met zoon Mozes.
Marchien Buiting, nicht. Haar vader Hendrik Buiting is 
overleden, net als haar moeder.
Kornelis, Knelis Tap. Eerste knecht. Pieter, knecht.
Jan Otties, kleermaker.
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Plattegrond Frederiksoord.
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Voormalige school in Wilhelminaoord
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Harm en zien 
bruur Luuks
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Het huis

‘t Is maar ‘n eenvoudige woning, de woning van Harm Holten. 
Zie, de steenen voorgevel, die tot aan de nok van ‘t dak reikt, 
is stellig niet hooger dan vijf meter. Slechts door twee kleine 
raampjes wordt het licht vergund, binnen te dringen. Toch 
zeggen sommigen, dat Harm er mooi woont en hij zelf – ja, hij 
heeft dagen in zijn huisje beleefd, dat hij een koning te rijk af 
was, ook meê, omdat hij er niet onaardig woont. 

Als men in den zomer voorbij zijn huisje komt, den groenen 
wijnstok om zijn raampjes ziet slingeren; de pruimeboomen, 
die op een rij, twee pas van den voorgevel staan, ziet buigen 
onder ontelbare vruchten; de dirkjespeer1 met zijn forschen 
kruin den linkerhoek van ‘t kleine tuintje, dat voor Harms 
woning ligt, geheel ziet beschaduwen – en als Harm dan 
toevallig ook het doornhegje heeft opgesnoeid, dat zijn gebied 
van den straatweg scheidt, – ja, dan woont hij er waarlijk niet 
onaardig. – Maar in den winter? – Ja, als de takken van zijn 
pereboom buigen onder dikke lagen rijp en ijzel, – als zijn 
pruimeboomen de hoofden tot elkander neigen, omdat de 
blanke last hun bijna te zwaar wordt en als de in het najaar 
opgeschoten takjes van zijn hegje als ijsnaalden hierboven 
uitsteken, dan heeft men er zeker een prachtig gezicht; – maar 
‘s namiddags om drie uur laten dan de raampjes slechts zoo 
weinig licht meer door.

De muren van Harms woning zijn niet dik – en zelfs niet 
te dicht – in plaats van een zolder liggen er eenige dunne 
planken naast elkander – wel regelmatig, maar niet te dicht 

1 Pyrus communis. De Dirkjespeer is een sierlijke, middelgrote perenboom. 
De peren van deze perenboom kunnen gebruikt worden als frisse handpeer 
en als stoofpeer. Ze zijn niet lang houdbaar. De peren zijn al vroeg rijp, soms 
al eind juli. De peren zijn niet tegelijk rijp maar gespreid over een maand. De 
peren hebben een aangename, frisse en iets zoete smaak.
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aaneen; – en als er dan een scherpe oostenwind opsteekt, die 
snerpend om zijn woning giert en de dikke takken van den 
pereboom doet knerpen en schuren, dan meent Harm wel 
eens; dat ‘t beter was, als hij midden in ‘t dorpje D.2 woonde 
in plaats van vijf minuten daar buiten; dewijl het dan wat 
gezelliger zou zijn en hij eenige beschutting zou hebben van 
andere huizen en van ‘t groote dennenbosch, ‘t welk D. aan de 
oostzijde begrenst; terwijl hij nu, vijf minuten in den omtrek, 
geen ander houtgewas ziet, dan ‘t geen we straks3 op zijn erfje 
hebben opgenoemd. – En thans is het winter! Zie, de boomen 
hangen vol sneeuw en ijzel! – Een driedaagsche sneeuwjacht 
heeft Harms hegje geheel voor ‘t oog verborgen en de onderste 
ruiten van zijn raampjes kijken pas over den sneeuwduin heen, 
die voorlangs zijn gevel, met scherp uitloopende punten, van 
den eenen hoek van ‘t huisje tot den anderen reikt. – Ja, het 
is winter! De lucht staat helder! De sneeuw knerpt geweldig, 
als men er doorgaat! De wind blaast vrij sterk uit ‘t oosten en 
als ‘t ijs niet reeds houden kon, zou ‘t nu toch niet lang meer 
geduurd hebben.4 

Wat is ‘t stil om de woning van Harm Holten. Alleen een 
paar musschen, die onder ‘t afdak met het kopje in de veêren 
zitten, laten nu en dan een klagend getjilp hooren. Ander leven 
merken we er op ‘t oogenblik niet. En toch huisvesten hier niet 
minder dan vijf personen.5 

Het interieur

Treden we de woning van Harm eens binnen. Een deur aan 
den linkerkant, die niet te best aansluit, omdat ze wat scheef 
in de hengsels hangt, verleent ons toegang in ‘t achterhuis. 

2 Wellicht Diever. Nabij Pols standplaats Frederiksoord.
3 Zojuist.
4 Winters waren vaak streng in de 19e eeuw. 1871 was extreem koud. Deze 
roman is van 1875.
5 Bedoeld: vader en moeder en vijf kinderen. Van deze vijf kinderen speelt 
enkel Lammechien een rol van betekenis.
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Aan den rechterkant is de banderdeur;6 doch deze wordt in 
den wintertijd zelden geopend; omdat het dan tocht in den 
koestal en het schapehok, die beide rechts van de banderdeur 
zijn. Wij gaan dus links binnen en treden, over een korte deel,7 
door een tweede deur in den middelmuur,8 het woonvertrek 
in. Reeds bij den eersten oogopslag bemerken we, dat hier 
geen weelde heerscht. Zie, de vierkante tafel, die midden in 
‘t vertrek staat, heeft hier en daar vervelooze plekken en de 
stoelen, zes in getal, dragen het duidelijke merk van reeds lang 
gebruikt te zijn. Toch ziet alles er zindelijk en behagelijk uit. De 
kleine spiegel, die tusschen de raampjes hangt, is zoo helder 
als kristal en ‘t gewicht aan de friesche klok, die we aan den 
middelmuur zien, blinkt als zilver, even als de beide koperen 
knopjes, waarop de spiegel rust. De kleine ijzeren plaat voor 
den linkerzijwand, waarop een zodenvuur9 helder brandt, is ‘t 
aan te zien, dat ze geregeld wordt geschuurd en het theegoed10 
en koperen koffieketeltje, die juist op tafel staan, zien er ook 
zeer zindelijk uit. Harm zal juist met zijn vrouw het elfuurtje11 
gebruiken. Beiden zijn tusschen de veertig en vijftig en hun 
gezond uitzicht12 en de regelmatige gelaatstrekken van beiden 
bewijzen nog, dat ‘t waarheid was, toen de burgemeester ‘s 
namiddags na hun trouwen zeî, dat hij dien morgen een knap 
paar had vereenigd. 

Tegenslag

Harm is op ‘t oogenblik: bijzonder stil en afgetrokken.13 

6 Grote dubbele schuurdeur, ook bansdeur. Achter de baanderdeur ligt de 
deel, de schuurruimte voor vee, hooi en gereedschap.
7 De deel: werkruimte in de boerderij en stalling voor vee.
8 Ook: brandmuur, om bij brand de vlammenzee te vertragen.
9 Zoden: (heide)plaggen. Bovenlaag van heide op veen. Goedkope ‘turf ’. Dus 
geen kachel, maar openvuur op een ijzeren plaat.
10 Theeservies.
11 Koffietijd.
12 Ze zien er goed uit.
13 Hij ziet er moe en in zichzelf gekeerd uit.
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Zie, aanhoudend staart hij in ‘t vuur en nu de zesjarige Jan, 
die rechts naast hem zit, vraagt, “of voader pien in ‘t heufd 
hef”, schijnt hij dit niet eens te hooren: hij antwoordt er ten 
minste niets op. Hillichien,14 zijn vrouw, die tegenover hem 
aan tafel zit, met Marchien, hun achtjarig dochtertje, links 
van zich, heeft Harm al eenige malen van terzijde aangezien 
en tusschenbeide zou men meenen, dat er een traan in haar 
oog blinkt. Ook zij spreekt geen woord. 

Wat de beide echtgenooten zoo afgetrokken doet zijn? 
Heeft een ondoordacht woord de goede verstandhouding 
verbroken? Maar dan zal het toch ook slechts voor eenige 
oogenblikken zijn; want we weten reeds van anderen, dat 
er tusschen Harm en Hillechien een harmonie bestaat, die 
negen en negentig van de honderd gehuwden hen zouden 
benijden. Maar wacht! Hillechien zal ons misschien willen 
inlichten. Al een paar maal heeft ze iets tot Harm willen 
zeggen; doch telkens zijn haar de woorden op de lippen 
bestorven, en ‘t schijnt, dat ze met geweld de tranen heeft 
teruggedrongen, die reeds in haar oog blonken. Doch nu 
kan ze zich genoeg beheerschen, om niet door haar spreken 
te verraden, dat haar hart meer dan vol is en zegt op vrij 
kalmen toon:15

“Och Harm, ie meugt16 zoo stil niet wezen!”
Harm zegt niets en pinkt in stilte een traan weg, waarop 

Hillichien vervolgt:
“’t Wordt oes joa van geen menschenhanden andoan17 en 

zoolang de sloagen in ‘t achterhuus alleen treffen, moe’ w’ de 
moed niet opgeven.”18

Harm zucht en pinkt een tweede traan weg.

14 Hillechien: verkleinwoord van Hillie, zie ook Marchien – Marga. Jans Pol 
gebruikt een enkele keer ook Hillichien.
15 De verteller kijkt vanaf afstand naar het verhaal en spreekt – met enige 
regelmaat – de lezer toe. Ik heb deze passages gemarkeerd.
16 Ie meugt, jij mag (van mogen). Je hoeft niet zo zwijgzaam te zijn.
17 Door het lot, door God.
18 De tegenslag komt niet van mensen, en zolang het ongemak het achterhuis 
raakt (de minder belangrijke zaken) moeten we de moed niet laten zakken.
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En Hillichien weêr:
“’t Hef er joa wel eer duuster veur stoan19 en ‘t is altied nog 

terecht komen. Wij hebt ‘t werken joa niet verleard en doar 
nooit tegen opzien!20 – Toe, geef Hendrik hier even hen; heur 
is hoe hie al begunt te toateren!”21

Harm gaat naar de wieg, neemt het jongste hunner vijf 
kinderen er uit en na het een kus22 op de mollige wangen 
gedrukt te hebben, geeft hij het23 zwijgend aan zijn vrouw over 
en gaat naar de deel. Hillichien drukt den kleinen Hendrik, 
die pas een half jaar oud is “en percies oogen as zien voader 
hef ’’, tegen haar volle borst en de kleine ziet haar met stralende 
oogjes aan; terwijl zijn eene handje in moeders hand en ‘t 
andere tegen haar blanke borst24 rust.

“Mien voadertien!” zegt Hillichien, terwijl ze een kus op het 
poezele handje der kleine drukt, “mien lieve voadertien!”25

“Ta, ta! – Ta, ta!” antwoordt de kleine met half gevulden 
mond, waarna hij weêr met volle teugen aan ‘t drinken gaat.

Heeft Hillichien straks haar tranen weten te bedwingen, 
toen ze met een benepen hart haar echtgenoot trachtte op te 
beuren, – thans, nu ze met haar kinderen alleen is, kan zij ze 
niet langer weerhouden en zich over den kleine heenbuigende, 
biggelen ze haar langs de wangen. Ja, ze weent bitter en ze 
gevoelt, dat het haar verlicht en als straks26 Jan en Marchien 
haar angstig aanstaren, omdat Moeder zoo aanhoudend snikt 
en als Marchien dan schreiende vraagt, wat moeder scheelt,27 
is ze weer kalm genoeg om in samenhangenden zin te zeggen, 
dat ze dat Marchien niet zeggen kan en dat deze eens zien 
moet waar vader blijft; doch voor dat Marchien de middeldeur 

19 Ook eerder waren er donkere dagen...
20 Wij hebben het werken nog niet verleerd. Wij kunnen nog arbeiden. 
Staande uitdrukking = veelvuldig gangbaar.
21 Tetteren, brabbelen, kraaien.
22 Kussen zijn zeldzaam in (Drentse) streekromans.
23 Kleine kinderen werden ook wel met het aangeduid. Het hef ook wat. = 
Hij/zij heeft iets onbenulligs.
24 Blanke borst: witte borst?
25 Omdat het kind op haar man lijkt. Aanspreekwoord vader voor echtgenoot 
was niet ongewoon.
26 Nu, op dit moment.
27 Wat scheelt je? Wat is er met je aan de hand?
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open heeft is ook zij reeds in de beenen28 en gaat met Hendrik 
op den arm naar de deel. Harm staat in somber gepeins bij den 
koestal; doch wendt bij de komst zijner vrouw het hoofd om, 
alsof hij naar de schapen ziet. Hillichien treedt op hem toe en 
de armpjes van Hendrik om vader’s hals strengelende fluistert 
ze den kleine in ‘t oor:

“Zeg ees an voader, dat oeze lieve Hear wel zurgen zal, dat er 
‘n nije koe wear komp.”29

“Ta, ta! – Ta, ta!” geeft de kleine nogmaals ten antwoord, 
terwijl Harm hem streelt en zijn hoofdje tegen diens wangen 
drukt. Te gelijk werpt hij een blik in den koestal en poogt een 
opkomenden zucht te onderdrukken.

“Wie zul dat docht hebben! Van murgen nog gezond en 
nou al dood!” zegt hij, terwijl hij Hendrik op moeders armen 
drukt. “Hoe zu’ w’ die slag te boven komen!”

“Joa, ‘t is ‘n zwoare s1ag”, antwoordt Hillichien, “moar ‘t kun 
nog erger wezen – en morren30 he’ w’ immers nooit doan, al 
stund ‘t woater nog zoo kurt an de lippen.”

“Joa, ‘t kun nog erger wezen”, bevestigt Harm met zachte 
stem, “moar toch . . . . Moar wij moet in huus goan: ‘t is hier 
veul te kold veur Hendrik.”

Een paar minuten later zit het vijftal weder in dezelfde orde, 
als toen we straks31 binnen kwamen, behalve dat Hendrik nu 
op moederschoot te kraaien in plaats van, zooals daar even, 
te slapen [zit]. Hoewel de beide echtgenooten hun best doen, 
om het elfuurtje, ouder gewoonte, gezellig te gebruiken, 
ontgaat het geen van beiden, dat ieder wil schijnen, wat hij 
op ‘t oogutblik niet is – en dat de een de zorg van den ander 
poogt te verdrijven, hoewel beiden de toekomst meer dan 
donker inzien. En dat ze dit doen is geen wonder.

Zooals de aandachtige lezer reeds heeft kunnen merken, was 

28 Is Hillechien opgestaan met baby Hendrik op de arm.
29 Onzelieveheer zorgt voor een nieuwe koe, nu een koe dood is gegaan.
30 Klagen, zeuren.
31 Ook: zojuist.
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hun boerderijtje maar klein. Een bunder bouw32 en nagenoeg 
evenveel groenland maakte het geheele erfje uit en de 
grondsoort33 hiervan behoort niet eens tot de vruchtbaarste. 
Voor twintig jaar was ‘t alles nog heideveld.34 Harm heeft het 
toen voor f 200 aangekocht, die Hillichien bij haar trouwen 
had meêgebracht. Een klein huisje was er opgezet en sedert 
heeft hij ‘t veld bij kleine gedeelten ontgonnen. Jaren kon 
er geen ander vee op gehouden worden, dan een koppeltje 
drentsche schapen;35 doch sedert vier jaar bezit Harm ook 
een koe. Zijn huishouding was zwaar en als de aardappels 
eens niet heel veel opleverden, heeft hij wel winters 
beleefd, waarin ‘t niet te ruim omkwam36 – zelfs met het 
allernoodigste. Doch sedert de laatste twee, drie jaar is ‘t wat 
beter geworden. De beide oudste kinderen, Lammechien en 
Geertje,37 die 19 en 11 jaar oud zijn, dienen sedert drie jaar te 
D.38 en hoewel ze niets van haar loon kunnen thuisbrengen, 
geeft het toch een heele verruiming, dat ze den kost bij een 
ander hebben39 en eigen kleederen verdienen. Een zakstuiver 
moet Harm haar tusschenbeide nog wel geven; doch die is er 
dan ook nog steeds gekomen. En nu? 
Zijn aardappeloogst is geheel mislukt; de rogge, die hij 
verbouwd heeft, was bijna noodig voor de zaaiïng en de 
koe, die hun den winter had kunnen doorbrengen, doordien 
ze daags een pond boter40 gaf, is voor een uur gestorven. 
De tien schapen, die hij tot het bekomen41 der koe heeft 
moeten verkoopen, waren wel bijna weêr aangefokt; maar 
de pokziekte heeft verleden jaar zijn koppeltje van 15 tot 
9 gedund en in ‘t voorjaar heeft hij slechts twee lammeren 
te wachten. Is het dus wonder, dat hij pijnlijk glimlacht nu 

32 Een bunder bouw: Een hectare bouwland voor aardappelen, bieten, 
graan...
33 Zandgrond.
34 Bij D. Diever en omstreken.
35 Schoonebekers: schapen zonder horens.
36 Armoede, te weinig aan alles.
37 Meisjesnamen: vaak verkleinwoorden.
38 Diever. Jans Pol werkte in naburig Frederiksoord.
39 Heel gangbaar; weer een mond minder om te voeden.
40 Wellicht heel vette melk. Voor een uur: een uur geleden.
41 Verkrijgen. Aanschaf.
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Hillichien hem den kleinen Hendrik op de knie zet, onder 
de woorden: “dat voader zoo ‘n lief klein zeuntien an hum 
hef42 en dat Hillichien niets weet te antwoorden nu Jan 
haar vraagt “of de koe dan nou nooit, nooit wear levendig 
wordt?” 
Maar morren doen ze toch niet. Dat hebben ze nooit gedaan. 
Zelfs kunnen ze best, zonder wrok of wrevel te gevoelen, 
het mooie huis zien, waarin hun43 broeder Lukas woont. Ja, 
hun broeder bewoont een mooi huis, het mooiste van geheel 
D. Ook Harm heeft daar jaren in gewoond; hij is er in groot 
gebracht. Zijn vader en moeder zijn reeds gestorven, toen 
hij vier en zijn eenige broeder Lukas zes jaar oud was en 
toen hebben “Oom Joapik” en “Meui Trientien”44 de beide 
weezen, die bijna niets bezaten, doordien hun vader er door 
“geboerkt” was,45 tot zich genomen en opgevoed. 
“Oom Joapik” is al achtien jaar dood. Hij heeft al zijn 
bezittingen aan Lukas vermaakt; “Umdat46 Harm tegen zien 
zin trouwde met Hille”, die nu nog zijn vrouw is, en ook 
“Umdat hie noa de groote kerk47 gung en Luuks, zoo as zie, 
noa de kleine”;48 doch vooral, “Umdat Harm heur, bij alle 
weldoaden, die ze hum bewezen hadden, behandeld had op 
‘n wieze, die te grof was um uut te spreken.” 
“Oom Joapik” is nooit getrouwd geweest en “meui 
Trientien”49 evenmin. De laatste is nog in leven en telt bijna 
76 jaar. Na Oom Joapik’s” dood bestuurt Lukas de boerderij 
en hoewel “Meui Trientien” er nog “veur de helft in zit,”50 is 
hij toch geheel baas en schijnt het soms, of Trijntje bij hem 
inwoont.51 
Lukas Holten is maar drie jaar getrouwd geweest. Zijn eenige 

42 Bezit.
43 Hun broeder, dus de zwager van Hillichien wordt nu ook broer genoemd.
44 Tante Trijntje.
45 Alles verloren, opgemaakt?
46 A. Niet volgens de stand getrouwd. B. Niet naar de goede kerk. C. Nog 
onuitgesproken belediging.
47 Hervormde kerk.
48 Gereformeerde kerk.
49 Samenwonende broer en zus.
50 De helft van de boerderij is haar eigendom.
51 Tante en neef Luuks wonen samen. Niet ongebruikelijk in 19e eeuw.
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zoon Gerrit heeft dus zijn moeder niet eens gekend. Gerrit 
telt thans 26 jaar en weet alleen van zijn moeder, dat ze hem 
een boerderij van tien koeien als erfdeel heeft nagelaten – en, 
naar hij wel eens van anderen gehoord heeft, moet ze “zoo ‘n 
zachte inborst had hebben:’ Zijn vader spreekt hoogst zelden 
over haar – “Umdat hie dan altied nog zoo droevig wordt.” 
Gerrit gaat dagelijks voor wat stil door; doch kan, bij zekere 
gelegenheden, zooals op kermis en met nieuwjaar, toch goed 
meêdoen en staat bekend om zijn goedhartigheid. 
Wolter, de scheper52 te D., zegt altijd, “dat één vinger van 
Gerrit nog beter is as de beide handen van zien voar, al hebt 
ze deze ook keuzen as joak53 in de kleine kerk en al ‘n poar 
moal candidoat stelt veur de gemeenteroad.” 
Ja, Lukas Holten is diaken in de kleine kerk en zegt altijd, 
dat hij nooit blijder is geweest, dan toen hij daarvoor 
benoemd werd; “Omdat ‘t zoo zoalig is, as men veur d’ 
armen weldoadig kan wezen met woorden en met doaden.” 
Hij was nog liever één jaar diaken, dan vier jaar lid van den 
gemeenteraad. “Leden van de Road moet er ook wezen; 
moar ‘t is toch eigenlijk alles weareldsch, wat under heur 
doen54 valt.”
Zoo spreekt Lukas; maar Wolter, de scheper, meent dat er 
met “’t joakschup” wel eens ‘n dubbeltje te kapen valt en daar 
houdt hij Lukas niet te vroom voor.55

“Menschen, zoo as Luuks,56 die met de kloagliederen van 
Jeremia op ‘t gezicht loopt, moe’ j’ nooit stoan”,57 zegt Wolter, 
“en dat Luuks schienheilig is, wee’ ‘k bij undervinding.”

Mogelijk beoordeelt Wolter hem wel wat te streng; want hij 

52 Vaste bijfiguur in dit soort streekromans. Vaak als wijze man.
53 Diaken in de gereformeerde kerk.
54 Tot hun werkzaamheden behoort.
55 Verwijt van “dubbele moraal” van gereformeerden. Volkse overtuiging 
verwoord. Door geldelijke bijdrage aan de gereformeerde kerk is Lukas 
diaken geworden.
56 Luuks = Lukas.
57 Bijstaan, helpen? Geloven?
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haat hem verschrikkelijk en als hij ‘t niet om Gerrit58 liet, zou 
de heele wereld weten, waarom zijn zuster Grietje59 midden 
in ‘t jaar uit Holtens60 dienst is gegaan. Nu zegt hij daarvan 
alleen, “dat ‘t Griet bij Luuks niet anstund”61 en Grietje zegt 
het zelfde, ofschoon ze aan Wolter heeft bekend, “dat ze 
nooit zukke streken van die fiene62 Luuks had verwacht en 
hum de oogen wel uut de kop had willen krabben, toe hie 
niet van heur ofblieven kun.”

Doch keeren we naar Harm en Hillichien terug.63

We zagen straks, dat ze nooit morden en ook niet afgunstig 
zijn op hun rijken broeder; doch nu deze juist met een span 
dikke paarden voorbij hun woning rijdt, kan Harm een 
opkomenden zucht nauwelijks onderdrukken. Zijn toekomst 
is zoo donker en zijn broeder ....!
Maar stil! het geknerp der buitendeur dient een bezoeker 
aan. Nog een paar seconden en Wolter, de scheper, treedt het 
woonvertrek binnen.

De schaapherder op bezoek

“Zie bloazen hard in ‘t oosten”,64 zegt hij, terwijl bij een stoel 
bij den haard zet; “’t kun nou kras genogt goan.”

“Joa, ‘t is kold, umroak65 kold!” antwoorden Hillichien en 
Harm bijna te gelijk.

“De schoap66 kunt zoo niet uut”, voegt Harm er nog aan toe.

58 De zoon van Lukas.
59 De zus van de schaapherder. De suggestie van ongewenste intimiteit.
60 Lukas Holten.
61 Niet beviel.
62 Fiene, gereformeerde volgeling van kerkafscheider dominee Hendrik de 
Cock uit het Groningse Ulrum (Afscheiding rond 1830). Cocksen.
63 Jans Pol heeft zich uitgeleefd tegen de Cocksen. Uiteraard met een lichte 
slag om de arm.
64 Harde (en koude) oostenwind.
65 Merakel. Heel koud.
66 De schoap: de schapen. Meervoudsvorm in sommige delen van Drenthe.
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“Uut?’’ herneemt Wolter, “de snij is zoo scharp as ‘n vlim!67 
Ze leupen geen uur, of ‘t bloed straalde heur bij de beenen 
langs.68 – Moar jong wat ben j’ ongelukkig69 met de koe west, 
noar ‘k heurd heb”, voegt hij er op geheel anderen toon aan 
toe. 

Harm en Hillichien kennen Wolter wel en wisten reeds 
vooruit, dat hij ten volle deel zou nemen in hun ongeluk; zelf 
zouden ze hieraan niet getwijfeld hebben, al had hij de laatste 
woorden op zijn gewone, luchthartige wijze gesproken. 
Hij heeft reeds meer dan eens getoond, dat de woorden 
gemeend waren: “dat ‘t zunde is, dat Harm en Hillichien 
er zoo tegen ploeteren moet en dat die schienheilige Luuks 
‘t geld bij bulten in de kast hef liggen.” – Wolter heeft zijn 
deelnemende woorden staande gesproken en nu hij daar juist 
in den linker hoek van den haard plaats neemt, valt ons zijn 
postuur van zelf in ‘t oog. 
Hij is teêr70 van lichaamsbouw en zegt zelf wel eens 
schertsend, “dat hie altied met de kromme rugge71 loopt 
– en ofschoon hie moar klein is, toch niet recht under de 
hoogste zolder kan stoan.” Doch hij heeft hierover nooit 
verdriet betoond en kan zijn brood ruim verdienen, “al is ‘t 
met zien rugge wat riekelijk uut stuur.”72 Verder heeft hij den 
mond op de rechte plaats en “as ‘t op begriepen an komp”, 
zegt Hillichien, “dan moe’ j’ ook van hum of blieven.” Aan 
heksen en spoken gelooft hij niet en menschen die ‘t goede 
doen staan hoog bij hem aangeschreven, al heeft hij nooit 
gehoord “dat z’ één teks uut de biebel in ‘t heufd hebt.” 
Sommigen zeggen dan ook, dat hij modern is en sedert 

67 Vlim (vleugelachtig of scherp deel van lichaam of plant). vlim, flim, vlum 
wimper, vin, vleugel van een pijl, visgraat, kafnaald, vliesje v.e. klokhuis, 
dennennaald (Zuid-Nederland). Ontwikkeld onder invloed van vlies (?), 
vleugel (?) en drg. uit nbrab. vim ‹ vin (~ lat. pinna ‘punt, vleugel v.e. pijl, 
veer’), ofwel = vlijm = vliem. Etymologiebank.nl
68 Ze – de schapen – liepen geen uur,... het bloed stroomde langs de benen.
69 Verzachtende, versluierende uitdrukking. Het woord dood valt niet.
70 Teder, tenger.
71 De wijze man voorzien van een gebrek. Komt vaker voor in (streek)
romans. De scheper krijgt trekken van een Christusfiguur.
72 Niet recht, onstuur.
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Lukas Holten hem schertsend heeft hooren zeggen, “dat die 
Jonas73 zeker ‘n mizeroabel klein keareltien mot west hebben; 
umdat ‘n walvisch moar ‘n klein keelgat hef – en dat Jonas 
stellig, veur hie inslokt weur, de oazem zoo hoog ophoald 
hef,74 dat hie er drie doag op tearen kun”, sedert is hij75 bij 
Lukas “’n zundoar, doar weinig hoop op is.” 
Harm en Hillichien denken evenwel heel anders over hem:76 
de eerste heeft wel eens gezegd, dat hij in nood niemand 
liever om hulp zou vragen dan Wolter en de laatste gelooft 
stellig, dat Wolter “Stevens Willem77 deur de tied hulpen 
hef, toe deze in ‘n heele winter um zien ziekte, niks kun 
verdienen.” 
“As zoo ‘n geloof modern is, dan wo’ k ‘t ook wel wezen”,78 
heeft Hillichien gezegd; “dat is liefde tot de noasten, en 
die die hef, hef ook liefde tot God!” En Harm vond, “dat 
de gebeurtenis met Jonas en de walvisch ‘n mensch niet 
gelukkig of ongelukkig zal moaken.” 

Wij hebben ons deze uitweiding over Wolter veroorloofd; 
opdat de lezer eenigszins mocht weten, wie hij is en 
omdat ‘t gesprek bij Harm wel een zijsprong toeliet: na 
de opmerking toch van Wolter over de koe, werd er in de 
eerste oogenblikken eigentlijk niets gezegd. Wolter, zooals 
we zagen, zei, dat Harm en Hillichien ongelukkig waren 
geweest; waarop Harm de woorden van Wolter in andere 
volgorde herhaalde, terwijl Hillichien daarna, met een kleine 
variatie, de gezegden van beiden nog eens in ‘t midden 
bracht. Alle drie bleven vervolgens eenige oogenblikken 
zwijgend naast elkander zitten.79 

Wolter verbrak evenwel al spoedig de stilte.

73 Verwijzing naar Bijbel: Jonas in de walvis.
74 Diep ingeademd heeft.
75 De schaapherder is in de ogen van de gereformeerde Lukas een ketter.
76 Over de schaapherder.
77 Willem, de zoon van Steven.
78 Zou ik ook wel zo’n gelovige willen zijn.
79 Jans Pol beschouwt zijn proza op metaniveau. Wat gebeurt hier eigenlijk?
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“Ie moet ‘n koe wear hebben Harm”, zeide hij, terwijl hij 
een vergeefsche poging deed, om nog dichter aan de plaat80 
te schikken, dan hij reeds was, “’t heui zit er en butendien: ie 
kunt er niet um.”81

“Moar moeten is ook in de weareld”, antwoordt Harm 
somber. “’t Is woar; hoe’ w’ ‘ter um doen zult, wee’ ‘k nog niet; 
moar dat er um mot is zeker.”82

“Da’ j’ geen geld hebt wee’ ‘k wel; moar is ‘t moeten niet uut 
de weareld, menschen, die ‘n ander in tied van nood helpen 
wilt, bint er, g’leuf ik, ook nog.”

“Moar veur ‘n goeie koe, is wel f 120 neudig. – Ik kun aans 
van winter83 wel wat met heideplukken84 verdiend hebben, 
nou de heide zoo duur wordt – en as Hillichien heur85 dan 
met de koe in de huusholling had kunnen redden en ik had 
anstoande zomer de heui en bouw86 verdiend, dan kun dat ‘n 
mooie stuver worden hebben; moar...”

“Jong joa!” valt Wolter hem in de rede, “zoo docht ik 
percies; de heide kost al acht cent ‘t bos en ik weet ‘n koe, doar 
Hillichien ‘t wel met kloarspeulen zul, an j’ die had.87 Strieks 
Geart88 hef een, die veur drie week kalfd hef; en umdat Geart 
in ‘t veurjoar de boel verkoopen wil en niet riek bij ‘t voer 
stoat,89 kun j’ die wel kriegen – en veur ‘t geld zal ik zurgen. ‘k 
Heb zuls op ‘t oogenblik wel niet zoo veul; umda’ ‘k deur de 
pokken wat riekelijk schoap heb moeten koopen;90 moar ik zal 
wel zorgen dat ‘t er komp.”

Hillichien drukt Harm den kleinen Hendrik op de knie 
en gaat naar de kast, waarin ze begint te zoeken, als iemand, 
die iets niet kan vinden. Ze staat met den rug naar de beide 

80 De haard.
81 Het hooi (veevoer) is er nog en je kunt niet zonder een koe.
82 Het moet inderdaad, maar hoe we dit probleem oplossen weet ik nog niet. 
Het moet, dat is zeker. Leven is niet vrijblijvend.
83 Van winter: deze winter.
84 Onder andere voor produktie van bezems.
85 Zich.
86 Akkerbouw.
87 Ik weet een koe waar Hillechien wel mee uit de voeten kan, als je die hebt.
88 Gerard, zoon van Striek.
89 Niet veel veevoer heeft.
90 Vanwege pokken (bij de schapen) heb ik schapen moeten kopen.
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mannen en daardoor merken deze dan ook niet, dat ze onder 
‘t zoeken gedurig een traan wegpinkt; – doch nu Wolter zich 
omdraait en haar vraagt “of de voale91 van Strieks Geart niet 
goed zul wezen”, bewijst de toon waarop ze antwoordt genoeg, 
waarom ze in de kast is gaan zoeken.

“O Wolter! an’ w’ die92 kunnen kriegen, wa’ w’ wear riek”,93 
zegt ze met afgebroken stem.

.,Joa, moar jong Wolter, “herneemt Harm, “ie zekt dat wel; 
moar jong ...”94

“Proat er niet langer over”,95 valt Wolter hem in de rede, “‘t 
is krek of je ‘n honderd twintig gulden niet toevertrouwd is en 
ie hebt joa ‘n huus en landerijen.96 Ie moet hum vandoag nog 
koopen en as ‘t kan murgen middag of oavond ontvangen: de 
stal mot niet zoo lang leegstaan. – Murgen breng ik ‘t geld en 
dan za’ ‘k ees heuren hoe duur hie worden is.”97

De laatste woorden heeft Wolter staande gesproken. 
Hillichien noodigt hem, om nog wat te blijven; doch hij 
neemt den stoel op en onder de woorden, dat hij nog een 
boodschap98 heeft en dat Harm er bij moet wezen om de koe 
te koopen, gaat hij heen en toen hij pas buiten de deur was, 
konden Harm en Hillichien hooren, dat hij zich op ‘t oog en 
blik gelukkig gevoelde, want bij fluitte een helder deuntje en 
dit doet Wolter alleen, als hij bijzonder gehumeurd is. -

91 De pink, de koe? Of vaal, de kleur van de koe?
92 Als we die...
93 Als we die (zouden) kunnen krijgen, dan (zouden) we weer rijk zijn.
94 Je zegt dat we, maar mijn jongen(man)...
95 We hebben er genoeg over gezegd.
96 Je doet alsof je niet betrouwbaar bent. Je hebt immers een huis en land. 
(Als garantie).
97 Wat de koe gekost heeft.
98 Een (andere) afspraak heeft.
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IJspret

Op den avond van dien zelfden dag ging ‘t er op ‘t oosteinde 
van D. vroolijk toe.99 Meer dan twintig jongens en meisjes van 
D. waren over ijs naar Assen geweest.100 Wat hadden ze een 
pleizier gehad! Heele koppels101 waren ze voorbij gereden en ‘t 
was er “langs goan, dat ‘t goesde.”102 Bij Willem Bartels op ‘t 
oosteinde moesten “de wichter” nog trakteeren.

“Joa, bij Willem an!” riepen er wel tien te gelijk, toen ze D. 
inkwamen en dat de meisjes nog ‘t hardst riepen, was er een 
bewijs voor, dat, velen ten minste, het op haar dreef103 hadden.

Willem Bartels is de eenige in ‘t dorp, die het woord 
Kastelein op zijn uithangbord heeft en daar zijn gelagkamer 
niet bijzonder groot is, wordt ‘t er in een oogenblik stik vol. 
Alles woelt en krieoelt er door elkander.

“Brandewien104 Willem! toe jong!105 ‘k heb ‘n durst as ‘s 
peard!” roept Jan Luchies.

“Mij janever, moar met ‘n bult suker”, kommandeert Piet 
Luurs, met nog hooger stem.

“En mij ‘n glassien ‘t is-er-niet!”106 schreeuwt Hendrik Was 

99 Een schets van lokale folklore, met een uitloop naar het hoofdverhaal.
100 Drentse hoofdvaart. Het kanaal (Drents: kanaol) is tussen 1767 en 1780 
aangelegd als verbetering van de Smildervaart (Drents: Smilliger vaort). 
De Smildervaart werd als grifte (vaart) gegraven voor de vervening van de 
Dieverder en Leggeler Smildervenen in 1612. Schaatsen van Diever naar 
Assen.
101 Groepjes, paren.
102 Van halem. Bruisend.
103 Drift, gaande. Op de heupen; wie wil kan daar synoniemen voor 
bedenken.
104 Brandewijn is een sterk alcoholische drank uit Noordwest-Europa. 
De naam “brandewijn” is afkomstig van “gebrande wijn”, wat in het Engels 
verbasterd is tot “brandy”. Het wordt verkregen door destillatie van 
vloeistoffen waarin gisting is ontstaan, bijvoorbeeld wijn en moutwijn. De 
oude Nederlandse brandewijn stookt men van moutwijn tot een percentage 
van 35% tot 40%.
105 Jongeman.
106 Grappige inval over zaken die heel moeilijk zijn uit te voeren. Bijv. Als 
een eend in een bijt vallen. Het is een drollige inval, als van een boeren 
kakhuis. Met de kont in de boter vallen.
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er met zijn pieperig stemmetje107 bovenuit en begint te lachen 
om zijn geestigheid.

“Ie leart an Hendrik!” zegt Klaas Plomp zoo flegmatiek 
mogelijk, “an j’ zoo deur doet kun’ j’ best de hoender 
noakoakelen! Nou moe’ j’ ‘t eierleggen ook nog zien te learen”, 
waarop allen in een luid gelach uitbarsten, behalve Klaas 
Plomp.108

“Jong, dat kent hie al”, voegt ‘Thijs Keun er aan toe, “hie is er 
op wunnen! – Denk ie, dat hie aans viefendertig gulden in ‘n 
heel joar kun verdienen?”109

Hendrik lacht met de anderen meê, doch de wijze, waarop 
hij dit doet, zegt duidelijk, dat hij van avond niet voor de 
tweede maal een glaasje ‘t is-er-niet zal vragen. 

Langzamerhand krijgen Willem en zijn vrouw ze allen aan 
‘t drinken en dat Willem in zijn schik is bewijst de opmerking, 
“dat er in doagen zooveul oogen niet in zien gloasies keken 
hebt.”

Ja Willem is in zijn humeur en zijn vrouw niet minder. 
Beiden weten bij ondervinding, dat het “jonkvolk” nooit beter 
verteert, dan wanneer het van ‘t ijs komt. Zij zullen dan ook 
hun best doen, om de bezoekers wat aan de praat, of liever aan 
‘t drinken te houden en zich tot Klaas Plomp wende, vraagt 
Willem, of ze ‘t zingen heelemaal in Assen verleerd hebben.

“Ik niet!” antwoordt Klaas, “moar ik doe ‘t niet meer; umda’ 
‘k bang bin, dat ze mij dan veurzinger zult moaken in de 
kezoasie;110 moar vroag Hendrik Was ees: die dut er an en kan 
je wel ‘n steen uut de gevel zingen.”111

Een nieuwe lachbui volgt op deze woorden. Hendrik tracht 
zich achter een paar kameraden te verbergen, waarop Thijs 
Keun met heldere stem begint aan te heffen:

107 Pieperige stem; die jongeman is een onbenul en mag worden gepest.
108 Je maakt vorderingen, je kunt al als een kip kakelen. Zogenaamde 
grappen. Vernedering van mensen die anders zijn. De zwakken te grazen 
genomen. Niemand die ingrijpt en corrigeert. Heel vertrouwd.
109 Hij is er (op eieren leggen) uitgezocht. Door de verkoop van ‘zijn’ eieren 
verdient hij (het slachtoffer) f 35 per jaar.
110 katechisatie.
111 Het pesten gaat door.
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“Niet naar huis toe gaan,
Niet naar huis toe gaan!
Of de flesch, die moet onderste boven staan!”112

Reeds bij den tweeden regel is het heele koor ingevallen.
De meisjes zwaaien met de zakdoeken en allen voeren een 

echt Drentschen dans uit, dat is: springen met de beide beenen 
gelijk op, terwijl ze met klimmenden geestdrift vervolgen:

“Wij scheiden niet van elkander!
De een niet van den ander,
Wij scheiden nog niet!
Wij scheiden nog niet!
En wij hebben nog geen verdriet!”

En een seconde later, zoo mogelijk nog luider:

“En waarom zouden wij scheiden gaan?
De flesch moet onderste boven staan!
Wij scheiden nog niet,
Wij scheiden nog niet
En wij hebben nog geen verdriet!”

“Verdriet,” zegt Pops Harm, terwijl hij Lammechien Holten113 
zijn linker arm om de blanke hals slaat, “heb ie verdriet 
Lamme?” en met een geeft hij haar een kus op de roode 
lippen. Lammechien schijnt pijnlijk te glimlachen, doch 
antwoordt niet op Harms vraag en als deze haar niet op ‘t ijs 
had getrokken,114 zou ze hem die vrijheid misschien niet eens 
veroorloofd hebben; want ‘t is haar al eenigen tijd aan te zien 
geweest, dat ze in zijn gezelschap geen genoegen smaakt. 

Harm is anders toch een flinke jongen en Mie Slomp is wel 
zoo jaloersch, dat hij met Lammechien uit is in plaats van 
met haar. Mie en Harm hebben al een half jaar “geloopen” 

112 Ken ik uit mijn kindertijd. Of de fles moet leeg op de tafel staan.
113 De oudste dochter (19) van Harm Holten door neef Gerrit bemind.
114 Gearmd geschaatst.
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en de eerste heeft van daag wel twintig maal gezegd, “dat 
Lamme um heur part Harm wel hollen mag”,115 – doch de 
attentie die ze haar vroegeren vrijer bewijst, zegt duidelijk, 
dat haar mond en hart in tegenspraak zijn. Waarom 
Lammechien dan toch geen pleizier heeft en er telkens op 
aandringt, om naar huis te gaan? Wij weten ‘t niet; doch 
dikwijls zien we haar oog in de richting der tapkast, waar 
Gerrit Holten, haar neef, in druk gesprek is met Jantje 
Klomp, de rijkste116 boerendochter te D. 
Jammer, dat Lammechien hen niet kan verstaan; want ze 
schijnt ongemerkt heel belangstellend te luisteren. Neen, ze 
verstaat hen toch niet; maar aan de oogen van Jantje is ‘t wel 
te zien, waar ze ‘t over hebben. Wacht, ze kan wel een pas 
dichter naar de tapkast gaan, zonder dat ze er erg in hebbeu, 
dat dit met opzet geschiedt. Zal ze ‘t doen? Neen, wacht! dat 
verstaat ze duidelijk: “Dan moe’ j’ niet loat komen”, hoort ze. 
Jantje duidelijk zeggen. Op ‘t zelfde oogenblik komt vrouw 
Bartels haar voorbij en vraagt of ze al gehoord heeft, dat haar 
ouders van daag de koe hebben verloren. ‘t Is of de grond 
onder haar voeten wegzinkt.

Aanranding

“’k Moet even buten”, zegt ze met bevende stem en worstelt in 
‘t volgende oogenblik door den drom heen.

Harm, haar “trekker”,117 is zooeven naar ‘t vuur118 gegaan en 
merkt daardoor Lammechien’s weggaan eerst op, nu het al te 
laat is, om haar na te gaan.

Pas is Lammechien buiten of ze gaat aan ‘t loopen, zoo hard 
ze kan, om bij haar ouders te komen. Bij iederen stap, dien ze 
doet, klinken haar de woorden in ‘t oor: “dan moe’ ‘j niet laat 
komen” en te gelijk staat haar de kommervolle toestand van 

115 Wel houden mag.
116 De rijkste boerendochter met de enige boerenzoon.
117 Tijdens het schaatsen.
118 Vuurplaat, om zich te warmen.
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haar ouders voor den geest. Nog geen honderd pas heeft ze 
geloopen, of ze is reeds zoo vermoeid, alsof ze neêr zal zinken. 
‘t Is of er looden schoenen aan haar voeten hangen en haar een 
prop voor de keel zit. Neen, loopen kan ze niet langer. Wacht, 
komt haar iemand achterop? 

Ja, hoor, dat zijn voetstappen, die door het kraken der sneeuw 
op betrekkelijk grooten afstand kunnen gehoord worden. Zou 
dat Harm zijn? – Dan voort; want dien wil ze van avond niet 
weêr ontmoeten! – En weder poogt ze snel loopende verder te 
komen. 

Doch nu kan ze niet meer! Hijgend begint ze te stappen. ‘t Is 
of haar de adem in de borst wordt terug gedreven en telkens 
klinkt het bij vernieuwing: “dan moe’ j’ niet loat komen.” Met 
loome schreden schuift ze langzaam verder. De voetstappen 
achter haar zijn nog niet dicht bij, maar: naderen toch. – Als 
Harm haar inhaalt, zal ze hem vlakweg zeggen, dat ze hem 
niet meê wil hebben. – Ha, ze wordt iets kalmer! Ze begint 
weer eenigszins geregeld te denken en nu wordt het haar ook 
duidelijk, hoe dwaas het was, naar Gerrit en Jantje te luisteren! 

Gerrit! – Welk een dwaasheid! Haar vader en de zijne hebben 
elkanders woning immers in twintig jaar niet betreden! En 
bovendien: Gerrit is rijk en zij? – Hoe zullen haar ouders den 
winter doorkomen, nu de koe dood is. Neen, het kan haar niet 
schelen of Jantje zei: “dan moe’ j’ niet loat komen.” 

“Jantien is riek en mag Gerrit stellig groag lieden!119 Wat 
keek z’ hum an! Moar toch was ‘t krek...” Maar stil! Wat is 
daar vóór haar! – 

“Joa jongs’ ik zie wel, wie ò’ j’ bint!”120 zegt Lammechien 
opeens en het is, of ze voor haar eigen stem schrikt. Gejaagd 
ziet ze om, of de voetstappen haar haast genaderd zijn.

“Wat wò’ j’ Jan?”121 vraagt ze angstig, doch voor ze goed 
heeft uitgesproken wordt ze aangegrepen door twee jongens, 
die haar, met de jas over ‘t hoofd, ijlings zijn genaderd. 

119 Mag hem graag. Is verkikkerd op hem.
120 Ik zie wel wie jullie zijn. Ik herken jullie.
121 Wat wil je Jan?
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Lammechien heeft in een van hen Jan Blik herkend – die 
al voor een half jaar gedreigd heeft, haar “’n loer te zullen 
dréjen;” omdat ze hem op Roldermarkt “blauw”122 heeft 
laten loopen. 

“Loat lus jongs!” roept ze met hokkende stem. “Jan, ik krab 
je d’ oogen uut ‘t heufd an j’ niet lusloat;” en in de kracht 
der wanhoop, geeft ze Jan een stoot, dat hij tegen den grond 
tuimelt.

“Hol vast, die duvel!”123 zegt deze binnenmonds op verwoeden 
toon tot zijn medeplichtige, “hol vaast! Zie ontkomp je nog!”

Jan komt weêr in de beenen en zal op nieuw een aanval doen 
op Lammechien, die haar tweeden belager een pas of drie met 
zich heeft voortgesleurd.

“Ik roep moord!” gilt Lammechien uit; doch nauwelijks 
heeft ze deze woorden geëindigd, of twee krachtige armen 
slingeren de beide laaghartigen elk een kant uit, zoodat deze 
in de slooten langs den weg terecht komen en oogenblikkelijk 
een goed heenkomen zoeken. –

Wie Lammechiens bevrijder is? We herkennen hem nog niet; 
doch Lammechien is in de volle overtuiging dat het Pops 
Harm moet zijn. Nauwelijks is ze bevrijd, of ze ijlt in haar 
overspanning verder.
“Lammechien!” klinkt het achter haar, “loat mij met je 
goan!” Zonderling is de toon, waarop die woorden worden 
gesproken; doch Lammechien is reeds te ver vooruit, om 
dit te onderscheiden. Ze hoort zelfs niet meer dan “met je 
goan.” Ja, ze heeft het dus geraden, Harm is haar achterop 
gekomen. – Zal ze hem wachten? – “Dan moe’ j’ niet loat 
komen!” klinkt het haar in ‘t oor en weder treedt Gerrits 
beeld voor haar geest.

“Nee, ‘k wil alleen noa huus!” roept ze op luiden toon terug 

122 Blauwtje lopen; afgewezen als minnaar. blauwtje* in de uitdrukking een 
blauwtje lopen [afgewezen worden] {1678} d.w.z. een blauwe plek oplopen 
doordat men zijn scheen stoot, er tegenaan lopen. Etymologiebank.nl
123 Eén van de vele neerbuigende benamingen.
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en vervolgt haar weg, zoo snel als haar hijgende borst en 
haar knikkende knieën zulks toelaten. 

Een zucht is het eenige antwoord op deze weigering een 
diepe zucht; doch Lammechien hoort dien niet en al had ze 
hem ook gehoord – Harm is goed en zij is er hem dankbaar 
voor, dat hij haar bevrijd heeft; doch hem beminnen, – 
neen, dat is haar onmogelijk! Op ‘t ijs heeft ze hem geduld; 
hoewel ze van daag wel honderd maal gedacht heeft, dat ze 
nooit weer uitgaat; doch na de woorden: “dan moe’ j’ niet 
loat komen”, was ‘t haar, van avond ten minste, onmogelijk, 
aan de zijde van Harm te wezen. Ze ziet dan ook niet een 
maal om en merkt dus ook niet, dat haar bevrijder als 
genageld blijft staan. Had ze dit gezien, dan zou ze, zelfs bij 
‘t sterrelicht en in haar overspanning, in twijfel zijn gekomen, 
of het Harm wel is, die daar staat. Harm toch is klein, terwijl 
de forsche lichaamsbouw van hem, die daar somber en 
bewegingloos op den weg staat, dadelijk in ‘t oog valt. 
Neen Harm is het niet! Die zingt op ‘t oogenblik zijn 
hoogste deun bij Willem Bartels, waar alle achtergeblevenen 
nog met dezelfde opgewektheid dansen en joelen en drinken, 
– behalve Gerrit Holten, die even na Lammechiens weggaan 
aan vrouw Bartels heeft gevraagd, of “hie ook achteruut124 
kan; umdat hie um ‘n bosschop mot”, en die, tot nu toe, niet 
is terug gekomen. 
Ja, we zien nu duidelijk, dat het Gerrit is. Hoewel de wind 
hem snerpend om de ooren blaast, gloeit toch zijn hoofd 
en nu hij de pet uit de oogen duwt en met de hand langs ‘t 
voorhoofd strijkt, is zijn gelaat duidelijk te herkennen. – Wat 
zal hij doen? Lammechien achterna gaan? – Maar ze heeft 
met nadruk gezegd, dat ze alleen naar huis wil. Hij mag haar 
dus niet eens tot bij huis geleiden. En als die twee jongens 
haar nog eens weer achtervolgen! – Neen! hij mag, hij kan 
haar niet aan haar zelf overlaten. God, als ze wist...! – Ja, 
hij zal haar ongemerkt volgen en zorgen, dat ze hem niet 
ontdekt. – O, hij had zich zoo stellig voorgenomen, haar 

124 Naar het toilet. Plassen achter het huis.
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dan toch eindelijk eens te zeggen, hoe hij haar bemint, hoe 
hij alle pogingen wilde aanwenden om zijn en haar vader te 
verzoenen. 

Overpeinzing van Gerrit

“Meui Trientien”, dat weet hij zeker, houdt in haar hart nog 
steeds veel van oom Harm,125 al is hij in twintig jaar niet over 
hun drempel geweest en zijn vader...! Ja, zijn vader!126 Moar 
oom Harm is toch zien breur, zien eenigste breur! – En in 
twintig joar niet bij mekoar west –. Ik heb geen breur; moar 
mij dunkt an ‘k een had...

Moar oom Harm mus ook zoo’n lastertoal niet uutstrooid 
hebben, van voader en van oom Joapik en meui Trientien. Dat 
hie nooit ‘n cent buusgeld127 kreeg, was toch gekheid, – dat wee’ 
‘k vast en um te zeggen, dat oom Joapik hum altied boks128 
behandeld had en dat ze beide heur geld moar an de duvel 
vermoaken mussen; umdat ze doar op zoo ‘n goeie voet met 
stunden,” dat was te erg: oom Joapik was ‘n beste man. Driftig 
was hie; moar doarum is men niet slecht. En meui Trientien 
is zoo best as ‘t kan en dut nooit ‘n mensch kwoad. – Dat zoo 
‘n toal heur stekelig moakte, kan ‘k mij best begriepen en toe 
kwam dat trouwen met meui Hillichien er bij en ook, dat oom 
Harm noa de kleine129 kerk gung. Moar de beide leste dingen 
hadden wel wear in urde komen, as hie moar niet zoo lasterd 
had. ‘t Is vrumd, oom Harm is aans toch zoo ‘n beste man!”

Onder dergelijke overpeinzing is Gerrit zijn nicht 
Lammechien steeds op dien afstand gevolgd, dat hij 
haar voetstappen kon hooren en toen hij wist, dat ze het 
ouderlijke huis veilig had bereikt, ging hij terug, denkende 

125 De vader van zijn nicht Lammechien.
126 Lukas, de broer van Harm.
127 Zakgeld.
128 Als een bok. Koppig.
129 Bedoeld wordt de grote kerk (hervormd). Luuks was van de kleine 
(gereformeerde) kerk.
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nog eens over den twist, die zijn en Lammechiens vader 
gescheiden had en over de wijze waarop Lammechien hem 
had afgewezen. ‘t Was of hem een steen op ‘t hart lag. Met 
langzame schreden ging hij terug en kwam omstreeks 
negen uur te huis. 

Meui Trienke gevallen

Zijn vader zat bij de tafel en had een lade voor zich staan, 
die Gerrit dacht, dat uit de kast was. Bij ‘t binnentreden van 
Gerrit scheen zijn vader eenigszins te schrikken. IJlings borg 
hij eenige papieren onder in de lade, terwijl bij met onvaste 
stem vroeg:

“Ben j’ er nou al wear?”
“Joa,’’ antwoordt Gerrit, “is meui Trientien al noa bed?”
“Och mien jong, kom hier ees hen!” klinkt het pijnlijk uit de 

bedstede, die van de plaats, waar Lukas Holten zit, bijna geheel 
achter de ouderwetsche kast is verborgen. “Doe die deur ees 
lus; je voader hef hum zoo stief dicht doan.”

“Ik docht da’ j’ in de sloap was”, zegt Lukas op meêlijdende 
toon en zet de lade op een stoel achter de tafel.

“Is Meui niet goed?” vraagt Gerrit, onderwijl hij naar ‘t bed 
gaat.

“Ze is vallen van doag en hef heur wat in de rug bezeard.”
”Och, mien jong! wat hè’ ‘k ‘n pien!”
“Gerrit, jong, ‘t is krek of de koenen130 mekoar stoot; ie 

mussen gauw ees kieken, ‘k Geleuf dat er een lus is.”131

“Ik heur niks, voader!”
“Joa! ‘k heb ‘t dudelijk heurd!”
“Kiek moar ees even mien jong en dan moe’ j’ hier wear bij 

‘t bed komen.”
Gerrit gaat ijlings naar de deel, voor de beddeur geopend 

is en heeft nauwelijks de middeldeur achter zich dicht, of zijn 

130 Koeien.
131 Smoes: Kijk of de koeien zijn losgebroken.
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vader bergt vlug de lade in ‘t kabinet van Trijntje – “doar 
deze nooit een bij hebben wil” en mompelt bij zich zelf: “dat 
testement mag de duvel vinden.”

“Wat doe’ j’ Luuks?” vraagt Trijntje steunende.
“’k Moet murgen de verponning132 betoalen! ‘k Was bij de 

loa van ‘t kleine kassien um de verponningbrieven noa te 
zien”, zegt Lukas, terwijl hij een stap dichter bij ‘t bed komt.

“Zoo! – ‘t Was krek o’ j’ bij ‘t kabinet. was. – Och doe die 
deur ees lus: ‘t is hier zoo duuster.”

“Joa, ‘k zal ‘t doen”, antwoordt Lukas, die inmiddels ‘t bed 
is genaderd en terwijl hij met de rechterhand de haak der 
beddeur langzaam oplicht, stopt hij met de linker den sleutel 
van ‘t kabinet in Trijntjes zak, waarna hij ‘t hoofd binnen ‘t 
bed steekt en op deelnemenden toon vraagt: “Hoe goat ‘t met 
de pien?”

“Is Gerrit doar?” vraagt Trijntje, zonder te antwoorden en 
wendt het hoofd naar voren in ‘t bed.

“Hie komp er an! – Ik vreug, hoe ‘t met de pien is!”
“Och, krek as altied! – Ben j’ doar Gerrit? – Goa hier ees 

zitten.”
Gerrit, die inmiddels is genaderd, zegt “niks geen onroad” 

ontdekt te hebben en voldoet aan Trijntjes verlangen.

‘t Is een aardige groep, die het drietal ons daar te 
aanschouwen geeft. Trijntje, die, “as ze ‘t beleven mag, 
met komende meart zesenzeuventig wordt” en die, volgens 
Lukas, in de laatste twee jaar “tot zien ongerustheid, 
miezeroabel afvallen is”, ziet er nu, door de pijnlijke trekken 
op haar gelaat, zoo verouderd uit, dat men haar voor diep in 
de tachtig zou houden.

“Wat zut z’ er vervallen uut,” zucht Gerrit bij zich zelf, terwijl 
“meui Trientien” hem krampachtig de hand drukt en te 

132 De verponding was een vorm van grondbelasting, die tussen de 17e 
eeuw en 19e eeuw in Nederland werd geheven. Op 1 oktober 1832 werd de 
verponding opgevolgd door de invoering van de grondbelasting die op het 
kadaster was gebaseerd.
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kennen geeft, dat ze zoo “ieselijk bliede is, dat Gerrit veur ‘t 
bed zit.”

“Hoe is ‘t komen?” vraagt deze, en zijn oog is somber, maar 
te gelijk vol deelneming op de oude vrouw gevestigd. 

– Ja, Gerrit lijdt met haar meê en als we zoo de zielvolle 
uitdrukking van zijn oog opvangen, zijn blonde lokken 
om zijn hoog gewelfd voorhoofd zien golven en den 
regelmatigen vorm van zijn gezicht ontwaren, dan kennen 
we dadelijk den zin van Lammechiens woorden, toen ze van 
Jantje Klomp zei: “wat keek z’ hum an!”

“Meui Trientien is in de duusterheid over de deel goan en toe 
strompeld over de bessem133 – en toe is ze komen te vallen”, 
antwoordt Lukas op Gerrits vraag.

Trijntje zucht. Heeft ze iets willen zeggen; want haar lippen 
bewogen reeds? Ja! – Maar wat helpt het ook of Gerrit weet, 
dat zijn vader haar geheel alleen heeft gelaten – meer dan een 
uur lang – zonder dat ze zelfs wist, waar hij heen was – en 
dat haar ‘t vuur bijna was uit gegaan in die hevige koude – 
en dat ze hem al voor donkeravond heeft gevraagd, of hij 
een mand turf wilde krijgen,134 nu de meid naar ‘t ijs was.135 
Wat helpt haar dat alles? Lukas houdt toch vol, dat hij maar 
een kwartiertje bij Waanders Luurt is geweest en den turf 
heeft vergeten; hoewel zij... Maar Lukas is Gerrits vader! 
Neen, klagen wil ze niet. ‘t Eenige, wat ze na een oogenblik 
zwijgens dan ook zegt is:

“Dat ze’ ‘n kluten turf hef willen kriegen en toe vallen is.” En 
daarna: “Och mien jong, wat hè’ ‘k ‘n pien!”

Lukas staat achter Gerrit. Zijn borstelig ros haar steekt 
aller ongunstigst af bij dat van zijn zoon; zijn wenkbrauwen 

133 Bezem.
134 Krijgen: ophalen, brengen, geven.
135 Schaatsen.
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loopen ineen en een paar diepliggende grijze oogen, zien 
onaangenaam onder het rechtvooruitstaande ooghaar weg.136 
En de uitdrukking op zijn beenig gelaat? Wij gelooven 
die niet beter te kunnen weêrgeven dan door de woorden 
van Wolter: “de klaagliederen van Jeremia stoan er op 
uutgedrukt.” – 
Twee uur later heeft Lukas zich ter ruste begeven. Op 
Trijntjes begeeren is Gerrit opgebleven, om te zien, – “hoe 
de pien zich toedroagen zal.” Lukas wilde anders ook wel 
gaarne opblijven; want hij zou toch niet kunnen slapen “nou 
de pien niet beter weur.’’ Hij bestelde Gerrit dan ook met 
nadruk, terwijl bij voor ‘t bed zijner Tante stond, dat hij 
vooral zorgen moest niet in slaap te vallen.
Trijntje is heel onrustig sedert ze met Gerrit allent is. Om 
twee uur heeft ze nog geen oogenblik geslapen. Gerrit is 
gedurig bij ‘t bed geweest, of ze ook iets mocht noodig 
hebben. Tot zijn groote verwondering spreekt ze telkens 
weinig en schijnt liefst alleen te willen zijn.
Om half drie roept ze hem bij ‘t bed.

“Wat is ‘t Meui?” vraagt Gerrit, terwijl hij het groene bedgordijn 
op zijde schuift.

“Lees mij psalm negentig is veur, an’ j’ wilt.”
“Joa, dat wi’ ‘k wel doen”, antwoordt Gerrit en gaat naar de 

kast om een psalmboek te krijgen. Zonder verder een woord 
te spreken, begint hij te lezen. Trijntje licht met gevouwen 
handen en hoe verder Gerrit leest, hoe meer haar aandacht 
schijnt gespannen te worden. Midden in ‘t zesde vers schijnt ze 
iets te willen vragen en nu Gerrit aan ‘t einde van dat vers is, 
wendt ze het vochtig oog een weinig om en zegt:

“Och, lees dat nog ees eenmoal! Moar wo’ j’ niet kold mien 
jong?”

“Nee, niks!” antwoordt Gerrit en leest op vrij luiden toon:

“Helaas! het best van onze dagen
Baart dikwijls smart, geeft dikwijls stof tot klagen,

136 Een vreselijk man, de vader van Gerrit.
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Daar zorg, verdriet en jammervolle plagen,
Steeds beurt om beurt de matte ziel doorknagen.
De levensdraad wordt schielijk afgesneên;
Wij schenen sterk, en ach! wij, vlieden heen!”

“Heur ees hier, Gerrit”, klinkt het met matte stem en eenigszins 
bevende, uit de bedstede.

“Wat is ‘t Meui?’’
“Kom ees dicht hierhen! – heel dicht! – Is je voaders 

sloapkoamertien sleuten?”
“Joa! – Moar wat zul dat Meui?” vraagt Gerrit, die niet weet, 

wat hij aan Trijntje heeft.
“Gerrit! – Moar kom hier nog ‘n beetien kurter hen! – 

Gerrit! hè’ j’ van oavond ook nog van Harms volk zien? Was 
Lammechien ook op ‘t ies?’’

Niets had Gerrit op ‘t oogenblik meer van zijn stuk kunnen 
brengen, dan deze woorden van “meui Trientien.” Waarom 
vraagt ze dat! Of zou deze of gene gehoord hebben, dat 
hij Lammechien naar huis wilde brengen en dit voor zijn 
thuiskomst reeds verteld hebben? Maar dan had zijn vader wel 
laten blijken, dat die ‘t ook wist. Met zoo ‘n onvaste stem, dat 
het Trijntje zelfs opvalt, antwoordt Gerrit:

“Joa, Lammechien was er ook; – moar wat zul dat dan?’’
“Gerrit! – Zoo, nou stoa j’ goed – an je stem kan ‘k heuren, 

dà’ ‘k niet over je oom Harm moet proaten; moar och, mien 
jong! men mot de hoat niet te ver drieven. Ik...”

Verder komt Trijntje niet. – Het hart van Gerrit is tot berstens 
toe vol en op een toon, dien Trijntje in haar overspanning niet 
begrijpt, zegt hij:

“Hoat?”
“Gerrit!” en krampachtig neemt ze Gerrits hand, “hè’ j’ dan 

vast besleuten, um nooit wear bij oeze Harm te komen – en 
geleuf ie dan ook stellig, dat alle, alle menschen liegen, as 
ze zeggen, dat Lammechien zoo ‘n best wicht is en dat meui 
Hillichien en oom Harm....? Wat scheelt je mien jong? Ie 
geleuft toch wel, dà’ ‘k jou ‘t liefste heb van alle menschen – 
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joa van alle menschen137 en doarum meu’ j’ nou niet twiefelen, 
umdà’ ‘k zeg, dat Lammechien...”

Ze zwijgt! – Een doodsche stilte heerscht er in het vertrek, 
die alleen wordt afgebroken, door het statige tikken van de 
groote klok,138 die aan den middelmuur hangt. Trijntje weet, 
dat het geen afgunst is, die Gerrit steeds dieper over haar heen 
buigt. Krampachtig houdt hij haar hand vast en drukt deze 
zoo stevig, dat Trijntje een zachte gil niet onderdrukken kan, 
waarna ze half glimlachend zegt:

“De olde vingers bint zoo moager en kunt niet veul mear 
velen.’’139

Ja, Gerrit en “meui Trientien” hebben elkander begrepen. 
Dat “oeze Harm” was in Gerrits tegenwoordigheid nooit 
over Trijntjes lippen geweest en nu klonk het zoo hartelijk en 
ook: “dat alle menschen zeggen, dat Lammechien zoo’n best 
wicht is.”

“Wo’ j’ ook kold Gerrit?” vraagt Trijntje na een poos gezwegen 
te hebben.

“Nee Meui! Niks! – Hoe goat ‘t met de pien?”
“Oarig goed! ‘k Heb er nou in ‘n poosien niks van veuld. – 

Moar ie moet niet kold worden.”
“Nee! ‘k bin niks kold!” En zich naar Trijntje heenbuigende:
“Wol Meui nog wat zeggen?”
“An j’ niet kold wordt, joa! – Geef dan mien buus140 hier ees hen!
Hie lig op de stoel, die veur ‘t bed stoan hef.”
Gerrit voeldoet aan dit verlangen. Met bevende handen haalt 

Trijntje er den sleutel van haar kabinet uit te voorschijn en vol 
dankbaarheid naar Gerrit opziende, terwijl ze hem den sleutel 
poogt te geven, zegt ze:

“Die moe’ j’ bewoaren to’ ‘k veertien doagen dood ben en 
dan an Lammechien geven – of ‘t mug wezen...”

137 Bekende uitspraak die ieder kind te horen kreeg.
138 Friese staartklok uit begin van de novelle.
139 Velen: verdragen.
140 Buis, kledingstuk (kokervormig).
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Gerrit schrikt. Zou “meui Trientien” gelooven, dat haar 
toestand gevaarlijk is? Heeft ze zich misschien erger bezeerd, 
dan ze gezegd heeft? Hemel, de toon waarop ze spreekt is zoo 
zonderling!

“Hoe is ‘t nou?” vraagt Gerrit iets gejaagd. “Meui zut toch 
geen gevaar in heur toestand. En die sleutel...”

“Stil mien jong!” valt Trijntje hem in de rede.
“Eenmoal komp de tied, dat ‘t hier ofloopen is. – Joa, ik 

vuul dudelijk... Moar da’ ‘s niks Gerrit; nou ie mij die steen 
van ‘t hart neumen hebt, wi’ ‘k die kant ook wel in.141 – ‘t 
Kamnet is veur Lammechien en doarum mot ze ook de sleutel 
hebben. – Geartien142 krig..., moar dat stoat ook allemaal in 
‘t testement. – Niet schreien Gerrit: ‘t hef goed west met mij! 
– Zesenzeuventig, – moar loat mij nou ‘n poosien alleen! ‘k 
Geleuf, dà ‘k ‘n beetien sloapen kan.”

“Och Meui!” zegt Gerrit snikkende, “doar zal daalijk een 
um ‘n dokter!”

“Nee Gerrit! zoo slim is ‘t niet! – Murgenvrog moe’ w’ ees 
zien. – Toe, loat mij nou ‘n poosien sloapen! – Ie wordt ook 
kold – Hier is de sleutel.”

Gerrit steekt den sleutel werktuigelijk bij zich en gaat tegen 
zijn wil bij ‘t vuur zitten; doch de onrust drijft hem spoedig 
weêr naar ‘t bed. Trijntje slaapt nog niet en zegt met vrij 
heldere stem:

“Joa, ‘t is wel goed’ Blief nou moar gerust ‘n poar uur bij ‘t 
vuur!”

Het verdere gedeelte van den nacht, blijft ze rustig! Gedurig 
gaat Gerrit eens naar haar zien en om half vijf is ze in slaap 
gevallen, ‘t welk tot zeven uur scheen voort te duren. Onder 
velerlei gedachten wacht Gerrit den morgen af. ‘Zijn vader 
en de beide dienstboden Jan, de knecht en Geesje, de meid – 
komen om zeven uur uit ‘t bed. Lukas zegt, dat Gerrit nu een 
paar uur slapen moet en dat hij nu zelf “meuie Trientien” wel 
zal bedienen. Trijntje is van ‘t zelfde gevoelen en prest Gerrit 

141 Wil ik ook wel sterven.
142 Jongere zus van Lammechien. De andere drie kinderen hebben pech.
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zelfs, om wat rust te nemen en deze ligt dan ook een half 
uur later te bed, na eerst gezegd te hebben, dat er iemand 
naar den dokter moet. Lukas is ‘t met Gerrit eens, doch 
Trijntje wil het nog een poosje aanzien. Nog geen half uur 
heeft Gerrit te bed geweest, of hij is reeds weer in de beenen; 
“omdat hie, as ‘t dag is, niet sloapen kan.” De waarheid 
is evenwel, dat de gebeurtenissen van gisteravond en van 
nacht zóó zijn geest beheerschen, dat de slaap hem geheel is 
ontvlucht en hij zelfs in ‘t bed niet kan zijn.
Gedurende Gerrits afwezigheid is de pijn van Trijntje niet 
beter geworden en tusschenbeide heeft ze een gevoel, alsof 
ze braken moet. Nadat Lukas en Gerrit er nogmaals op 
aandringen, dat er iemand om een dokter moet, meent ook 
zij, dat dit wel goed zou zijn.

Dokter gehaald

“Dan mus ie zulf hengoan Luuks!” zegt ze op eenigszins 
bedeesden toon. “‘k Wol hum liefst uut Assen hebben.”

“Uut Assen? – Moar...”
“Joa, ‘t kost ‘n beetien mear; moar neem de woagen med, 

dan kan hie hierhen rieden.”
“Um de kosten zeg ik ‘t niet”, herneemt Lukas op zalvenden 

toon, “moar zul de knecht niet goan kunnen?”
“Of as ik gong?” voegt Gerrit er aan toe.
“Nee, je voader mot goan, dà’ ‘s ‘t beste en dat zal hie toch 

ook wel doen willen!”
“As Meui er op stoat, groag”, verzekert Lukas met een gezicht, 

waarop het tegengestelde is te lezen. Maar wacht! Daar schiet hem 
iets in. De wijn en ‘t wittebrood voor de nachtmaalsbedieningen 
en de kaarsen voor de kerkverlichting moeten nog voldaan 
worden en als hij die zelf betaalt, is ‘t misschien wel zoo te 
plooien,143 dat er een rijksdaalder op overschiet.

143 Lukas is diaken. Via een onderonsje kan hij afdingen. “Gereformeerde 
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“Dan mot Jan de woagen moar kloar moaken”, vervolgt 
Lukas, “met groot middag144 kan ‘k er ook wear wezen.”

Onderhandeling met de herder

“Joa, met groot middag”, bevestigt Trijntje somber, waarna 
Lukas naar de deel gaat om den wagen te bestellen. – Pas heeft 
hij de middeldeur dicht, of Wolter komt de banderdeur in en 
treedt regelrecht op hem toe. 

‘t Is de eerste maal, na het vertrek zijner zuster,145 dat Wolter 
bij Lukas aan huis komt en dit is gewis de oorzaak, waarom 
beiden een weinig verlegen zijn. 

“’k Moet je even spreken, Luuks! ‘k Heb ‘n bosschop, die ‘k je 
alleen zeggen moet.”

“Dan moe’w moar even buten goan, Wolter! Meui Trientien 
en Gerrit bint in de keuken en de anderen op de deel. – Moar 
wij kunt ook wel in de heuischuur goan: doar heurt oes geen 
een,” voegt Lukas er een oogenblik later aan toe. 

De hooischuur is een afgesloten gebouw, dat door een goed 
sluitende deur met de deel in verbinding staat. Wie een 
paar minuten later zich achter de groote hooimand in de 
schuur had verscholen, zou het volgende gesprek hebben 
afgeluisterd. ‘t Schijnt dat de beide mannen, onder ‘t naar 
de schuur gaan reeds een paar woorden moeten gesproken 
hebben; want nu ze zoover mogelijk van de schuurdeur zijn, 
vraagt Lukus op zalvenden toon:

“Is ‘t woar jong?146 Heb ze de koe verleuren? – Dat spiet mij joa 
ontzettend!”

streek.”
144 Vroeg in de middag.
145 Zus Grietje was dienstmeid bij Lukas. Ze is door hem betast.
146 Lukas wist het al, maar verbergt die wetenschap.
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“Mij ook!” zegt Wolter kortaf “en doarum wi’ ‘k dan ook 
zien, dat er ‘n nije wearkomp.”

“Jong joa!” valt Lukas haastig in, “doar wi’ ‘k an medhelpen. 
An j’ ‘n liest147 rondstuurt Wolter, kun j’ er mij veur twee 
kwarties opzetten. An’ w’ elk wat doen...”148

“’n Liest!” zegt Wolter met nadruk “an twee kwarties!” Zijn 
gelaat verbleekt en zijn oogen schieten vuur! – Ja, ‘t is een 
zware strijd, dien Wolter op ‘t oogenblik te voeren heeft. “’n 
Liest en twee kwarties!’’ herhaalt hij nogmaals met doffe stem. 
– Maar neen! Hij moet zich bedwingen! Hij moet geld hebben; 
want Harm Holten heeft de vale149 koe van Strieks Geert reeds 
gekocht, dat weet hij zeker en van avond moet ze betaald 
worden. En nu hij al bij twee vergeefs om geld heeft gevraagd, 
moet Lukas hem honderd gulden voorschieten.

“Of meen j’, dat ‘t veur Harm te min zul wezen, as er ‘n liest 
veur hum rond gong? Jong Wolter! Hoogmoed komp veur de 
val! Loa w’ er niet toe medwerken, dat hie ‘t heufd nog hooger 
opstek.”

Wolter wordt zoo mogelijk nog bleeker. Onwillekeurig balt 
hij de vuisten en ‘t is of hem de tong is vastgesnoerd .

“’k Heb ‘t verleden veurjoar doadelijk al zegd, dat ‘k vreesde, 
dat hie ‘t koopen van Lammechies golden stiften150 nog 
betreuren zul”, vervolgt Lukas met een zucht; “moar zoo goat 
het Wolter: die zich zulf verhoogt, zal vernederd worden.”

“Dat zal hie!” zegt Wolter op een zonderlingen toon; “moar 
loa’ w’ doar niet langer over spreken Luuks. – Ik ben komen, 
um te vroagen, à’ j’ mij honderd gulden zolt willen leenen.”

“Honderd gulden!” antwoordt Lukas, die dadelijk begrijpt, 
waartoe deze dienen moet. “Jong Wolter, ie wilt toch veur 
Harm de koe niet veurschieten?’’

Dat plan hè ‘k; moar ‘k heb op ‘t oogenblik niet mear as 
veertig gulden um handen, – hoewel ik, zoo an’ j’ misschien 

147 Soort collectelijst voor het dorp.
148 Waar iedereen aan meedoet.
149 Bleek. Askleurig, vuilwit. 2. Gryserig. 3. Bleek. 4. Eentonig en kleurloos. 
etymologiebank.nl
150 Siernaalden.
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wel weten zult, veer honderd gulden op intrest151 heb. ‘t Geld is 
mij doarum sekuur152 genog.”

“’k Dus je wel duzend gulden toevertrouwen, Wolter joa wel 
duzend gulden en dan te minste wel honderd; moar jong! ‘k 
heb op ‘t oogenblik hoast niks in huus en van doag moe’ ‘k ‘n 
poar groote betoalings in Assen doen, die niet langer uutsteld 
kunt worden. – Jong ik heb nog vergeten aan Jan te zeggen, dat 
hie doadelijk de woagen mot kloarmoaken.”

Onder de laatste woorden is Lukas een pas naar de 
schuurdeur gegaan; doch wordt door Wolter tegengehouden.

“Luuks!” zegt deze met een stem, die duidelijk verraadt, dat 
hij zijn drift niet langer kan beteugelen;

“Luuks, as ‘t veur mij zulf was, hà’ ‘k van jou geen hulp 
willen hebben, al hà’ j’ ze mij ook anbeuden en ik zul je spoard 
hebben veur zukke glunige153 leugens; want ie liegt dà’ j’ geen 
geld in huus heb’t! – Joa, kiek mij moar zoo glunig niet an! – Ik 
weet dà’ j’ liegt; want ie hebt eergister nog f 800 bij de Notoaris 
beurd.154 – Ie liegt Luuks, en ‘t geld wi’ ‘k van je hebben, al kiek 
ie ook nog tweemoal zoo glunig met je oogen!”

“Wat zeg ie Wolter? Wat duur ie155 zeggen? Hè’ ‘k jou 
rekenschap te geven wà’ ‘k zeggen en doen wil en woar ik ‘t 
geld loat, dà’ ‘k van de Notoaris beur? Bedwing je toorn, stoat 
er schreven; moar aans: Ie hadden verdiend dà’ ‘k jou de deur 
uutgooide.”

“An j’ dat deden zullen ze jou niet langer veur ‘n vroom man 
anzien Luuks! – Joa, kom moar ‘n voet noader! Of meen j’ dà’ 
‘k bang bin?” En werkelijk zet Wolter zich in postuur, alsof hij 
een aanval afwacht. “An j’ mij anpakt”, vervolgt bij, “zal ‘t je 
te minste niet beter ofgoan as met oeze Griet156 en an j’ mij ‘t 
geld niet leent...”

“Wat wo’ j’ dan?”
“Dan Luuks! – dan zal de eigen zeun je verachten!”

151 Vastgezet tegen bepaalde rentevergoeding.
152 Secure; veilig.
153 Gloeiende, hete.
154 Iedereen weet alles.
155 Durf je.
156 Zijn betaste zus.
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“De leugens van Griet goan mij niks an!”
“Moar dà’ j’ ‘n poar pond zand midden in de roggezakken 

doet, um zwoare rogge an de markt te hebben, zeker ook niet 
hè?”

“Wolter!”
“Luuks!”
“Dat zu’ j’ mij bewiezen!”
“Dan wà’ j’ niet vroom mear jong! – Nee Luuks, ik zal ‘t je 

niet bewiezen! Um Gerrit niet – verstoa je? Moar zien hè’ ‘k ‘t, 
dat kun j’ merken!”

“Um Gerrit niet!” zegt Lukas bij zich zelf en eensklaps van 
toon veranderende, vervolgt hij hoorbaar:

““Deur de weareld zult ze mishandeld en bespot worden, die 
mij vreezen””,157 zegt de Heere! Moar ‘t is niks Wolter! Laster 
en hoat kan ‘k wel verdroagen! ‘t Spiet mij moar, dà’ ‘k straks 
‘n oogenblik an de inbloazingen van de duvel toegeven heb; 
– moar och, ‘n mensch, al is hie nog zoo wied op ‘t goeie pad, 
zwak blif hie altied.”

“Joa, dat blif hie!” bevestigt Wolter op denzelfden toon, als 
toen bij ‘t gezegde van Lukas, over de verhooging en verlaging, 
tot ‘t zijne maakte. Hoe gaarne zou hij er iets aan toevoegen, 
maar de toon waarin Lukas is vervallen, bewijst hem klaar, 
dat hij zijn doel nabij is. Daarom zal hij hem niet tot ‘t uiterste 
brengen en ook ter wille van Gerrit wil hij hem sparen; want 
als Lukas de f 100 in ‘t uiterste geval bleef weigeren, zou Wolter 
zijn bedreiging moeten uitvoeren – en hoe zou Gerrit er onder 
lijden, indien alles van zijn vader aan ‘t licht kwam.

“’t Spiet mij Wolter, dà’ w’ mekoar doadelijk niet beter 
begrepen hebt. Ik dacht, dà’ j’ alleen kwamen um mij ees ‘n 
beetien te ploagen; want het kwam er doadelijk zoo roar van je 
uut, toe’ j’ doar veur in de heuischuur vreugen, of ‘k ‘t al heurd 
had van mien breur Harm, moar nou ‘k je goed begriep, zal 

157 Ezechiël 5 14 Ik zal je maken tot een verwoeste plaats en een mikpunt 
van spot onder de omliggende volken en in de ogen van elke voorbijganger. 
15 Je zult een mikpunt van spot en minachting worden, een waarschuwend 
en afschrikwekkend voorbeeld voor de volken om je heen, als ik het oordeel 
aan je voltrek in boosheid, in woede en met woedende straffen. Ik, Jehovah, 
heb gesproken.
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‘t met die betoalings wel schipperd worden en kun j’ de f 100 
kriegen. – ‘k Wol, dat Harm er zulf um komen was: ‘t kan mij 
tusschenbeiden zoo hard wezen, dat hie mij altied as ‘n wild 
vrumde bejegent en ‘t krek is, of ‘k geen breur in de weareld 
heb! – Moar goa even in ‘t schoaphok ‘k zal je doadelijk doar 
‘t geld brengen.’’

Vijf minuten later was Wolter reeds met de f 100 op weg naar 
Harm en Hillichien en een half uur daarna reed Lukas uit, 
om dokter C. van Assen te halen. Waarom Trijntje er zoo 
op aandrong dat Lukas den dokter moest halen? Aan Jan, 
den knecht, waren de paarden ook goed toevertrouwd en 
deze zou niet minder zijn best gedaan hebben, dat de dokter 
meêkwam. Gerrit kon niet weg, dat sprak van zelf; want die 
mocht nog geen oogenblik uit de keuken – nu hij toch niet 
slapen kon. Wacht, misschien wil ze ‘t ons zelf zeggen:

Meui Trientje vertelt Gerrit haar plan

Uit haar bed kan ze vlak op de klok zien en het oog hierop 
vestigende, vraagt ze met verzwakte stem:

“Gerrit? zie j’ wel hoe loat ‘t is?”158

“’t Hef joa krek sloagen Meui! ‘t is half tien!” antwoordt 
Gerrit, die den zin van Trijntjes woorden niet begrijpt,

“Joa, dat wee’ ‘k wel mien jong! – Gerrit! kom hier nog ees 
dicht hen! – Ie hebt mij nog niet vast beloofd, dà’ j’ die sleutel 
zult bezorgen! – ‘t Is met mij gauw ofloopen mien jong! – Nee, 
ie meugt niet schreien! – geleuf ook niet, dà’ ‘k je wantrouw, 
moar ik wol zoo groag – veur dà’ ‘k weggoa159 – vast weten, 
of die sleutel... Ie weet wel, ‘t hef nou al twintig joar zoo west 
tusschen Harms volk en oes en ik...

“Meui Trientien!” zegt Gerrit doodsbleek, “ik zal zurgen, dat 

158 Weet je wel wat er speelt?
159 Voor ik ga sterven. Voor ik sterf.
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de sleutel terecht komp – zoo woar as God leeft! En as ‘t an mij 
lag...”

Trijntje grijpt nogmaals Gerrit bij de hand en vervolgt met 
bevende stem:

“Je voader zul ‘t misschien te kwoalijk nemen, moar aans...”
“Wat meent Meui?”
“Mij dunkt, as Harm wus, dà’ ‘k nog zoo ‘n groote, zoo ‘n 

groote begeerte heb, um hum veur ‘t lest nog even veur mien 
bed te zien ..! Gerrit, wat dunkt je, zul hie komen?”

“Hie zal komen Meui! Joa, hie zal komen!” zegt Gerrit 
snikkende, – “En al wat er van komp is veur mien rekening”, 
voegt hij er plechtig aan toe. 

Een handdruk is het eenige blijk van dankbaarheid, dat 
de oude vrouw op ‘t oogenblik geven kan, – een zwakke 
handdruk slechts; want de levenskrachten beginnen meer af 
te nemen; doch Gerrit gevoelt aan het beven harer vingers, 
hoe innig dankbaar Trijntje is. Gerrit schuift langzaam haar 
hand weg en gaat, zonder een woord te spreken, naar buiten. 
Hij heeft Wolter juist voorbij zien gaan en niemand zou 
Trijntjes begeerte beter overbrengen dan deze.
Of Wolter ‘t doen wil? Twijfelt ge er aan lezer? Gewis niet; 
maar anders: zie hem daar den weg langs draven, zoo hard 
hij kan! In een oogenblik heeft hij Harms woning bereikt. 
Gelukkig, dat Harm nog niet weg is, om de koe te halen, 
die, nu ‘t geld zoo vroeg is gekomen, nog voor den middag 
zal ontvangen worden. En of Harm komen wil? Twijfelt ge 
er aan lezer? Ja? – Maar zie hem dan toch bevend naar zijn 
duffelschen jas grijpen, dien Hillichien hem met tranen in de 
oogen overreikt.

Harm aan het sterfbed van Trientje

“Hef ze dat begeard?” vraagt hij, zoo bleek als een doode, “en kun 
ze twiefelen o’ ‘k komen wol? – Zul ze nog leven an ‘k er kom?”
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“’t Mot min wezen, noa Gerrits zeggen, moar ze kun nog 
goed proaten.”

Nauwelijks heeft Wolter deze woorden geëindigd of Harm is 
reeds buiten de deur.

“Um hum veur ‘t lest nog even veur mien bed te zien!” 
klinkt het hem voortdurend in d’ ooren, terwijl hij langs den 
weg stormt. Daar is hij zijn broeders huis reeds genaderd! Zie, 
hij staat bij de deur en schopt zacht de losse sneeuw van de 
voeten. Maar hoe, wordt hem zelfs opengedaan? Ja, Lukas is 
naar Assen, dat weet hij van Wolter; maar Gerrit is de zoon 
van Lukas en nog nooit heeft hij met Gerrit gesproken.160

Dagelijks, als hij dezen ontmoet, zeggen ze elkander goeden 
dag en Harm heeft er zich wel eens over verwonderd, dat 
Gerrit altijd “oom Harm” zegt; maar toch, elkander gesproken 
hebben ze nooit.

En toch wordt de deur van binnen geopend en ja! ‘t Is Gerrit, 
die het doet.

“O Heare! te loat!” zegt Harm met diepe stem, terwijl hij 
doodsbleek voor Gerrit staat.

“Kom binnen oom Harm!” zegt deze, “zie leeft nog, moar 
‘t duurt niet lang mear ....... Goa moar bij ‘t bed: ik heb heur 
zegd, dà’ j’ er al was,” en zonder verder een woord te spreken, 
gaat hij met Harm binnen en door de middeldeur naar de deel. 
Gerrit begreep, dat niemand gerechtigd was getuige te zijn van 
de ontmoeting, die na volgen zou.

En die ontmoeting? – Haar in woorden te kleeden is 
onmogelijk – Harm is het bed genaderd! Het matte oog van 
Trijntje schijnt op eens een zonderlingen glans te krijgen. 
Een traan welt er in op; maar de uitgeputte levenskracht kan 
haar niet meer in de hoogte drijven. Beiden willen spreken; 
doch de spraak schijnt hun benomen te zijn. Harm weet zelf 
niet, wat hij doet. Aan de lippen van “Meui Trientien” ziet 
hij, dat ze zijn naam lispelt. – Ja, zie, ze lispelt nog meer en 

160 Kwam ook in mijn kindertijd nog heel veel voor. Zie Leven van mijn 
moeder, Poze 19. www.nedersaksisch.org. Ik zag mijn oma Mensen voor het 
eerst op mijn twaalfde. Enz. enz.
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haar oog schijnt hem te wenken. Haar bevende hand wil 
ze naar hem uitsteken; maar dat kan ze niet meer. God, wil 
hij niet nader tot haar komen? Verstaat Harm die taal niet?! 
Och ze kan toch niet meer en met een paar minuten is haar 
levenslamp uitgebluscht! Maar Harm begrijpt haar. O, kon 
hij slechts een woord van dank uit brengen, voor dat ze hem 
“veur ‘t lest, nog eenmoal veur ‘t bed hef willen zie!’’ Doch 
spreken kan hij niet! Snikkende grijpt hij de halfkoude hand 
zijner Tante en valt als een stomme over de stervende heen.

“Harm!” lispelt Trijntje verstaanbaar, “dank! dank!”
Eenige oogenblikken blijven beiden weer sprakeloos. 

Met inspanning van al haar krachten zegt Trijntje goed 
verstaanbaar:

“Die drift! die drift!”
“Joa Meui!” zegt Harm door snikken heen, “die drift toch! 

– Noa twintig joar en dan zoo mekoar te moeten ontmoeten.”
“Moar, ik was – toch nooit – slecht – veur – je mien jong! – 

Ik had je – altied – zoo lief!”
“O, ik heb ‘t goeie nooit vergeten, dat meui Trientien en oom 

Joapik aan mij doan hebt, toe ‘k ‘n kind was!”
“Moar – dan was ‘t – ook – niet – goed – te zeggen – dat- 

oom Joapik – de duvel – under – de Cokschen – was en dat ie 
nooit – nooit wear – over zien drumpel – zullen komen – al 
stund hie – ook te branden – in huus.”

“Meui Trientien! – ik zul... – Wie hef die laster uutstrooid? 
O, God wet, hoe hard ‘t mij ‘t was, toe’ ‘k met oom Joapiks 
ziekte, hier hen wol, umdà’ ‘k niet langer uutstoan kun; moar 
deur Luuks gewoar weur, dat oom Joapik mij nooit, nooit wear 
under d’ oogen hebben wol; – umdà’ ‘k met Hillichien trouwd 
was, – die oom Joapik – ‘n slet neumd had.”

Een zachte handdruk bewijst Harm, dat zijn Tante deze 
woorden gelooft161 en nauwelijks hoorbaar lispelt ze:

“O Luuks! Luuks!” Op eens ligt het karakter van dezen in 
zijn volle naaktheid voor haar open en wat ze in de laatste twee 
jaar wel eens gedacht had over de sluwheid en schijnheiligheid 

161 En nooit eerder heeft gehoord. Non-communicatie.
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van Lukas, werd haar nu ten volle bevestigd. Zal ze dit Harm 
nog zeggen, of moet Gerrit het weten, dat ze daarom haar 
laatste krachten inspant en lispelt:

“Gerrit! – kom! – kom!” Neen, ze gevoelt, dat de dood haar 
in zijn armen klemt en Harm begrijpt dadelijk wat ze bedoelt, 
nu die vale doodskleur over haar gelaat trekt.162 IJlings snelt hij 
naar de deel en nu hij een seconde later met Gerrit terugkomt, 
vangen ze nog een laatsten snik op – en Trijntje is niet meer.

162 Jans Pol was ervaringsdeskundige. Tweemaal verloor hij zijn vrouw.
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De erfenis

Zes maanden zijn er sedert verloopen. Het heuveltje, 
waaronder “meui Trientien” rust, is reeds geheel met gras 
begroeid en zelden hoort men er meer over spreken, dat ze 
zoo onverwacht “uut de tied” komen is. In ‘t eerst kon men 
‘t Lukas niet best vergeven, dat hij zoo lang naar Assen was 
geweest, om den dokter te halen.
‘t Leven van ‘n peard was hum nog noader as van zien 
Meui!” had Schippers Hinte gezegd. “’t Zul wel niks hulpen 
hebben; want zoo ‘n hersenschudding zul wel ‘n kwoad ding 
wezen”, maar zij kon zich ook nog maar niet begrijpen, dat 
“’n dokter an ‘n dood mensch zien kan, wat hum scheeld 
hef.” Of Gerrit al gezegd had, hoe ‘t verloop van de ziekte 
was geweest”, daar kon men niet op aan: Gerrit was geen 
dokter. – Zoo dacht Schippers Hinte, zeker zonder te 
vermoeden, dat zij ‘t zoo spoedig na Trijntje “ofleggen” zou 
– want ook Hinte is reeds vier maand overleden. Maar ook 
daaraan denkt men te D. weinig meer. 
‘t Voornaamste nieuws op ‘t oogenblik is, dat Harm Holten 
en Hillechien gisteren “de Meiboom”163 op ‘t nieuwe huis 
hebben gekregen en dat ze zoo roiaal hebben getracteerd. 
Lammechien heeft ingeschonken en de jongens hebben er 
wat naar gekeken, of haar ‘t gouden oorijzer, dat ze verleden 
week heeft gekregen, goed stond. “Goed stoan” heeft Willem 
Klomp, de twintigjarige broeder van Jantje gezegd, die 
Gerrit Holten bij Willem Bartels zoo ankeek, “goed stoan? 
– Lammechien was met ‘t zulveren oorlezer ‘t knapste wicht 

163 Een meiboom zetten is een oud gebruik. Een meiboom is een omgezaagde 
boom die naast [of op] een nieuw te bouwen huis of stal wordt neergezet, 
waar het dak nog niet opzit. Wel is het hoogste punt bereikt en de top van de 
boom wordt versierd met papieren bloemen. Heden: pannenbier. Een krat 
pils op de nok als het hoogste punt is bereikt.
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al van heel D. moar nou met ‘t golden is ze de knapste van 
alle wichter, die zeuven uur164 in ‘d umtrek woont.” “En ‘t 
mooiste is, dat ‘t geld heur natuur niks veranderd hef: ze is 
nog krek zoo gul en vriend’lijk as veur de erfenis”, voegde 
een derde er aan toe.
“Joa! en Harm en Hillichien bint ook niks grootscher 
worden van de pluk,165 die meui Trientien heur vermoakt 
hef’’, liet een derde166 er op volgen.
“Geleuf ie ook, dat Luuks Gerrit ‘n oogien op Lammechien 
hef?’’ vroeg de tweede spreker aan Willem Klomp.
“G’leuven? ‘k weet ‘t vast: hie hef heur ‘s zondags in de kerk 
altied in ‘t vezier,” heeft Willem geantwoord.
“Zul hie doarum noa de groote kerk167 goan?’’ heeft een 
ander daarop laten volgen.
“Doar wo’ j’ niet wiezer van, krek zoo min an’ j’ gewoar 
wordt, woarum Luuks veur ‘t joakschup in de kleine kerk168 
bedankt hef.”

Terugblik

De lezer merkt ongetwijfeld uit deze gesprekken, dat er in de 
zes maand, die we straks zijn overgestapt, nog al verandering 
is gekomen voor de personen, die in dit verhaal op den 
voorgrond treden en we meenen daarom hier een kleinen 
stap terug te moeten doen. 
Dat Lukas “in zien hart versloagen was” en meui Trientien 
nooit, nooit kun vergeten; umdat ze hum had “opkweekt 
noa lichoam en geest”, – zooals hij bij Trijntjes dood aan den 
Dominé van zijn kerkgenootschap zei, – willen we geheel 
voor zijn verantwoording laten.
Dat ‘t hem niet schelen kon, al werd “meui Trienties” 

164 Zeven uur lopend; ca. 35 kilometer.
165 Oogst; hier de nalatenschap.
166 Een vierde.
167 Protestantse/hervormde.
168 Diakenschap van de gereformeerde kerk.
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testament een jaar na haar dood geopend, in plaats van 
veertien dagen, zooals ze Gerrit had besteld – en dat meui 
Trientien daardoor zoo duidelijk getoond had, dat ze 
begreep, “hoe ‘n beetien de weareldsche schatten zien hart 
innemen”, dat laten we ook op zijn plaats, evenals de wijze, 
waarop Lukas ‘t moest goedkeuren, dat zijn tante den sleutel 
van ‘t kabinet aan Gerrit had gegeven en begeerd had, dat ‘t 
kabinet in de eerste veertien dagen niet zou geopend worden. 
– “’t Zul van hum geen nood had hebben; moar ‘t was toch 
goed van meui Trientien, dat ze hum uut de verzuking wol 
hollen.”
En toen die dag aanbrak? Op den 11den dag na Trijntjes 
dood had Harm Holten van Notaris H. een brief gekregen, 
waarin bij verzocht werd, om op den 14den dag na ‘t 
overlijden zijner tante, ‘s morgens om elf uur te verschijnen 
in het huis van de overledene. Lukas had insgelijks een brief 
gekregen, waarin hij verzocht werd, zich tegen dien tijd te 
huis te houden. Hij wist niet, dat zijn broeder Harm een 
brief ontvangen had en verbeidde dan ook den veertienden 
dag in de volle overtuiging, dat hij als eenig erfgenaam zou 
genoemd worden. Dat “meui Trientien” Harm nog voor haar 
dood wilde zien, beteekende niets: het testament was reeds 
lang in orde geweest, dat wist hij zeker! – Harm begreep 
dadelijk, dat het verzoek om in ‘t sterfhuis te komen, een 
goed teeken voor hem was; doch even duidelijk zag hij in, dat 
zijn ontmoeting met Lukas alleronaangenaamst moest zijn. 
Daarom vroeg hij aan den Notaris H. of deze – als hij in ‘t 
testament mocht betrokken zijn – de belangen van hem niet 
kon en wilde behartigen, ‘t geen met ja werd beantwoord.

Testament openbaar

Op den bepaalden tijd was de Notaris bij Lukas aan huis, om 
het testament te openen en de uiterste beschikkingen van 
“Meui Trientien” kenbaar te maken. 
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Lukas ontving hem allervriendelijkst, doch ‘t scheen, dat 
de Notaris er geen notitie van nam. Als deze dacht, dat de 
wind spoedig uit een anderen hoek zou waaien, had hij goed 
geoordeeld; want toen Lukas uit het testament vernam, dat 
aan zijn broeder Harm f 12000 moest uitbetaald worden, als 
aandeel in de nagelaten goederen van de overledene, zijnde 
die som de helft der geschatte waarde van al haar bezittingen 
en dat Lammechien Holten het kabinet was vermaakt en 
het gouden oorijzer, terwijl de grootste helft der kleederen 
en het linnen van “Meui Trientien’’ aan Geertje kwamen,169 
toen begon Lukas zoo te razen, dat de Notaris een oogenblik 
geloofde, een krankzinnige voor zich te zien. ‘t Duurde meer 
dan een kwartier, voor hij de noodige handteekeningen kon 
geven en toen de Notaris een oogenblik later wegging, was 
Lukas nog zoo in overspanning, dat de eerste Gerrit aanried 
een dokter te laten komen, teneinde eenige kalmeerende 
middelen te verkrijgen.

“’n Dokter!” riep Lukas met een verschrikkelijken grijnslach, 
“O joa, die mus er nog neudig bij um de andere twaalfduzend!” 
De Notaris trok onder ‘t laatste woord de deur achter zich 
dicht. Gerrit, in wien ouderliefde en verachting voor zijn vader 
gedurende het laatste kwartier een geweldigen strijd hadden 
gestreden, beefde, toen hij den Notaris uitliet en was bleek als 
een doode, toen hij dezen den sleutel van ‘t kabinet overreikte, 
met verzoek dien aan zijn nicht Lammechien te willen geven – 
en toen hij een oogenblik later met zijn vader alleen was? God! 
zijn vermoeden is dus bevestigd? Zijn vader... ja, zijn vader is 
... Groote God! – “Moar ‘t is toch mien voader en ik ben zien 
kind! Nee, dat woord, ik kan, ik mag ‘t niet uutspreken. Nee, ik 
wil ‘t niet uutspreken, al roepen er op ‘t oogenblik ook duzend 
stemmen um mij toe: je voader is....!”170

Wie een oogenblik later het tweetal had kunnen bespieden, 
terwijl Gerrit voor zijn vader lag geknield, zou zich nu 
hebben kunnen verklaren, dat Trijntje kon vragen: “Geleuf ie 

169 Kleding van een vrouw van 76 voor een kind van 11.
170 ???
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dan niet, dà’ ‘k jou ‘t liefste heb van alle menschen, – joa van 
alle menschen?”171 
Wat er tusschen het tweetal gesproken werd? Wij weten ‘t 
niet; doch dat Lukas daarna drie weken liep, zonder bijna 
een woord te uiten – “hoewel hie niet kwoad was” zooals de 
knecht later vertelde en dat Gerrit – daags na de opening van 
‘t testament – er uitzag, als iemand, die een half jaar ziek was 
geweest, – dat bewijst genoeg, dat ‘t geen er tusschen beiden 
is voorgevallen, grooten indruk moet gemaakt hebben.
En toen Lukas, zes week na Trijntjes dood, bedankte als 
diaken en nog drie dagen voor den bepaalden tijd zorgde, 
dat er f 12000 voor Harm bij den Notaris was, toen wist 
niemand meer, wat men aan hem had en geloofde elk, dat er 
“wat veurvallen was, doar de weareld niet achter kwam.”
En, zooals we zagen, geloofde men dat nog, toen de nieuwe 
woning van Harm – Harm had er zooveel land bij gekocht, 
dat hij een boerderij van acht koeien en twee paarden kreeg 
– reeds met den meiboom prijkte. Harm wist alleen van den 
Notaris, dat Lukas zoo geraasd en gescholden had, toen ‘t 
testament geopend werd en dat Gerrit vrij bleek was geweest; 
waarop Harm geantwoord heeft, dat Gerrit hem anders zoo 
flink heeft behandeld bij ‘t sterfbed van “meui Trientien” en 
dat hij wel kans zag met Gerrit beste vrienden te worden “as 
Luuks er moar niet was.”

Bliksem en donder

En thans zullen we den draad van ons verhaal weer opvatten 
en dus beginnen met den dag, die volgde op dien, waarop 
Harm den Meiboom op zijn nieuwe woning had gekregen. 
‘t Is ongeveer vier uur na den middag en in de eerste helft 
van Juni. Al een paar dagen is ‘t zeer warm geweest. Gisteren 
hebben sommigen al onweêr verwacht, want de zon heeft 
toen geweldig gestoken. Van morgen, voor zonsopgang 

171 Dit krijgt iedereen wel eens te horen.
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reeds, zaten er al dikke donderwolken aan den horizont 
en om acht uur heeft Wolter reeds gezegd, “dat van doag 
de dunder sekuur overkomp.” Gedurende den geheelen 
voormiddag is ‘t drukkend heet geweest en ieder was 
vermoeid en loom door al zijn leden. Aan Harms woning is 
dan ook weinig gedaan van daag.

“Met zoo ‘n wear kan ‘n hond ‘t niet uuthollen en dan 
‘n mensch!” heeft Harm zelf gezegd en allen hebben dat 
toegestemd. Om twaalf uur kon men duidelijk zien, dat er in ‘t 
Zuidwesten een onweersbui kwam opzetten. Nu, om vier uur, 
is de zon er reeds door verduisterd. In de verte rollen reeds 
de donderslagen, alsof er zware molensteenen over elkander 
schuiven en ieder gelooft, dat er noodweer te wachten is. 
Langzaam komen de wolken in de hoogte en ‘t donderen 
wordt steeds luider. Zie, daar flikkert de bliksem reeds door de 
wolken. – Geen blaadje beweegt zich! – Alles zwijgt, behalve 
de stem der wolken en vreeselijke gevaarten bedekken meer en 
meer het gansche uitspansel.

Wolter is reeds met de schapen in ‘t dorp; want hij vreest, 
dat er hagel in de bui zit en de schapen zijn pas geschoren. Nog 
steeds wordt de donder luider en slangvormige bliksemstralen 
schieten naar den grond. Hillichien – Harm Holtens vrouw 
– is erg bang voor ‘t onweer en Lammechien niet minder en 
beiden zijn dan ook recht blij, dat alle huisgenooten bijeen zijn. 
Behalve Geertje, die voort blijft dienen tot Harm de nieuwe 
woning betrekt, hebben Harm en Hillichien hun vijf kinderen 
om zich heen. Nog weinig tijds en de bui is er. Daar steekt de 
wind op en een vreeselijke orkaan vervangt de verraderlijke 
stilte. De takken van Harms pereboom vliegen over den 
straatweg. 

“Oom Luuks en Gerrit bint nog in ‘t veld”, zegt Lammechien 
onrustig, “zie bint um zudden172 hen!” 

Een geweldige donderslag volgt onmiddelijk op deze 
woorden en groote hagelsteenen beginnen tegen de raampjes 
te kletteren. Op ‘t zelfde oogenblik komt er op den straatweg 

172 zoden, heideplaggen.
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een wagen aanrijden, die met zoden is geladen en zich zooveel 
mogelijk spoedt te D. te komen. Ongeveer vier honderd pas 
nog en hij heeft Harms woning bereikt. Lukas Holten en zijn 
zoon Gerrit gaan er naast.

“Jong Gerrit! ‘t wordt ontzettend wear!” zegt Lukas, die de 
paarden bestuurt.

“Joa voader! ik mus moar mennen en dan kun ie op de 
veurkist goan, de wind hè’ w’ van achteren!”

Pas is Lukas op de voorkist of de hagel doet de paarden 
ineenkrimpen.

“Toe jongs!” vuurt Gerrit de paarden aan; – “hol je goed vast 
voader! – Toe zwarte!” en met vaste hand stuurt hij de paarden 
in een draf verder.

“Joa, toe moar! ‘t mot met de zudden goan zoo ‘t goat!”173 
voegt Lukas er aan toe. – “Jong jong! wat ‘n wear!”

Gerrit spoort de paarden nog meer aan, zoodat ze in 
gestrekten draf verder komen. Ieder oogenblik schijnt de 
wagen in vuur te staan en knetterende donderslagen volgen 
op elkander. Bijna zijn ze Harms woning genaderd.

“Och voader! loa’ w’ moar bij oom Harm...!”
Een oogverblindend licht zet de woning van Harm en den 

naasten omtrek als in vuur en een geweldige knal doet drie 
ruiten van zijn huisje in scherven vallen.

“O God! ‘t sloat in!” gilt Hillichien en valt bijna in zwijm.
“Voader! o God, voader! help! help!” roept Lammechien 

in doodsangst. “Oom Luuks en Gerrit!” en doodsbleek ijlt ze 
naar buiten.

“Och Heare! oeze Luuks! – O God, zie bint truffen!” en 
wanhopig vliegt Harm naar den wagen. De kleinere kinderen 
beginnen angstig te schreien en klemmen zich aan Hillichien 
vast, die als genageld blijft zitten.

Lammechien is den wagen reeds genaderd. Ze ijlt op Gerrit 
toe en poogt hem op te heffen. Welk een schouwspel! De 
paarden liggen roerloos voor den wagen! Ze zijn door den 
bliksem gedood. Lukas is voorover gevallen en ligt zonder 
beweging tusschen ‘t voorste wagenrad en een der paarden en 
173 Als de plaggen van de wagen vallen, dan is dat maar zo.
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Gerrit in denzelfden toestand tusschen de beide raderen aan 
den linkerkant.

“Gerrit! Gerrit!” gilt Lammechien uit; terwijl ze zijn hoofd 
opheft en tegen haar hijgende borst laat leunen.

“Hol hum zoo effen vast,” zegt Harm met hokkende stem 
“oom Luuks leeft g’leuf ik nog en ‘t kàn met Gerrit ook nog wel 
‘n flauwte wezen: de pearde hef ‘t truffen.” En in ‘t volgende 
oogenblik draagt hij zijn broeder in huis.

“O Gerrit! Gerrit!” gilt Lammechien nogmaals en zonder 
te weten, wat ze doet, drukt ze een kus op zijn bleeke lippen 
en knelt ze krampachtig zijn hand in de hare. Gerrit blijft 
roerloos. Geen ademtocht komt er uit zijn borst. Als een doode 
ligt hij tegen Lammechien aan.

“Dood! dood!” klinkt het herhaalde malen uit Lammechiens 
mond – en toch bedekt ze zijn gelaat voor de harde hagelsteenen, 
die er opvallen.

“Dood! dood!” – En toch drukt ze zijn hand zoo innig en 
teer, alsof hij ‘t moet kunnen voelen, hoe lief, hoe eindeloos 
lief ze hem heeft.

“Is ‘t nog krek zoo?” vraagt Harm, die Lukas reeds in huis 
heeft gebracht en weêr den wagen is genaderd.

“O voader! voader!” is alles, wat Lammechien antwoorden 
kan.

Maar hoe? Is dat geen zucht. Beweegt Gerrit het hoofd niet? 
– Ja, hoor! een tweede zucht ontsnapt aan zijn borst. Hemel, 
heb dank! – Daar opent hij de oogen en ziet verwilderd rond. 
“Gerrit! – O God! hie leeft!” en bevend drukt Lammechien 
zijn hoofd tegen zich aan.

“Gerrit! hoe is ‘t jong?” vraagt Harm op den hartelijksten 
toon.

“Lammechien!” klinkt het afgemat, “O Lammechien – an 
jou harte!” en met een blik, die alles te kennen geeft, drukt 
Gerrit zijn hoofd tegen Lammechiens borst.

Eenige oogenblikken later komt hij, door Harm en 
Lammechien geholpen, weêr in de beenen en gaat langzaam, 
terwijl hij op beiden leunt, in huis. Lukas ligt nog in zwijm. 
Hillichien giet aanhoudend koud water op zijn polsen en 
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wascht zijn hoofd met Eau de Cologne. Eindelijk komt ook hij 
weêr bij. ‘t Is of hij uit een droom ontwaakt, zoo verwilderd 
ziet hij rond. Zijn oog schijnt iets te zoeken, totdat het eerst op 
Gerrit en daarna op Harm blijft rusten.

“Goddank! wij hebt ‘t wunnen!”174 zegt Hillichien in de 
grootste overspanning.

“Luuks! breur! – hoe is ‘t jong?” vraagt Harm en heldere 
tranen biggelen langs zijn wangen.

“Harm! O Harm!” zucht Lukas. “Ie zooveul zurg veur mij? 
Och! an ‘k mien hand noa je uut mug steken! – Moar ik heb 
van zooveul de schuld” en terwijl zijn hoofd op zijn borst zinkt: 
“Moar, o Harm! ik heb in ‘n halfjoar ook zoo veul leden.”

Harm heeft de hand zijns broeders reeds gevat en trekt 
snikkende deze naar zich toe en de beide broeders houden 
een geruimen tijd sprakeloos, onder vreugdetranen, elkanders 
hand omklemd, terwijl allen om het tweetal weenen van 
blijdschap.

174 wunnen, gewonnen: overleefd.
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Trouwerij

Vier maanden later werd het huwelijk ingezegend van Gerrit 
Holten en zijn nicht Lammechien en toen ‘s avonds de beide 
broeders, Harm en Lukas met hun naaste familie en een 
klein getal vrienden, – onder wie Wolter niet vergeten was 
– aan den bruiloftsdisch zaten en Wolter dronk op liefde en 
vriendschap en op de jonggehuwden, kon Lukas niet nalaten 
te zeggen – en ditmaal uit grond van zijn hart, zooals elk der 
aanwezigen wist:

“Joa liefde is alles op de weareld! Alles lust er zich in op175 en 
as ik de godsdienst ‘n noam mus geven, zu’ ‘k ze liefde numen! 
– Harm! wij drinkt nog ees op de liefde, die oeze kinder, oes 
beide en oes allen, verbindt.”

En toen deze woorden geëindigd waren, klonk er een luid 
hoera door de nieuwe woning van Harm Holten, waarin de 
bruiloft gevierd werd.

175 Alles lost op in liefde: niets is meer belangrijk, behalve liefde.
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Een dode vrouw

“’t Is ‘t dichts bij jou huus, Geart; ie bent verplicht heur under 
dak te nemen!”

“Joa, dat ben ‘k zeker! – ‘n Dronken wief in huus; ‘n dronken 
schooier is elk moar verplicht in huus te nemen! – Nee, nee, 
Piet, zoo niet jonge! – Ie meugt z’ um mien part wel op je eigen 
bed leggen, of aans: brengt heur noa Hendrik Lamers: die wet 
krek wat ‘n schooier toekomp; moar bij mij an huus komp ze 
niet. As ze bij oes de loading nog kregen had ...

“G’leuf ie dan stellig dat ze dronken is?” 
“G’leuven? – Nee jong! g’leuven niet. A’ j’ zekt, da’ j’ ‘n ding 

g’leuft, ben j’ nog niet sekuur van de woarheid en hier kun j’ 
alles met dudelijke oogen zien; ‘t wief is zoo dronken, dat ze 
niet spreken, veul minder stoan kan en ik duur er duvel op 
zeggen, dat ze mear as ‘n halve kan176 deur ‘t keelgat speuld 
hef.” 

“En ik zeg, dat ze ziek is en slim ziek ook: kiek z’ is beven en 
z’ is joa zoo wit as ‘n doek.” 

“Joa, ziek is ze! – Och Heare, zie wil ‘t kind nog dichter noa 
heur toehoalen. Wij moet heur under dak brengen en dan mot 
er een noa de burgemeester um te heuren wat die er van zeg.” 

“He’ j’ al goed bezien of ze niks zeggen kan?” En Geert weer: 
“Ha, ha, ha! As ze ‘t kun zul ze nou heur toch wel stil hollen, 

nou ze heurt hoe ‘n zurg ie veur ‘n dronken schooierwief hebt; 
dat zal z’ alle doagen zoo niet gewoon wezen.” 

“Wacht, doar komp Hendrik Lamers an!” 
“Nou, d’ ofschaffer177 zal ook ‘n neuze optrekken,” zegt Geert 

spottend; “as hie bij de janeverlucht moar niet mislijk wordt! – 

176 Volumemaat. Ca. 1 liter.
177 Drankbestrijder.
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Moar in Ooster-Drente bent dronken wieve nog al in tel178 en 
de schooiers hebt bij Hendrik an part ‘n strepien veur.” 

 Een oogenblik later is Hendrik Lamers de groep genaderd, 
die op den brink van het gehucht E., rondom een, naar ‘t 
schijnt, bezwijmde vrouw staat geschaard. Een aanvallig 
meisje van drie of vier jaar staat naast de arme vrouw en ziet 
schuchter naar de omstanders. Voor tien minuten is die vrouw 
daar neergezegen en Geert Slijter, die er een kleine tapperij 
op na houdt, heeft dit het eerst gezien en dadelijk met een 
kennersoog gemerkt, “dat ‘t wief wel veer een uur neudig hef 
um heur loading te lussen179 – en ‘n verduvelde beste klant zul 
west hebben as ze heur geld al niet verzeupen had.” 

 Een dronken vrouw ziet men evenwel niet alle dagen te E. 
en daarom is hij eens gaan kijken “hoe schandoadig180 ‘t liekt, 
dat ‘n wief dronken is.”

 Al spoedig zijn er meer nieuwsgierigen komen toestroomen, 
zoodat er weldra bij de twintig rondom de bedelares zijn 
geschaard. 

 Hoewel sommigen, evenals Geert, van gevoelen zijn, dat 
de vrouw dronken is, gelooven ook toch velen, dat haar 
machteloosheid aan een andere oorzaak moet worden 
toegeschreven en dringen er op aan haar bij Slijter, als ‘t 
naastbijgelegen huis en ook “umdat Geart wel ees volk holt” 
onder dak te brengen. Dat deze hierop niet gesteld is, zagen we 
reeds en nu Hendrik Lamers door de omstanders heendringt 
en verontwaardigd vraagt: “Wo’ j’ die vrouw under de bloote 
hemel loaten sterven?” begint Geert smadelijk te lachen en zegt: 

“Hendrik is zeker te verkolden um goed te ruken, aans mus hie 
wel merken, dat hie medelieden met een hef, die geen ofschaffer 
is, nou hie er zoo dicht bij stoat.” Hendrik antwoordt hierop 
kalm, dat er gelukkig wel onder d’ omstanders zullen zijn, “die 

178 Erica, mijn geboortedorp in Zuidoost-Drenthe, dateert van 1863. De 
afgraving van het veen was aan de gang. Veel veenarbeiders zochten troost 
in drank. Ook door gedwongen winkelnering. Prostitutie en kindermisbruik 
kwamen veel voor in het veen. Hannegien dateert uit die ontginningsjaren.
179 Lading te lossen; voor een uur om weer nuchter te worden? Veer betekent 
ook vier. 4.
180 Een schandalige daad.
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beter hart in ‘t lief hebt as Geart Slieter, – al kan hie ook proaties 
verkoopen as een, die verstand meent te hebben.” Geert wordt 
door deze woorden nog prikkelbaarder en zegt honend: 

“Pas op jongs! Hendrik wil oes nou eens loaten zien hoe z’ in 
Ooster-Drente met de schooiers weet um te goan.” 

 Zelfs zij, die het anders volstrekt met Geert niet eens waren 
begonnen spottend om deze woorden te lachen, ‘t Was immers 
een schimpschot op de Ooster-Drenten, met wie men te E. zoo 
gaarne den spot drijft.181 

“Moar Hendrik is geen Ooster-Drentsche mear,” zegt Piet 
Staal fluisterend tot Geert,”kiek moar, hie hef de witte zokken 
al uut.”182

“Weet ie dan nog niet,” zegt Harm Pronk een weinig luider, 
“dat ze de witte zokken met de langste dag uuttrekt183 en wij 
hebt van doag de zesde Juli al.”

 En een derde: “Heur ees, ie moet geen kwoad van de 
zokken zeggen: Hendrik mot ze zeker hollen veur de 
middelbeestmoandag184 te Coeveren! Dan is zien wief al hoast 

181 Elk dorp leek de spot met andere dorpen te drijven. Ook in mijn 
jeugdjaren was dat heel gewoon (1950-1970).
182 Sok wordt ook geassocieerd met sukkel. Etymologiebank.nl
Hier waarschijnlijk een andere betekenis. Ik ken anekdotes over mannen die 
zich eenmaal per jaar verschoonden. Opa Mensen miste een hemd, na een 
jaar vond hij het terug; onder zijn buis.
Van Gerard op de Weegh kreeg ik de volgende verklaring. In Twenthe was er 
op nieuwjaarsdag vaak een dansavond, met een polonaise. Als ‘grap’ werden 
er variaties aangebracht. De jongemannen leverden hun stropdas in bij 
een buurman, enz. Die stropdas zagen ze niet terug. Sokkenpolonaise: Om 
boerenjongens te grazen te nemen werd gevraagd om een sok uit te trekken – 
veronderstelling dat de boerenjongens rechtstreeks van het land kwamen en 
de voeten niet hadden gewassen. Het was een manier om de (lagere) afkomst 
te benadrukken; boerenpummels. Die tegenstelling: stad - platteland bestaat 
nog steeds.
183 Eenmaal per jaar verschoning.
184 In september? Vier biestenmaondagen: veemarkt, warenmarkt, olle 
wievenmarkt, ganzenmarkt. Web.
‘t Jaar 1541 was overigens voor de burgers van Koevorden hoogstbelangrijk, 
omdat de Keizer op den 4 Augustus bij opene brieven hunne aloude 
privilegien bevestigde en hun daarenboven drie vrije jaarmarkten, elk van 
vier dagen, toestond. Uit Podagristen Deel I.
Want, weet, dat middelste beestemaandag te Koevorden ophanden is, – dat 
is de dag inzonderheid voor ‘t jonge volk een feest is, – dat tegen denzelven 
‘t aardappelenveld moet gerooid zijn, (Dat is begin oktober.) Podagristen 
Deel III. Analoog Rodermarkt en Zuidlaarder markt (begin oktober). Pas 
vanaf de Zuidlaarder markt mag de kachel aan. De kachel werd eertijds uit 



123

‘n joar dood west en dan goat hie op de witte zokken veur de 
vioele.”185

 “Nou,” herneemt Geert Slijter, “as hie ‘t zoolang um ‘n nije 
dut, holt hie hum knap: hie hef um Hannegien treurd as ie um ‘t 
duurder worden van de botter.”186 En zich op luiden toon tot Lamers 
wendende: “Kun j’ ook vulen hoe ‘t met de pols is, Hendrik?” 

 Een zachte trilling doet de oogleden der arme vrouw 
bewegen en een uiterst flauwe oogopslag volgt hierop. “Hoe is 
‘t, vrouw?” vraagt Hendrik, die al eenige malen beproefd heeft 
haar tot spreken te bewegen; “wat scheelt je toch!” 

 Een diepe zucht is het antwoord op die vraag en daarna: “O, 
God! – Mijn kind, mijn arm.”187 

 Een roode straal uit neus en mond verft de kleederen der 
stervende vrouw. Allen deinzen verschrikt terug. Het meisje 
begint angstig te schreien en wil haar moeder om den hals 
vliegen, doch Hendrik houdt haar tegen. Een tweede bloedstraal 
volgt. – Hendrik tracht de stervende te ondersteunen. – 

 Nog een paar stuiptrekkingen, daarna een dof gerochel en 
een doode ligt tegen Hendrik aangeleund. Voorzichtig legt 
deze haar neder, neemt de kleine bij de hand en zegt met 
bewogen stem: “Mien klein stumpertien, zul ie wel wat eten 
lusten?” Nog dichter wil de kleine naar de doode heen, doch 
werpt tevens, op het hooren dat ze eten zal krijgen, een blik 
vol verlangen op Hendrik. Deze trekt haar zacht naar zich 
toe. “Wees moar niet bang, mien kind,” vervolgt hij tot het 
meisje en zich daarop tot de omstanders wendende, die als ‘t 
ware genageld stonden: “Wie zal noa de burgemeester um te 
vroagen, hoe ‘t met de dooie mot?” 

 “Ik wel!” roepen er eenigen te gelijk, alsof ze den schijn van 
ongevoeligheid daardoor trachten weg te nemen. 

 “Moakt dat dan moar under mekoar of en a’ j’ ‘t niet eens 

de kamer gehaald tijdens de zomermaanden, De (meeste) consumptie- en 
pootaardappelen zijn dan gerooid. Fabriekers (voor zetmeel) volgen op 
afroep van de fabriek.
185 Voor de viool. Dansen op muziek. En op zoek naar een nieuwe vrouw.
186 Knap als hij zolang wacht om een andere vrouw te vinden. Immers: hij 
rouwde om zijn overleden vrouw net zo lang als om duurdere boter. Heel kort.
187 Mijn arm kind.
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kunt worden moe j’ Geart Slieter moar um road vroagen, die 
hef van ‘n bult dingen verstand en ‘n hart, dat op de rechte 
ploas zit – as ‘t op lasteren ankomp te minste!” zegt Hendrik, 
terwijl hij Geert vlak in ‘t gezicht ziet. 

 “Of hè’ ‘k jou belasterd, Hendrik?” 
 “Nee, mij niet Geart! In Ooster-Drente bent menschen met 

rooie neuzen niet in stoat um fasoenlijke menschen te lasteren. 
– De proaties van janeverkalver telt ze doar niet, al dansen z’ 
er ook met witte zokken veur de vioel.”188 

 “Hie hef alles heurd!” fluistert Harm Pronk. 
 “Die is roak!” meent een tweede en ziet met de overigen 

eenigszins verbluft toe, hoe Hendrik Lamers zich spoedt om 
met het arme meisje thuis te komen. 

 Geert is door de laatste woorden van Lamers geheel overbluft. 
Hij weet, dat die “roode neus” hem gold en dat ieder der 
omstanders overtuigd is, dat hij dikwijls meer drinkt dan eet 
en dat allen in een luid gelach zouden zijn uitgebarsten, als 
men niet in de onmiddellijke nabijheid eener doode stond. Met 
onbegrijpelijke vlugheid weet hij evenwel de algemeene gedachte 
af te leiden, niet alleen om den indruk van Hendriks woorden 
weg te nemen, maar ook, omdat hem iets anders is ingeschoten. 
De arme vrouw moet natuurlijk op kosten der gemeente189 
begraven worden; alle moeite, ten behoeve der doode, zal de 
gemeente vergoeden en zulke moeiten worden wel eens goed 
beloond. Als hij maakte dat het lijk bij hem in huis kwam! 

188 Lees in de NPDAC van 1886 de criminele berichten. Veel geweld, 
drankmisbruik, doden. Een lijk op straat was niet heel uitzondelijk Achterin 
dit boek enkele artikelen uit die krant voor de context van Hannegien.
189 In Drenthe zijn diverse verhalen over deze kosten in omloop. Tusschen 
Koevorden en Dalen heeft ook, gedurende ruim 130 jaren, een geschil 
bestaan, aangaande de grensscheiding van beide gemeenten. ‘t Erfgerucht 
vermeldt, dat een in de velden tusschen Koevorden en Dalen gevonden 
lijk, een voorname grond geweest is, om ten voordeele der laatstgenoemde 
gemeente de grensscheiding te bepalen ter plaatse waar ‘t lijk was opgegraven. 
De stad Koevorden zoude toen geweigerd hebben ‘t naar zich te nemen en te 
doen begraven, omdat het, naar hare meening, op ‘t grondgebied van Dalen 
was gevonden. Podagristen Deel II.
Tussen kerspelen Norg en Vries speelde een vergelijkbaar conflict. Vrouw 
Lebbe werd dood gevonden (voor 1639). Aan het geschil herinnert de 
Lebbestaok, een paal met een plaquette ten zuiden van Peest. Vrouw Lebbe 
bij Peest. Deze dode vrouw zorgde voor een grenswijziging tussen de Marken.
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 “Op den burgemeester wachten goat niet, jongs! ‘t Mensch 
kan hier zoo lang niet liggen,” zegt Geert, alsof er niets gebeurd 
is,” wij mussen heur moar op mien deel brengen.” 

 Tien minuten later heeft hij zijn doel bereikt en anderhalf 
uur daarna komt er van den burgemeester bericht, dat de 
doode op kosten der gemeente moet begraven worden. 

Hannegien

 Toen twee dagen later de begrafenis plaats had, stond Hendrik 
Lamers met het bedelkind aan de hand op ‘t kerkhof en keek 
somber naar een grafheuveltje, dat eenige schreden van ‘t graf 
der arme vrouw was en reeds een weinig begon te begroeien, 
doch overigens de duidelijkste sporen droeg, dat het eerst kort 
geleden moest opgezet zijn. Het meisje droeg reeds betere 
kleertjes, die kennelijk vroeger door een ander gedragen 
waren. Het zag Hendrik met haar helder blauwe oogjes vlak 
in ‘t gezicht en drukte haar hoofdje zwijgend tegen hem aan. 
Nog voor het graf der bedelares geheel gesloten was, kwamen 
twee mannen met een eenvoudigen grafsteen het kerkhof op 
en legden dien, in Hendriks tegenwoordigheid, op het zooeven 
genoemde grafheuveltje. Op den steen stond gebeiteld:190 

Hier rusten Hannegien Slot, 
echtgenoote, en 
Hannegien Lamers, 
dochtertje van Hendrik Lamers. 

 Een zelfde graf sluit beiden in, 
 De dood was beiden wis gewin; 
 Want deugd en onschuld hier beneen 
 Zijn zekere paân ten hemel heen. 
 

190 Het graf van overleden vrouw en kind, beide met de naam Hannegien, 
van Hendrik Lamers.
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Toen de steen gelegd was, wischte Hendrik een traan weg 
en ging zwijgend van ‘t kerkhof, terwijl hij het arme meisje 
zachtkens de hand drukte en weer met zich nam. Twee dagen 
later ging ‘t als een loopend vuurtje, dat Hendrik het kind 
wilde opvoeden en verzocht had haar Hannegien te mogen 
noemen. 

Proaties

Allerlei gissingen werden er over die daad van Hendrik geuit 
en in de eerstvolgende dagen sprak men te E. over niemand 
dan over Hendrik Lamers en het “schooierskind”. Dat iemand 
medelijden met zoo’n kind kon hebben liet zich wel verklaren. 

 “Moar um zoo’n wicht hoast krek as je eigen an te nemen 
is toch moar niet te begriepen,” meent vrouw Steuter, die drie 
dagen na de begrafenis der arme vrouw bij een der E.-der 
boerinnen met nog eenige andere op kraamvisite is. 

 “En dat hie ‘t zul doan hebben as ‘n gedachtenis an zien 
Hannegies191 g’leuf ‘k nooit!” merkt een tweede op, “men hef 
joa nooit zien, dat hie ‘n troan um zien verlies sturt hef.” 

 “Doar kun j’ niet op an!” zegt Wolters Geertje,”hoe harder 
gekreten hoe gauwer vergeten, zegt ‘t spreekwoord. Er um 
schreien dut hie niet; moar dat ‘t hum antrekt is wel te zien; 
hie kik er joa krek uut of hie wel ‘n joar ziek west is.” 

 En weer een ander: 
 “’n Witbek192 is ‘t altied west, zoolang hie hier is.” 
 “Moar Hannegien sukkelde ook al, toe ze hier kwamen,” 

herneemt Geertje. 
 “Ik wil er de zegster niet van wezen; moar noa ‘k heurd heb 

mot Hannegien ‘t niks te best bij hum had hebben,” brengt een 
vijfde in ‘t midden. 

 “En wat meen j’ dat er gister bij Geart Slieter zegd is?” 
herneemt de eerste spreekster. 

191 Vrouw en kind.
192 Een soort papegaai. Misschien ook: bleekscheet. Volgt zeer ruwe taal.
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 “Nou?” vragen eenigen tegelijk. 
 “Joa, men kan op alle proaties niet an en ‘t kan best wezen, 

dat Geartien g’liek hef, moar ik zeg moar, dat er geen koe bont 
neumd wordt of hie hef wel ‘n vlekkien en as ‘t woar is, wat 
ze bij Geart zegd hebt, is de heele Hendrik Lamers mij geen 
goendag-zeggen waerd. As hie dat schooierswief lest ‘n uur 
bij hum in de keuken had hef, dan hef die heur ook wel eer 
kend.”193 

 “Wat schooierswief?” 
 “Doar hie ‘t kind van opneumen hef.” 
 “Hebt ze dat zegd?” 
 “Joa! En ‘t mot niet d’ eerste moal wezen, dat hie zuk volk bij 

‘t vuur loat zitten, krek of ze gasten van hum bent.” 
 “Moar dut hie dat dan alleen met de vrouwen?” vraagt 

Geertje Wolters op verwijtenden toon. 
 “Dat kun j’ in Old- of Nij-Schoonbeek194 denk ik beter gewoar 

worden as hier,” voegt de voorlaatste spreekster Geertje toe. 
 “Geart Slieter mag Hendrik niet lieden,195 umdat hie 

ofschaffer is,” herneemt Geertje met vuur, “en allemoal, die bij 
Geart komt, evenmin.” 

 “Zeg er tegen Geartien moar geen kwoad meer van,” voegt 
vrouw Steuter er glimlachende aan toe: “zie wil Hendrik de 
hand boven ‘t heufd hollen,” waarop allen beginnen te lachen, 
behalve Geertje, die stijf voor zich neer ziet, terwijl een lichte 
blos haar over de wangen vliegt. 

 Ze is een jonge weduwe van twee en dertigjaar en daar 
Hendrik Lamers ongeveer denzelfden ouderdom heeft, 
behoeft ze aan de toespeling op haar toestand niet te 

193 Eerder gekend; heeft eerder met haar het bed gedeeld.
194 Bekend vanwege? De naam Schoonebeek kent een afstamming van een 
ongehuwde moeder; een Schoone van de Beek. Zie eerdere voetnoot.
Eigenlijk is Schoonebeek oorspronkelijk niets dan een volkplanting van Zuid-
Barge, – ‘t lasterzieke gerucht zegt: van de vaderlooze kinderen, die aldaar 
geboren werden. Een ander sprookje zegt, dat Schoonebeek zijn naam heeft 
ontvangen van een zeker meisje, dat om hare uitstekende schoonheid in de 
wandeling de schoone bekke (rebekka) wierd geheeten. Zij zou al te vrijgevig 
met hare gunsten geweest zijn, en, daardoor in moeijelijkheid gebragt, uit 
Zuid-Barge, hare woonplaats, zich mettervlugt naar Schoonebeek hebben 
begeven. Podagristen Deel III
195 Heeft een hekel aan hem.
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twijfelen. Een zacht meesmuilen onder den kring bewijst dat 
men gevoelt, dat vrouw Steuter wat te ver gegaan is; doch 
in het volgende oogenblik wordt het gesprek met dezelfde 
opgewektheid over andere onderwerpen voortgezet. Nu geldt 
het de wanverhouding196 van twee, die tot ieders verbazing 
toch zullen trouwen, en van wie de een “veur altied de familie 
‘n kroon op ‘t heufd zet,”197 dan een, die “met de klompen in 
‘t gelag thuuskomp, moar doar ook niks aans van te wachten 
was, umdat ‘t altied ‘n wildschuttel198 west is,” vervolgens een, 
“die ‘t moar breed loat hangen al hef ze nog geen cent betoald 
van ‘t geen z’ um ‘t lief hef,” en vele zaken meer, die altijd erg 
vergroot uit dergelijke kransjes haar intrede doen onder ‘t 
publiek en niet zelden haat en nijd doen geboren worden, die 
in jaren niet worden weggenomen.199 

 Of Hendrik Lamers er zich veel aan gestoord zou hebben, als 
hij die koffiepraatjes over hem gehoord had?” We gelooven ‘t 
niet; want Grietje, die eerst meid, doch sedert zijn vrouws dood 
huishoudster is geweest bij hem, zegt altijd, dat hij “proaties 
zoo veul telt as ‘n bos stroo200 en ‘t zijn gewoon gezegde is, dat 
‘n ander vrij is, as ze hum bij de kop hebt.”201 

 “Menschen, die altied proaten en nooit denken, bent hem 
geen anheuren weard. ‘n Tong hebt ze; moar toe ze geschoapen 
bent, is ‘t heufd bij heur vergeten en bij die proatiesmoakers 
moe j’ voak ook allang zuken um ‘n hart te ontdekken.” 

Witte sokken

En Hendrik meent het, als hij zoo spreekt; daarvan is Grietje 
volkomen overtuigd. Ook weet ze, dat hij meer achting verdient 
dan de beste te E. Ze kent hem al sedert jaren. Uit ‘t Oosten 

196 Volgt roddel over standsverschil. Een ‘koningin’ met een arme sloeber.
197 Groninger uitdrukking: ook doornenkroon.
198 Wildschotel. In de bron is met potlood erbij geschreven. Gronings; ook 
Wild schut, vgl. Wildschütz.
199 Een constante in (regionale) romans. 
200 Zoveel strospieren als een schoof stro kent; heel veel.
201 Wie over mij roddelt, praat – op dat moment – niet over een ander.
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van Drente is ze met hem meegekomen en moet daarom ook 
gedurig het schimpen op de Ooster-Drenten aanhooren. ‘t 
Heeft haar vaak gepijnigd als de E.-ders haar vroegen, “of z’ in 
Ooster-Drente niks as witte schoapen holt: umdat doar zoo’n 
bult witte zokken neudig bent,” maar toen Geert Slijter haar 
laatst vroeg, “of Hendrik zien knepen202 telde as hie zoo langs 
den weg sjokt,” had ze hem wel willen aanvliegen. En toch, 
hoe zal ze hem verdedigen! Sedert Geert haar voor eenigen 
heeft toegevoegd, “dat hie ‘n best middel wet um ‘n gerimpelde 
huusholster wear glad te kriegen en dat Hendrik dan moar 
eenmoal heuren heuf hoe ‘n bult zie van hum holt en z’ is de 
ziende,” sedert stokt het haar in de keel, als ze hem verdedigen 
wil. 

 “Krek of men van zoo’n man as Hendrik ‘t goeie niet zeggen 
kan zunder bijoogmerken. En toch, de schien kan tegen mij 
wezen, umdat geen een wet hoe ‘k treurd heb, toe veur twee 
joar, ‘n week veur ‘k trouwen zul, al mien hoop vervleug deur 
dat Bearend sturf, – Bearend die ‘k zoo lief had. Ak wear een 
lief hebben kun, zult ‘t zeker Hendrik wezen; moar mien hart 
zeg dudelijk, da ‘k nooit wear lust tot trouwen zal kriegen – 
en Hendrik, g’leuf ik, evenmin. Hie wet wel, da ‘k um geen 
bijoogmerken goed veur zien huusholling zurg. – Joa, Geart, 
zeg moar da ‘k ‘n gerimpelde huusholster ben. God bewoar je 

202 Knopen telde, balans opmaakte. Het volgende uit etymologiebank.nl 
Daar zit ‘em de kneep, d.w.z. daar zit de moeilijkheid; daar houdt het ‘em 
(vgl. eng. there is the rub), dat is ten aap (Maastricht); bij Winschooten, 183: 
Daer leit de kneep, dat wil zeggen daar houdt het, knijpt het, zit het vast; 
Tuinman I, 232: daar ligt de kneep, dat wil zeggen de klem der zaak; vgl. 
hd. da sitzt der Haken; eng. thats just the kink of it. Eene andere hieruit 
voortvloeiende beteekenis heeft kneep in de uitdr. de kneep vatten (zie 
Tuinman I, nal. 13 en Van Effen, Spect. VII, 198) naast den kneep weg hebben, 
het geheim der zaak of handeling gevat hebben (Tuinman I, 233; Chomel II, 
1257: Gelyk ‘er Valken van een leerzamen aart, en min leerzame zyn, zo ziet 
men ‘er somtyds, die de kneep de eerste, of twede sprong al weg hebben) 
en de knepen kennen (Harreb. I, 419. Teirl. II, 155). Hier heeft dit woord 
de bet. van listige kunstgreep, streek, in welken zin het ook door Halma 
en Sewel wordt vermeld en eveneens in het Nederduitsch bekend is; Afrik. 
daar lee die knoop. Vgl. Wander II, 1429; Eckart, 274: he wêt de rechten 
knêpe; he is vuller knêpe; Molema, 46 b; hy het de knepen yn ‘e mouwe; 
der sit ‘m de kneep; hd. den Kniff kennen; Kniffe hinter den Ohren haben 
(Wander II, 1431Voor de verklaring van kniff in dezen zin ‘denkt man an das 
betrügerische Bezeichnen der Karten durch einen Kniff ’ (Paul, Wtb.291).).
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veur zoo’n hartzear,203 as doar ik de rimpels deur kregen heb!” 
 Zoo denkt Grietje menigmaal en als haar ‘t verledene dan 

weer helder voor den geest treedt, de woorden in haar oor 
weerklinken: “wees bedoard Grietien! Oeze lieve Hear hef er 
zeker wieze bedoelings met, da w’ hier niet vereenigd wordt; 
tegen Zien wil meu w’ niet morren en ‘t was in ‘t best geval 
toch moar ‘n kurt poosien, da w’ mekoar bezitten kunnen 
.... Nee Grietien, niet zoo verlegen wezen; an d’ andere kant 
wo’ w’ joa vrog of loat wear vereenigd,” – als die woorden van 
Berend weer in haar oor klinken, dan biggelen haar de tranen 
over de wangen en zucht ze menigmaal: 

 “O Bearend, wat bent die leste woorden van je ‘n troost in 
mien lot.” 

 Maar de E.-ders zijn met die omstandigheden niet bekend en 
daarom kunnen ze licht gelooven, dat het niet alleen uit achting 
is, als Grietje Hendrik Lamers verdedigt. Ze verkropt zich dan 
ook maar en vindt troost in de bewustheid, dat ze een levensdoel 
heeft, nu ze de huishouding van Hendrik Lamers kan besturen. 
En nu de kleine Hannegien – het arme bedelaarskind – er is? O 
Grietje zal als een moeder voor haar zorgen! Hannegien zal haar 
lief krijgen, daar twijfelt ze niet aan en als deze groot geworden 
is, goed heeft geleerd en de deugd bemint – en Grietje dan nog 
leeft, dan zal ze kunnen zeggen: 

 “Kiek, Hannegien! doar hè ‘k veur leefd om jou te moaken 
da j’ bent” en Geert Slijter en alle E.-ders zullen dan moeten 
erkennen, dat ze zonder bijoogmerken zoo goed voor Hendrik 
en diens huishouding is geweest. “En och, och! Wat zal 
Hannegien ‘n mooi wicht worden met heur heldere oogies – 
en ‘t ding is al zoo wies of ‘t wel zes joar telt.” 

Hendrik Lamers

En of Grietje het met geheel haar hart meent, als ze zoo over 
haar plannen met Hannegien in zich zelf spreekt. Wie zou 

203 Haar leed. Overleden man.
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er aan twijfelen, maar anders lezer, volg mij naar de woning 
van Hendrik Lamers om u te overtuigen. Ge weet dan meteen 
waar Hendrik woont. Zie, nu we hier zoo midden op den 
brink staan, valt het ons gemakkelijk geheel E. te overzien. 
Een zandweg scheidt het gehucht van ‘t Oosten naar ‘t 
Westen in twee helften. Aan beide zijden van den weg liggen 
boogsgewijze 10 à 12 huizen om den brink heen, zóó, dat 
de brink wordt ingesloten en een ovalen vorm heeft. Van ‘t 
oosten naar ‘t westen, of omgekeerd, is de afmeting van den 
brink ongeveer honderd meter langer dan over dwars. De 
huizen zijn allergrilligst geplaatst, ‘t eene naar ‘t noorden, ‘t 
andere naar’t oosten en weer andere naar ‘t zuiden of westen 
uitzicht hebbende en staan op ‘t verst ongeveer 150 M. van den 
weg. Als we midden op den brink staan, met ‘t gezicht naar ‘t 
noorden, ligt de woning van Hendrik Lamers recht voor ons, 
achter ons die van Geert Slijter, terwijl rechts van Lamers, een 
weinig achteruit, Hendrik Koning woont, de eenige te E. die 
‘s winters meer dan twintig runderen op stal heeft. Het huis 
van Lamers staat met den voorgevel naar ‘t oosten, doch de 
voordeur is aan den brinkkant. Twee ramen, rechts van de 
voordeur, geven Hendrik een vrij gezicht over den brink en op 
den voorgevel van Slijter’s huis. 

 Drie lindeboomen beletten de middagzon in Hendrik’s 
woning te schijnen en daar die boomen binnen het hekje 
staan, dat den inspringenden zijmuur van’t voorhuis van den 
brink scheidt, vindt men hier een lief plekje, om zich tegen 
de zon te beschutten. Aan den oostkant van Lamers’ huis ligt 
zijn appelhof, die door een sloot gescheiden is van ‘t gebied 
van Hendrik Koning; door één raam kan Lamers in den hof 
zien. De groote hooischuur van Koning ligt nog een weinig 
te noordelijk om haar in Lamers huis goed te zien, doch 
hier, midden op den brink, hebben we er een vrij gezicht op. 
Zie, tusschen de hooischuur, links, en ‘t schapenhok, rechts, 
verleent een straat van dikke, onregelmatige keien ons toegang 
tot de banderdeur en door deze zouden we over een lange 
leemen deel in ‘t voorhuis komen. 

 Als we eindelijk nog zeggen, dat noordelijk van E. 
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graskampen gevonden worden, die men goorns204 noemt, dan 
gelooven we den lezer vrij te mogen verzoeken met ons bij 
Lamers binnen te gaan. 

 Dat men oostelijk van E. een groot heideveld vindt, en 
westelijk twee of drie minuten buiten het gehucht hetzelfde 
ontwaart, is zeker van minder belang. Alleen willen we 
dan nog opmerken, dat tusschen ‘t westelijk heideveld en E. 
groenland wordt gevonden, ‘t welk zich noord- en zuidwaarts 
over een groote lengte uitstrekt en in gelijke richting door een 
stroompje wordt doorsneden. Tusschen E. en ‘t genoemde veld 
vindt men dan ook een dijk van twee of drie minuten lang.205 

En nu naar de woning van Hendrik Lamers. In een 
oogenblik zijn we den brink over. Dat Hendrik de linden 
netjes onderhoudt, is Geert Slijter een bewijs, “dat hie ‘t niet 
lang met zoo’n Griete doen zal en de jonkheid wear in de kop 
hef;” maar Hendrik zelf meent, “dat ‘t zukke boomen toekomp 
um z’ op tied te sneuien en dat hie er liever niks had, as dingen, 
doar men zik veur schoamen mot, umdat z’ er zoo wild 
uutzien.” Ook Grietje draagt het hare er toe bij om ‘t onder de 
linden recht liefelijk te maken: met wit zand is ‘t er bestrooid 
en de twee perkjes zonnebloemen, die aan weerszijden van 
den middelsten boom onze aandacht trekken – “hoewel de 
bloemen wat spierig stoan, umdat ze de zun missen” – geven 
waarlijk aan Grietje eenig recht dit plekje haar bloemtuintje 
te noemen, – ofschoon Geert Slijter zegt, “dat ‘t krek zooveul 
op ‘n bloemtuun liekt as Hendrik zien gerimpelde huusholster 
op een van drie zessies.206 Moar ‘t ding mot toch ‘n noam 
hebben en d’ Ooster-Drenten bent zeker bloemtunen veur ‘t 
huus gewoon.” En als Grietje deze uitspraak hoorde, zou ze 
gewis antwoorden: “Nee, Geart; Bloemtunen heb z’ in Ooster-
Drente krek zoo min as hier; moar ik heb altied groag bloemen 
meugen lièn en nou hè ‘k met mien zunnebloemperkies nog 
maer opkregen, umdat Hannegien er zoo groag bij stoan mag.” 
Maar stil! is dat misschien het stemmetje van Hannegien, ‘t 

204 Gardens, tuinen. Deens: Gård.
205 Wandelen. 160-240 m (5 km/uur.)
206 Vrouw van 3 x 6 = 18 jaar.



133

welk ons uit Lamer’s woning zoo helder tegenklinkt? Ja, hoor! 
Grietje noemt haar naam. 

 “Hannegien is ‘n klein proatmussien,” zegt Grietje; “‘t 
bekkien stoat joa geen oogenblik stil,” En nu Hannegien weer: 
“Is dat dan geen drie? – En dat . . . .”

 Doch ‘t overige verstaan we niet. Wat hebben ze ‘t druk met 
haar beiden! Ze merken niet eens, dat we binnen komen. – 
Daar zitten ze, bij ‘t raam, dat in den appelhof uitziet. Grietje 
met den rug naar ons toe en Hannegien op een stoof nevens 
haar, halverwege met het gezicht van ons afgekeerd, ‘t Is bijna 
elf uur in den voormiddag, waarom Grietje zich rept om de 
aardappels geschild te krijgen. Hannegien heeft een bruin 
mandje op de knieën, waarin ze de geschilde aardappels 
ontvangt om ze later bij hoopjes in den emmer te doen. 

 “Hoeveul hef Hannegien?” vraagt Grietje glimlachend. 
 “Al zes!” 
 “Kan Hannegien ze nog wel tellen?” 
 “Jawel tante!” en terwijl ze ‘t mandje doorwoelt: “Eén, twee, 

zeventien, acht, zes!” 
 “En as Hannegien wear tien hef, komt ze wear in d’ummer207 

niet woar?” 
 “Ja tante!” en het hoopje tot zes vermeerderende, werpt ze 

het schielijk in den emmer, onder de woorden: “weer tien!” 
 “Ja?” vraagt Grietje lachende, “moar Hannegien wol ook joa 

meui zeggen!” Hannegien ziet snel op en haar helder blauwe 
oogjes rusten vragend op Grietje. “Muui?” vraagt ze in den 
grootsten ernst. 

 “Joa, meui!” antwoordt Grietje zonder op de vreemde 
uitspraak van Hannegien te letten. 

 “Altijd meui tante?” 
 “Joa, altied meui?”208 
 “En moet Hannegien ook altied zeggen.” 
 “Joa zeker!” 
 . “Mag Hannegien wel boterham zeggen, tante?” 

207 Emmer.
208 Muui = moe, uitgeput. Meui = tante. Fonetisch vrijwel gelijk.
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 “Vandoag nog boterham, moar murgen brukkien!”209 
 Grietje ziet haar glimlachende aan. “Dat looze ding!”210 zegt ze 

in zich zelf, “wat wet z’er noa toe te proaten,” en Hannegien langs 
de wang strijkende: “Hannegien lust gien brukkien, niet woar?” 

 “Jawel!” antwoordt Hannegien schalksch en bij ieder woord 
knikkende: “Hannegien-lust-wel-een-brukkien.”211 

 Zonder te spreken gaat Grietje naar de broodkast en reikt 
een oogenblik later het elfuurs-brukkien Hannegien over den 
schouder toe, zeggende: “En nou mot Hannegien oom effen212 
roepen um te komen koffiedrinken.” 

 Vroolijk snelt het meisje met haar boterham in de hand 
over de deel naar buiten, waar Hendrik Lamers bezig is om 
het varkenshok te ledigen en een oogen blik later komt deze 
met zijn pleegkind op den arm binnen, om het elfuurtje te 
gebruiken. Hij zet zich aan tafel met Hannegien op de knie en 
terwijl hij haar krullekopje tusschen de beide handen neemt 
en haar goedig lachende aanziet: 

 “Is Hannegien ook ondeugend west, meui?” 
 “Nee!” antwoordt Grietje, “zie hef al drok helpen werken,” 

en op den aardappelemmer wijzende: “Zie hef alle erappels in 
d’ummer teld.” 

Smok

“Dan moe ‘k ‘n smok213 hebben!” hervat Hendrik en drukt 
een kus op de wangen van zijn pleegkind en daarna Grietje 
aanziende: “Zie is gerust214 al dikker worden in d’ acht doagen, 
dat ze hier is.” 

 Hannegien verstaat dit blijkbaar niet. Ze eet druk van haar 
boterham en schommelt met de beentjes heen en weder, alsof ze 
daardoor bewijzen wil, dat ze recht op haar gemak is en reeds 

209 Brukkie, bruggie = boterham.
210 Slim kind.
211 Brukkien, bruggien; West-Drents voor broodje. In Oost-Drenthe heet 
dat stoet. In Erica heet dat brood.
212 Haags, Hollands. Even.
213 Beetje banaal voor kus.
214 Zeker, inderdaad.
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veel van Hendrik houdt. Deze hervat na een oogenblik zwijgen 
op ernstigen toon: “Met dat wicht van Geart Slieter mot ze moar 
niet veul in anroaking komen; want grooter serpent is er niet.” 

 “J  a, ‘n serpent215 is ‘t;” bevestigt Grietje, “zie dus216 mij 
gister zuls ‘n wieze bek geven, toe ‘k teugen heur zee, dat ze 
niet op de zunnebloemen mus loopen – en dat ‘n kind van nog 
geen zes joar. Geert en zien wief moaken er niet veul van. ‘t 
Kind hef niks geen goed veurgoan in huus.” 

 “Goed veurgoan!217 Zie schunen heur tot ‘t kwoaie zuls op;218 
‘k heb van murgen nog heurd, dat Geart tegen Geesien zee, dat 
z’ er op mus tummeren, as dat hoor kind heur te noa kwam. 
Moar loat hie ‘n beetien oppassen; want hoe bang o’ ‘k ook 
veur ruzie en meuite ben, kan hie ‘r op reken, dat zien wicht 
weten zal, dat ik er ben, as ze Hannegien zunder reden te noa 
komp.”219 

 “Jong, jong, wat ‘n toal!” zegt Grietje hoofdschuddend en 
alsof de herinnering aan ‘t geen ze zelf van Geert heeft moeten 
hooren over haar rimpels en over de witte zokken haar doet 
verlangen om niets meer van hem te hooren, voegt ze er snel 
aan toe: “Moar zie zal niet veul bij Geesien komen; want zie 
speult met geeneen liever as met Keuninks Albert en die dut 
heur geen kwoad.” 

 Nadat Hendrik dit gevoelen heeft bevestigd en zijn derde 
kopje uitgedronken, zet hij Hannegien van de knie en spoedt 
zich weer naar ‘t werk, terwijl Grietje haar best doet om over 
een uur het eten klaar te hebben. Hannegien ijlt naar buiten om 
voor den middag nog eenige oogenblikken met Albert Koning 
te spelen, die voor ‘t raam is komen vragen of Hannegien “even 
met mag”220 en even later zijn de kleinen druk bezig om van 
het roode zand onder de linden “stoeties”221 te bakken. 

215 Slang. Negatieve aanduiding.
216 Zij durfde mij gisteren zelfs een eigenwijze (brutale)... Een brutaal meisje 
van nog geen 6 jaar oud.
217 Ook Gronings.
218 Goed voorbeeld. Ze zetten haar aan tot het kwaad zelve.
219 ...dat ze erop moest timmeren (slaan), als dat hoerenkind haar halverwege 
zou komen. ... meuite: moeilijkheden, drukte...
220 Even mee mag.
221 Broodjes.
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Vijftien jaar verder

Vijftien jaar is voorzeker een heele tijdruimte in ‘t leven van 
ieder mensch. Het knaapje wordt in dien tijd een jongeling, de 
jongeling een man en de meerbejaarde een grijsaard. Alleen 
hij, die pas den ernst des levens is ingetreden, doorleeft dikwijls 
zulk een tijdperk zonder veel te veranderen. Om die reden 
brengt dan ook niets meer verschillende gewaarwordingen te 
weeg, dan dat men een bekende plaats bezoekt na daar in jaren 
niet geweest te zijn. Leeft die nog? Is dat nu deze of die? Heb 
ik met hem of haar nog op school gegaan? en honderd vragen 
meer komen als om strijd over onze lippen. Hadt gij, lezer, 
met alle E.-ders kennis gemaakt, dan zoudt ge thans ten volle 
van die waarheid overtuigd zijn, nu ik u, vijftien jaar nadat 
Hannegien en Albert stoetjes bakten, weder in E. breng. Zelfs 
nu die algemeene kennismaking ontbreekt, branden u zeker 
nog een paar vragen op de lippen, betrekking hebbende op de 
personen, met wie we u voor vijftien jaar in kennis stelden. Om 
de eerste nieuwsgierigheid te bevredigen, zeg ik al dadelijk, dat 
allen nog in leven zijn, behalve Geert Slijter. Reeds tien jaar 
rust deze onder de aarde en volgens ‘t algemeen gevoelen is 
hij er niet ouder om geworden, “umdat hie de neuze zoo voak 
boven ‘t glassien en de lippen er veur had.” 

 Voluit vijftien jaar is ‘t evenwel nog niet geleden, dat we 
afscheid namen van onze bekenden te E.; want toen was ‘t 
midden in Juli en thans hebben we Goede Vrijdag en ‘t jaartal 
is slechts met vijftien vermeerderd. 

‘t Is ongeveer negen uur in den morgen nu we bij Hendrik 
Lamers binnen stappen. Hendrik zit bij de tafel en heeft juist 
een groote “krentestoet” die Grietje expres voor van daag 
gebakken heeft – en die zoo miseroabel best222 uutvallen is 
– van eenige sneden ontdaan. Hendrik is nog bijna dezelfde 
als voor vijftien jaar wat bleek van gelaat met een eenigszins 
smal gezicht en een blik, waaruit goedaardigheid en een helder 

222 Miserabel best = heel goed. Uit Gronings.
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verstand ons tegenstralen. Voor den spiegel, die tusschen de 
zijramen hangt, staat een in ‘t zwart gekleede slanke jonge 
dochter,223 die druk bezig is een muts met fraaie kant over ‘t 
gouden oorijzer te plooien en naast haar een bejaarde vrouw, 
met alle opmerkzaamheid toeziende, of de muts goed over ‘t 
oorijzer komt. Deze vrouw is insgelijks in ‘t zwart gekleed en 
de wel wat ouderwetsche, doch overigens nette hoed op haar 
hoofd toont aan, dat haar toilet voltooid is. Zie, een glimlach 
plooit haar lippen nu ze over den schouder der slanke maagd 
het beeld van deze in den spiegel opvangt. Het meisje heeft 
het evenwel veel te druk om zulks te merken, ‘t welk ons hoop 
geeft, dat het eveneens aan haar oog zal ontgaan, dat ook wij 
onbeleefd genoeg zijn haar beeld te bespieden. Zie, bevende 
van overspanning steekt ze juist de gouden spelden een weinig 
rechts en links voor haar blank voorhoofd. Ha, dat is klaar! 
Nu het “knupdoekien”224 nog een weinig aangehaald, om 
dan met het fraaie hoedje, dat nevens haar op een stoel ligt, 
het toilet te voltooien. Ziezoo, dat is ook in orde. Wacht, het 
gouden slot zit een weinig scheef; dat nog recht geschoven en 
dan O wee, daar heeft ze ons in den spiegel opgemerkt. Een 
secunde blikte haar beeld ons vlak in ‘t gezicht. Welk een 
indruk van dien eenen oogopslag! Engelen-zachtheid straalde 
ons uit de heldere blauwe oogen tegen, die door regelmatig 
gebogen, ietwat donkere wenkbrauwen overschaduwd worden 
en het is, alsof nu eerst de zachte blos op haar wangen, door 
onze onbeschaamdheid een weinig verhoogd, aan haar ietwat 
ovaalvormig regelmatig gelaat, een schoonheid geeft, die 
zelden wordt geëvenaard. Aan haar rustig oog is evenwel 
duidelijk te zien, dat ze niet voor den spiegel staat om haar 
schoonheid te bewonderen, maar om te zien of de kleederen er 
waarlijk netjes om zitten. 

 “Hier is ‘t hoetien!” zegt de vrouw, die naast haar staat, 
met een uitdrukking van zelfvoldoening, terwijl ze ‘t kleine 
hoofddeksel op den top van den rechter voorvinger laat 
zweven, “wij moet wat voortmoaken: ‘t hef al negen sloagen.” 

223 Nu 21 jaar oud.
224 Hoofddoekje.
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 “Joa, ‘k ben kloar, geef hier moar hen meui!” 
 “Hannegien, Hannegien! wat komp ‘t van murgen joa krek!” 

klinkt het op goedigen toon bij de tafel. 
 “ k Wor ook moar eenmoal aanneumen225 oom!” antwoordt 

Hannegien glimlachend, terwijl ze de linten van ‘t hoedje 
vastmaakt. 

“’k Ben nog veur oom kloar; want oom zit nog in de 
boezeroen.” 

 “A’ je ‘t eten niet metrekent, g’leuf ik ‘t ook,” zegt Hendrik 
Lamers, terwijl hij de laatste bete van zijn boterham in den 
mond steekt, “moar loa w’ is kieken hoe ‘t is, a ‘k ‘t peard veur 
de woagen heb – “Grietien, ie mussen heur moar ‘n stukkien 
smearen, en je zuls ook: aans komp er van ‘t eten niks.’’ 

 “‘k Ben kloar oom! Zet ‘t paerd er moar veur.” 
 “Eerst n stukkien eten,” zegt Grietje, die reeds een snede 

krentestoet op de vlakke hand heeft liggen en ‘t mes naar de 
boter uitsteekt om die te smeren. 

 “Joa, vief minuten hè j’ nog wel tied,” hervat Hendrik en 
gaat naar de deel met de zwart lakensche jas over den arm, 
“umdat de jas te mooi is, um hum an te trekken veur ‘t paerd 
kloar veur de woagen stoat.” 

 Acht minuten later zit het drietal reeds in den wagen, om naar 
W. te rijden, de hoofdplaats der gemeente, waartoe E. behoort. 
Vandaag zullen daar de nieuwe lidmaten der gereformeerde 
kerk worden bevestigd en Hannegien behoort onder hen, die 
voor twee dagen zijn aangenomen. In een half uur kunnen ze 
er komen; want W. ligt slechts drie kwartier van E. en zoo’n 
afstand kan Hendrik met zijn achtjarige merrie, die “’n goeie 
droaver is, moar in ‘t zand226 ‘n beetien ontzien mot worden,” 
in een half uur gemakkelijk afleggen. 

 “As ‘t zand van murgen niet zoo steuf, kun ‘t nog wel ‘n vief 
minuten gauwer, moar hie zal nou moar ‘n beetien bedoard andoen, 
want zoo’n stuverij227 in de woagen komp van murgen slecht uut, 
nou ze alle drie met Hannegies’ annemen in ‘t zwarte pak zit.” 

225 Belijdenis.
226 In het losse zand op wegen.
227 Opwaaiend en opgeworpen stof.
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 “Zit ie?” vraagt Hendrik, terwijl hij op de voorste bank 
plaats neemt en over den schouder naar Grietje en Hannegien 
ziet, die op de tweede bank zitten. 

 “Joa!” antwoorden deze, te gelijk. 
 Hendrik zal juist het paard in beweging brengen, nu 

Hannegien zich voorover geeft en zegt: 
 “Heare oom, nou is de hond er nog buten! – Meui geef mij 

gauw de sleutel.” 
 Als een hinde springt ze den wagen uit en ijlt met den sleutel 

in de hand naar de voordeur, om den hond binnen te laten, 
‘t Schijnt dat Knecht – de hond – haar begrijpt; want zonder 
geroepen te zijn, loopt hij kwispelstaartend achter haar aan en 
nu ze den sleutel in ‘t slot steekt, staat hij haar op de hielen. 

 “Knechien mag nou niet met,” zegt Hannegien en het 
verstandige dier de hand op den kop leggende: “Knechien mot 
van doag op ‘t huus passen, niet woar en dat wil Knechien ook 
joa wel doen?” 

 Even alsof hij die taal verstaat, strijkt Knecht zijn kop langs 
Hannegien’s kleed, likt haar hand en loopt in ‘t volgende 
oogenblik weemoedig jankende het huis in. Niet alleen omdat 
Knecht228 op ‘t huis moest passen, maar vooral, dewijl velen 
bang voor hem waren – hoewel hij nog niemand eenig leed 
had gedaan – was Hendrik er zeer opgesteld, dat de hond 
binnen kwam. Hij heeft dan ook geduldig op de terugkomst 
van Hannegien gewacht en nu deze weer naast haar tante heeft 
plaats genomen, haalt hij de teugels aan en rijdt in een draf 
voort. 

 Spoedig heeft hij ‘t bruggetje, dat over ‘t stroompje tusschen 
E. en ‘t westersche veld ligt, achter zich. Op ‘t einde van ‘t dijkje 
slaat hij rechts af. “’t Volk is meest nog achter,”229 zegt Hendrik, 
terwijl hij ‘t paard tot stappen dwingt; omdat ‘t hier een dertig 
passen “kloar girrelzand” is. 

 “Joa, ‘k g’leuf ‘t ook,” antwoordt Grietje, “’k zie ginder nog 
moar twee op weg. Hè, wat ‘n zand!” 

 “’n Zand?” herneemt Hendrik, “’t goat hoast an de tuten toe 

228 De hond krijgt nog een belangrijke rol.
229 Plaatsaanduiding; achter op het (bouw)land, de akker, achter het huis.
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er deur.230 ‘t Peard kan ‘t er hoast niet deur hoalen. Toe zwarte, 
hol vast jong! ‘t Is moar ‘n tree of wat.” 

 De zwarte zet alle kracht bij. Zie, hoe stevig het dier in de 
touwen hangt en hoe de aderen op zijn achterpooten zwellen 
door de krachtsinspanning. In een oogenblik zijn ze ‘t mulle 
zand door. 

 “Is dat Slieters Geeze niet te goegelen?”231 vraagt Grietje en 
wijst op het tweetal, dat nog ongeveer tweehonderd passen 
voor den wagen is. 

 “Joa!” zegt Hannegien eenigszins kleurende, “’k g’leuf ‘t 
al.” Waarom ze kleurt en sedert ze den hoek bij ‘t dijkje zijn 
omgekomen het tweetal zoo aandachtig heeft in ‘t oog gehad – 
met zooveel aandacht zelfs, dat ze schrikte, toen Grietje haar die 
vraag deed? Ze gunt het Geesje toch wel, dat deze in gezelschap 
is van zulk een knap jongman? Ja, de andere van het tweetal is 
een jonge man van even boven de twintig jaar, wiens geheele 
houding verraadt, dat hij een gepast gevoel van eigenwaarde in 
zich omdraagt, zonder den minsten indruk van verwaandheid 
te weeg te brengen. Zijn kastanjebruin haar is van achteren 
netjes rondgeknipt en houdt de helft der ooren omsloten. Een 
zwart lakensche jas en dito broek en vest maken zijn kleeding 
uit en sluiten netjes om zijn forsch, welgevormd lichaam. 

 “Wat is dat wicht joa an ‘t goegelen!” hervat Grietje op een 
toon, die minachting uitdrukt, “heur nou toch zoo’n wicht ees 
an!” 

 “Albert Keunink is joa bij heur,” zegt Hendrik.”Nou as hie 
vandoag urgelspeulen mot, hef hie zien tied ook neudig.” 

 “Doarom lop hie zeker zoo hard, dat Geeze hum hoast 
niet bijhollen kan,” herneemt Grietje, en zich tot Hannegien 
wendende: 

 “Zul de meester nog ziek wezen?” 
 “Joa, gister nog al,” antwoord Hannegien, “en ik g’leuf wel, 

dat Albert urgelspeulen mot.” 

230 Zoek ik nog op. Tute = kip.
231 Goochelen, gesticuleren, overdreven gebaren maken. Giechelen? 
Babbelegoegies: praatjes (verkopen). Bij delpher.nl diverse treffers in 
streektalen. Uit de context meen ik ook jengelen, prutsen te kunnen afleiden.
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 Inmiddels is de wagen het tweetal bijna genaderd en 
Hendrik, zich een weinig voorover buigende, vraagt: “Wô j’ 
metrieden Albert?” 

 “A’ j’ niet te vol hebt, groag!” en zonder verder naar Geesje 
om te zien, stapt Albert naar den wagen, waarin hij na een 
“murgen soam”232 naast Hendrik en vlak voor Hannegien 
plaats neemt. Dat Albert zoo’n hoogroode kleur had, toen 
hij den wagen instapte, kwam zeker alleen, doordien hij 
hard geloopen had en dat hij den disselboom233 misstapte als 
iemand, die vrij wat van zijn stuk is, gewis doordien hij zoo 
druk was. 

 Geesje blikt loerend in den wagen en mompelt met 
samengeknepen lippen: “Loat ze verrekken! Zie bint zeker 
bang, dat ze van mij ‘t ruut234 zult kriegen, die...” Verder 
verstaan we haar niet, doch haar geheele wezen drukt groote 
opgewondenheid uit. Krampachtig balt ze de vuisten, terwijl 
ze den wagen met fonkelende oogen naziet en mompelt een 
oogenblik later: “Joa, dat hie van heur holt235 is zunder twiefel 
en zie hoalt hum an, zooveul ze kunt.” 

 Onder een zucht drukt ze de rechterhand op ‘t hart, als 
iemand, die daarin pijn gevoelt en vervolgt langzaam haar 
weg. De wagen rolt intusschen vrij snel voort en is nu al vijf 
minuten verder dan toen Albert er in kwam. Hendrik wijst 
rechts af en zegt: 

 “Nou, de Poaschberg hef ‘n goeie hoed op; wij hebt in joaren 
zoo’n groot poaschvuur niet had.” 

 “‘t Is er nog niet ees almoal bij,” antwoordt Albert, “zie wilt 
nog twee doage slepen.”

 “Och, kiek ees meui!” zegt Hannegien, terwijl ze een weinig 
over Albert heenbuigt en zich rechts van dezen aan den 
wagenladder236 vasthoudt, “heden, heden,237 wat toch ‘n bult!” 

 Grietje buigt zich over Hendrik heen, om insgelijks naar, 

232 Goedenmorgen, samen.
233 Onderdeel van de boerenkar. De balk naar het voorwiel (dissel).
234 Drentsche benaming voor schurft. 
235 Van haar houdt.
236 Zijschot.
237 Uitroep van verbazing, ook: Heere, Heere.
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den Paaschheuvel te zien, die ongeveer vierhonderd passen 
van den weg staat en waarop jaarlijks het E.-der paaschvuur 
wordt gebrand. 

 “Nou, de schoapjongs hebt er ear van,” zegt ze, “wat ‘n 
dambearen, hulzen238 en dennen, hebt ze bij mekoar sleept!” 

 Was het toeval of met opzet, dat Albert de rechterhand naar 
den wagenladder bewoog en daardoor in aanraking kwam met 
die van Hannegien? We weten’t niet, maar dat die aanraking 
beider hart deed trillen, is zeker en eveneens, dat Albert de 
hand niet terugtrok. Zal Hannegien ‘t doen? Of zal ze den 
zachten druk beantwoorden, waarmede Albert twee harer 
vingers tusschen de zijne neemt? O, Albert moet het kloppen 
van haar hart wel hooren, nu hij zich een weinig achterover 
geeft, om haar geheel tegen zich aan te laten rusten. In ‘t 
zelfde oogenblik glijdt haar geheele hand in de zijne en een 
wederzijdsche, hartelijke druk volgt hierop. Noch Hendrik 
noch Grietje merken iets van deze liefdesverklaring en nu allen 
weer zijn gezeten, gaat het onder allerlei opmerkingen en losse 
gesprekken verder, tot ze even over halftien te W. aankomen. 

 

Orgelspel

Hadden we onderweg alles afgeluisterd, dan zouden we hebben 
kunnen hooren, dat Albert uit liefhebberij het orgelspelen 
heeft geleerd. 

 Hij had er altijd veel zin voor gehad en dan ook dadelijk 
de gelegenheid aangegrepen, toen er te E. een onderwijzer 
was gekomen met een kabinetorgel. Later had de onderwijzer 
te W. hem nog wat les op ‘t kerkorgel gegeven en door dat 
alles was hij zoo ver gevorderd, dat hij best het kerkorgel kon 
bespelen, zooals dan ook, wegens een erge verkoudheid van 
den onderwijzer te W. vandaag zou plaats hebben. 

 Dit alles zou ons in den wagen duidelijk geworden zijn, 
niet, doordat Albert zijn bekwaamheden zat te luchten; maar 

238 Jeneverbes, hulst en...
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doordat Hendrik een en ander in ‘t gesprek had gebracht. 
Verder zouden we, door een en ander in verband te brengen, 
uit de gesprekken hebben kunnen besluiten, dat Albert de 
jongste is van drie kinderen en thans heer en meester van ‘t 
groote huis ‘t welk zijn vader voor vijftien jaar bewoonde; dat 
hij twee zusters heeft, die beide reeds getrouwd zijn en buiten 
E. wonen en dat zijn ouders, kort na elkander, voor drie jaar 
zijn overleden.239 Eindelijk moesten we uit Hendrik’s gezegden 
wel besloten hebben, dat deze goed heeft geboerkt, want de 
Gusmoat240 van Dirk Sprenkel, “die uut de boel goat,”241 lacht 
hem wel toe, heeft hij gezegd, er aan toevoegende: 

 “Moar jong! ‘n duzend gulden is ‘n heele som en doar zal de 
Gusmoat wel op loopen. ‘t Was aans nog zoo slim niet; moar 
veur ‘n poar winters hef de buul er ook um leden,242 toe ‘k de 
groote goorn koft heb.” 

 Dat Grietje een beste huishoudster is geweest, spreekt dus 
van zelf; anders kon de beurs niet zoo goed staan. Albert en 
Hannegien hebben beide met eenige afgetrokkenheid243 aan 
die gesprekken deelgenomen, doch dit is aan de twee anderen 
ontgaan. Of ze liever van andere zaken hadden gehoord? 
Zou Hannegien misschien hartelijk mee gelachen hebben, 
als Hendrik aan Albert had gevraagd, of ‘t dezen nog wel 
heugde,244 dat hij Slijters Geesje zoo vaak “oftroefd” had, omdat 
zij zoo dikwijls bij de school Hannegien voor schooiersjonk 
had uitgescholden? 

 Of zou de herinnering aan’t duistere van haar afkomst haar 
gepijnigd hebben, nu ze dicht bij den rijken zoon van Hendrik 
Koning zat, die haar dan eindelijk getoond had, meer dan 
vriendschap voor haar te gevoelen, en dien zij al zoo lang als 
haar ideaal in ‘t hart omdroeg? En of Albert bij de herinnering 
aan zijn strijden voor Hannegien in een vroolijke stemming 

239 Deze verwanten doen niet mee in het verhaal.
240 Maat, partner.
241 Die met de boerderij stopt. Boel; boedel.
242 De geldbuidel heeft erom geleden (heeft me geld gekost) toen ik de grote 
akker (tuin) heb gekocht.
243 Op de achtergrond meegepraat.
244 Nog wel wist..... afgetroefd.
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zou gebracht zijn? Ja, ‘t zou gewis in zijn hart weerklonken 
hebben: wat ze Hannegien deden, deden ze mij; maar te gelijk 
zou hem de strijd voor den geest zijn getreden, dien hij al zoo 
lang te vergeefs heeft gevoerd – de strijd om over Hannegien’s 
afkomst245 heen te stappen. 

 Hij zou weer gevoeld hebben, hoeveel inspanning het hem 
steeds gekost heeft, om haar altoos te vermijden, wel voorziende, 
dat hij bij de eerste nauwere aanraking tusschen hem en haar 
in den strijd zou bezwijken. Misschien hebben beiden nu nog 
aan een ander gedacht en was dit de hoofdoorzaak van hun 
afgetrokkenheid. 

 Misschien vloekt Albert wel het oogenblik, waarin hij 
toegestemd heeft om met Hendrik mee te rijden en gaat hij 
daarom zoo in zich zelf gekeerd naar den orgelzolder. Hoor, 
daar klinken de toonen der groote torenklok door den omtrek. 
Het orgel dreunt er van. Bom, bom! – Zoo klonk het ook toen 
zijn vader werd begraven, – zijn vader, die er zoo trotsch op 
was, dat niemand een smet op zijn familie kon aanwijzen. 

 Bom, bom! – Ha, daar klinken hem nog de woorden in 
‘t oor, die zijn vader kort voor zijn sterven sprak:246 “Albert, 
mien jong! joa, ie zult altied wel oppassen, dat geen een van je 
kan zeggen, da’ j’ oeze familie tot schande bent! – Joa doar zu 
j’ wel veur oppassen, dat wee ‘k zeker!” 

 Bom, bom! – Daar treedt Hannegien in de kerk en werpt 
schuchter een blik naar ‘t orgel, of ze hem ongemerkt nog 
niet een oogenblik kan bespieden; maar hun oogen hebben 
elkander reeds ontmoet en hoogkleurend werpt ze den blik 
naar den grond. Albert treedt naar ‘t orgel. “Wind!” roept 
hij zacht, doch onstuimig tegen den orgeltrapper247 en een 
oogenblik later ruischen de orgeltoonen door ‘t kerkgebouw, 
– forsch, onstuimig, alsof ze de woorden moeten vertolken, 
die hij reeds zoo dikwijls in zich zelf heeft herhaald: “Och a’ ‘k 
moar wus, dat Hannegien geen onecht kind is!”248

245 De strijd in de 19e eeuw, en later.
246 Vast element; op sterfbed laatste richtlijnen geven. Over het eigen graf 
heen regeren.
247 Bediener van de blaasbalg.
248 Familie-eer in het gedrang. Hoe vertrouwd.



145

 Onder ‘t voorspelen is de kerk langzamerhand geheel 
gevuld. De nieuwe lidmaten zijn in een kring rondom den 
preekstoel gezeten. Hun getal beloopt omstreeks twintig. In 
ernstige stemming beklimt de leeraar den preekstoel en de 
plechtigheid neemt weldra een aanvang. 

 De nieuwelingen staan op, om ten aanhoore’ der gansche 
gemeente hun plechtig “ja” uit te spreken. We willen er 
niet opletten, hoe sommigen der nieuwelingen meer om de 
kleederen van hun rechter of linker buurman schijnen te 
denken dan om de woorden van den predikant; ook niet, hoe 
Geesje Slijter nijd en afgunst uit de oogen stralen, nu ze, vijf 
of zes banken van de nieuwe lidmaten af, onafgebroken naar 
Hannegien ziet; doch om voortdurend den blik van Hannegien, 
Grietje en Hendrik Lamers te houden, is onmogelijk, terwijl 
Albert niet minder onze aandacht trekt, nu hij, daar over 
de balustrade leunende, zichtbaar in grooten tweestrijd, de 
plechtigheid aanhoort. 

Hoe welluidend klinken de woorden van den leeraar door ‘t 
kerkgebouw! Hoor! met verheffing van stem spreekt hij over 
het plechtige van ‘t oogenblik. Het ja zijner geliefde leerlingen, 
die straks in den schoot der gemeente worden opgenomen, zal 
toch ‘t zegel zijn op alles wat hun ouders, verzorgers en hij 
ter hunner vorming hebben aangewend. Dat is zijn hope en 
o, als hij spreekt van de moeielijke taak, die de ouders hadden 
te vervullen en zich daarna met bewogen stem tot Grietje en 
Hendrik wendt, om van ‘t dubbele hunner taak te gewagen en 
schetst, hoe hun pleegkind hun trots en hun hope is geworden, 
dan kan Grietje haar tranen niet langer bedwingen en snikt 
Hannegien zoo aanhoudend en diep geroerd, terwijl Hendrik 
in stilte een traan wegvaagt en Albert doodsbleek voor zich 
heen staart. 

 “Joa, oeze trots en oeze hope,” lispelt Grietje, “dat is ze en o, 
ik ben er zeker van, dat zal ze altied blieven.” En als domine er 
op wijst, hoe deugd en liefde alles adelen en de grootste schat 
zijn op aarde, dan herhaalt Albert onhoorbaar: 

 “Joa, deugd en liefde! – En die schat hef ze – en die schat 
zuuk ik! – O Hannegien, ‘k heb je liever as mien levent” 
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 Hoort gij ‘t, Geesje? Deugd en liefde, daarmede is ‘t hart van 
‘t vroegere bedelaarskind vervuld en ‘t uwe?! Maar gij hoort 
het niet en toch moet er ook liefde in uw borst wonen, want gij 
bespiedt den bleeken jongeling, die over de balustrade leunt, 
met een traan in ‘t oog, ofschoon uw lippen zijn samengeperst. 
Of is het een ander gevoel, dat u ‘t vocht naar de oogen drijft? 
Maar hoor dan toch hoe er gewezen wordt op de klippen, 
waarop zoo menig jeugdig leven schipbreuk lijdt en hoe edel 
de strijd is tegen elke zonde. Gij weet immers, dat er van u 
gezegd wordt: “dat zie niet deugt, hebt heur voader en moeder 
op ‘t geweten: er zit wel goeds in, as ‘t moar ontwikkeld was.” 

 Doch gij hoort alleen naar de stem in uw hart, die u wraak 
influistert en nu de nieuwe lidmaten hun ja doen hooren, 
lispelen ook uw lippen ja, – niet, om in stilte de belofte te 
herhalen, die ge hier voor een jaar ook ten aanhoore van de 
geheele gemeente heb afgelegd, maar om lucht te geven aan het 
u geheel overheerschende gevoel van wraak, – wraak, omdat 
Hannegien zoo hoog wordt geroemd; wraak, omdat Albert 
haar zooveel opmerkzaamheid schenkt, ja, haar wel vurig moet 
beminnen. O, gij peinst er reeds over, niet waar, hoe ge haar in 
den weg zult treden, ‘t Zal niet gemakkelijk gaan, Geesje, want 
deugd en liefde zijn haar schutsengelen, maar toch, ja,! – ‘t is 
het gewezen bedelaarskind, misschien in ontucht verwekt en 
daarom zal er wel iets te vinden zijn, dat de wereld licht gelooft. 
Dan mogen deugd en liefde alles adelen – gij zult wel zorgen, 
dat haar deugd schijnbaar wordt, ja mogelijk men haar liefde 
vergeet. En die gedachten houden u nog bezig nu het amen 
reeds is uitgesproken en de menigte naar buiten stroomt. 
Daarom tracht ge aan de zijde van Hannegien te komen en 
werpt haar onder ‘t buitenwaarts gaan gedurig een spottenden 
blik toe en fluistert ge uw buurmeisje in ‘t oor: 

 “As ze er kroakende learsies bij had, zag ze heur zuls zeker 
veur ‘n dochter van de keunink an.” 

 Gelukkig dat Hannegien uw spotternij niet hoort, doordien 
iets anders haar geheele aandacht geboeid houdt. Albert 
bespeelt namelijk het orgel, tot de laatste kerkganger buiten 
is en de toonen ruischen zoo melodisch en liefelijk door het 
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ledigstroomende godshuis, dat elke snaar in Hannegien’s 
hart trilt en ze alles rondom zich vergeet. Klinkt uit het orgel 
misschien de triomfzang op de overwinning, die Albert 
voormiddag op zijn vooroordeel tegen Hannegien’s afkomst 
heeft behaald; want na de woorden, dat deugd en liefde 
alles adelen, moet toch wel elk beletsel zijn geweken, om 
zijn hart uit te storten voor haar, die hij al zoo lang bemint! 
Mogelijk worden we van een en ander overtuigd, als we twee 
dagen overstappen en ons Paasch-maandagavond naar den 
Paaschheuvel begeven. 
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Paaschvuur

‘t Is donkeravond en de jongens zijn wat blij, dat de maan niet 
voor tien uur opkomt. Zie, nu we een eindje den weg op zijn, 
die bij ‘t westersche veld afdraait naar W. is het Paaschvuur 
in de schemering nog zichtbaar, al is ‘t dan ook met flauwe 
omtrekken. De kop van den groenen meiboom, die midden in ‘t 
Paaschvuur staat, wiegelt hoog boven den hoop jeneverbessen, 
hulzen, dennen- en berkentakken uit en terwijl hij staat, zal de 
vlam hem waarschijnlijk niet bereiken. Nu we nader komen, 
wordt het zichtbaar, dat er een groote oude wan249 in den top 
hangt. Rondom den hoop en er boven op zijn stroo, oude 
manden, afgebruikte bezems en andere licht ontvlambare 
stoffen aangebracht. Ja, ‘t is een drukke dag geweest.

De jongens, die dagelijks niet op de schapen behoeven te 
passen, hebben geheel E. afgeloopen, dapper zingende:

“Hè j’ ook olde wannen,
Die wij poaschen branden,
Hè j’ ook ‘n bossien riet, —
Anders heb wij poaschen-maandag niks, niks, niet!” 

Toen ze bij Hendrik Lamers kwamen, werd aan Hannegien 
den last opgedragen, “um ees te zien of er wat bij mekoar 
te schommelen was” en ze heeft die opdracht met vreugde 
aanvaard, “umdat ze zoo groag de bliede gezichten van die 
jongs zien mag.” Het hoopje, dat ze van oude kippenesten, 
— “die verloaten waren,” van afgebruikte hooimanden en 
versleten bezems of aardappelmandjes, bijeenbracht, viel dan 
ook niet weinig mee en deed een der jongens uitroepen: 

“Je meugt van oavund veuran stoan!” een oogenblik later 

249 Gereedschap om kaf van koren te scheiden. Houten bak.
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vervolgende: “Moar a ‘k Slieters Geeze kriege, moak ik heur 
zoo zwart as ‘n schursteenveger: die wol um oes niet ees noa 
de deele goan.250

“A’ j’ geeneen zwart moaken wilt, zu j’ er dit nog bij 
hebben!” heeft Hannegien glimlachend gezegd, terwijl ze 
de bijna bodemlooze wan in de hoogte hield. Een algemeen 
gejuich was er opgegaan en onder den uitroep: “Die mot 
er boven in!” hadden ze Hannegien letterlijk bestormd en 
de wan reeds in bezit, voor ze tijd hadden op Hannegien’s 
voorwaarde te antwoorden. Vele andere boeren hadden ook 
flink gegeven, zoodat de hoop, door hen aangevoerd, die 
geen “schoapjongs”251 zijn, ruim aan de verwachting heeft 
beantwoord en het paaschvuur grooter is dan ooit. Met een 
getanden stok is het na veel moeite gelukt, de wan boven in 
den meiboom te plaatsen en nu ‘t donkeravond is geworden, 
wacht men ongeduldig den tijd af, waarop het vuur zal 
ontstoken worden. Om half acht zal zulks geschieden. Nu is t 
pas kwart voor zeven en toch hebben we reeds gezelschap bij 
den Paaschheuvel. Een tiental jongens was ons al vooruit.

Hoor! ginds zijn reeds meerderen in aantocht en achter hen 
nog weer anderen. Zoo zal ‘t spoedig aan – koppelen. Daar 
worden de voorsten reeds zichtbaar. Heel in de verte zijn 
duidelijk meisjesstemmen te onderscheiden.

In druk gesprek spoeden de troepjes nieuwsgierigen zich 
hierheen. Zie, ginds en daar, rechts en links in den omtrek, 
zijn de vuren reeds ontstoken. Dat van E, zal ongetwijfeld 
de kroon spannen. De hoop menschen wordt al grooter en 
grooter. Aan den zuidkant van ‘t paaschvuur verschuilen ze 
zich tegen den guren wind. Kwam de schaapherder maar!

“t Is ook half acht jongs!” zegt er een uit den hoop, “as de 
scheper niet gauw komp, mot ‘t er moar in!”252

“Nee, nee!” roepen eenigen te gelijk, “de scheper wet wel, 
wanneer ‘t tied is.”

250 Geesje wilde zelfs niet in de schuur kijken of er brandbare oude spullen 
lagen. Wie niets gaf werd zwart gemaakt.
251 Blijkbaar geboefte. Via delpher.nl: schapenmelkers.
252 Het vuur.
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“Daar komp hie an! Ik heur hum met Keuninks Albert.”
“’t Mot er an de noordkant in!”
“Ik heb ‘n top hêe!”253

In ‘t zelfde oogenblik treedt de schaapherder onder de 
menigte en dringt spoedig naar voren. Te E. is ‘t een oud 
gebruik, dat de herder het paaschvuur ontsteekt. Omdat de 
wind noordelijk is, begeeft de gansche massa zich met den 
herder naar dien kant van den paaschheuvel. Dan komen de 
tondeldoos en toebehaoren tevoorschijn.

“Hè j’ ‘n goeie vuursteen, scheper.”
“A’ ‘k hum goed roak, dut hie ‘t in één slag!”
“Nou, roaken, dat zal, dunkt mij, wel goan: ie hebt joa wel 

poascheier had.”254

.,Joa, moar jong, de vurigste pearde sloat ‘t voakst in de 
lucht!”255 geeft de scheper heel wijsgeerig ten antwoord, terwijl 
hij den steen tegen de tondeldoos drukt. – Kits! – Ha, ‘t is in 
één slag gelukt. Het tondel gloeit.

“Woar is de heè?”256 vraagt de herder, na een paar malen in 
het gloeiende tondel geblazen te hebben “um ‘t er goed in te 
kriegen.’’

“Hier!” roept iemand, die naast den herder staat.
“En hier is dreug stroo!”
“Stil! – ‘k Wil ‘t er zuls instoppen!’’ zegt de herder en neemt 

het stroo over van hem, die er reeds mee bezig was, om het in 
een opening tusschen de takken van een jeneverbes te duwen. 
Daar komt de tondeldoos voor een top heide. Door ‘t blazen 
van achteren in de doos heeft de heide spoedig vuur gevat. 
Zie, het deelt zich reeds aan ‘t stroo mede: daar begint het te 
vlammen en een luid hoera van de omstanders bewijst, dat “de 
scheper zien spul best in urder hef.’’

Een dikke rookzuil is de voorbode van den laaien gloed, 
die een oogenblik later den omtrek zal verlichten. De 
vuurtongen klimmen reeds van tak tot tak. Daar komt de 

253 Oudfries.
254 Dubbelzinnig. Eieren verhogen de potentie, en raken is gelijk aan neuken.
255 Hitsige mannen komen voortijdig klaar. Ejaculatio praecox.
256 heet, hee, hijde vlasafval, werk (Noordoost-Nederland) Ook Heede. 
etymologiebank.nl ook manen, hoofdhaar.
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vlam boven den hoop uit en nu eerst zien we duidelijk, welk 
een drom menschen er om den heuvel staat. De meisjes staan 
achteraf. Sommigen kunnen we nauwelijks zien. Wacht! de 
vlam schijnt tegen den meiboom op te willen klimmen; doch 
de wind slaat hem telkens neer. Ha, die kwam reeds dicht 
bij de wan! “Hie krig de wan best!” hooren we iemand met 
geestdrift zeggen.

“Heare, heare, wat ‘n vlam!”
En een ander: “Hie hef hum!”
“Nee, mis!” schreeuwt een derde; “moar de vonken zatten 

er al an!”
“Doar dan!” roepen wel twintig te gelijk en een luid gejuich 

verkondigt, dat de wan in vlam staat. Dat is de kroon op 
alles en het duidelijke bewijs, “dat ‘t vuur ontzettend, — joa 
ontzettend hoog brand hef.”

De groene berken meiboom heeft het lang volgehouden. 
Reeds is hij zwart geroosterd en nog staat hij; doch de wiegelende 
beweging van zijn kop toont aan, dat dit ook den langsten tijd 
geduurd heeft. Daar slaat hij voor den wind af neer en, dewijl 
de vlam lager begint te worden, is het indrukwekkendste 
voorbij. Sommigen der toeschouwers maken zich dan ook 
reeds gereed, om huiswaarts te keeren. Zullen we ons bij hen 
aansluiten? Neen, wacht! daar stuift ons een viertal jongens 
voorbij, die stellig iets in hun schild voeren. Ieder hunner is 
met een houtskool gewapend en hun handen en aangezichten 
zijn pikzwart. Hoor! ze zoeken iemand; want een er van zegt 
duidelijk verstaanbaar:

“A ‘k heur kriege zul z’ er van hebben!”
“’k Heb heur niet verneumen,” vervolgt een tweede.
“Butenan moe w’ ees zien,” meent een derde; “zie zal er wel 

wezen, want Geeze hef er geen noatuur noa um in huus te 
blieven.”

“’k Heb heur toch heelemoal niet heurd,” merkt de vierde 
op en verdwijnt met d’ overigen uit ons oog. Nog geen drie 
minuten later gaat het viertal ons weer voorbij. Hun doel moet 
bereikt zijn.
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“Z’ is zoo zwart as ‘n heiden!”257 zegt een hunner, terwijl hij 
‘t lijf vasthoudt van lachen.

En een tweede:
“Zie hef de moord al zien komen; doarum stund ze zoo 

alleen.”
“Hè j’ wel zien, wie zoo dicht bij heur stunden?”
“Joa! — Hendrik Buter en Luuks Marchien.”
“Dat meende ik eerst ook, moar ik heb t beter zien.
“Wie meen ie dan?”
“Keuninks Albert en Lamers Hannegien.”
“Dat g’leuf ik nooit!”
“Loa w’ moar kieken dan! — Ik stoa er je burg veur, dat 

Geeze heur stund of te lusteren!”
En werkelijk gaat ‘t viertal naar de plek, waar een hunner 

Albert en Hannegien meent gezien te hebben. Wij volgen hen. 
Uit hun verder gesprek blijkt duidelijk, dat ze Slijters Geesje 
zwart gemaakt hebben, om redenen, welke onzen lezers 
bekend zijn.258 Ter plaatse, waar Albert en Hannegien moesten 
zijn, vinden we niemand, waarom onze wegwijzers259 dadelijk 
omkeeren, nog steeds voor dezelfde meening strijdende als 
zooeven. 

Een vonder en een diepe kolk

Maar stil! — Hoorden we daar linksaf geen gefluister. Zou er 
een paartje op ‘t binnenpad zijn, dat voorbij den Paaschheuvel 
door ‘t groenland naar E. loopt? Maar de duisternis maakt 
het waarlijk te gevaarlijk, om dit pad te kiezen. Men moet dan 
over ‘t stroompje en dit heeft, in ‘t derde land van ‘t dijkje af, 
wel een vonder met een leuning, doch de vonder is zoo smal en 
er naast vindt men een diepe kolk. En toch, hoor maar!

257 Zie ingezonden brief van een Israëlisch leraar uit Smilde. In eerdere 
versies stond blijkbaar ook: zwarte jeude. In deze tekst komen geen Joden 
voor.
258 Geen bijdrage aan de paasbult.
259 Gidsen, cicerone.
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“Wees moar niks bang, Hannegien! As ‘t mus kan ik er 
wel over krupen. ‘k Ben er wel overkomen, dat ‘t nog veel 
duusterder was as nou en ie kunt ook joa wel vonderen.”260

Wacht, dat is de stem van Albert en die nu spreekt is 
Hannegien.

“As ‘t moar geen oavond was!” zegt ze, en plotseling staan 
blijvend: “Heur ees Albert, doar lop er een veur oes uut!”

“’k Heur niks!” antwoordt Albert na een oogenblik stil 
gestaan te hebben. Voelt hij nu eerst, dat Hannegien’s hand 
in de zijne beeft? Zou ze dan werkelijk bang zijn — bang, 
nu hij bij haar is, of zou ze .... Hoe het dan ook wezen moog, 
Albert kan zich niet langer bedwingen. Zwijgend trekt hij 
Hannegien naar zich toe en drukt een langen, vurigen kus 
op haar lippen en ‘t schijnt dat Hannegien daardoor alles 
rondom zich vergeet. Anders toch moest ze gemerkt hebben, 
dat dicht in hun nabijheid iemand te vergeefs poogt een zucht 
te onderdrukken, en den lang opgehouden adem met kracht 
uitstoot. Hoor, geen vijftien pas voor hen, moet iemand zijn! 
Hoe voorzichtig het ook geschiedt, kan men toch duidelijk 
hooren, dat daar iemand oprijst, nu Albert en Hannegien hun 
weg willen vervolgen.

Hand in hand, bijna zonder te spreken, hebben deze spoedig 
het groenland bereikt, zonder iets ontdekt te hebben. Tusschen 
de hen omringende boschwallen is het hier nog donkerder 
dan op ‘t heideveld; doch het schijnt, dat Hannegien alle vrees 
heeft laten varen. Albert zal voorop over den vonder gaan en 
haar goed vasthouden, terwijl zij hem volgt. Daar zijn ze t 
stroompje reeds genaderd. Hannegien zet den voet al op den 
vonder.

“Kun j’ zoo wel?” vraagt Albert en klemt haar nog steviger 
aan zich.

“Joawel! — As ie moar niet valt,” lispelt Hannegien en schuift 
langzaam achter haar geleider aan. Albert is reeds aan den 
overkant, Hannegien heeft het eene been nog op den vonder.

“‘k Zal ‘t an je voar261 zeggen, Hannegien! — a”k hum 

260 Over een plank over de sloot lopen.
261 Vader.
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tegen kom — dat Albert je zoo stief vastholt, klinkt het met 
kennelijk nagebootste stem in hun nabijheid en meteen snelt 
er iemand het land uit. Hannegien geeft een gil en treedt den 
vonder voorbij;262 doch de ijzeren vuist van Albert houdt haar 
vast en trekt haar snel op het droge. Ze beeft over haar geheele 
lichaam.

“’k Wol da ‘k wus, wie dat was!” zegt Albert diep 
verontwaardigd; “ben j’ oarig nat?”

“Nee, niet veul!” antwoordt Hannegien met hokkende263 
stem.

“Moar loa w’ moaken da’ w’ thuus komt.” Albert drukt 
hartstochtelijk haar hand. Hij gevoelt, welk een indruk de 
herinnering aan haar afkomst264 op haar heeft gemaakt. Hij 
beseft, dat die herinnering haar nog meer doet beven dan 
de schrik door ‘t misstappen op den vonder. O, had hij den 
moed maar, om haar te zeggen, dat ze niet zoo beven moet, 
— omdat ze nimmer heeft geweten, wie haar ouders zijn! 
Hoe gaarne zou hij nu de woorden van Dominee herhalen, 
dat deugd en liefde alles adelen; maar ‘t is alsof hij vreest den 
toestand daardoor nog te zullen verergeren. En bovendien, 
wat zal Hannegien denken, als hij nu reeds zoo eigen met 
haar wil schijnen. Van avond heeft hij den eersten kus op 
haar lippen gedrukt en hoewel hij stellig gelooft, haar niet 
onverschillig te zijn, blijft het hem toch raadselachtig waarom 
ze aarzelde, toen hij haar vroeg, om met haar naar huis te 
mogen gaan. 

Neen, haar afkomst ter sprake brengen durft hij niet. Eerst 
moet hij beter met haar gevoelens jegens hem bekend zijn 
en als die zoo bevonden worden, als hij zoo vurig hoopt, 
dan zal ze weten, dat hij over alles is heengestapt, wat er 
aan haar afkomst ontbreekt; — omdat deugd en liefde alles 
adelen. Onder die gedachten trekt hij haar met vuur naar 
zich toe en drukt een kus op haar bevende lippen, ‘t Is of 
ze machteloos aan zijn borst nederzijgt en zich toch aan 

262 Ze stapt naast de plank.
263 Haperende.
264 Geadopteerd.
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zijn omarming poogt te onttrekken. Nu kan hij niet langer 
zwijgen.265 

“Hannegien!” fluistert hij, terwijl haar koude wang tegen de 
zijne rust, “an zoo’n toal moe j’ je niet steuren; geen een kan 
joa zeggen, da j’ ooit wat doan hebt, dat niet mug en zie weet 
ook joa volstrekt niet, dat ‘t met je voader en moeder niet was, 
zoo as ‘t heurt.”266 Hevige schokken doen Hannegien’s lichaam 
schudden. 

“Wees bedoard!” vervolgt Albert, “die zoo sprek is geen 
mensch! — ‘k Wol da’ ‘k hum ees in de vingers had!” en met 
de vlakke hand over haar gelaat strijkende:

“Wee j’ dan niet mear, wat Doomné bij ‘t annemen267 zegd 
hef?”

“O joa!” fluistert Hannegien nauw hoorbaar.
Albert, die haar nog steeds omklemt, voelt, dat er tranen 

langs haar wangen rollen.
“Nou dan!” zegt hij op geruststellenden toon en kust haar 

nogmaals op de koude lippen.
“O joa!” herneemt Hannegien eenigszins kalmer, nu de 

tranen haar borst een weinig verruimen, “’k zal t annemen 
nooit vergeten, nooit Albert; moar wij moet noa huus,” en 
zonder den handdruk van Albert te beantwoorden, poogt ze 
zacht uit zijn armen los te komen. Als een onoverkomelijke 
klove staat haar afkomst tusschen haar en haar geluk. 

Neen, ze mag hem niet beminnen, aan wiens borst ze voor 
weinige oogenblikken de geheele schepping had vergeten, toen 
hij den eersten kus op haar lippen drukte. Zijn vertroostende 
woorden mogen haar niet doen vergeten van welke afkomst 
zij is, al waren die woorden nog zoo gemeend. O, was ze bij 
‘t paaschvuur zoo aan haar ouders herinnerd als voor een 
oogenblik, ze zou niet aan haar gevoel hebben toegegeven; 
want hoewel ze thans weet, dat Albert haar liefheeft, is ‘t haar 
ook even duidelijk, dat hun vereeniging onmogelijk is. Daarom 
zal ze zich beheerschen — al breekt haar ‘t hart ook bijna. 

265 Overwegingen in Nederlandse boekentaal.
266 Verzachtende uitdrukking. Hoe hoort het eigenlijk?
267 Bij de belijdenis.
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Albert mag niet weten, dat zij hem onuitsprekelijk bemint. 
Hij moet haar vergeten — en dat zal ook gemakkelijk gaan. 
Ja, ze zal zich houden, alsof ze alleen is geschrikt, doordien 
er zoo onverwacht, met zoo’n holle stem, in hun nabijheid 
gesproken werd. Wat er gezegd werd, kon haar niet schelen. 
Dat zoo’n misstap op den vonder haar geheel van stuk kon 
brengen, sprak wel van zelf. Ja, zoo zal ze gelegenheid krijgen, 
zich in eenen van hem te scheiden — in eenen, om nooit weer 
met hem in aanraking te komen. Als een maalstroom zijn 
deze gedachten haar door ‘t hoofd gegaan. Kon ze ‘t bonzen 
van haar hart maar een weinig beteugelen en o, dat Albert 
haar niet zoo vast omklemde! Deze heeft nog steeds zijn arm 
om haar geslagen en drukt haar hoofd tegen zijn borst, zacht 
fluisterende:

“Wees moar bedoard, Hannegien!”
Dat Hannegien zijn liefdeblijken niet beantwoordt, schrijft 

hij toe aan den schrik, die haar bevangen heeft.
“Goat ‘t wat over?” vraagt hij op den innigsten toon.
“Joa!” antwoordt Hannegien door de grootste inspanning 

vrij kalm, “och, ‘t was gek zoo te schrikken, moar ‘t klunk ook 
zoo hol of ‘t uut ‘n graf kwam. — Doch nou is ‘t wear beter. 
— ‘k Weet zuls niet, hoe ‘k zoo roar kun wezen.” Langzaam 
schuift ze Albert’s arm weg. Daarna trekt ze de schoen uit, om 
‘t water een weinig uit de kous te wringen en vervolgt: 

“’t Spiet mij, da’ w’ zoo dwoas waren, hier langs te goan: wat 
ha’ w’ ‘n meuite kunnen spoaren, — ook veur jou.” Albert weet 
niet wat hij aan haar heeft. Zou hij haar beleedigd hebben, 
door over haar afkomst te spreken? Of heeft hij zich in haar 
gevoel jegens hem bedrogen!

Wil ze hem nu wellicht duidelijk laten merken, waarom 
ze bij ‘t paaschvuur aarzelde mee te gaan. Stellig! Ze bemint 
hem niet! Hem afwijzen heeft ze niet durven doen; omdat hij 
van te goede familie is. Maar waarom beantwoordde ze dan 
den handdruk, toen ze Goede Vrijdag naar W. reden? En ook 
van avond en overal, waar hij haar ontmoette, meent hij toch 
gemerkt te hebben, dat hij haar niet onverschillig is. Maar 
mogelijk heeft hij in haar blik meer gelezen dan er in te lezen 
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was; omdat haar beeld dag en nacht voor hem staat. Anders 
toch kon ze nu onmogelijk zoo koel zijn. 

Onder die gedachten is Albert reeds eenige schreden aan de 
zijde van Hannegien voortgewandeld. Toen de laatste zich aan 
zijn omhelzing poogde te onttrekken, heeft hij haar losgelaten 
en nu loopen ze gescheiden verder. Reeds zijn ze ‘t groenland 
uit. Bijna geen woord wordt er gesproken. Hannegien gevoelt, 
dat die zwijgende toestand onhoudbaar is en haar hoe langer 
hoe meer benauwt. Nog een minuut of drie door de goorns 
en ze zijn te huis. Om eenige afleiding te vinden, begint ze te 
spreken over ‘t paaschvuur en over de menigte menschen, die 
daarbij zijn geweest en ze doet dit met zooveel zelfbeheersching, 
dat Albert haar hoe langer hoe minder begrijpt en daardoor al 
meer en meer aan haar liefde begint te twijfelen, “Joa” en “nee” 
zijn bijna de eenige woorden, die Hannegien op haar vragen 
hoort. Nu ze eindelijk bij huis zijn, kan hij zich niet langer 
inhouden.

“Hè j’ berouw, Hannegien, da j’ met mij deur ‘t land goan 
bent?” vraagt hij op zonderlingen toon. Had Albert op dit 
oogenblik kunnen zien, hoe de tweestrijd al het rood van 
Hannegien’s koonen268 had gevaagd; hoe haar lippen en 
wimpers beefden en de diepste roerselen harer ziel op haar 
wezen stonden uitgedrukt, hij zou in ‘t zelfde oogenblik 
gejuicht en geweeklaagd hebben: gejuicht, omdat hij nu niet 
meer aan haar liefde kon twijfelen en geweeklaagd, omdat hij 
‘t leven uit haar zou wanen weg te zien vlieden.

Maar Albert merkt niets van dat alles. In groote spanning 
wacht hij Hannegien’s antwoord af en nu deze eindelijk zegt:

“Joa, wij mussen ‘t niet doan hebben,” keert hij zich 
oogenblikkelijk om en gaat naar huis — wel met loome 
schreden, maar toch met het vaste voornemen, om Hannegien, 
als ‘t mogelijk is, te vergeten; dewijl ‘t hem nu volkomen 
duidelijk is geworden, dat ze hem niet bemint. 

268 Wangen.
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Knecht deelt de smart

‘t Was gelukkig dat Albert wegging; want Hannegien’s 
kracht was uitgeput. Strak starende ziet ze hem na, zoover 
de duisternis zulks toelaat en nu hij uit haar oog verdwenen 
is? Als een marmeren beeld leunt ze tegen den muur aan in 
den appelhof. Een ster, die juist door de wolken breekt, blikt 
vriendelijk op haar neer; doch zij, die anders zoo gaarne die 
vriendelijke boden van den hemel aanstaart, zij merkt thans 
niet eens, dat er licht vlak in haar oog valt. Meerdere sterren 
treden te voorschijn, alsof ze haar uit de verdooving willen 
wekken, maar Hannegien ziet ze niet, hoe vriendelijk ze haar 
ook toelonken. De wind speelt om haar voorhoofd, en ruischt 
zachtkens door de appelboomen; doch ze voelt noch hoort 
er iets van. Zacht jankend komt Knecht naar haar toe en legt 
zijn kop vertrouwelijk tegen haar aan;269 — doch geen woord 
klinkt het getrouwe dier in d’ ooren en met geen enkel blijk 
worden zijn liefkozingen beantwoord.

‘t Is of de hond haar smart gevoelt en met haar deelt. Steeds 
steviger drukt hij den kop tegen haar aan en likt al jankende 
haar klamme hand. In ‘t oosten verkondigt een lichte gloed de 
komst der maan. Het wolkenfloers is daar geheel verdwenen. 
Zie, het zilveren maanlicht weerkaatst reeds tegen den 
muur, die Hannegien steunt en doet ons haar trekken flauw 
onderscheiden. Een groote traan parelt er in haar oog. Daar 
rolt hij over haar bleeke wangen. Een tweede volgt en maakt 
weer plaats voor een derde. Haar lippen beven weer, als toen 
ze de laatste woorden tot Albert sprak. Haar borst zwoegt. 
Een korte snik verkondigt, dat d’ overspanning het toppunt 
heeft bereikt. Daar biggelen haar de tranen bij stroomen 
langs de wangen en een lange zucht baant zich een weg 
door haar benepen borst. Nog steeds liefkoost haar de hond. 
Onder hevig snikken drukt Hannegien het trouwe dier tegen 
zich aan en Knecht schijnt gelukkig onder deze blijken van 

269 De hond als mens, sterker nog: de hond als Herder.
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hartelijkheid: hij jankt niet meer en strijkt zijn kop nog stijver 
langs Hannegien’s kleederen.

“Mien Knechien!” lispelt Hannegien snikkend: “heb ie 
medelieden met mij? — Joa, ‘k weet wel, da’ ‘k er bij jou niet 
minder um ben, umdat geen een wet, woar ‘k weg ben.270 — 
Je hebt er mij even lief um en jou mag ik er ook even lief um 
hebben, — jou wel, moar hum niet! — Nee hum niet: dat wil 
de waereld niet lièn.— Moar Knechien mag hum nooit kwoad 
doen; nee, nooit; want.. ..”

Hier zwijgt ze, alsof ze vreest, dat de hond de bekentenis 
zal verraden, die er op haar lippen zweeft; na een oogenblik 
vervolgt ze:

“Joa, nou wordt ‘t al beter, — nou ‘k moar krieten271 kan — ‘k 
Mus ook nooit um hum dacht hebben, want ‘k wus joa wel, dat 
‘t niet mag!”

Door die woorden is ze al kalmer en kalmer geworden. 
Eindelijk haar tranen wegvagende, zegt ze op kalmen toon:

“Kom, Knechien! nou goa w’ in huus.”
Hoewel Hannegien er niet aan twijfelt, of oom en tante 

zijn reeds te bed, luistert ze toch een oogenblik aan ‘t venster 
voor ze den sleutel te voorschijn haalt, om binnen te gaan. Bij 
avonden als deze kreeg ze den sleutel wel eens mee, om zonder 
wekken in huis te komen.

“Jonge wichter hebt de roare kwoal, dat ze met heur liefste 
gezelschap ‘t minst veur ‘t licht duurt,”272 had Hendrik bij ‘t 
weggaan van Hannegien glimlachend tot Grietje gezegd; 
“en doarum mot ze de sleutel moar met hebben, want met 
Poaschmoandagoavund wil er wel ees oponthold under 
weg wezen — en aans komp z’ er toch even gauw um wear.” 
Hannegien heeft hierop blozend geantwoord, dat er voor haar 
geen oponthoud was; “moar ‘t kun toch wel wat loater worden 
as oom zien gewone beddegoanstied.” Grietje heeft geen 
enkele bedenking tegen ‘t meegeven van den sleutel gemaakt, 
omdat ze overtuigd is, dat hun pleegkind in geen gezelschap 

270 Waar ik vandaan kom. Mijn afkomst.
271 Krijten, huilen.
272 Hun vrijer laten zien.
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zal blijven, ‘t welk gevaarlijk voor haar kan zijn. Om half tien 
was ‘t bij Lamers dan ook reeds donker, en nu Hannegien 
binnenkomt ligt Hendrik al in diepen slaap. Grietje is nog 
wakker.

“Ben j’ er wear?” vraagt ze zacht, nu Hannegien zich voor 
haar bed uitkleedt.273

“Joa!” antwoordt deze op fluisterenden toon. “Oom274 sloapt 
al!”

Grietje weet, dat dit met andere woorden wil zeggen: 
“loa w’ oom niet steuren in de sloap!” en daar ze volkomen 

met Hannegien instemt, laat ze deze zich verder ontkleeden, 
zonder meer een woord met haar te spreken. Grietje schrikt, 
nu Hannegien bij haar in ‘t bed stapt.275 

“Heare kind, wat ben j’ joa kold!” zegt ze op zacht 
verwijtenden toon, waarop Hannegien antwoordt:

“’k Ben ‘n beetien nat worden, moar ‘k zal nou wel gauw 
warm wezen. — Loa w’ moar gauw sloapen, meui!” en zich 
goed toedekkende, wachten beiden zwijgend den tijd af, 
waarop de slaap haar in d’ armen zal nemen, die Hannegien 
nieuwe kracht zal schenken in den strijd, welke haar van 
avond bijna had overmand.

Duivelsche gedachte

Wij verlaten thans haar sponde276 en begeven ons naar buiten. 
De hemel is geheel opgeklaard. Vol pracht en luister staat de 
maan reeds eenige graden boven den horizont, ‘t Schijnt of 
de nacht in een dag is herschapen. Hoor, alles is stil! Alles? — 
Neen, in de dikke eiken van Albert Koning laat een nachtuil 
zijn klagend oek hooren. Ginds, bij het oostelijkste huis, blaft 
een hond, en daar schuin over ons, schijnen eenige katten een 
verwoed gevecht te beginnen. Hoe hol en akelig klinkt dat alles 

273 Blijkbaar in dezelfde ruimte. Bedstee?
274 Bijzonder dat vader/man zo wordt aangesproken.
275 Een vrouw van 21 slaapt naast haar moeder/meui.
276 Bed(stee)



161

in den stillen nacht! ‘t Is om er huiverig van te worden. Maar 
wacht! Flikkert er nog licht door het kleine raampje dat in den 
linker zijwand van Slijter’s woning is? Ja, zie, het maanlicht 
kan dien wand niet beschijnen, omdat het de westzijde der 
woning is. Zouden er nog bezoekers zijn in de tapperij van 
de weduwe Slijter? Maar ‘t is reeds bij twaalven en om elf uur 
moeten de tappers in de gemeente W. sluiten.

Mogelijk een paar goede klanten, met wie vrouw Slijter zoo 
nauw niet op den tijd ziet en die bij onverhoopte komst der 
politie, wel een uitweg weten over de deel door ‘t schapenhok. 
Of zou Geesje wellicht een vrijer hebben en een loffelijk 
voorbeeld willen geven door het licht op te houden in plaats 
van in ‘t donker te zitten? Doch dan kan ‘t ook geen waarheid 
zijn, wat Willem Duker — een meier-boerenzoon277 te E., die 
volgens Hendrik Lamers “geen enkel goed hoar hef”278 — wat 
Willem Duker laatst heeft gezegd, namelijk: “dat hie altied ‘n 
poar dubbelties mear vertearen wil, as hie ‘n uurtien alleen 
met Geeze in ‘t donker mag zitten.”279 

Mogelijk kunnen we ons van een en ander overtuigen, als 
we de moeite nemen dwars over den brink te gaan. Door ‘t 
kleine raampje zal wel een en ander te bespieden zijn: anders 
kon er niet zooveel licht doorschijnen, dat het bij Hendrik’s 
huis zichtbaar is. Wij zullen ons dus maar getroosten even 
dwarsover te steken. Hoor, de uil zet zijn eentonig, doodsch 
geroep geregeld voort; doch de hond is stil geworden.

Bezoekers zijn er zeker bij de weduwe Slijter niet; want ‘t is er 
doodstil in huis. Ha, er hangt wel een gordijntje voor ‘t kleine 
raampje; maar het wijkt aan deze zijde zoover af, dat we naar 
binnen kunnen zien.

277 meier znw. m., mnl. meyer ‘hoofd van het personeel van een boerderij, 
rentmeester, vertegenwoordiger van de heer in het hofgerecht, pachter’, 
os. meier ‘bestuurder van een landgoed’, ohd. meiur, meior, meier 
‘vertegenwoordiger van de heer, bestuurder van een goed, pachter’ (nhd. 
meier) < lat. maior (em), waaruit ook fra. maire, ne. mayor ‘burgemeester’. 
Het woord is een verkorting van maior domus = huismeier. Vgl. ook de 
Meierij van den Bosch. Ook: 100 gulden. etymologiebank.nl Willem Duker 
heeft geld.
278 Deugt van geen kant.
279 Vrijen tegen betaling.
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Dit zal zeker binnen niet gemerkt kunnen worden. Wacht, 
het lamplicht werpt daar een schaduw tegen den muur. Nu 
voorzichtig naar binnen gegluurd, ‘t Is maar een klein vertrek, 
waar we inzien: ongeveer twee meter lang en anderhalve meter 
breed. Twee stoelen en een kleine vierkante tafel vormen het 
geheele ameublement. Aan de zuidkant zien we de deuren 
eener bedstede en voor ons een deur naar ‘t woonvertrek. Aan 
het midden der tafel zit Geesje stil en afgetrokken280 met de 
lamp dicht bij zich. Van hier kunnen we vlak in haar gezicht 
zien. Haar linker elleboog rust op de tafel, opdat ze ‘t hoofd 
op de linkerhand kan laten rusten. De rechterarm schijnt 
machteloos bij de zijde neer te hangen. Toch straalt er een 
onheilspellend vuur uit haar oog. ‘t Is of er een duivelsche 
gedachte om haar lippen speelt. Haar geheele wezen drukt 
wanhoop en haat uit en is nog te afzichtelijker, doordien 
houtskoolvlekken het ontsieren. Voor haar op tafel staat 
een glazen inktkoker en daarnaast liggen eenige velletjes 
postpapier met een pen er halverwege boven op, wier punt nog 
een droppel inkt vasthoudt.

Geesje is stellig aan ‘t schrijven geweest en heeft zich zeker 
daartegen zoo druk gemaakt, dat ze vergeten heeft in den 
spiegel te zien, of de houtskool behoorlijk van haar gezicht 
was, toen ze onder de pomp281 wegkwam; want smerig is ze; 
niet. Wat haar zoo doet nederzitten? Wacht, ze heft langzaam 
de rechterhand in de hoogte en drukt haar tegen ‘t hart aan.

Hoor! een zware zucht ontsnapt haar borst. O, straalde er niet 
tegelijk zulk een onheilspellend vuur uit haar oog we zouden 
met haar lijden. Maar zie, haar oog fonkelt. Eenigszins gejaagd 
neemt ze de pen weg en zet haar rechtop in den inktkoker. 
Het bovenste velletje papier wordt ter zijde gelegd. Aan den 
bovenrand schijnt er iets op geschreven te zijn. Ha, het tweede 
velletje schijnt een brief te wezen. Zie, de eerste bladzijde 
geheel beschreven. Met bevende vingers neemt ze het papier 
op; gejaagd doorloopt ze den inhoud. Hoewel haar lippen 

280 Moe.
281 Pomp in plaats van stromend water uit de kraan.
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zijn samengeperst, plooien deze zich tusschenbeide toch tot 
een honenden glimlach. Daar slaat ze ‘t blad om en we zien 
duidelijk, dat minstens drie zijden van ‘t velletje beschreven 
zijn. Wacht! de onderste volzin van de tweede bladzijde schijnt 
bijzonder belangrijk te zijn. Ze leest dien reeds voor de tweede 
maal. Jammer, dat ze ‘t niet hoorbaar doet. Ha, ze kan zich 
niet langer stilhouden!

“”Hoe zoo’n klitse282 ‘t is, zul Willem Duker wel kunnen 
zeggen, als hij wou; want hij is in donker met haar van W. 
gekomen en weet er alles van!”” Dat leest ze zacht hoorbaar 
onder van de tweede bladzijde.

Nu is ze weer stil en spoedig aan ‘t einde van den brief. Wat 
staat er onder? Stil, ze grimlacht weder en wil iets zeggen.

““Jos, ‘n vriend schrif ‘t hum283 en mien hand van schrieven 
zal hie er nooit in zien”, en terwijl ze op ‘t onderste regeltje 
staart:

““Een oprechte vriend, die zijn naam liever verzwijgen wil, 
totdat gij van alles overtuigd zijt.””

Nu begint ze den brief toe te vouwen!– Maar welke gedachte 
doet daar nogmaals een honenden lach om haar lippen 
zweven? We zullen ‘t weten. Hoor!

“Underzuken!” zegt ze tot zich zelf, “joa, dat zal hie ook 
doen – en as hie bij Willem komp, is hie an ‘t rechte kantoor.” 
Nu nog een ouwel284 tusschen den brief en dan ‘t adres er op. 
Als we goed opletten, kunnen we aanstonds mogelijk aan de 
beweging der pen zien, wie de geadresseerde is. Maar hoe! 
bergt ze den brief weg zonder ‘t adres er op te schrijven? Ja, zie: 
haar zilveren knip285 haalt ze uit den zak en bergt er den brief 
in. Morgen zal stellig ‘t adres er op komen. Zou ze vreezen, dat 
haar moeder in haar zak kon snuffelen of is ze te vermoeid om 
de pen weer op te vatten? Geesje zegt het ons niet en daar ze 

282 klits, klis znw. v., ‘teef, wijfje van de hond; ontuchtige vrouw’, Kiliaen 
noemt het Fries, vgl. oostfri. klits, klitse ‘teef; vuile of ontuchtige vrouw’, 
fri. klitse ‘slordige vrouw’. — Een zeer lokaal woord en dus wel een vrij late 
schepping. — Het gedrag van de honden in de paartijd kan de gedachte aan 
woorden als klis en klit opgewekt hebben. etymologiebank.nl
283 Brief aan Albert Koning, de minnaar van Hannegien.
284 Rond stukje hostiebrood. Vanwaar?
285 Tasje met knipsluiting. Beugel met knipsluiting.
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zich gereed maakt om naar bed te gaan, willen we voor drie 
dagen afscheid van haar nemen en van alle personen, die in dit 
verhaal op den voorgrond treden.

Kroegpraat

Vrijdag na Paschen hadden ze bij de weduwe Slijter een zeer 
drukken dag. Van ‘s morgens tien tot ‘s middags drie uur 
werden er de vaste goederen verkocht van Dirk Sprenkel. Het 
woonvertrek kon de kooplustigen en nieuwsgierigen niet eens 
herbergen, zoo groot was hun getal. Vrouw Slijter had voor 
dien dag expres eenige flesschen wijn uit W. laten halen.

“Met wien, brandewien en janever is men op zoo’n dag met 
elk kloar. Andere snipsnoarderijen286 wordt er niet koft!”287 
heeft vrouw Slijter twee dagen voor den verkoop tot Geesje 
gezegd, er aan toevoegende: “en doarum moe j’ moar even wat 
wien uut W. hoalen en à j’ dan wearum komt, mag ik liên, dat 
je de kop wat aans stoat, as nou al ‘n poar doagen: ie loopt krek 
ò j’ ‘n bosschup veur de duvel doan hebt.” 

Dat Geesje bij deze woorden niet kwaad werd, kwam 
gewis, doordat ze dien dag reeds driemaal gevraagd had of er 
geen boodschap was naar W. – en dus zeer verheugd moest 
wezen met de opdracht om wijn te halen. Acht flesschen 
zou ze meebrengen, doch nu er gelegenheid was om met een 
wagen terug te komen, deed men haar vijftien flesschen in 
een mand. 

Vrouw Slijter was eerst kwaad, dat er zooveel kwam: ‘’t 
Was moar bergen en wearum brengen; want zoo’n voart 
zul ‘t met de wien niet loopen!288 ‘n Boerenmensch holt 
mear van ‘n borrel janever of brandewien en de notoaris 
van W. en zien schriever hebt an één f lesch genog – as de 
notoaris ‘t zuls te minste betoalen mot; – want die blif wel 

286 Spullen, prullaria.
287 Gekocht.
288 Wijn was voor de elite.
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vief minuten met de hand in ‘t vessieszakkien, veur hie er 
toe komp um er één stuver uut te kriegen.” Zoo heeft vrouw 
Slijter gesproken toen Geesje met den wijn thuis kwam; 
doch nu ‘t Vrijdagavond is, denkt ze heel anders over de 
ruime toezending. 

“’k Had nooit dacht, dat er twaalf flesch wien zul gebruukt 
worden!” hooren we haar in opgewekten toon tot Geesje 
zeggen, terwijl ze in donker avond met een viertal uit E. de 
gebeurtenissen van den dag herdenken.

“Twaalf flesch? vraagt een der bezoekers, “duvel Jante289 dan 
zu’j tracteeren!”

“Trateeren nog wel! – ‘k Wol je nog liever!”
“Wat wò ‘j nog liever?”
“Nou joa!”
En een ander: “Of hè ‘j ook nog olde knepen in de mouw?”290

“Joa jong! – Van ‘t olde blif altied ‘n angeltien over, niet woar 
Jante?”

En vrouw Slijter weer: “Wat meen j’, dà ‘k nou de vearen al 
loat hangen.291 As er moar ‘n goeie kearel wearkwam, trouwde 
ik wear.”

“Hà moêr,292 wat kun j’ ‘t mal doen!”
“Geeze is bang, dà j’ nog noa ‘t deupen moet293 en heur portie 

de helft kleiner wordt.”
“Nou Geeze hef g’liek; moar schenk ie moar ees in Jantien! 

Dan kun j’ ook ees loaten zien hoe vlug de beenen er nog under 
stoat.”

“Toe. Geeze, road ‘t je moêr ees wat an: zie duurt niet, umdat 
ie er van oavend met zoo’n proelsch294 gezicht bij zat. Hè ‘j ‘t 
niet goed had van doag?”

“Ik zal ‘t je wel zeggen jongs: oeze Geeze wol de Gusmoat295 

289 (*noot De lezer gelieve op te merken, dat vrouw Slijter, naar Drentsch 
gebruik, bij haar voornaam Jantje genoemd werd.)
290 Verrassingen.
291 De handdoek in de ring gooi. De moed laat varen.
292 Moeder.
293 Dat er nog een volgend kind gedoopt wordt; dat ze zwanger raakt. Geesje 
is enig kind. Met een volgend kind zou haar erfenis gehalveerd worden.
294 Pruilen. Beteuterd. Heb je het niet goed gehad vandaag?
295 Veldnaam.
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had hebben en nou is Hendrik Lamers heur under de koop 
loopen.”296

“Joa, Hendrik dut ‘t er moar van! Veur f 800 duurt elk maar 
zoo niet ansloan!”297 antwoordt een der jongens, die tot nu toe 
geen deel aan ‘t gesprek heeft genomen.

“’t Is hum maar best goan zoolang hie hier is!”
“Zeker, umdat hie ofschaffer is!”298 snauwt Geesje den 

laatsten spreker toe.
“Nou, as hie altied zoo dut as van doag, zal ‘t ofschaffen hum 

geen veurdeel doen!” herneemt de voorlaatste spreker: “mien 
voader hef zegd, dat hie vief flesch wien geven hef!”

“Nou, die Hannegien krig, is goed weg!”299 voegt een der 
jonges hieraan toe; “Hendrik begunt er goed bij te zitten!”

En Geesje op bitsen toon: “Misschien wordt hie nog zoo riek, 
dat hie heur ‘n voär en ‘n moêr300 koopen kan!”

“Dat hef Hannegien niet neudig om goed te wezen!” laat hij 
er ernstig op volgen, die vond, dat het Hendrik best gegaan 
was te E., er aan toevoegende: “As alle wichter zoo woaren as 
Hannegien, kun ‘t mij niks schelen, al wus men van geen een, 
wie heur voader of moeder bent!”

“En ik wol heur volstrekt niet hebben!” zegt een ander.
“En zie wil jou ook nog niet ees ankieken!” herneemt 

Hannegien’s verdediger.
“Nee, zie hef mear met Willem Duker op!” voert de ander 

aan.
“Hoe weet ie dat?” vraagt Geesje en kleurt tot achter de 

ooren.
“Willem Duker!” laat de verdediger van Hannegien hier 

verachtelijk op volgen, “die mot mear as twee treê301 van heur 
ofblieven!”

“Zoo! – krek of Hannegien lest in donkeroavend niet alleen 
met hum uut W. komen is!”

296 Hendrik Lamers heeft gewonnen.
297 Niet iedereen heeft zoveel geld.
298 Omdat hij (Hendrik) drankbestrijder is.
299 Wie met Hannegien trouwt krijgt er veel extra bij (geld).
300 ... dat hij haar een vader en moeder kan kopen.
301 Treden, stappen.
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“Wie zeg dat?” vraagt Geesje nog nieuwsgieriger.
“’k Heb ‘t van daag zuls van hum heurd!”
“En zee hie ‘t dan um kwoad van Hannegien te zeggen?” 

herneemt Geesje op zonderlingen toon.
“Dat wee ‘k niet! – Moar hie kun hum niet begriepen, wat 

Keuninks Albert doar met te moaken kun hebben; die had er 
al um toe vroagd, of Willem Hannegien lest noar huus bracht 
had.”

“Goddorie! dan zal Albert heur poaschmoandagoavond 
wel noa huus bracht hebben!”302 roept hij uit, die Hannegien 
volstrekt niet hebben wilde.

“Geef mij ‘n borrel Jante!” zegt Hannegien’s verdediger, “’k 
wil noa huus.”

“Hendrik kan ‘t niet velen303 dat er over Hannegien spreuken 
wordt,” meent een ander.

“Joa, dat wel, moar niet da j’ slechte dingen van heur denkt; 
– umdat ze dat van zoo’n wicht as Hannegien altied lichter 
leuft as van ‘n ander.”304

“Wordt er dan slechtigheid dacht, as er zegd wordt, dat z’ 
alleen met Willem Duker noa huus goan is?” vraagt Geesje 
op spottenden toon, “of mag de waarheid niet zegd worden?”

“Joa, woarheid!” hervat Hendrik, terwijl hij van vrouw 
Slijter een glaasje jenever met suiker aanneemt, “ie weet wel, 
hoe de meeste menschen met de woarheid umspringt,” en na 
het glaasje uitgedronken te hebben: “Mien voader het gister 
nog verteld, wat proaties er eerst van Hendrik Lamers gaan 
hebt. Langer as ‘n joar, weur hie hier joa veur ‘n zwien hollen, 
hoewel ze nooit wat van hum zien hadden en toe ‘t al goed 
uutkwam, was ‘t de beste kearel die er lop. – Doar hè j’ vief 
cent!”305

En na deze op tafel geworpen te hebben, gaat Hendrik de 
deur uit. 

De laatste woorden hadden vrouw Slijter en Geesje beide 

302 Naar huis brengen is het begin van verkering.
303 Niet verdragen.
304 Van een ‘vondeling’.
305 Nu stap ik op (na al dit gezeur).
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‘t bloed naar ‘t hoofd gedreven. Ze wisten, welk deel men bij 
haar in huis aan de lasterpraatjes had, die er in den eersten 
tijd, dat Lamers te E. woonde, van dezen waren uitgestrooid!

‘t Kwam de eerste weer voor den geest, hoe haar overleden 
man de Ooster-Drenthen bij elke gelegenheid voor in den 
mond had; hoe hij van ‘t oogenblik af, dat Hendrik: als 
afschaffer bij hem bekend werd, 	‘n zijn spotlust aan dezen had 
gekoeld, wel wetende, dat. de E.-ders, bij den afkeer, dien ze 
van de Ooster-Drenthen hadden, gemakkelijk alle praatjes van 
Hendrik zouden gelooven. Toen men later de vele deugden van 
den afschaffer en schooiersvriend – zooals Geert hem spottend 
noemde, omdat Hendrik zelden een bedelaar voorbij stuurde 
zonder dezen iets te geven – toen men zijn vele deugden leerde 
kennen en hem begon te hoogachten, werd de wrok van Geert 
en de zijnen nog grooter en nu men op Lamers minder vat 
kreeg, moest Hannegien het dikwijls ontgelden. Op school 
had ze herhaalde malen onaangenaamheden met Geesje, die 
zich niet ontzag nu en dan op haar afkomst te smalen. Een 
paar hevige tooneelen tusschen Geert en Hendrik Lamers 
waren hier van het gevolg geweest en de vijandschap daardoor 
nog toegenomen. Geesje kreeg de boodschap mee, dat ze niet 
moest onderdoen voor zoo’n schooierswicht, al behandelde 
men haar bij Lamers in huis ook als een echte dochter. 

“Dat Hendrik bijzetten kan, kun wij ook wel!” had vrouw 
Slijter eenmaal gezegd, hiermede doelende op ‘t geen ze 
bezaten, “en as ‘t mot, kan Geesien ook nog krek zoo voak ‘n 
poar schoenen kriegen as Hannegien een poar klompen.”

 Hoewel dit gezegde overdreven was, kon Slijter er toch 
ook goed wezen:306 hij bewoonde een eigen huis en hield drie 
koeien; terwijl hij bovendien nog een boerderijtje te B. had, – 
waarop vier koeien konden gehouden worden en de tapperij 
gaf ook nog “’n mooie stuver veurdeel.” Bij Slijter’s leven was 
er wel wat schuld gemaakt; – volgens Hendrik Lamers “umdat 
Geart de stuverties in het vat burg, doar geen bodem in is” – 
maar na zijn dood waren ze weer vooruit gekomen, zoodat de 
zaken nu goed staan en Geesje dus, als eenigst kind, een mooi 
306 Hij had een ruim bestaan.
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kapitaaltje wacht. Jammer dat ze zulk een bedorven kind is. 
De jongens vinden haar wel knap “as ze moar niet zoo’n 

serpent was met zoo’n kwoaie vernienige bek.”307 Zonder deze 
zou niemand haar eischen te hoog hebben gevonden, als ze 
zelfs flinke boerenzoons een oogje had durven toewerpen. 
Nu even wel moet ze zich met lager soort308 behelpen en de 
omstandigheid dat men haar ook nog voor zedeloos houdt, 
volgens Lamers, “umdat heur moêr zuls heur ‘t pik an de 
kleeren strik”309 – is oorzaak, dat zelfs vele knechten niet naar 
haar om willen zien. 

Dat het haar de oogen uitsteekt, hoe menig knap jongeling te 
vergeefs poogt, om met Hannegien in nauwere betrekking te 
komen, spreekt wel van zelf en toen ze ontwaarde, dat Albert 
Koning meer dan vriendschap voor Hannegien gevoelde, 
was ze – ook nog om een andere reden – buiten zich zelven 
van spijt. Misschien zal die tweede reden later duidelijker 
blijken, dan wij ze hier kunnen vertellen. Om niet te ver af te 
dwalen, keeren we thans naar ons gezelschap terug, zooals we 
dit straks zagen, toen Hendrik de deur uitging. Alsof de drie 
achterblijvende bezoekers het afgesproken hadden, riepen ze 
bijna uit één mond:

“Geef mij ook ‘n borrel, Jante!” Dit was een gewenschte 
afleiding voor vrouw Slijter en daarom stonden er dan ook 
spoedig drie glaasjes jenever op tafel. “Hendrik hef je lus maakt 
zoo ‘t schient!” voegt Geesje den bezoekers toe en aanstonds 
daarop:

“Nou moêr,310 as zie een geven, geef wij van oavend ook 
een!”311 Aan Geesjes oogen is te zien, dat ze zich ergens over 
verheugt.

“Akkoord!” antwoordt een van ‘t drietal bezoekers, “maar 
dan zu j’ ook met drinken.”312

307 De taal grossiert in banaliteiten.
308 Banale aanduidingen.
309 Het pek (zwart teer) aan de kleding strijkt. Zwart maakt. Of: soort 
kleverige stof om mannen te lokken? Pikken ken ik als plakken, kleven van 
zoetigheid.
310 Moeder.
311 Wij zijn gul als de ander (eerst ook) gul is.
312 Als je erbij wilt horen, moet je met ons meedoen.
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“Nou, van oavend kan ‘t een lièn!”313 zegt vrouw Slijter 
op Geesjes toezegging en schenkt nog twee glaasjes vol 
brandewijn: één voor haar en één voor Geesje. “Nou,” 
vervolgt hij, die de vrouwen tot drinken aanzocht, “Hendrik 
hef ‘t g’leuf ik groot314 op d’ ofschaffers: hie is op één been315 
er uutknepen.” “Nee, jong! Ik stoa er je burg veur, dat hie ‘n 
oogien op Hannegien hef,” vervolgt een ander der jongens. 
“Nou, as ‘t woar is, dat Keunink’s Albert er op loert, komp er 
geen ander an te pas!” merkt de derde op, ‘t geen den eersten 
aanleiding geeft tot de woorden: “dat Albert zien zusters wel 
veur zoo’n schandoal in de femilie zult zurgen — as er wat van 
an was.”316

“Juust, as er wat van an was!” herneemt de derde, moar men 
hef er joa nooit van heurd, dat Albert noa heur umkeek.”

En de tweede: “Moar Albert hef nog noa geen een umkeken 
en doarum kan Hannegien d’ eerste wel wezen.”

“Juust!” bevestigt Geesje, “as er niks van an was, woarum 
kun Albert dan zoo nijsgierig wezen317 tegen Willem Duker.

“Doar kun ik niet goed wies uut worden!” zegt hij, die Willem 
gesproken heeft. “Willem wus ook niet, wat hie er van denken 
mus, moar er zit altied wat achter. — Hie had er schik van, dat 
Albert zoo betuterd318 west had, toe hie zegd had, dat hie nooit 
uut de schoel klapte; moar hum anreud zuls is te underzuken, 
of Hannegien soms ‘n uutzundering op de regel moakt, dat 
de stilste woaters de diepste gronden hebt en dat in ‘t donker 
alle katties grauw bent.319 Albert had hum eerst vroagd of hie 
Hannegien wel veur knap hult.”

“Moar wie zul ‘t dan eigelijk zien hebben, dat hie 
poaschmoandag bij heur west is?” vraagt hij, die ‘t kennelijk 

313 Kan het een lijden; vanavond is het mogelijk.
314 Trots, sterk mee eens met de drankbestrijders.
315 Na één borrel. Gezegde: Op één been kun je niet lopen, dat betekent: 
schenkt nog eens in. Neem nog een borrel.
316 De zussen van Albert – hij heeft twee zussen – zouden de familie-eer 
bewaken.
317 Ondervragend.
318 Beteuterd. Teleurgesteld.
319 Met het licht uit, in het donker zijn alle vrouwen gelijk. In het donker 
maakt het niet uit met wie je vrijt.
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wantrouwde, dat Albert iets van Hannegien zou willen weten.
“’n Stuk of veer van de grootste schoapjongs.320 Dezulfden, 

die jou zoo zwart moakt hebt, Geeze! — En zie moet er nog bij 
zegd hebben, dat ie er dicht an stoan hadden.”321

“Zie hebt mij niet zwart moakt krek zoo min as jou en ‘k 
weet van Albert en Hanne niks of,” antwoordt Geesje met 
hoog roode kleur.

“En woarum krie je dan ‘n kop as ‘n kalkoensche hoane?”322

“Umdat z’ altied wat van mij weet. Loat ze moar op heur zuls 
passen.”

“Nou, wordt er moar niet kwoad um: zoo’n beetien zwartsel 
is er makkelijk genog wear of te kriegen en zie g’leuft toch 
allemoal, da j’ zwart west bent; want geen een hef je wear zien 
‘s oavends.”

Geesje kleurt zoo mogelijk nog sterker en zegt op spijtigen 
toon: “A j’ aans niks weet, meu’ je um mien part wel stil 
hollen,”323 waarop haar moeder laat volgen:

“Nou jongs! oeze Geeze was goed schoon toe ze thuus kwam. 
Toe, steek de gloasies ees uut, dan krie j’ er een van mij wear 
in.”

Dat vrouw Slijter dit geen tweemaal behoefde te zeggen, 
spreekt wel van zelf en dat haar roialiteit op prijs werd gesteld, 
bewees de wending, die ‘t gesprek nam — en die zeer ten 
gunste van Geesje was. Bovendien kon men duidelijk merken, 
dat de bezoekers er op rekenden, na dezen borrel het akkoord 
nog eens te hernieuwen, om tegen een glaasje van hen, ook 
een voor niet324 te zullen ontvangen en daar dit van avond 
gemakkelijk scheen te gaan, vertrokken ze tegen ongeveer elf 
uur met een lading,325 die, zooals Geert Slijter placht te zeggen, 
“in tweemoal nog te zwoar was, om hum zunder rusten over 
te brengen.”

320 Schapenhoeders. Schapenmelkers.
321 Hij stond dicht tegen haar aan.
322 Kalkoenen – mannetjes – hebben een rode kop.
323 Standaarduitdrukking voor wie zich niet langer kan verdedigen. Ook in 
mijn jeugd nog gangbaar.
324 Vooor niet: gratis.
325 Drank.
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Na het vertrek der jongens verklaarde vrouw Slijter dan 
ook, “dat ‘t heur deur de kop goesde,326 krek of ze dronken 
was en de lamp heur danste voor d’ oogen.” Geesje was vrij 
bekwaam en bestrafte haar moeder zelfs, dat deze niet zonder 
“zwiemelen”327 in ‘t bed kon stappen.

Dat vrouw Slijter zich niet ontzien had tusschenbeide zeer 
dubbelzinnige uitdrukkingen tegen de jongens te bezigen, 
scheen door Geesje niet opgemerkt te zijn: deze maakte er 
haar tenminste geen verwijt van. 

Grietje naar Ooster-Drente

Den dag hierop had de huishoudster van Hendrik Lamers met 
verlangen tegemoet gezien en toch kon ze er niet aan denken, 
zonder een weemoedig gevoel in haar hart te bespeuren. 
Grietje zou namelijk ‘s Zaterdags na Paschen op reis gaan, om 
een dag of vier in Ooster-Drente te vertoeven. In twee jaar was 
ze er niet geweest en dat ze dus verlangende naar de plaats, 
waar de herinneringen aan haar kindsheid zoo menigvuldig 
waren, waar haar ouders lagen begraven en het gebeente rustte 
van haar dierbaren Berend, spreekt wel van zelf, zonder nog 
te gewagen van haar eenigen broeder, die te Schoonebeek 
woonde en bij wien ze haar verloftijd zou doorbrengen.

En toch zag ze er tegen op, om zoolang van huis te zijn. 
Hannegien was haar dierbaar geworden, alsof deze haar kind 
was en de huishouding van Lamers hing haar aan ‘t hart, 
alsof die haar zelf aanging. Aan trouwen had ze nimmer weer 
gedacht, hoewel ze daartoe nog wel tweemaal aanzoek had 
gehad. De praatjes, dat ze Lamers trachtte te verdienen,328 
waren van zelf gesmoord, doordien ze even getrouw bleef en 
er van een huwelijk toch niets kwam. Haar smart over Berend 
was door Hannegien’s komst langzamerhand gewijzigd tot 

326 Raasde.
327 Slap op de benen, onvast lopen. Mijn moeder gebruikte dat woord 
regelmatig.
328 Te verleiden.
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dat gevoel, waaraan eigenlijk geen naam is te geven, — het 
gevoel, dat heimwee is, zonder te pijnigen, — dat doet treuren, 
zonder de opgeruimdheid te verdrijven. — Dat Hendrik 
groote achting voor haar had, spreekt van zelf en dat hij die 
achting door daden poogde te bewijzen, kan niemand van 
hem verwonderen. 

Toen hij van Grietje’s plan hoorde, om een dag of vier 
naar haar broeder te gaan, was hij de eerste, die dat plan 
ondersteunde, zeggende, dat hij haar een goed eind met 
den wagen op weg zou brengen. En zoo was er besloten, ‘s 
Zaterdags om half één reden ze weg en Hannegien moest oom 
“moar niet veul veur d’ oavend wearom verwachten.” Op half 
twaalf was ‘t weggaan bepaald; maar ‘t scheen, dat Grietje niet 
uit huis kon komen. Om Hannegien op ‘t hart te drukken, dat 
ze goed voor “de dieren” moest zorgen, was, bij de zorg die 
deze zelf voor ‘t vee had, niet noodig geweest en toch werden 
kalveren, varkens enz. elk afzonderlijk genoemd.

“Goa moar gerust uut, meui, had Hannegien gezegd, “’t 
goed329 za ‘k best oppassen,” waarna Grietje te kennen had 
gegeven: “dat ze doar niet tegen opzag; moar dat ‘t krek was 
of heur dit of dat zoo zwoar op ‘t harte lag,” een oogenblik 
later vragende: “Hannegien! scheelt je zeker niks? ‘t Is krek 
ò j’ de heele week al niet goed bent, zoo wit kiek ie er uut.” 
Met een glimlach heeft Hannegien deze vraag, die Grietje al 
eenige malen tot haar had gericht, beantwoord, zeggende: 
“dat ‘n mensch d’eene tied er wel ees beter of minder uutkik 
as d’ander tied; moar dat ze zeker niet ziek is — en ‘t gek zul 
wezen als meui doarover zurg had.”330

Of die verklaring Grietjes hart verlichtte? We gelooven ‘t niet; 
want nu ze in den wagen zit en reeds voor de derde maal zegt: 
“Nou goa’k hen Hannegien!” klinkt haar stem als van iemand, 
die alle moeite doet om angst en zorg te verbergen. Na Grietjes 
vertrek had Hannegien dus ‘t huis alleen. Om opgeruimd te 
schijnen, had ze zich den ganschen voormiddag erg moeten 

329 Het vee, de hoeve.
330 Erlebte rede; Fries
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inspannen, en nu ze alleen was, bleef de terugwerking331 niet 
lang uit. ‘t Was of haar een steen op ‘t hart drukte. 

Met loome schreden gaf ze om een uur of één aan de 
kalveren hun middagmaal. Voor den stal bleef ze eenigen 
tijd in droevig gepeins staan. Sedert Donderdag was haar 
gemoedsstemming geheel veranderd. Waarom wist ze niet, 
maar dat Albert sedert dien dag heel anders was dan Dinsdag 
en Woensdag, was zonder twijfel. Op deze beide dagen toch 
had hij haar als gewoonlijk gegroet en Donderdag was hij 
haar zonder spreken voorbijgegaan. Eerst dacht ze door haar 
gehoor bedrogen te zijn, doch Vrijdagmorgen was hij haar 
onmiddellijk gepasseerd, zonder den mond te openen en van 
morgen! — o ze twijfelt er niet aan hij heeft zelfs niet kunnen 
laten haar spottend aan te zien, toen hij over den brink reed, 
terwijl zij bezig was, van buiten de ramen af te doen332 — en 
toen hij een eindje van haar af Willem Duker ontmoette, heeft 
ze hem duidelijk hooren zeggen:

“Nou, Hannegien verwacht zeker van oavund ook een!”333

“Ik een verwachten! — O Albert, wat hebt die woorden mij deur 
‘t harte sneèn! — Moar ie hebt geen schuld. — Ik had ook moeten 
zeggen, woarum ‘t mij speet, da ‘k poaschmoandag, ‘s oavends 
met je noa huus goan ben. Moar ik kun ‘t niet zeggen. Nee, ik kun 
‘t niet zeggen. — Moar a ‘k dat zegd had, wa j’ niet kwoad west en 
ha j’ mij van doag niet zoo deur ‘t hart kunnen sniên.334 — Nee, 
dan ha j’ ‘t niet doan: doar ben j’ veul te medeliedig veur, al was ‘t 
ook, da j’ meugelijk denkt, je in je eigen oog verloagd te hebben, 
deur mij noa huus te brengen. — Misschien hè j’ heurd, wie oes 
belusterd hef en bent stellig tot andere inzichten komen. Joa, da ‘s 
goed; moar och, moak mien lieden niet ondroaglijker. Alles kan 
‘k bestrieden, behalve spot van jou, — van jou, die, ‘k... . Och stil, 
kalvien! en terwijl ze de emmers voor de kalvers wegneemt:

“O Albert! ie weet niet, wa ‘k in twee doagen leèn335 en dacht 
heb.” —

331 Terugslag.
332 Ramen lappen.
333 Een vrijer.
334 Snijden.
335 Geleden (lijden).
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Had Hannegien op datzelfde oogenblik Albert kunnen 
bespieden, terwijl deze achter in de goorns bezig was, om een 
voer mest336 op ‘t land te brengen, ze zou, al was ‘t dan niet 
volkomen, toch eenige ophelderingen hebben gekregen van 
zijn zonderling gedrag. Zie, ginds staat hij, bij den wagen! 
‘t Leidsel der paarden is om ‘t wagenrad gewonden.337 Drie 
hoopen mest liggen er achter den wagen en ongeveer even 
zooveel er nog op. Waarom Albert een poosje rust neemt? 
Door luiheid niet, want ieder weet, dat hij die verfoeit. Hoe 
peinzend staat hij daar! Wacht! hij heft het hoofd op. Vluchtig 
ziet hij rond. Misschien wil hij niet gaarne gezien worden. 
Hij heeft zeker niemand ontdekt; want nu haalt hij eenigszins 
gejaagd een brief te voorschijn.

De brief

Van ‘t begin tot het einde leest hij dien in spanning zich zelven 
voor. Wacht, wij kunnen in dien tijd wel wat nader bij hem 
komen. Hier, achter dit hulzenboschje,338 tusschen Albert’s 
goorn en die van Lamers zijn we geen twintig pas van hem 
af. Twee bladzijden heeft hij reeds gelezen en een derde wacht 
hem nog. ’t Is dus een lange brief. — Wat ziet Albert bleek. Zie, 
met samengeknepen lippen vliegt zijn oog beurtelings van 
de tweede op de derde bladzijde, “’n Klitse!” hooren we hem 
opgewonden zeggen: “’n Klitse339 en Willem Duker kan je wel 
inlichten!” en daarna beurtelings somber en opgewonden:

“Joa, al lees ik hum ook duzend moal over, het stoat er, 
Hannegien, da j’ ‘n klitse bent. — En laster kan ‘t niet wezen; 
want dan weur er geen man en peard neumd, doar men er 
zich van overtugen kan. Nee, laster is ‘t niet; dat kun ‘k ook 
genog an Willem heuren en oeze meiden340 wussen ‘t ook, dat 

336 Voer mest; zoveel mest als op een boerenkar past. Voorraad.
337 Teugels vastgemaakt, zodat de paarden niet weglopen.
338 Hulst.
339 Teef, hoer.
340 Mijn zussen.
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Hannegien met Willem uut W. komen is. Willem is ‘n smeerlap, 
— dat wet Hannegien krek zoo goed as ander wichter en een, 
die fatsoenlijk is, wil in ‘t donker met hum alleen niet loopen,” 
en terwijl hij in den brief ziet: 

"Mijn naam wordt verzwegen; want het doet er toch ook 
niets aan af, of gij weet, wie u dat geschreven heeft; want het 
komt er maar op aan, dat gij gewaarschouwd341 wordt en dat 
doe ik, omdat ik heb altijd veel van uw vader gehouden en 
ook van u houd ik veel — en noem mij een oprecht vriend 
van u, die u dit schrijft; omdat gij u zelf en uwe familie 
oneer en schande zoudt aandoen, als gij u verders inliet met 
Hannegien, zooals gij Paaschmaandagavond hebt gedaan.”

“Joa, onear en schande!” herhaalt Albert op zeer opgewonden 
toon, “dat zul ‘t wezen; niet, umdat Hannegien heur afkomst niet 
wet; moar, umdat ze zoo mot wezen, as er in de brief stoat. Ik 
was heur zeker te earlijk! — Um mij an te hoalen, — doarum 
was ze an ginsche kant van ‘t vonder schienbaar zoo vol liefde! 
— Nou wordt mij alles dudelijk. Toe ik heur zin niet volgde, 
deugde ik niet en weur ze koel. — Moar dan die woorden over ‘t 
annemen,342 dat ze die nooit zal vergeten...! — En toe biggelden 
heur toch ook de troanen over de wangen. – Joa, duuster blif t, 
heur heele gedrag en a ‘k Willem zuls niet uutheurd had, zü ‘k ‘t 
nooit leufd hebben; moar nou sprek alles te dudelijk, um er an te 
twiefelen! — ‘t Komp joa krek uut, zooas de brief zeg, met dat uut 
W. komen ook! O, da ‘k heur vergeten kun en ‘t niet zoo zwoar, 
zoo ontzettend zwoar op mien harte lag. Moar ik kan heur niet 
vergeten! — Verachten, — joa, verachten wel; moar mien liefde 
blif bestoan, dat vuul ik dudelijk; — mien liefde veur heur blif, 
zoolang a ‘k leve! — Moar, zie zal toch weten, da ‘k heur nooit 
wear met achting kan behandelen; nee nooit! — Joa, ‘t mot van 
‘t hart, zooveul as ‘t kan, — van doag nog. — Nou is ze alleen in 
huus! — Heur spreken — Nee, nooit wear, — nooit! — moar heur 
schrieven, dat za ‘k doen en dan za ‘k heur zulf de brief geven.”

341 Drentse verbastering in een Nederlandse brief.
342 De belijdenis in de kerk.
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Albert schrijft een brief

Onder deze laatste gedachten is Albert weer begonnen met het 
afhalen der mest en weinige minuten later bevindt hij zich op 
zijn kelderkamertje, om den brief aan Hannegien te schrijven. 
Het klamme zweet slaat hem uit. Wel tien minuten zit hij reeds 
met de pen in de hand en nog staat er niets op het papier. Hoe 
zal hij haar aanspreken? — Vriendin?

“Nee, vriendin niet! — Dan zü ‘k moeten liegen; want ik wil 
nooit wear met heur in anroaking komen! Nee, nooit wear!” 
— Juffrouw? “Joa, ‘t was ‘n goeie schimpscheut! — Moar op 
heur schimpen.... dat wi ‘k niet wear! — Van murgen kun ‘k 
‘t niet loaten, toe Willem Duker mij veur Lamer’s gloazen343 
tegenkwam; — moar toch was ‘t krek of mien eigen stem mij 
bang moakte. — Nee, Juffrouw niet!” —

Albert kan tot geen besluit komen, wat er boven moet. Wacht, 
eindelijk heeft hij het gevonden. Hij zal er niets boven zetten. 
Dat is het beste. — Nu begint hij te schrijven, ‘t Kost hem veel 
inspanning, want het duurt langer dan een kwartier voor de 
brief klaar is en deze schijnt toch maar uit een paar volzinnen 
te bestaan. Ja, hoor! Albert leest hem zacht hoorbaar over.

“’t Speet u, Hannegien! dat ge paaschmaandagavond met 
mij naar huis gingt; maar ‘t spijt mij nog veel meer, dat zulks 
gebeurd is; — omdat ik er mij en mijne familie te fatsoenlijk 
voor acht, om met iemand, als gij zijt, in betrekking te staan. 
Ik schrijf u dit, omdat gij zult weten, dat ik u van nu af voor 
iemand beschouw, die ik niet nader wil noemen; omdat gij 
zelf wel het best zult weten, wat ik er mee bedoel en omdat ik 
u liefst zoo min mogelijk weer wil ontmoeten.
Albert Koning.”

Ha, hij is aan ‘t einde! Met zijn mouw veegt hij ‘t zweet van 
‘t voorhoofd. Nu wordt de brief in een couvert gedaan. Een 

343 Venster.
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adres behoeft er niet op; want hij zal hem immers zelf aan 
Hannegien geven. Namiddag zal daartoe wel gelegenheid 
komen. Onder ‘t “voeren” zal hij Hannegien wel eens buiten 
zien — en hij zelf blijft den geheelen namiddag bij huis. Uit 
de hooischuur kan hij wel bespieden of Hannegien ook buiten 
komt. Zoo overlegt Albert bij zich zelf en bergt den brief in 
den binnenzak van zijn jas. Om half drie gaat hij naar de 
schuur om hooi te plukken.344 Gedurig ziet hij door de reten 
der planken naar Lamer’s woning en na weinig tijds bespeurt 
hij Hannegien bij ‘t varkenshok — aan den noordkant der 
woning. In een oogenblik is Albert door een achterdeur aan 
de westzijde der schuur.

“Hannegien!” roept hij met onvaste stem en gaat eenige 
schreden naar de sloot, die zijn gebied en dat van Lamers 
scheidt.

“Wat is ‘t, Albert?” krijgt hij tot wederwoord.
“’k Heb ‘n bosschup an je!” en zonder verder een woord 

te spreken, gaat Albert naar den vonder, die achter Lamer’s 
appelhof345 over de sloot ligt. Met onvaste schreden gaat hij 
den vonder over en geeft Hannegien den brief, terwijl deze 
hem aan de overzijde doodsbleek staat af te wachten.

“Doar is ‘n brief, die ‘k groag hebben wol, da j’ lezen!” zegt 
Albert en keert zich om, zonder Hannegien met één blik te 
verwaardigen. Nu hij in de schuur is teruggekeerd en door 
een reet ziet, of Hannegien ook buiten staat te lezen, is deze 
reeds in huis en heeft den brief al geopend. En de indruk 
van dien brief? Lezer! we willen niet pogen haar toestand 
te schetsen, overtuigd, dat we hier te veel zouden falen. Wat 
toch vermag de taal, waar het geldt een toestand weer te 
geven, die alleen kan gevoeld worden. Noemen kan men dien 
toestand slechts, — beschrijven onmogelijk!346 Wanhoop is 
zijn naam. Hartverscheurend is zijn beschrijving, vreeselijk 
zijn uitwerking.

344 Voor het vee op stal.
345 De Hof van Eden, Aardsch Paradijs.
346 Bijna letterlijk ook in Harm en zien bruur Luuks.
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Knecht als Herder

Een uur nadat Hannegien den brief had ontvangen, zag Geesje 
Slijter haar door de goorns347 gaan. “Wat lop Hannegien joa 
hard! — Zie wil zeker nog noa W. um ‘n bosschup,” zei Geesje 
in zich zelf, terwijl ze achter Koning’s goorn was, om aan 
den arbeider van vrouw Slijter het stukje grasland te wijzen, 
dat voor de vlasteelt moest worden omgespit. Ze zou juist 
terugkeeren en heeft dus Hannegien, die langs ‘t binnenpad 
naar ‘t groenland gaat, vlak in ‘t oog:

“Heare, heare, wat vlug z’ er joa langs! Zie wil zeker nog ear 
wear thuus wezen as Hendrik waerum komp. Zie heur nou 
toch ees noa ‘t land inloopen! Nou, doar schient hoast bij te 
wezen! ‘t Is krek of ze de griezel348 op ‘t lief hef!” En na een 
oogenblik:

“Jong! nou hè ‘k ‘n mooie gelegenheid um heur die kool met 
de brief te steuven. ‘A ‘k hum in W. op de post dee, kunnen ze 
er doar ook wel erg in kriegen, da ‘k zoo kurt noa mekoar bij 
de bus kom. Nou ‘t huus leeg stoat, za ‘k er hum wel in zien te 
kriegen.”

Met versnelden tred nadert Geesje de woning van Hendrik 
Lamers. ‘t Pad uit Slijter’s goorn loopt er bij langs.349 Dat de 
deuren gegrendeld zijn, vermoedt ze, maar Willem Duker heeft 
laatst gezegd, dat de haak van Hendrik’s kalverstal opgewipt 
kan worden en een mes heeft ze wel bij zich.350 Gelukkig, dat ‘t 
varkenshok haar bijna geheel aan elks oog onttrekt, — ook al 
had men haar naar huis zien gaan. Vlug maar het mes onder 
den haak en dan naar binnen. Ha, de deur is al open! — Nu 
haar eerst van binnen gesloten, opdat de kalveren er niet 
uitloopen. — Bromt daar iets in de turfschuur?

Ja, hoor! ‘t Schijnt zachtjes te naderen, maar door de 

347 Tuinen, garden.
348 Duivel.
349 Iedereen woont naast elkaar.
350 Mes door een kier tussen de planken van de deur door en de grendel 
opwippen.
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overspanning merkt Geesje er niets van. Met een brief in de 
hand opent ze de deeldeur van den kalverstal. Wacht, die moet 
ook nog eerst gesloten worden! Nu zal ze zich omkeeren en 
vlug naar’t woonvertrek loopen. Hau! zegt Knecht, die met 
rechtopstaande haren uit de turfschuur is genaderd en de 
beide voorpooten over Geesje’s schouders legt, terwijl hij met 
den bek tegen haar achterhoofd stoot, zonder te bijten.

“Knecht! — o God! — Foei hond! Knecht! — o God toch! 
— Knecht! — Help! — o Heare help! — Hond toch! — Kom 
Knechien! — Kom mien jong! — o Heare de hond! — Help! 
— Help!” —

Een aanhoudend, onheilspellend gegrom van Knecht is het 
eenige antwoord op dit jammeren en gillen van Geesje. Geen 
voet durft ze verzetten; — geen hand verroeren! Aanhoudend 
voelt ze den adem van den hond langs haar hals strijken en 
de vrees, dat Knecht zal toehappen, verstijft haar ‘t bloed in 
de aderen. Haar gillen is zeker ver te hooren; maar wie zal 
haar bevrijden? Ha, bonst daar niet iemand op de voordeur? 
Ja, wacht! — Nu loopt hij om ‘t huis heen. Daar is hij bij de 
zijdeur, ‘t Zelfde gebons om deze te openen, doch ook dezelfde 
vergeefsche moeite, terwijl Geesje steeds door gilt.

“Hannegien! wat is er?” roept men in doodsangst buiten, 
“doe toch lus!351 Waar kan ‘k in?”

“Help! Help!” klinkt het van binnen! “Och Heare! Hond 
toch!”

“Hannegien! woar moe ‘k in?” klinkt het nogmaals op 
vreeselijk angstigen toon. “Och God, spreekt toch!” Bom, 
bom! dreunt het op de zijdeur, maar deze blijft gesloten. Nog 
eens hetzelfde gedreun, — steeds met meerder kracht, nog 
eens — daar tuimelt de deur naar binnen en in ‘t volgende 
oogenblik stuift Albert Koning de deel op.

“Och God, wat is er?” roept hij halverwege op de deel, nog 
steeds wanende, dat Hannegien zoo om hulp smeekte, doch 
hoe verstomd blijft hij staan, nu hij Geesje ontwaart. “Knecht! 
kom hier!” roept hij op forschen toon en laat er in één adem 
op volgen:
351 Doe de deur open (los).
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“Mien God! Geeze, hoe kom ie hier?”
Na Albert’s bevel laat de hond oogenblikkelijk los, gaat eerst 

kwispelstaartend naar Albert en legt zich dan, loerende naar 
Geesje, op eenige passen afstands van deze neer. Geesje kan 
geen woord uitbrengen. Daar valt Albert’s oog op den brief, 
die op de deel is gevallen en in ‘t volgende oogenblik raapt hij 
dien op. Geesje geeft een gil en zegt:

“Och God! Albert!”
“Geeze, wat doe ie hier?” herhaalt Albert met donderende
stem, na het adres van den brief gelezen te hebben, “en van 

wie is die brief?”
“Albert!” stamelt Geesje, terwijl ze de hand uitstrekt, “och 

Heare! — geef mij — die brief wear! — Hie is . . . . ik z u l . . . . 
ik w o l . . . . “

“Ha!” herneemt Albert, na nogmaals op ‘t adres gezien te 
hebben, “die brief dut mij de goeie vriend kennen, die mij 
ook schreven hef! Nou wordt mij alles dudelijk!” en door 
verontwaardiging zijn stem steeds meer en meer verheffende: 
“Moar ik zal gien Albert wezen, a j’ doar goed of komt.”

Geesje valt op de knieën voor Albert en verbergt haar gelaat 
achter den boezelaar.352

“O Albert!” is alles wat ze uitbrengen kan. Albert is door 
deze ontdekking in een onbeschrijfelijke verwarring geraakt. 
Als ‘t alles eens logen was, wat ze van Hannegien hebben 
geschreven en als Willem Duker .. .. O! Hij moet er meer van 
weten. Op ietwat zachteren toon vraagt hij:

“Wee ‘j kwoad van Hannegien?”
“Nee, niks! Moar.... nee, kwoad niks!”
“Geeze! roept Albert in de grootste overspanning, “en 

Willem Duker dan?”
“O Heare! — och Albert! — Nee! Willem Duker ook niet! 

Moar ....”
“Wat zeg ie?” roept Albert bijna waanzinnig, “Geeze! Willem 

Duker ook niet?” — Hij weet zelf niet wat hij doet. “Geeze! 
stoa op!” vervolgt hij, “stoa op! Je zult mij alles vertellen! Alles! 

352 Boezelaar [schort] {1786} van boezelen [redderen (poetsen, 
schoonmaken)], dat een nevenvorm is van beuzelen. etymologiebank.nl
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Dan kun j’zulf zien, wat ‘n duvel er in je zit en hoeveul ie op je 
geweten hebt.” 

“Och, Heare. Albert! schei uut!” nokt Geesje, “ie — breekt — 
mij — ‘t hart!” Zij hijgt naar den adem als iemand die sterven 
zal en poogt in de eerste minuut te vergeefs weer te spreken. 
De laatste woorden hebben Albert een rilling door de leden 
gejaagd. Zou Geesje liefde voor hem gevoelen. Zij, voor wie hij 
steeds zooveel afkeer heeft gevoeld? Ja, hoor!....

“Uit liefde — en....” lispelt ze bijna onverstaanbaar. En zie! 
Ze poogt zijn353 knieën te omvatten; maar Albert wijkt een 
stap achterwaarts.

“Geeze, spreek!”354 zegt hij nogmaals met nadruk en daar 
wordt hij gewaar, dat Geesje van alles de schuld draagt. 

Zij was Albert en Hannegien Paaschmaandagavond 
door ‘t groenland vooruitgegaan en had die beleedigende 
woorden voor den vonder gesproken. Denzelfden avond had 
ze den afschuwelijken brief geschreven, dien Albert bij den 
mestwagen al voor de zooveelste maal las en Willem Duker355 
daarin genoemd, omdat ze wist, dat deze voor een week of 
drie op een avond Hannegien onderweg had ingehaald, terwijl 
beiden van W. kwamen. Ook was ‘t haar bekend, dat Willem 
reeds twee blauwtjes op Hannegien had geloopen en dus geen 
goeds van haar zou zeggen.

“En deze brief dan?” vraagt Albert, Geesje den brief 
voorhoudende. “Doar zal ook wel wat moois in stoan.”

Geesje krimpt ineen, nu Albert het couvert verbreekt en 
daarna zegt, in Geesjes tegenwoordigheid den brief te willen 
lezen. Op verachtelijken toon leest Albert:

“Vriendin Hannegien!
Ik kan niet lijden, dat men u beleedigt en daarom zeg ik u, 
dat Albert Koning gisteren op alle wijzen u bespot heeft. 
Men vertelt, dat hij u Paaschmaandag ‘s avonds naar huis 
heeft gebracht en nu heeft hij gisteren zooveel gespot met u 

353 Van de herder.
354 Albert in de rol van de Verlosser.
355 Judas.
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als hij kon en op uwe afkomst geschimpt, dat het schande 
was en gezegd, dat hij het niet helpen kon, als gij u door hem 
den gek liet aansteken en ik raad u dus sterk aan hem niet te 
gelooven, als hij zegt, dat hij wel verkeering met u zou willen 
hebben; want hij meent er toch niets van, zooals ik zelf 
gehoord heb.
Die u dit schrijft meent het goed met u en zal u later wel eens 
vertellen, waarom hij nu zijn naam niet noemt.””

Albert zwijgt. Afschuw, medelijden en drift kampen om strijd 
in zijn binnenste. Geesje ligt nog steeds op de knieën en slaat 
geen oog op. Eindelijk heft ze ‘t hoofd een weinig in de hoogte 
en zegt in afgebroken zinnen : “Je kunt — met mij — handelen, 
Albert, zoo —aj’ wilt; want ik ben — mear as slecht west! — 
Moak mij — te schande — bij alle man, — niks is te veul — 
veur mij! — Moar och! loat — mij nou — noa huus goan! Ik ...”

“Joa!” valt Albert haar in de rede, “wij zult er n’ end an 
moaken! Hoe eer ó j’ weggoat, hoe liever.” 

Met langzame schreden verwijdert Geesje zich door de 
zijdeur. Nog steeds bleek als een doode, poogt Albert de zijdeur 
er weer voor te plaatsen en dan met den grendel te sluiten, niet 
eens merkende, dat hij daardoor zich zelf opsluit. 

De ontdekkingen door Geesje hebben hem geheel in de war 
gebracht. Hannegien is dus onschuldig en hij heeft haar zulk 
een brief geschreven; — hij, die zelfs het recht niet had tot 
een vertrouwelijken brief; want ze wil immers niets van hem 
weten! — Waarom heeft heeft hij zich zoo laten opwinden? — 
Waarom moest de uitdrukking in den brief van Geesje: “dat 
het van Hannegien niet te verwonderen is, als men bedacht 
dat ze heel licht356 een onecht kind was – en dat zoo iets licht 
onaardt,” waarom moet die uitdrukking dadelijk zijn geloof 
aan Hannegien’s zedelijkheid schokken! — Was het onrecht 
maar te herstellen! — Maar dat gaat onmogelijk! — Hannegien 
zal hem met verachting van zich wijzen.

“’k Stoa op mien ear, Albert Keunink!” zal ze hem fier 

356 Zeer waarschijnlijk.
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toevoegen, “nou nog, zoo a ‘k altied doan heb. Loat mij stil 
met vreè, want ie bent te knap357 um met mij te proaten.”

“Nee, zie kan mij niet anheuren willen, a ‘k heur verzucht, 
alles te meugen vertellen!” — ‘k ben te veul in heur ear west en 
toch: — ik moet heur spreken, — heur um vergeving vroagen 
en zeggen.... Moar wat is dat? Wie bent doar buten? Wordt 
Hannegien.... o God! wat is er toch!”

Verdrinking?

Als een waanzinnige stuift Albert naar buiten, hoorende, dat 
iemand een ander toeroept, dat Hannegien dood schijnt te zijn. 
God, welk een schouwspel voor Albert’s oog! Twee mannen 
hebben Hannegien over de armen liggen en dragen haar naar 
huis. Haar hoofd rust machteloos tegen de borst358 van een der 
mannen, haar oogen zijn gesloten, het haar hangt wild om ‘t 
hoofd, de pijnlijkste trekken misvormen haar schoon gelaat. 
Albert vliegt sprakeloos op haar toe; doch Knecht359 is hem 
reeds voor. Het stomme dier springt tegen Hannegien op en 
zonder zich aan het verbod der twee mannen te storen, strijkt 
hij met de tong zacht over haar gelaat. Een lange zucht is het 
antwoord op die liefkoozing.

“Goddank! er is nog leven!” roepen de beide mannen te 
gelijk, “zie zucht!”

“Och Roelf! wat is er toch?” vraagt Albert in de grootste 
overspanning.

“Loa w’ heur eerst in huus brengen!” antwoordt Roelof, de 
arbeider van vrouw Slijter, die Hannegien mee draagt en zich 
tot de inmiddels genaderde dienstmeiden van Albert Koning 
wendende:

“Jantien en Willemtien! ie moet heur op bed helpen!”
“Moar bij Hendrik is geen een in huus!” geeft Jantje op 

357 Intelligent. Mijn vader zei tegen me: “Tegen je praten kan ik niet, maar 
je doet wat ik zeg.”
358 Pièta.
359 De Herder.
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verlegen toon ten antwoord. Een tweede zucht van Hannegien 
bewijst, dat het leven terugkeert.

“’t Schient, dat ze bijkomen zal.”
“Wij mussen heur moar bij oes op bed leggen, Albert!” zegt 

Willempje, de eerste meid van Albert; “want van nacht zit z’ in 
ieder geval bij Hendrik zunder vrouwleuvolk in huus — en ‘t 
kan ook nog wel ‘n poos anhollen, veur Hendrik wearkomp.” 
Weinig oogenblikken later lag Hannegien in Albert’s huis 
reeds te bed. Nog steeds zijn haar oogen gesloten; doch aan 
het onregelmatig op- en neergaan van haar borst is te zien, dat 
ze leeft.

Albert roept Roelof alleen en vraagt dezen: “kun j’ goed 
rieden, Roelf?”

“Joawel!” geeft deze ten antwoord, “wó j’ hebben, da ‘k um 
‘n dokter goa?”

“’k Wol ‘t groag hebben!” antwoordt Albert met hokkende 
stem: “Ie kunt kriegen, wa j’ hebben wilt, a j’ zurgt, dat de W.-
der dokter hier gauw is!”

“Hoe ‘k ‘t peard niet te schreumen?”360

“Nee!” antwoordt Albert hoofdschuddende, terwijl de 
tranen uit zijn oogen springen, “’t peard woag ik er an. A’ j’ 
moar oppast, da j’ er niet ofvalt.” 

Dat heel E. in opschudding kwam, toen men Roelof in 
vliegende vaart over den brink en over ‘t dijkje zag rijden, 
spreekt wel van zelf en spoedig waren er dan ook velen om 
en in de woning van Albert, om te weten, wat er gaande 
was. Niemand kon echter meer gewaar worden, dan dat Jan 
Stadman Hannegien bewusteloos had gevonden bij de kolk 
in ‘t groenland, dat hij haar alleen tot buiten ‘t groenland 
had gedragen en toen Roelof, den arbeider van vrouw Slijter 
had geroepen om hem te helpen. Naar ‘t algemeen gevoelen 
zal Hannegiens ziekte “wel ‘n ploage of ‘n bereurte wezen; 
moar veur de dokter er niet west hef, kan geen een er wat van 
zeggen.”

Toen de geneesheer bij Hannegien kwam, scheen ze te slapen; 
doch hoe dikwijls haar naam ook genoemd werd, zij sloeg de 
360 Te ontzien.
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oogen niet op. Aan het ernstige, langdurige onderzoek van 
den dokter merkte Albert wel, dat het gevaarlijk stond, hoewel 
de dokter verklaarde, er weinig van te kunnen zeggen. Op ‘t 
oogenblik was er niets aan te doen, dan zoo vaak mogelijk 
haar hoofd met versch putwater te verkoelen. Tegen den avond 
moesten ze berichten of er ook verandering was en hij zou iets 
meegeven, dat ze maar beproeven moesten Hannegien in te 
geven.

Gelijktijdig met het vertrek van den dokter, ging er iemand op 
weg, om Hendrik Lamers op de gebeurtenis voor te bereiden, 
en toen deze om half zeven thuis kwam, scheen Hannegien’s 
toestand nog dezelfde, zoodat men den geneesheer met 
geen verblijdend bericht kon verrassen. Albert, Hendrik 
en Willempje bleven dien nacht op om telkens opnieuw het 
hoofd der zieke te verkoelen, ‘s Morgens tegen een uur of vier 
scheen ‘t iets te veranderen. Een zacht gesteun klonk opeens 
geheimzinnig door de bedstede. Daarop bewoog ze de lippen 
als iemand, die iets fluistert, doch de oogen bleven gesloten.

“Hoe is ‘t, Hannegien?” vragen Hendrik en Albert op ‘tzelfde 
oogenblik. Geen antwoord.

“Hannegien! ben j’ wakker?” herhaalt Albert, terwijl hem de 
woorden bijna stikken in de keel. Een herhaalde beweging der 
lippen is ‘t antwoord van Hannegien; doch ja, daar begint ze 
werkelijk te fluisteren. Hoor!

“Joa, doar is ‘t,” klinkt het geheimzinnig door de bedstede. 
“Doar! — kiek moar! — Nee! — Doar is ze! — Joa, Albert 
bij heur! — Knechien! Hum geen kwoad doen! — A’ ‘k mien 
ofkomst moar wus! — Dan . . . . kiek! kiek! — doar is hie! — O, 
‘k heb hum liever as mien leven! — ‘t Stoat in de brief!”

“Ben j’ wakker Hannegien?” vraagt Lamers nogmaals.
“Zie ielt!” zegt Albert.
“Joa, zie hoalt alles deur mekoar!” voegt Willemtje er aan 

toe.
En Hannegien weer: “Joa ‘t spiet hum! — O, wat zal de 

kolk....” en een oogenblik later: “Lief hè ‘k hum361 altied had!”

361 De hond.
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Knecht

Was dit ijlen voor de anderen raadselachtig, Albert begreep er 
den zin wel van. Uit een en ander was voor hem gemakkelijk 
af te leiden, dat wanhoop Hannegien in dezen toestand moest 
gebracht hebben. Misschien had ze zich willen verdrinken. 
Toen de dokter ‘s morgens om acht uur reeds kwam en het ijlen 
voor een teeken van beterschap hield — hoewel de toestand 
niet zonder gevaar was — werd Albert zoo aangedaan van 
blijdschap, dat hij naar de hooischuur vluchtte, om daar uit 
te weenen. De hoop op haar behoud bestond dan nog? Ja, die 
bestond nog, — en al kwam er ‘s Zondags en ‘s Maandags geen 
noemenswaardige verandering, niettegenstaande men haar 
met geweld om ‘t uur medicijnen ingaf — of liever ingoot — de 
dokter had verklaard, dat het goed kon gaan en God was zoo 
goed! en op zijn herhaald en vurig smeeken om Hannegien’s 
behoud, had het immers in zijn hart weerklonken, dat ze 
behouden zou blijven, — behouden, om hem gelukkig te 
maken.362

Dat de dokter Dinsdags tweemaal kwam, gebeurde stellig 
om Grietje gerust te stellen, die sedert Zondag — toen men 
haar terug had gehaald — nog niets had gegeten en bijna geen 
woord sprak, terwijl ze maar voortdurend voor Hannegien’s 
bed zat te weenen. Dat de dokter Dinsdag, toen hij tegen den 
avond de zieke bezocht, weinig hoop meer had, was Hendrik 
Lamers niet ontgaan; doch Albert en Grietje verklaarden 
het stiller worden van Hannegien voor beterschap. Om de 
verlegenheid niet grooter te maken, hield Lamers zijn gevoelen 
voor ieder verborgen en wachtte in gelatenheid den nacht af, 
waarin ‘t, naar zijn oordeel, wel een kant aan zou gaan.

Bij ‘t weggaan had de geneesheer de diepste stilte aanbevolen, 
als de zieke soms het geluk mocht hebben, werkelijk in slaap 
te vallen — en uitdrukkelijk tot Grietje gezegd, dat ook deze 
rust moest nemen, indien ze niet ziek wilde worden. Doordien 

362 ... om hem gelukkig te maken.
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Hannegien al stiller en stiller werd en Grietje dit voor een 
stellig bewijs van veel beterschap hield, slaagde men er in haar 
‘s avonds tegen ongeveer tien uur naar bed te krijgen en door 
de uitputting viel ze weldra in diepen slaap. Om Grietje in 
haar geloof te houden, was ook Hendrik — op haar begeeren 
— naar bed gegaan; doch dat deze niet slapen kon, spreekt 
wel van zelf. Albert en Jantje bleven op. Om twaalf uur riep 
Hendrik fluisterend van ‘t bed:

“Hoe liekt het, Albert?”
“Sst!” en nadat Albert op de teenen voor Hendrik’s bed is 

gegaan:
“Zie komp in de rust en de oademhoaling is zoo geregeld 

nog niet west!”
Een uur later sliep Hannegien nog en de ademhaling werd 

steeds regelmatiger en voller. Albert, merkende dat Hendrik 
nog wakker was, fluistert dezen in ‘t oor:

“O, zie sloapt zoo gerust!”
“Dan hè w’ ‘t wunnen!”363 zegt Hendrik en weent van 

vreugde.
Hannegien sliep dien nacht geregeld door en deze 

verandering, gevoegd bij de algemeene uitputting der 
huisgenooten van Albert, was oorzaak, dat ‘s morgens om 
zes uur allen sliepen, behalve Albert. Op zijn kousen ging hij 
toen voor Hannegien’s bed. Hij moest haar eens even zien. De 
tranen biggelen hem langs de wangen, nu hij op haar bleek, 
doch niettemin zoo schoon gelaat staart.

“Och, wat sloapt ze nog gerust!” Maar stil, ze wendt het 
hoofd een weinig om. — Albert wil zich verwijderen; maar ‘t 
is te laat; voor de eerste maal slaat Hannegien de oogen weer 
op. Ze heeft zijn tranen reeds gezien.

“Woar ben ‘k toch?” vraagt ze, als iemand, die uit een droom 
ontwaakt.

“Sst!” antwoordt Albert, terwijl hij over haar heenbuigt. 
“Niet proaten, Hannegien! — St! — kiek, ie bint in mien huus!” 
— En al dichter over haar heenbuigende:

“St! — Niet proaten heur! — ‘k Zal jou van doag alles 
363 Wederopstanding op de derde dag.
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vertellen! — Nou mag ‘t nog niet! — Joa, legt ‘t heufd moar 
tegen mij an!” — En daarna door snikken heen: 

“Niks kan oes nou mear scheiden! — St! — Niks zeggen! — 
Zoo! nou lig ie maklijk, niet woar?”

“O joa!” lispelt Hannegien, terwijl Albert zijn lippen op de 
hare drukt, “o zoo maklijk!” —

Een uur later wist ieder in Albert’s huis, dat het gevaar 
geweken was en deze uitspraak werd bevestigd, doordat 
Hannegien drie weken later volkomen hersteld was. -—
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Eind goed al goed

Twee jaar later zaten er in het huis van Albert Koning een man 
en een vrouw, — de laatste met een dochtertje van ongeveer 
een jaar op de schoot, ‘t Was Zondag, en beiden konden dus 
wel wachten, onder ‘t elfuurtje, dat juist zou gebruikt worden, 
met de kleine te spelen.

“Nee, voader! ‘t is mien Hannegien!” zegt de jonge moeder 
en drukt het kind tegen de borst.

“Nee, moeder hef er niks an!” antwoordt de jonge man en 
meteen kust hij het meisje op de wangen. 

“Moeders Hannegien!” — herneemt de jonge vrouw. “Weg 
voader! — Blief van mien Hannegien of!” 

“Dan wi ‘k eerst ‘n smok van mien beide Hannegies hebben!” 
“Och Albert, wat bin j’ ‘n olde gek!” 
“Joa, dat ben ‘k!” zegt Albert Koning en drukt eerst zijn 

vrouw en daarna zijn dochtertje een hartelijken kus op de 
lippen; “moar doar is ook geen een, die twee zukke Hannegies 
hef, as ik.”
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I.

Frens Bokkelman

“Wat364 wol ‘t sniedertien365 hier?”
“Otties kwam heuren, wanneer hie komen mot um je nije 

broek te moaken.’’
“’k Heb met Jan over ‘n broek niet spreuken.”
“Ik heb hum lest zegd, dà j’ murgen een met uut Assen wilt 

brengen.”
“Zoo, heb ie dat zegd! – ‘k Heb mij bedacht: ik kan er nog 

wel ‘n halfjoar um en as de broek er is, za ‘k zulf ’t sniedertien 
wel woarschouwen.’’

“Heare Frens, hoe kun j’ dat zeggen! Lest, toe Hendrik366 
begroaven weur, he j’ alle menschen ofloopen, ò j’ ‘n broek367 
leenen kunnen en nou wò j’ ‘t er nog wear um doen?368 Ie moet 
er een hebben!”

“Dan moet ie hum moar betoalen. – Doar zal zoo gauw 
geen wear sterven in de femilie en veur de kerk is mien zwarte 
piloosche369 nog goed genog. – Hè j’ alweer koffie veur ‘t 
sniedertien zet?”

“Of ma ‘k geen mensch mear wat presenteren Frens?”
“Joa, ‘n ander wel, moar ‘t sniedertien kan hier alle doage wel 

in komen drillen.370 – ‘t Lop hier in de leste tied, of ‘t hier wat 
verleuren hef; dat op schabbelbon371 loopen holt op.”

“Op schabbelbon loopen zeg ie?’’ – Op schabbelbon loopen? 
Otties lop niet op schabbelbon! Um eten of drinken kom hie 
hier niet.’’

364 NPDAC 13 maart 1886. Bokkelman, ook Bokkema, Boeckelman.
365 Kleermakertje. Verkleinwoord om minachting aan te geven.
366 Hendrik Buiting.
367 Of je een broek.
368 Wil je het opnieuw.
369 Glad katoenen weefsel, peluw, pillow, pilo.
370 Drentelen.
371 Snabbelen, schooien?
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“Zoo! – Loat dan de koffie moar achterwege, as hie hier 
komp. Ie komt met de koffieboonen voak genog te kurt en 
gister bent ze op ‘t pond wear ‘n halve stuver opsloagen.”

“Met anderhalf ons in de week kan ‘k niet langer toekomen. 
Knelis hef er van murgen al op schimpt, da w’ zulke minne 
koffie drinkt.”

“Doar heb ie niks met uuttestoan.” En terwijl de spreker 
door ‘t raam ziet:

“Wacht, doar lop Mozes hen! ‘k Wil hum vroagen, wat hie 
veur ‘t dooie loampien gef. – Ie moet moaken, dat ‘t eten kloar 
wordt Derkien!”

Dirkje mompelt iets, dat we niet verstaan en haar broeder 
Frens372 spoedt zich naar buiten om Mozes Malok373 te roepen, 
die reeds een vijftig schreden voorbij de woning van Frens 
Bokkelman is. En Frens op luiden toon;

“Mozes!”
Mozes gaat door.
“Heur ees hier, Mozes!”
Maar Mozes houdt zich, alsof hij niemand hoort. En Frens 

met verdubbeld stemgeluid:
“Mooozes!!”
“Nah, wat wo’ je?”
“Wat geef ie veur ‘n loampien?”374

“Moe j’ n nije jas hebben Frens?”
“Nee! – Wa j’ veur ‘n loampien geeft, vreug ik.”
“Veur ‘n levendige gheld.’’375

“Nee, veur ‘n dooie meen ik.”
“Veur ‘n dooie? – Ook gheld, Frens!”
Mozes is blijven staan en laat zijn pak manufacturen op 

zijn stok rusten. En Frens, die den jongen Malok inmiddels 
genaderd is:

372 Broer en zus wonen samen.
373 Joodse handelaar. Malok: beginnend visser? Verwijzingen naar 1 
Koningen 15 1-10. Malok is wellicht een plaatsnaam in het Oude Testament. 
Ook vond ik Joud-ha malok (Judea? malok). Met een aantekening Vader van 
de zee. Zoek via delpher.nl In het Maleis betekent malok: zuiplap.
374 Lammetje.
375 Voor een levend lam geef ik geld. De Jood wordt met verbasterde taal 
gekarakteriseerd.
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“Moar hoeveul dan? – ‘t Is ‘n groote en ‘n zwarte.”
“Zoo Frens; – Noa, ‘k zal je ‘n kwartien geven en veur 

‘n dubbeltien touw; moar dan zu’ j’ ‘t loampien aan de 
schoapjong376 geven en je zulf in de hoek van de heard 
vastleggen. – Dag Frens!”

En zonder verder naar Frens om te zien, vervolgt Mozes zijn 
weg. Frens heeft moeite zich in te houden en zegt met gebalde 
vuisten bijna hoorbaar: “Die vernienige jeude! – Die toal hef d’ 
olde hum inpeperd.”377

Terwijl hij terugkeert, wordt zijn gemoedsstemming nog niet 
beter, doordien hij zijn knecht Pieter, gewoonlijk Peter uut ’t 
armhuus genoemd, vergeefs moeite ziet doen om ‘t lachen te 
bedwingen; doch Frens houdt zich, alsof hij dit niet merkt. Pas 
is hij bij ‘t schapenhok, waarin Pieter bezig is om een voer378 
mest te laden, of Kornelis, de eerste knecht van Frens, komt 
met den ledigen wagen van ‘t land terug. Kornelis is hier eerst 
sedert acht dagen in dienst.

Nu het drietal zich om den wagen vereenigt, ten einde de 
paarden op stal te brengen, hebben we goede gelegenheid onze 
personen een weinig nader voor te stellen.

Frens Bokkelman is ruim veertig jaar oud en nimmer 
getrouwd geweest. Volgens de meening zijner dorpsgenooten 
heeft hij geen vrouw kunnen krijgen, omdat hie van jongs 
of te gierig was een te trakteeren, as er markdoage of andere 
gelegenheden waren.

As ‘t betoalen in ‘t zulvergeld leup, zette Frens altied ’n 
gezicht, alsof hie ’n lepelvol mosterd en peper mus deurslikken, 
en jong,379 bij ‘n wicht kun hie teminste niet veur minder 
kommandeeren as veur ‘n dubbeltien. Wat zijn uiterlijk betreft 
wordt er van hem beweerd dat hie in zien uutkiek ‘n bult hef380 
van ‘n stiekelvarken,381 tot welke vergelijking zijn borstelig, 

376 Schapenmelkers.
377 De venijnige Jood, die taal heeft Frens van zijn (oude) vader geleerd.
378 Zoveel als op de boerenkar past (wellicht van voertuig?).
379 Milde ondersteunende krachtterm; ja jongen. Stopwoord.
380 Veel heeft van.
381 Egel.
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ros haar en dito wenkbrauwen waarschijnlijk veel hebben 
bijgedragen. Maar hij is rijk, ten minste naar Drenthsche 
opvatting.

De duizend gulden, welke hij op twintigjarigen leeftijd als 
erfdeel van ’t ouderlijke goed ontving, is thans tot meer dan 
dertigduizend aangegroeid. – Hie hef altied schroapt en is er 
‘n sprekend bewies veur, dat ‘n mensch ‘t geld bij bulten382 in 
de kast krig, as hie al moar noa zuk toehoalt en te gierig is um 
te nemen wat elk noa ‘t lichoam383 toekomp.

Doch het geld, die afgod, – ook in Drenthe – maakt, dat hij 
in zijn omgeving een man van gewicht is. Voor vier jaar is hij 
zelfs lid van den gemeenteraad geworden.

Jong, as mensch zu j’ hem op de Bennersche barg384 wenschen; 
moar as lid van de Road is ‘t ‘n heele beste; want hie stemt 
altied tegen as de burgemeester de posten veur ’t unnerwies en 
andere nijlichterijen verhoogen wil.

Zoo is de opinie van de meesten over Frens Bokkelman.

Tafelgesprek

Van Pieter kunnen we weinig meer zeggen dan dat hij tot zijn 
zestiende jaar in ’t armhuis is opgevoed en sedert twee jaar 
bij Frens dient, die hem maar een klein loon geeft, – umdat 
dit met jongs uut ‘t armhuus d’ eerste twee, drie joar zoo 
gebrukelijk is. Pieter heeft er zeer tegen opgezien om met 
Kornelis Tap in denzelfden dienst te zijn: Knelis smoalt altied 
zoo op ‘t armhuus en overal op, waarop hie smoalen385 kan. 
Bovendien gaat Kornelis door voor een gluiperd en niemand 
begrijpt, waarom hij zich bij Bokkelman heeft verhuurd,386 die 
ook aan den eersten knecht maar een klein loon geeft.

382 Hopen. Bergen.
383 Naar behoefte.
384 Bennerberg ligt in de Harz. Wellicht hoort een verhaal bij het kasteel. 
Kan ook: Loop naar de maan. Er zijn meerdere uitdrukkingen met die 
strekking, diverse plaatsnamen
385 Minachting laten blijken. Smalen.
386 Dat gaat de lezer ontdekken.
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Doch het drietal heeft de paarden op stal gebracht en 
zich naar de middagtafel begeven, waaraan ook Dirkje, de 
zuster, en Marchien Buiting, een nicht van Frens,387 hebben 
plaats genomen. De middagtafel bestaat hier steeds uit twee 
gerechten, die in veur- en noaeten onderscheiden worden. ‘t 
Eerste is dag in dag uit aardappels met een sterk uitgebraden 
stukje spek, ‘t welk soms door een paar dobbelsteentjes 
vervangen wordt, – as Derkien noamelijk wat heel krap met 
‘t stukkien umkomp, dat ‘s Moandags veur de heele week 
van de ziege sneên wordt.388 Het nagerecht is bij afwisseling 
uiterst dunne gortepap of karnemelk met een weinig anijszaad 
en broodkorsten er in gekookt en dat den naam draagt 
van zeunemelk.389 De aardappels worden bij Bokkelman 
gewoonlijk zwijgend genuttigd, volgens Kornelis, – umdat 
elk hum schrap zetten mot, as de leste erappel de schoal al 
uutkik, as er veur ‘t noaeten nog dubbel ruumte in de moage 
is.390 Van middag spreekt dan ook niemand een woord voor 
de gortepap op tafel staat;391 doch nu Kornelis een paar lepel 
vol uit de gemeenschappelijke schaal heeft genomen, vraagt hij 
zonder op te zien; 

“Wee j’ wat ik doe Peter, a ‘k boer ben?”
“Nee!”
“Niet? – En ‘k weet vast, da j’ ‘t zulf ook doet, a j’ d’ erfenis 

hebt, die je voar392 an ‘t armhuus vermoakt hef.”
Pieter zwijgt, ofschoon een zonderling vuur in zijn helder 

oog flikkert. En Kornelis weer:
“Wij loat ‘t wief alle doage roggenbrij koken. En wee j’ wel 

woarum?”
“‘t Goat mij niks an, Knelis!”
“Meen j’ dat?- Nou dan is ‘t ook goed. Moar probeert dan 

387 Ook hier geen kerngezin. Zie inleiding.
388 Ziege = geit. Gesneden.
389 Zeunemelk, zuenemelk brij van gort en brood en karnemelk, anijsmelk 
met meel (Drente). Het eerste deel is vdw. van zieden ‘koken’.
Oeze Volk II 182-183. Etymologiebank.nl
390 De maag niet gevuld. Onverzadigd. Te weinig eten op tafel.
391 Zwijgend tafelen was/is niet ongewoon.
392 Vader.
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toch ees, hoeveul korrels pegast393 ò j’394 in een lepel bij vangen 
kunt.” En nadat hij de heele schaal over den bodem heeft 
rondgejaagd:

“Doar hè ‘k er jandorie vieve in eenmoal! Vief pegastekurrels, 
of zooas d’ olde jeude zeg: ghuttekurrels.395 – Heare boas, wat 
danst dat goed396 veur je uut: zie bent je te vlugge af; ie hebt 
moar twee kurrelties in die lepelvol. – Toe Peter, goat nou ook 
ees an ‘t joagen.”

En Pieter, terwijl hij sterk kleurt:
“‘t Noaeten heuf bij mij zoo dik niet wezen.”
En Dirkje op bitsen toon:
“Bij ‘n ander hebt ze’ er voak: niks noa,397 Knelis!”
“Da’s woar, Derkien. – En doar niks noa is, is ook niks 

veur, zee ‘t sniedertien lest, toe het van de menoazie398 an ‘t 
opdreunen was, die de saldoaten van Garribaldi399 moet had 
hebben. Maar ik zeg ook niet, dat ‘t noaeten mij niks weard is: 
met de erappels wordt ‘t en beste buukvulling.”

Dirkje werpt haar lepel op tafel, terwijl ze bits antwoordt:
“Jan Otties400 zal met jou over ‘t eten niet proat hebben: doar 

is hie te verstandig veur.”
“Nee, Derkien! Met mij hef hie ‘t liever over die vrumde 

kearels, die in Spanje en Frankriek de boêl zoo an ‘t gesten401 
brengt: don Sjaarlos402 en Kambord neumde hie lest, leuf ik, en 
dan had hie ‘t ook over de Paasja403 van Turkije, die, noa Jan 
zee, hier alle pearde wil loaten opkoopen, umdat de groote leu 

393 (Diever Dwingeloo), pegast (Halen, Beilen, Westerbork) - gerst van den 
bolster ontdaan, gort. Delpher.nl
394 Of je.
395 Gortekorrels.
396 Dat spul: hier de korrels.
397 Armoede.
398 Menage; huishouden. Persoonlijke bezittingen, kleding.
399 Giuseppe Garibaldi (Nice, 4 juli 1807 - Caprera, 2 juni 1882) was een 
Italiaanse generaal, politicus en nationalist die een grote rol speelde in de 
geschiedenis van Italië.Samen met Camillo Cavour, Victor Emanuel II van 
Italië en Giuseppe Mazzini wordt hij beschouwd als een van de Italiaanse 
‘vaders des vaderlands’.. Garibaldi speelde een centrale rol tijdens de 
Italiaanse eenwording. In de tijd van dit feuilleton vier jaar overleden.
400 De kleermaker, die vaak - rond etenstijd - komt.
401 De boel aan het gisten brengen; onrust zaaien.
402 Don Carlos, Spaanse vorst. Kambord; verbastering van?
403 Pasha; bestuurder.
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doar gebrek an peardestaarten moet hebben, die z’ in de nek 
droagt. – Moar ik wol van ‘t sniedertien ook alleen moar te 
kennen geven, dat het404 ‘n ding405 zoo snedig zeggen kan. ‘n 
Ander zul nooit op ‘t addee406 – zooas Otties zegt – komen, dat 
er geen veureten is, as er gien noaeten op toafel komp.”

“En woarum wol ie dan roggenbrij hebben, Knelis?” vraagt 
Frens schijnbaar kalm. “Dan kan het niet teld worden, wat er 
op toafel komp, boas.”

En Frens zalvend:
“Wij eet um te leven, moar leeft niet um te eten,” stund er in 

de etenschuttel van mien voader en ik zeg, dat dit woarheid is.” 
“En dat ‘t jonkvolk tegenwoordig ‘n bult in de mond hef,407 

zeg ik: zie duurt alles zeggen en doen!” voegt Dirkje er aan toe, 
terwijl ze ‘t hoofd in den nek werpt. Maar Kornelis herneemt: 

“Dat g’leuf ik doadelijk, Derkien en daarum mot ‘t geen 
moede408 worden, dat de menschen op heur veertigste joar nog 
under ‘t jongevolk moet rekend worden. – Moar jong, met d’ 
olden goat ‘t ook niet best: zoo ‘n streek, as de jeude409 uutvoerd 
hef, duurt de jongen410 nog niet ees an.”

David is een Jood

Marchien heft bij deze woorden ‘t hoofd op en zegt met tranen 
in de oogen: “Doavid411 hef voader niet besteulen Knelis, g’leuft 
dat moar sekuuur. – Voader mot ‘t geld verleuren hebben, toe 
hie met oom Frens d’ erfenis412 hoalde: underweg is hie joa al 
ziek worden, zooas oom zulf getugen kan.” 

En Frens: “Nou, zoo goed as Marchien denkt elk niet over 

404 Hij, de kleermaker.
405 Een voorval.
406 Idee.
407 Jeugd van tegenwoordig heeft veel praatjes.
408 Mode.
409 Stereotypering: Jodenstreek.
410 Mozes, de zoon van David.
411 Jood.
412 Eeuwigdurend conflict in bijna alle regionale romans. Geld in de 
hoofdrol. Hier een centrale gebeurtenis.
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Doavid, moar daa’s woar: Hendrik kun ‘t geld verleuren 
hebben, – altied, as Doavid hum zult niet verproat had over ‘t 
wegbrengen van ‘t geld deur Hendrik.”

“Joa oom, ik denk geen kwoad van Doavid, zoolang ‘t niet 
sekuur bewezen is, dat hie ‘t doan hef; want toe hie gister nog 
tegen mij zee: “in mien hart is ‘t rustig Marchien en doar zal 
‘t rustig blieven, zoolang ik Doavid ben”, was ‘t an hum te 
heuren en te zien, dat hie ‘t niet kan doan hebben.”

“Sekuur zal ‘t zeker nooit bewezen worden, Marchien, moar 
dat hie er schuld an hef, mag men veur woarheid annemen, 
want woarvan zul hie aans zien zoak zoo hebben kunnen 
uutbreiden? Dat dit deur zien zunigheid zal komen wezen, 
g’leuft niet een, en jong, al was hie vroeger zoo slecht niet: ‘n 
mensch kan zoo licht in de verleiding komen en men mot wel 
in ‘t ooge hollen, dat Doavid ‘n jeude is.”

“Och oom... Een, die zoo – angedoan is – as Doavid – mot 
west hebben – , toe mien voader – begroaven weur – kan 
onmeugelijk.....” Marchiens snikken belet haar den zin te 
voleindigen, waarop Frens de pet afneemt onder de woorden: 

“Loa w’ stilwezen”,413 – en waarna allen, daar de gortepap 
inmiddels tot den laatsten droppel is opgegeten, onder zeer 
verschillende gedachten den tijd laten voorb1jgaan, die voor 
danken, of, zooals het in den volksmond heet, voor stilwezen 
bestemd is. 

Frens gluurt achter de pet, Kornelis bespiedt ongemerkt het 
zachte snikken van Marchien, Pieter toont door zijn geheele 
houding, dat bij hem stilwezen niet in letterlijken zin mag 
opgevat worden, terwijl Dirkje voortdurend iets mompelt, 
waarvan we niets verstaan dan deze woorden: “doadelijk e lip 
trekken en dat um die jeude.”414

413 Discussie gesloten. Laten we bidden; danken.
414 Pruilen omdat iets lelijks over een Jood wordt gezegd. Kom nou!
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 Tyfus en de slimme Jood

Daar415 Frens nogal lang bidt en dankt, umdat ‘n mensch 
altied mear stof tot danken hef, as hie uutbrengen kan en hij 
hiervan dezen middag bijzonder overtuigd schijnt te zijn, 
willen we onderwijl met een paar woorden ophelderen, wat in 
‘t gevoerde gesprek minder duidelijk is. 

De slechte daad, waar van Kornelis David Malok 
beschuldigde, betreft het verdwijnen eener geërfde som van 
f 1200. Bokkelman en Dirkje konden voor eenige maanden 
bij den notaris te B. elk zulk een som ontvangen, als aandeel 
in de nalatenschap van een erfoom, en dus ook de vader van 
Marchien, Hendrik Buiting, die met een zuster van Frens en 
Dirkje is gehuwd geweest. 

‘t Was een sombere tijd voor Hendrik Buiting, toen hij 
op een morgen met zijn zwager Bokkelman naar B. reed 
om de f 1200 in ontvangst te nemen: voor drie dagen was 
zijn vrouw begraven en hij maakte zich ook niet weinig 
ongerust over zijn eenig kind Marchien, die ziek te bed 
lag. Toen hij ‘s avonds tegen ongeveer elf uur terug kwam, 
lag Marchien in ijlende koortsen en werd het hem op eens 
duidelijk aan welke ziekte zijn vrouw was bezweken en 
waarom en waarom hij zich zelf zoo akelig gevoelde, alsof 
de dood hem door de leden voer: in zijn huis heerschte de 
typhus en de buren hadden reeds begrepen, dat de koortsen 
van de slimste groat waren, umdat Marchiens moeder ’t al 
met de viefde dag of legd had.416 

Allen vermeden ook nu Hendriks woning en lieten 
Marchien geheel aan de hoede over van Buitings dienstmeid, 
die den dag van Hendriks afwezigheid in groote verlegenheid 
doorbracht, totdat er met donkeravond iemand kwam om, zoo 
noodig, te helpen. Het was David Malok, de vader van Mozes 
en wiens gezin het eenigste te M. was, dat den Israëlietischen 

415 16 maart 1886.
416 Gestorven op de vijfde dag.



203

godsdienst beleed. Bij de thuiskomst van Buiting was David 
er nog en omdat de eerste zich zoo ziek gevoelde, is hij den 
geheelen nacht gebleven, – en toe de meid in sloap vallen is, 
mot hie gauw de f 1200 van d’ erfenis inpalmd hebben. Van 
Buiting heeft men geen woord meer gehoord, ‘t welk blijk gaf, 
dat hij weer bij kennis was en drie dagen later stierf hij. 

Men kan Malok wel niet bewijzen, dat hij de dief is, doch 
elk houdt hem er voor en Frens zegt het zich nooit te zullen 
vergeven, dat hij ’s avonds niet den sleutel van Hendriks 
kabinet heeft meegenomen: Marchien is veur altied van ‘t geld 
of; want de jeude is slimmer as de slimste. Hie zeg moar altied, 
dat hie Hendrik zoo groag mug liên:417 dat hie wel veur hum 
deur ‘t vuur had willen vliegen, umdat Hendrik hum, veur 
joaren in stilte an ‘n pak zul hulpen hebben, toe hie nog zoo 
arm was en dat hie doardeur zoo ‘n goeie zoak kregen hef. As 
men an Doavids schuld twiefelen kun – heeft Frens ook nog 
gezegd – mus men ‘t er veur hollen, dat Hendrik ‘t geld under 
weg van B. kwietworden was en dan mus ‘t dicht bij ‘t M.- er 
zand gebeurd wezen; want, wat ze doar zien hebt, begrip hie 
nog niet. Frens is niet bijgeloovig, maar anders ...

‘t Was krek of er ’n glunige kearel418 over de weg steuf en 
loater, toe Hendrik tegen ‘t achterhek an lag te sloapen, hef hie 
dudelijk veuld, dat de planken opwupt weuren, die hie met uut 
B. neumen had en ‘n entien achter uut de woage steuken.419 
Moar nou Doavid bij zien zwoager an huus west is, heuf ‘t 
verdwienen niet op zoo ‘n wonderboarlijke wieze verkloard 
worden, veural nou hie zulf hum hef loaten ontvallen, dat 
Hendrik nog wat in de kast legd had, dat net rammelde as geld. 

Na Buitings dood heeft men voor Marchien de roerende 
goederen zoo spoedig moogelijk verkocht, terwijl de 
achttienjarige wees dadelijk haar intrek heeft genomen bij haar 
oom Frens, die daardoor, volgens ‘t algemeen gevoelen, bijna 
een meidenloon uitwint.

417 Mag lijden; graag mag.
418 Gloeiende kerel; duivel.
419 De planken op de kar wipten een eindje omhoog.
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II.

Geld tellen

Vier420 maanden gaan we met stilzwijgen voorbij. Van al 
dien tijd toch is, met ‘t oog op ons verhaal, weinig meer te 
zeggen, dan dat een zeer groeizame zomer een prachtig 
voorjaar heeft vervangen en dus de boeren alle reden hebben 
tot tevredenheid. Ook Frens beleeft een besten tijd. Hij kan 
in rijksdaalders omwoelen, alsof ze voor ‘t opscheppen bij 
den weg hebben gelegen. Mochten er van onze lezers hieraan 
twijfelen, dan noodigen we hen uit met ons een kijkje te 
nemen op het kelderkamertje van Frens, waar deze zich op 
‘t oogenblik geheel alleen bevindt met een groote lade uit 
de ouderwetsche linnenkast voor zich. Daar hier geen tafel 
is, heeft Frens de lade op den eenigen hier aanwezigen stoel 
staan, die bijna zonder mat421 is; Frens ligt op de knieën naast 
de lade.422

‘t Is Zondagmiddag en alle overige huisgenooten zijn 
afwezig. Dirkje heeft wel twee uur noodig om eerst te zien of ‘t 
vlas al bloeit en daarna te hooren, of Jan Otties in den loop der 
week ook een dag kan komen naaien, umdat Frens er toch ten 
loatste toe komen is ‘n nije bevertiensche broek423 te koopen; 
Marchien is uit de kerk te W. gebleven, Kornelis ligt in ‘t hooi te 
slapen en Pieter is voor een kwartier de deur uitgegaan om een 
kameraad te bezoeken. Om niet overvallen te kunnen worden 
heeft Frens de buiten- en middeldeur eerst gegrendeld. En 
thans? – Ha, daar liggen ze voor hem: heele hoopen blinkende 

420 NPDAC 17 maart 1886.
421 Kapotte biezen zitting. Zuinigheid.
422 Geld als god.
423 Bea’verteen [Eng.]. Zwart- of wit-katoenen stof, die veel van satin-de-
laine heeft en door de boerenstand vooral, schippers, bakkers, enzovoort. 
wordt gedragen, Bevertien. Delpher.nl 
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rijksdaalders, die uit de naast hem liggende vuile geldzakken, 
oude kousen en dichtgenaaide borstroksmouwen424 zijn te 
voorschijn gekomen. Ziet, hoe zijn oog flikkert, nu hij met de 
knokkelige vingers een stapel opneemt om ze te tellen.

“Zu ‘k doar honderd gulden in de vuust hebben? – Hè, wat 
bent het toch mooie dingen. – Doar stoat Willem twee425 op, 
hier Willem dree. Dat is nog hoast ‘n nije!426 – Hè, wat ‘n 
mooie! Vieftig, zestig! – stil, heur ik doar wat?”

Frens luistert met ingehouden adem. En na een paar 
minuten:

“Nee, er is niks! – zeuventig, tachtig!”
En na nogmaals eenigszins gejaagd geluisterd te hebben: 

“Nee, de kat krup stellig achter ‘t stroo op de zolder. – 
Negentig! Dat is honderd gulden an dat stoapeltien. Zestig 
zukke stoapelties moet er wezen – en dan hè ‘k die buulvol427 
ook nog! -” Frens zet de rijksdaalders aan stapels van honderd 
gulden, totdat al het geld door zijn vingers is gegleden, behalve 
de inhoud van een zwaren buidel, welke in een hoek der lade 
staat en onaangeroerd blijft.

“Loa ‘k nou ees tellen.’’ En na de stapeltjes een voor een 
geteld te hebben:

“Wat zie ‘k? – Honderd gulden mear a ‘k wus! – Wacht, nog 
eenmoal!”-

De stoapeltjes worden nogmaals onder de grootste 
opgewondenheid geteld. “Nee, ’t is mis! – Moar zesduzend 
gulden. – Duvels, dat dat nou mis is – zesduzend en . . .. “

“Waor is ‘t geld van Hendrik?” klinkt het op eens met een 
holle, diepe stem boven hem.

Frens blijft als genageld liggen, bevende als een riet, terwijl 
zijn taankleurig gelaat door een loodkleurig vaal wordt 
overtogen. Langer dan twee minuten blijft hij in die houding. 
Doch hij hoort verder niets. “Zul ‘t – verbeelding west hebben? 
– Moar ’t was toch dudelijk – ‘n stem.” En toch, alles blijft stil. – 

424 Borstrok. (Onder)hemd met lange mouwen.
425 Koning Willem II en III.
426 Koning Willem III, zoon van Willem II en Koning der Nederlanden van 
1849 tot zijn dood in 1890. Vader van koningin Wilhelmina.
427 Buul, buil, buidel, zak.
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Het moet verbeelding zijn geweest. – “Joa, het kun verbeelding 
wezen, umdat . . .. . . Moar ik heurde ‘t toch, meen ik, sekuur: 
‘t was krek of ‘t uut ’n graf kwam.”

Frens blijft nog angstig luisteren, doch nu het doodstil op 
zolder blijft, komt hij ten laatste tot de overtuiging, dat hij toch 
door zijn gehoor misleid is geworden en herkrijgt eindelijk 
den moed om op te staan en de lade in de kast te brengen. 
Het geld wordt er eerst los in geworpen, terwijl de kousen en 
geldbuidels er overeen zijn gelegd. “Joa ‘t is verbeelding west. 
– He, wat ben ‘k schrikt! ‘t Zit mij in de beenen, ò’ ‘k er lood 
in heb. – Moar ‘t was kinderachtig zoo te schrikken: doar wet 
joa geen mensch … “

Het dichtspringen van ‘t dubbele slot der kast, waarin ‘t geld 
geborgen is, verhindert ons den zin verder te verstaan. Na den 
sleutel der kast geborgen te hebben in een expres daarvoor 
vervaardigd binnenzakje van zijn borstrok, – waaruut hie in 
der eeuwigheid niet verleuren kan worden, umdat hie ook nog 
an ‘n sterk touw in ‘t knoopsgat vast zit, – gaat Frens naar de 
schuur, onder den schijn, alsof hij er iets zoekt, maar werkelijk 
met het voornemen om te zien, of Kornelis wel op ‘t hooi 
ligt: Knelis kun ees lusterd en hum verschrikt hebben willen 
moaken; want die gluperd duurt alles woagen.

Maar neen, Kornelis slaapt vast; want nu Frens hem vraagt, 
of ‘t hooi ook sterk broeit, krijgt hij niet eens antwoord!. Of 
zou hij niet op ‘t hooi zijn?

“Knelis!”
Geen antwoord. – En Frens met verdubbelde stem:
“Knelis!”
“En – ja – a! – Wat is ‘t boas?”
“Ik vreug, of ‘t heui ook slim breuit? – Sloap ie al?”
“Wat vreug ie, boas?’’
“Of ‘t heui ook hard breuit? – ‘t Is krek, of ‘t branderig ruukt!”
“Nee, ‘t is niks heet. – Hè, wat wa ‘k vast in de sloap.”
“Nou, sloap dan moar deur!’’

Frens is nu volkomen gerust gesteld. Hij gaat weer binnen, 
ontsluit nogmaals de kast en bergt het geld in de kousen en 
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geldbuidels, waarin het geweest is. Pas is hij hiermee klaar, 
nu Kornelis door de deeldeur428 binnenkomt. Kornelis zegt, 
dat hij den slaap niet weer vatten kan, umdat de wurmpies in 
‘t heui te veul ploagt. De beide mannen nemen elk voor een 
venster plaats. En nadat Kornelis eenige oogenblikken van ter 
zijde Bokkelman bespied heeft:

“Ben j’ schrikt boas, umda j’ meenden, dat ‘t heui zoo 
branderig reuk?”

“’n Beetien al. – Hoe meen j’ dat zoo?’’
“Ie kiekt er zoo ontzettend verbauwereerd uut; a’ j’ languut 

lagen, zu ‘k je veur dood kunnen hollen, zoo miseroabel wit 
kiek ie toe.”

“’t Zul ook wat wezen, as ‘t heui in de brand breuide! – Joa, 
Knelis! ‘k ben hard schrikt.’’

“Woar is Peter boas?’’
“Die is veur ‘n halfuur uutgoan.”
“En veur ‘n oogenblikkien kwam hie nog van de balken of.”
Frens schrikt weer hevig en antwoordt gejaagd:
“’k Heb hum zulf t westende429 zien uutgoan.”
“Dan hè j’ miskeken; want zooeven ging hie de baander uut.”
“En kwam hie van de balken of, zeg ie?’’
“Joa! – Hie hef stellig hoendereier zucht.430 Boven ‘t 

opkoamertien mot ’n nij nust wezen.”
Frens ziet Kornelis met een doordringenden blik aan; doch 

poogt te vergeefs zijn zenuwachtigheid te verbergen. En terwijl 
hij een onverklaarbaren lach uitstoot:

“Peter is op de balken niet west, da ‘s onmeuglijk. – Ie bent 
het zulf wes,431 hea?’’

“Ik sleup joa! – Moar wee j’ wel, dat Peter nog ees oom tegen 
je zeggen wil?”432

“Nee! – Moar wat wo j’ op de balken doen?”
“’k Ben er niet west. – Hè j’ nog niet merkt, dat Peter en 

Marchien ‘n oogien op mekoar hebt?”

428 Deur naar de deel, werkruimte in de boerderij.
429 Richting het westen.
430 Gezocht.
431 Jij bent het zelf geweest.
432 Dat Peter met nicht Marchien wil trouwen.
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 “‘k Weet niet wa ‘j op de balken wollen, Knelis!”
“Zul ‘t je anstoan, as Peter Marchien kreeg?”
“Ie zult mij zeggen, wat bedoeling ò’ j’ hadden um op de 

balken te goan?”
“’k Mag umvallen, a ‘k wieder as ’t heui west ben. Peter is er 

west; moar stellig veur ie hum hebt zien uutgoan; want ik had 
nog niet sloapen.”

“Zoooo! – En ie zeen joa433 van zooeven.”
“’k Heb ook joa woar434 even sloapen.”

Op zolder 

Met435 het onschuldigste gezicht van de wereld vervolgt 
Kornelis:

“Ik begriep niet, boas, woarum o’ j’ zoo groag weten wollen 
ò’ ‘k op de zolder west ben.”

“De planken boven ‘t opkoamertien wordt heel min,436 he 
‘k lest zien en nou wo’ ‘k je woarschouwen, da j’ doar ligt 
deurvallen kunt; moar nou za ‘k ‘t an Peter zeggen.”

“Ma j’ Peter groag liên,437 boas?
Frens heeft zijn kalmte grootendeels terug gekregen en 

antwoordt eenigszins bits:
“Men zul hoast zeggen, da j’ rekenschap van mij vroagt.”
“Nee, dat niet; moar ‘k wol ‘t groag weten.”
“Peter is ‘n beste knecht, Knelis!’’
“Umdat alles hum goed438 is, hea?’’
“En jou ma ‘k ook goed liên, Knelis!”
“Dat zal wel. – Moar een van oes beide mot hier weg.”
“Wat bedoel ie doar met, jong?”’
“Wij hebt beide ‘t vezier op Marchien.”

433 En je zei immers.
434 Echt waar, waarlijk.
435 NPDAC18 maart 1886. Afl. 5
436 Heel slecht.
437 Kun je goed met Peter opschieten?
438 Onverschillig.
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Frens lacht om deze gulle bekentenis.
“Woar lach ie um, boas?”
“’k Dacht, dat ‘t zoo roar zul wezen, as Marchien nou jou 

beide ook ees te geliek in ‘t vezier had.’’
“Ie moet mij de gek niet ansteken, boas, en um de duvel niet 

zoo smelig439 lachen!”
Frens grinnikt het uit van lachen, terwijl hij er op volgen 

laat:
Jonje, jonge, jonge! Ben ie bang veur Peter uut ‘t armhuus? – 

A ‘k mij met de vrijerij van de boden inloaten wol, zu ‘k mij er 
nog kepot um lachen.”

“Lacht dan nou moar niet mear, boas; je vel is butendien al 
zoo strak spannen: doar kun ees ‘n barst in komen, jong! – 
Moar ò’ j’ schik of geen schik hebt, Peter mot weg!”

“Da j’ ‘t niet groot op mekoar hebt, hè ‘k al ‘n poos weten en 
dat het van jou kant um Marchien zul wezen, dacht ik al lang; 
moar er een um wegsturen, doe ‘k niet – en teminste Peter 
niet!”

“En mij du j’ niet wegsturen,440 boas, al ma j’ mij ook veur je 
oogen niet zien!”

“’k Wol je beide wel hollen, moar zul toch wat beter over je te 
vree wezen, Knelis, a j’ wat minder in de mond hadden. – Moar 
wat veur ie eigenlijk in je schild jong? – Kan ‘k je misschien 
niet wegsturen, je wegjoagen kan mij geen mensch beletten.’’

“’k Heb je al zegd, da ‘k met Marchien wil trouwen; moar 
weet heel goed, dat ie je dubbel kepot zullen 1achen, a j’ zien 
muggen, dat ik gieseld441 weur – en doar he ‘k al ‘n poosien 
schik in had.”

 “Dan moe j’ er schik in hollen, jong! – Ik zal er niet verkollen 
van worden.”442

“Verkollen niet, moar ziek wel!”
 “Wat meen j’ toch met dat geroatel?”443

 “Ik meen niks, boas! moar weet vast, da j’ zooeven stief 

439 Smalend.
440 Durf je niet weg te sturen. Knelis kent een geheim van Frens.
441 Gegijzeld.
442 Verkouden van worden. Doet me niks.
443 Geklets.
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van schrik weuren, toe j’ op ‘t koamertien in de rieksdoalders 
reurden en ik je achter ‘t stroodeur ‘n glieve in de beun444 
vreug, woar ‘t geld van Marchiens voader bleven is.’’445

Frens wordt weer lijkkleurig. Hij wil zich niettemin 
verantwoorden, doch de komst van Dirkje verhindert dit.

HIER PAST GEDICHT

444 Losse plankenvloer. Een kier tussen zolder en kamer.
445 Knelis weet dat Frens de erfenis achterover heeft gedrukt.
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Aflevering 6

III.

NPDAC van vrijdag 19 maart ontbreekt in het Drents Archief.

Knecht Knelis (Kornelis) maakt een afspraak met zijn baas 
Frens. Knelis wil zwijggeld. Voor f 1000 of f 2000 zal hij niet 
vertelllen dat Frens Bokkelman de erfenis van Marchien heeft 
ingepikt.
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Gemeen plan van Frens

 
Doch446 we verlaten vooreerst Otties447 en Dirkje en volgen 
Frens, die op den wagen stapt om nogmaals een voer hooi te 
halen. Hard rijden kan hij niet; want zijn paarden zijn zeer 
mager, volgens Pieter – umdat de boas het zoad veur ‘t eene 
peard wegkrig448 um er ‘t ander met te voren. Hij heeft dan 
ook twintig minuten noodig om den afstand van een kwartier 
af te leggen. 

Ouderweg is hij in diepe gedachten verzonken. Zijn oog 
is gefronst en flikkert tusschen beide, als toen we hem in de 
rijksdaalders zagen woelen. Zijn lippen zijn samengeknepen, 
behalve wanneer zenuwachtige trekkingen ze in beweging 
brengen of hij onsamenhangende woorden prevelt. Ha! nu 
begint hij meer geregeld hardop te denken. Wat hij daar 
zegt, is verstaanbaar. “Duzend gulden, as hie Marchien krig 
– twee duzend, as hie heur niet krig. – Dan zal hie zwiegen, 
– zwiegen, tot hie in ‘t graf is. – Dat zee hie met zien valsche 
tronie, toe hie ‘t mij dudelijk moakte, woarum hie as knecht 
hier kwam. – Moar hie krig ze nooit, – tweeduzend teminste 
niet, al zu ‘k ook ...! – Moar, as Marchien hum hebben wol... 
– Joa, Peter zal weg, murgen an de dag en as ‘t woar is, dat 
Marchien ook ‘n oogien op Knelis hef...” En na de paarden een 
nijdigen klap met het leidsel gegeven te hebben: “Moar hie kan 
mij niet bewiezen à ‘k zeg, dat hie alles opdacht hef um achter 
Marchien te komen.449 – Moar wacht! à ‘k450 Peter ees onearlijk 
moakte! – Van hum wordt licht ‘n slechte streek leufd en as hie 

446 NPDAC maandag 20 maart 1886. Afl. 7.
447 Kleermaker.
448 Wegneemt. 
449 Heeft verzonnen om met Marchien te kunnen trouwen.
450 Als ik.
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steulen hef, wil Marchien hum nooit hebben, al mag ze hum 
nog zoo groag liên. Of aans .... . Moar nee, zoo is ‘t beste.”

Hier zwijgt Frens. Aan zijn oog is te zien, dat hij over zijn 
plannen zeer tevreden is. Hij spoort nogmaals de paarden 
met kracht aan en rijdt in een zoogenoemd sukkeldrafje het 
hooiland in. Onze lezers begrijpen natuurlijk wat hem zoo 
bezighoudt. Om hen volkomen op de hoogte te brengen, 
meenen we hier de volgende opheldering te moeten bijvoegen. 

Op den avond, toen Frens en Buiting de erfenis hadden 
opgehaald, was Kornelis naar den veearts geweest en kwam 
juist bij bet zand van M. langs een binnenpad op den weg, toen 
het rijtuig van Bokkelman in aantocht was. Kornelis zegt, dat 
hij toen onopgemerkt achter op de planken is meegereden 
en werpt Frens voor de voeten, dat Buiting hem het geld in 
bewaring heeft gegeven, – umdat het Hendrik, – naar Kornelis 
duidelijk verstaan zou hebben – op ‘t harte leê,451 krek of er 
dit of dat gebeuren mus. Welke eischen Kornelis gesteld heeft, 
konden we Frens zooeven afluisteren en daar er in ‘t hooiland 
geen bijzonders voorvalt, zullen we den tijd tot donkeravond 
vooruit loopen.

Vrijerij

Jan Otties is voor een groot kwartier weggegaan en Frens en 
Kornelis hebben z1ch reeds te bed begeven. Pieter komt van 
buiten en vraagt onder een glimlach aan Dirkje en Marchien, 
wat ‘t sniedertien nog um ’t huus dut te drillen.452 Dirkje stoot 
daarop Marchien aan den arm en zegt half fluisterend:

“Klee je moar gauw uut Marchien! Otties wacht op mij.”453

En Marchien glimlachend:
“Goed, meui. ‘k Ben doadelijk op bed.”454

451 Bezwoer, op het hart gelegd.
452 Rond het huis drentelt.
453 Ga maar snel naar bed Marchien. – De kleermaker wil met mij (Dirkje) 
vrijen.
454 In de bedstee.
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Weinige minuten later zijn Pieter en Marchien van de vloer 
en staat Dirkje in de deur, na eerst volgens Drenthsch gebruikt 
ten plattenlande de lamp te hebben uitgedaan en beduidt Jan 
door allerlei teekens, dat ze hem binnen verwacht. 

Otties meent natuurlijk, dat hij Marchien voor heeft en 
is overgelukkig, dat hie nou dudelijk bliek hef, dat ze groag 
wil. ‘t Heeft D1rkje wel een weinig verwunderd, dat Jan bij ’t 
binnenkomen “g noavund455 Marchien” gezegd heeft; – moar 
in zoo ‘n tied kan elk hum licht verspreken, en jong, misschien 
is Jan nog wel bang west, dat hie blauw kreeg.456 Nu het 
tweetal in de pikdonkere woonkamer, bij de boeren “keuken” 
genoemd, heeft plaats genomen, blijkt al dadelijk, dat beiden 
het zeer naar den zin hebben. Otties praat verbazend druk 
over de werkzaamheden van den dag en Dirkje beantwoordt 
alles met een giegelend hi hi hi!

Jan weet niet, wat hij er van denken moet.
Zoo heeft hij Marchien nog nimmer hooren lachen, – moar 

zie is stellig van bliedschup zoo roar. Hij zal haar ook nog 
maar eens toonen, dat hij haar – o zoo ontzettend groag mag 
liên – en na haar innig gekust te hebben:

“Moe j’ niet voak um je meuigien457 lachen?’’
“Hi, hi, hi, hi!”
“Nou, ze heet Derkien; moar ‘t is ook ‘n Derkien!458 – Ze 

vreug van doag, of de Pruus ook ‘n boer is.”459

“Wie mee j’ Jan?”460 
“Je meui Derkien, Marchien!”
Thans komt Dirkje tot de ontdekking dat Otties bij Marchien 

waant te zijn en springt haastig van den stoel op, onder de 
woorden:

“Jou prugel461 Jan! – Wat verbeel ie jou!’’
Jan merkt nu eveneens hoe schromelijk hij zich vergist heeft 

455 Goeden avond.
456 Blauwtje zou lopen. Afwijzing.
457 Je tante Dirkje.
458 Dierkien? Domme geit?
459 Pruus is Pruis, Duitser.
460 Wie meen je Jan? Wie bedoel je?
461 Opdondertje.
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en vliegt naar de deur. Hij kan in den donker den grendel er 
niet voor weg krijgen en gelast Dirkje de deur te openen; doch 
in ‘t volgende oogenblik heeft hij de deur geopend en vliegt 
naar buiten, zijn elstok462 en persplank achterlatende.

IV.

Pieter van diefstal beschuldigd

Den463 volgenden morgen schijnt Pieter kalm te zijn en toch 
woelt het hem vreeselijk door hoofd en hart. ‘t Is tien uur in 
den morgen. Zooeven zijn de rijks- en gemeenteveldwachters 
de woning van Bokkelman binnen getreden, teneinde te 
onderzoeken of de f 100, die Frens in den verloopen nacht 
uit zijn kist moest gestolen zijn, werkelijk, – zooals hij 
hedenmorgen bij de aangifte als zijn meening heeft te kennen 
gegeven – bij een zijner dienstboden te vinden zal zijn. 

Alle huisgenooten zijn bijeen. Pieter is niet angstig. Hij 
weet, dat hij zelfs de begeerte nooit heeft gevoeld om zich 
iets van een ander toe te eigenen. Maar daardoor pijnigt het 
hem dan ook te meer, dat hij het eerst genoemd wordt om zijn 
kist voor de mannen der wet te openen. Hij blijft evenwel zoo 
bedaard mogelijk. Van kind af was hij immers maar Peter 
uut ‘t armhuus. Als kind reeds werd hij er duizenden malen 
aan herinnerd, dat zijn afkomst, naar ‘t oordeel der wereld, 
een smet op zijn voorhoofd had gestempeld, die er nooit kon 
verdwijnen, – als kind reeds, zelfs onder de vroolijkste spelen, 
zoodra hij maar een oogenblik vergat, dat ook hij neigingen 
en hartstochten, of kinderlijk gevoel van rechtvaardigheid 
bezat. En och! was hij maar altijd kind gebleven! De geslagen 
wonden in de kinderjaren waren wel menigvuldig en pijnlijk, 

462 De ellestok van de kleermaker. En de strijkpank.
463 NPDAC 23 maart 1886. Afl. 8.
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maar ze genazen spoedig, soms bijna. even snel als ze werden 
toegebracht, – Vooral wanneer een enkele der speelgenooten 
voor hem in ‘t strijdperk trad, als een woord van diepe 
verachting hem een traan in ‘t oog had geperst. Ja, dan drongen 
er zonnestralen in zijn hart door, die er de ijzigste koude 
konden verdrijven. Maar die stralen! – sedert hij jongeling 
is geworden, breken ze zoo zelden door en als hij ze nog een 
enkele maal voelt, missen ze toch de vroegere uitwerking. 

Spoedig zullen ze gewis nimmer meer verwarmen. Immers 
het vuur der liefde is in hem met kracht ontstoken en het 
voorwerp zijner liefde? – Och, was het maar even weinig geteld 
als hij, maar even arm in aanspraak op een eervolle afkomst 
en maar even sober gerechtigd tot de uitspraak: Ik bemin. 
Maar zijn genegenheid geldt Marchien Buiting. – Marchien, 
die bij de jeugd van M. zoo hoog staat aangeschreven; – umdat 
het zoo ‘n mooi wicht is, met zoo ‘n zachte inburst en zoo ‘n 
medeliedig hart.464 Doch volgen we de gerechtsdienaren, nu 
deze met Pieter en Frens het knechtenkamertje binnen gaan, 
waarin Pieters kist staat.

“Hoal moar uut!” zegt Pieter met eenigszins onvaste stem, 
nadat hij de kist heeft geopend. De kleederen worden nu door 
de veldwachters één voor één op een stoel gelegd.

“Lus in de kist ligt ‘t niet, Bokkelman,” zegt de gemeente-
veldwachter met een glimlach, waarop Frens lijzig laat volgen:

“As ‘t hier niet is, moe w’ bij Knelis kieken, moar eerst goed 
toezien: ‘t is moar ‘n pampiertien en dat kan ook wel in de 
kleeren zitten.”

Daarop worden ook de kleederen nauwkeurig onderzocht, 
doch ook daaruit komt niets te voorschijn. Behalve een 
borstrok zijn alle kledingstukken in handen geweest.

“Doar zit geen buus in,” zegt Pieter, nu een der gerechts-
dienaren hem opneemt.

“’t Kun achter de voring465 zitten,” wordt er schertsend 
geantwoord, terwijl de spreker op een opening in de voring 
wijst. In ‘t volgende oogenblik steekt hij de hand in de opening 

464 Typering van ideale vrouw.
465 Voering.
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en – haalt er een bankbiljet van honderd gulden uit. Pieter is 
bijna wezenloos en kan geen woord uitbrengen. Frens staat 
hoofdschuddend het tooneel aan te zien.

“Jonge, jonge, jonge! Wie zul dit dacht hebben,” zegt hij op 
een toon, alsof hij die getroffen is. En de rijksveldwachter op 
norschen toon: “Pieter, je bent onze arrestant! – In naam der 
wet nemen wij je gevangen.”

“Jonge, jonge, jonge! – Dat kun ‘k: dan toch nooit dacht 
hebben! – Zoo ‘n dief an.”

 Pieter schijnt door deze woorden van Frens zijn spraak te 
herkrijgen en zegt hortend en stootend:

“Gleuf – ie dan-boas – da ‘k steulen heb?
“Jonge, jonge, jonge!”
“Vooruit Pieter! – Dadelijk meê naar den burgemeester!”
“’k Wil eerst – weten wie ‘t mij – lapt dà ‘k ....
“Vooruit! – je verlegenheid bewijst genoeg.”
“Jonge, jonge, jonge! – “De zunde van voader en moeder 

zult de noakomelingen nog in ‘t tweede en derde geslacht 
bezuken,” zeg de schrift.”466

En Pieter met zwoegende borst: “Ik zal gewillig met goan; 
mien onschuld zal wel an ‘t licht komen.’’

Het viertal gaat naar ‘t woonvertrek, waar men van de 
ontdekking blijkbaar reeds op de hoogte is. Pieters oog 
dwaalt langzaam rond. Op aller gezicht leest hij, dat men 
hem voor schuldig houdt. Hij wordt nog meer verbijsterd, nu 
Marchien hem zoo strak aanziet. Ook zij gelooft dus, dat hij 
een dief is geworden? – Joa, zie gleuft het en zie mot het wel 
g’leuven, umda ‘k moar Peter uut ‘t armhuus ben. – Na deze 
onuitgesproken gedachte volgt Pieter de gerechtsdienaren, 
zonder te bemerken, dat Marchien hem doodsbleek naziet 
en er uit de oogen van Kornelis een onverklaarbaren angst 
spreekt.

466 “U zult zich daarvoor niet neerbuigen, en die niet dienen, want Ik, de 
HEERE, uw God, ben een na-ijverig God, Die de misdaad van de vaderen 
vergeldt aan de kinderen, aan het derde en vierde geslacht van hen die 
Mij haten, maar Die barmhartigheid doet aan duizenden van hen die Mij 
liefhebben en Mijn geboden in acht nemen” (Exod. 20:5-6). Ook in: Job 21: 
21 en wellicht nog vaker.
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V.

Een ongeval

Bijna467 acht maanden zijn er sedert verloopen. ‘t Doet Frens 
zear in zien harte, dat Peter uut ‘t armhuus tot anderhalf jaar468 
gevangenisstraf veroordeeld is geworden: ‘n half joar was 
genog west, moar jong,469 zien halsstarrig ontkennen moakte 
de rechter mear as kwoad, nou het dudelijker as dudelijk was, 
dat Peter de diefstal met leep overleg bemantelen wol. 

In dien geest redeneert Frens en vele M.ers zeggen hetzelfde, 
als er nog eens over Pieter wordt gesproken. Niemand had 
zooveel slechtheid van hem verwacht; – moar jong, hie was uut 
‘t armhuus en zien voader zal ook wel gien beste west hebben, 
want aans was hie niet in ‘t armhuus komen. – Doch er wordt 
maar zelden meer over Pieter gesproken en evenmin over het 
bijna ongelooflijke feit, dat Frens den sleutel in een kist kon 
vergeten, waarin hij geld geborgen had. 

Meer nog hoort men over Marchien Buiting. Denzelfden 
dag, dat Pieter door de veldwachters werd opgehaald, is zij 
uit den dienst van haar oom gegaan en heeft ze zich naar een 
tante van haar vader begeven, die in de gemeente R. woont en 
bij wie ze thans nog is. Volgens sommigen is ze weg gegaan, – 
umdat Knelis umgang met heur hebben wol; terwijl anderen 

467 NPDAC 24 maart 1886 Afl. 9.
468 Voor diefstal van f 100 is dat een hoge straf. De doodstraf was in 
1870 afgeschaft in Nederland (Op oorlogsrecht na). De afschaffing van de 
doodstraf in Nederland. Op 31 oktober 1860 werd in Maastricht Johannes 
Nathan terechtgesteld door ophanging. Hij was de laatste in Nederland die 
onder het gewone strafrecht de doodstraf had gekregen. Nathan was een 
27-jarige handelaar en steenbakker die schuldig was bevonden aan moord 
op zijn schoonmoeder.
469 Stopwoord.
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vast gelooven, dat ze een oogje op Pieter heeft gehad en zich 
daarover te veel schaamt om in de gemeente W. te blijven 
wonen. Doch het rechte wordt men er niet van gewaar, dewijl 
Frens en Kornelis nimmer een woord over haar loslaten en zij 
zelve nog geen voet weer in de gemeente W. heeft gehad. 

Met Kornelis meent men, dat het er niet te best uitziet. Al 
sedert geruimen tijd lijkt hij ziekelijk. Men gelooft dat hij 
teringachtig470 is – en ‘t kun wel ees wezen, dat hie de koekoek 
niet wear in ‘t land ziet.471 

David Malok ligt nog steeds onder verdenking van Buitings 
erfenis verdonkermaand te hebben en lijdt daaronder niet 
weinig, zoowel stoffelijk als in zijn hart. Door die beschuldiging 
zijn hem vele der beste klanten in de gemeente W. ontvallen 
en tengevolge daarvan moet hij nu wel eenmaal ‘s weeks in 
de naburige gemeente R. gaan venten. Met een zwaar pak 
op den rug zien we hem ginds onderweg tusschen W. en zijn 
woonplaats, terwijl hij van zulk een tocht tegen den avond 
huiswaarts keert. Het zweet parelt hem op ‘t voorhoofd, hoewel 
het nog midden in Maart is. Snel vordert hij dan ook niet. 

Met komende Mei bereikt hij reeds zijn zes en zeventigste 
levensjaar en hij heeft den ganschen dag het zware pak 
manufacturen moeten dragen. Hij moet het zich daarom 
wel laten welgevallen dat Frens Bokkelman, die ook juist van 
W. komt, hem inhaalt. Frens is met paard en wagen en heeft 
W. eenige minuten na Malok verlaten. Hij rijdt hem voorbij 
zonder te spreken, ‘t geen niet te verwonderen is, als men weet, 
dat David hem onder vier oogen rondweg heeft toegevoegd, 
dat hij hem houdt voor den dief van Buitings geld. 

Bokkelman heeft een vrachtje steenen gehaald om daarmee 
de opening dicht te laten metselen, die boven de voordeur in 
den ouden muur is gevallen. Kornelis zou naar W. geweest 
zijn, maar met den middag is hij naar bed gegaan; umdat zien 
beenen hum hoast niet langer droagen wilt. Voor eenigszins 
moeielijk werk is hij sedert lang al niet meer geschikt. Frens 
gelooft stellig, dat hij over Marchien mijmert; want sedert deze 

470 Tbc. Tuberculose.
471 In de loop van april komt de koekoek uit Afrika.
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weggegaan is, schijnt alle levenslust bij hem langzamerhand 
verdwenen te zijn. En wat het zonderlingste is: hij heeft nog 
nimmer weer geëischt tweeduizend gulden te willen hebben, 
als Marchien zijn vrouw niet wordt.472 Frens geraakt over dit 
alles in diepe gedachten verzonken en merkt daardoor niet, 
dat hij op de plaats gekomen is waar het spoor, wegens een gat 
in den weg, uitwijkt. De paarden volgen den teugel en eer hij ‘t 
bemerkt, zakt een der voorraderen over den kant. De paarden 
blijven plotseling staan. Frens zet den rug onder den wagen 
om dezen op te heffen, maar besterft het bijna van schrik, nu 
hij ontdekt, dat de oude as van ‘t voorrad is gebroken en onder 
‘t werken ook het achterrad neervalt.

“Hou pearde!” roept hij in doodsangst, nu het gewicht van 
den wagen hem bijna ineen doet krimpen. – “Hou pearde! – O, 
heare, help! – Doavid, help! – O God, ik roak er under! – Help, 
help!” – 

David, die een honderd schreden achter hem is, nadert zoo 
snel mogelijk. 

“O, Doavid! de woagen valt op mij!” kermt Frens, nu Malok 
hem genaderd is; “Help, help! – Ik goa dood!” 

David spreekt geen woord, maar laat zijn pak bij zich 
neêrglijden, zonder zelfs te merken, dat het in de sloot terecht 
komt, die langs den weg loopt.

“Doavid, o help! – Ik kan ‘t niet langer dragen!”
“Nah, hoe krie ‘k je erunder weg, kearel?”
“Zet even de rugge er under!”
“Nah, dan poets jij de plaat! – ‘k Zal ‘t met de stok pezien, 

ò‘k473 de wagen optillen kan.”
David gebruikt zijn dikken stok als hefboom en na de 

grootste inspanning gelukt het hem den wagen een paar duim 
op te heffen. 

“Loop er dan toch under weg, schurftachtige rakker! – Ik 
kan niet hooger.” 

Frens doet een ruk en geraakt onder den wagen weg, die in 

472 Dat was de afspraak. Kornelis zou zwijggeld krijgen. Nu wordt hij ziek 
van die belofte.
473 Bezien, bekijken of ik... De Jood praat kromtaal.
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‘t volgende oogenblik den stok van Malok door midden breekt 
en tegen den grond slaat. En David, die inmiddels gezien heeft, 
dat zijn pak in de sloot is gevallen:

“Zie zoo! – Zeg nou an de menschen, dat de dief van Buitings 
gheld je ‘t leven red hef – en dat hie veur zoo ‘n druppien474 
zien pak in de sloot mus loaten vallen!” 

“Doar he j’ ‘n halve gulden veur je meuite, Doavid! ‘t Is joa 
meest moar piloo,475 dat op ‘t pak zit.” David houdt zich, alsof 
hij de aanbieding niet merkt en haalt het pak, dat onder zeer 
nat is geworden, weer op den wal.

“‘k Beud je ‘n halve gulden an, Doavid!” 
“Nah, wie zeg dan, dat dat niet mag?”476

“‘k Ben zoo bliede, Doavid, da j’ mij hulpen hebt.”
“En ik pen pliede, da j’ mij ‘n halve gulden anpiedt, Frens!’’
“Doar hè j’ hum dan!”
“Nee jong! zoo meen ik: het niet! – vermaakt hum an mij in 

je testament: dan zal ik er ‘n zalvien veur koopen, dat z’ over 
je kunt strieken, a j’ dood pent, Frens; want anders plief ie as 
perkement in de kist liggen. – Thag Frens!” En zonder meer te 
spreken werkt Malok het pak op den rug en vervolgt zijn weg, 
terwijl Frens, inwendig verheugd dat de halve gulden in zijn 
bezit blijft, spoedig met de losse paarden achterna komt.

 Kornelis met een steen op het hart

Bij477 zijn thuiskomst deelt Dirkje hem meê dat Kornelis 
zich veel slechter gevoelt en het voornemen heeft morgen 
naar zijn zuster te verhuizen, die te D. woont. Kornelis kan 
in ‘t knechtenkamertje, waar hij te bed ligt, bijna elk woord 
verstaan, nu Frens zijn ongeval aan Dirkje vertelt en er aan 
toevoegt, dat d’ olde jeude toch niet gemeen genog was um 

474 Druppeltje, kleinigheid.
475 Pillow; soort stoffenkleding.
476 Aanbieden staat je vrij. Ik hoef het niet te nemen.
477 NPDAC donderdag 25 maart. Afl. 10.
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hum te loaten umkomen.” 
Kornelis is zeer onrustig. Wel honderdmaal heeft hij heden 

namiddag het hoofd van d’ eene zijde van ‘t kussen naar d’ 
andere verlegd alsof hem een voortdurende angst foltert. Met 
zachte stem roept bij, of Frens even bij hem komt en even later 
zit deze voor zijn bed.

“Meen j’, dat ‘t minder wordt, Knelis?”
“Joa, boas! – O, ‘k heb de heele middag zoo ‘n hartklopping.”
“Jong, ie meugt geen moed geven! De Meart is gauw uut en 

dan knapt het mooie wear je wel op.”
“As de Meart uut is, lig ik op ‘t kerkhof, boas.”
“Gekheid, jong! – En ie moet volstrekt niet anpassen da j’ 

murgen weggoat zoo a j’ tegen Derkien zegt hebt, da j’ plan 
hebt. Al kun j’ in ‘n halfjaar nog niks doen, dan wi ‘k je nog bij 
geen ander hebben: doar ma ‘k je te best veur liên.”

Kornelis schijnt deze woorden naar hun waarde te schatten, 
want hij antwoordt:

“Morgen moe ‘k weg, – a j’ mij teminste met de woagen 
wegbrengen wilt, want loopen kan ‘k zoo wied niet mear.’’

“Ik begriep niet, hoe j’ in eenen zoo ‘n bult minder meent te 
wezen. – Ie moakt je veul te bang.”

“Nee, ‘t is geen bangmoaken, boas!”
“‘k Heb al ‘n poosien veuld, dat ‘t mislop met mij; moar 

noamiddag is ‘t er meuglijk wel wat minder deur, umdat ...”
Kornelis zwijgt eenige oogenblikken, waarna Frens, die iets 

onaangenaams schijnt te verwachten, het verleuren gesprek 
poogt af te breken door te zeggen, dat hij noodig de paarden 
moet voeren.

En Kornelis weer:
“Och, boas! ie mussen de deur van ‘t koamertien is goed 

dicht doen: ‘k wol je groag even spreken, moar dan mag geen 
een oes heuren kunnen.”

“’t Koamertien is goed dicht; moar jong, de pearde moet 
volstrekt wat hebben: zie hebt ‘n minne reize had!”

 “Geef dan eerst de pearde wat; moar dan moe j’ doadelijk 
wearkomen: ‘k moet je spreken.”

“Wat he j’ dan toch?”
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“Goat eerst even noa de pearde: dan hè ‘w ‘t beter an tied.”
“De pearde moet dan moar zoo lang stoan. – Wat wo j’ 

zeggen?”
 “‘k Heb ‘n benauwde noamiddag had, boas!”
“’k Zee je strakkies al, da j’ je te bang moakt.”
“Nee, dat meen ik niet, boas! – Moar, komt eerst nog wat 

dichter hier noa toe.”
Frens voldoet hieraan, waarna Kornelis nauwelijks hoorbaar 

vervolgt:
“Doar is mij noamiddag zoo ‘n bult wear veur de geest 

komen, dat mij al moanden as ‘n steen op ‘t harte drukt en dat 
in urde mot, veur ik d’ oogen sluut.”

Beiden zwijgen even, waarna Kornelis verder spreekt: 
“Wee j’ wel woarum ik nooit wear over de erfenis van 

Hendrik Buiting spreuken heb?”
“Ie bent zeker tot de overtuging komen, da j’ oes in de 

woagen verkeerd verstoan hebt.”
“Och, boas, proat zoo nou niet! – ‘k Wol zoo ontzettend groag 

wear terecht hebben, wat deur mien slechtheid die verkeerde 
loop neumen hef – en ‘k heb er nog nooit toe kunnen komen 
um jou te verroaden.”

Frens verhangt zich

Frens478 schijnt door den smeekenden toon van Kornelis in een 
andere stemming gebracht te worden en zit zwijgend op een 
stoel met ‘t hoofd binnen ‘t bed, terwijl Kornelis hervat: 

“’k Mug Marchien al groag lieden veur heur olders dood 
waren en dacht heur beter te kunnen kriegen, as d’ erfenis 
weg was. Doarum zweeg ik toe Doavid beschuldigd weur 
en bedacht loater, da ‘k er zulf wel ‘n poar duzend gulden 
ofstrieken kun, as ‘t met Marchien vlak sleug479 – en à ‘k 

478 NPDAC vrijdag 26 maart 1886. Afl. 11.
479 Doorging; als ik haar trouwde.
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Marchien kregen had, wo ‘k jou dwungen hebben um oes ‘t 
geld wearum te geven. ‘k Was te veul met ‘t kwoaie inneumen 
um te begriepen, dat die broave Marchien nooit van mij hollen 
kun en toe ‘k ‘t plan opvatte um ees hoogte te nemen, hoe ze 
over mij dacht, merkte ik uut alles, dat er tusschen heur en 
Peter wat in ’t harte bestund. Wa ‘k toe van je eischte, we j’;480 
moar hoe de gevolgen van die eisch mij in ‘t harte grepen hebt, 
is alleen oeze lieve Hear bekend. Het medeliedige gezicht van 
Peter, toe hie deur de veldwachters wegbracht weur, stund mij 
in ‘t eerste oogenblik as ‘n dreigement veur de geest, mien 
jaloerschheid en mien zundig harte moakten, da ‘k mij stil hul 
van ‘t geen er tusschen jou en mij veurvallen was. ‘t Was krek ò 
‘k ‘t verstand verliezen zul, toe ‘k an Marchien’s krieten481 zag, 
hoeveul ze met Peter ophad. Ik kun er mij niet over stilhollen, 
toe ‘k ‘n oogenblik, noa Peter wegbracht was, met heur in de 
schuur stund en toe ze bij die gelegenheid zee, da ‘k ‘t nooit 
woagen mus ‘n hand noa heur uut te steken, wo ‘k heur van 
jaloerschheid wel vermoord hebben. Um mij te ontloopen is ze 
toe weggoan noa R.-der kerspel482 en as ze dit niet doan had, 
wee’k niet, wat er gebeurd zul wezen.”

Kornelis zwijgt en bergt het klamme, afgematte hoofd 
snikkende in ‘t kussen, terwijl Frens den moed mist deze 
groote smart door één woord te onderbreken. Na een paar 
minuten vervolgt Kornelis:

“d’ Eene zunde volgt zoo licht uut d’ andere483 en zoo is ‘t bij 
oes ook goan; moar nog kan er, goddank! ‘n bult wear goed 
moakt worden.

“Wat wò j’ dan?” vraagt Frens op vreeselijk somberen toon, 
terwijl zijn hoofd op zijn handen steunt.

“Peter mot uut de gevangenis boas! en Doavid wear in zien 
eare komen. – ‘k Heb er ‘n goed middel veur uutdacht, zunder 
dat ‘e er deur in meuilijkheden kunt komen. Al in poosien ligt 
er twee brieven in mien kist kloar die ‘k an de burgemeester 

480 Dat weet je, namelijk f 2000.
481 Huilen.
482 Gemeente Rolde.
483 In de herhaling.
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wil sturen, tegen de tied, dat het met mij noa ‘t ende loopt. 
Een brief is veur David, en doar stoat in, dat ik ‘t geld uut 
Hendrik ‘s buus kregen484 heb, toe hie ziek in de woagen zat 
en achter tegen de planken an lag te sloapen, underwiel ik 
in stilte achter op de planken met reed. Dat hè ‘k er almoal 
umstandig inschreven. d’ Andere is veur Peter en doarin hè 
‘k bekend, dat ik uut jaloerschheid over Marchien de honderd 
gulden in Peter ‘s hemdrok stopt heb, noada ‘k ze eerst uut 
jou kist neumen had. Die brieven wi ‘k noa de burgemeester 
sturen met twaalfhonderd gulden er in veur Marchien. Het 
geld komp dan van mij, moar ie moet mij er an helpen, boas. 
Wi’ j’485 dat doen?” Frens zwijgt en is blijkbaar in grooten 
tweestrijd, waarop Kornelis herneemt:

“Och, boas! ik bid en smeek je, doet het. ‘t Zul mij zooveul 
verlichten en ‘t mot veur jou ‘n middel worden um oeze lieve 
Hear vergeving te vroagen, zooas ik wel duzendmoal doan 
heb in mien ellende.” En met steeds zachtere stem: “Joa wel 
duzendmoal en o, ik veul nou dat de goeie God op zu’k 
smeeken de grootste zundoar vergeving schenkt!’’

“Ma ‘k tied hebben tot murgenvrog um je uutsluutsel te 
geven?”

“Nee, van oavund moe ‘k ‘t weten. – Geeft eerst de pearde 
wat en zegt dan da j’ toestemt. – Ie hebt joa de honderd gulden 
in Peter ‘s kleeren steuken?”

‘t Was donker in ‘t kamertje en daardoor zag Kornelis niet, 
welk zonderling vuur er gloeide in de oogen van Frens, toen 
hij opstond onder de woorden:

“Joa, Knelis! ik heb ‘t doan. Ik en aans geen een!’’ En zonder 
meer te spreken verlaat hij Kornelis en begeeft zich naar de 
schuur.

De snel op elkander volgende schokken hadden hem als 
waanzinnig gemaakt en geen uitweg ziende, sloeg hij de hand 
aan zich zelven en maakte door ophanging een einde aan zijn 
leven.486

484 Genomen, gepakt.
485 Wil je dat doen?
486 Heftig slot. Deze uitweg was niet ongewoon.
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VI. 

Eind  goed, al goed

Vijf487 dagen later bevindt zich op weg tusschen W. en D. een jonge 
man, die blijkbaar zeer vermoeid is. Trekken van somberheid en 
afmatting liggen op zijn gelaat. Geen wonder dus, dat hij even 
uitrust op den groenen kant, die langs den weg loopt. Peizend 
zit hij daar neder. Zijn hoofd rust op beide handen, terwijl 
de ellebogen een steunpunt op de knieën vinden. Zóó is hij in 
gedachten verzonken, dat hij niet eens het meisje opmerkt, ‘t welk 
insgelijks van W. komt en hem spoedig genaderd zal zijn. 

Nu zij hem nog nader komt, blijft ze plotseling even staan; 
doch in ‘t volgende oogenblik gaat ze doodsbleek met onvaste 
schreden en toch sneller op den jongeling af, zonder een 
seconde haar blik van hem af te trekken. De laatste heft het 
hoofd onder een zwaren zucht op. 

“Marchien!’’ klinkt het op een toon, waaruit onuitsprekelijke 
blijdschap en tegelijk diepe neerslachtigheid spreekt. 

“Peter! – Och. heare, ben j’ ziek?” In ’t volgende oogenblik 
treedt Marchien Buiting op Peter uut ‘t armhuus toe en geeft 
hem de hand, die Pieter trillende van aandoening omklemt, 
terwijl hij opstaande antwoordt: 

“Nee, Marchien! – Ziek niet... moar… ik was... ‘n beetien 
meu.488 Marchien, ik...”

Marchien kan haar gevoel niet langer beheerschen. De tranen 
stroomen haar langs de wangen en zonder dat ze ‘t zelf weet, 
drukt ze Pieter krampachtig de hand. Een nooit gekend gevoel 
stroomt den laatste door de borst en in ‘t volgende oogenblik 
zinken de twee gelieven in elkanders armen en geven tranen, 
snikken en kussen de zichtbare blijken, hoe innig de band der 
liefde reeds deze twee jeugdige harten omsnoert. 

487 NPDAC 27 maart 1886. Afl. 12.
488 Moe.
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Hoog boven hun hoofd stijgt een leeuwerik naar ‘t zwerk, 
die jubelend tot den troon des Allerhoogsten schijnt te willen 
klimmen, als moest hij daar verkondigen, hoe de reine liefde 
hier het ijs doet smelten, ‘t welk het hart van een door de 
wereld vertredene reeds ombolsterd489 had.490 

Heel in de verte hooren we de sombere tonen der kerkklok 
van W. die het doodenlied uitgalmt over het open graf van Frens 
Bokkelman, aan wien juist de laatste plicht volbracht wordt. 

Nadat beiden eenigszins kalm zijn geworden, vervolgen 
ze gemeenschappelijk den weg naar D. en herdenken te 
gezamenlijk de gebeurtenissen der laatste dagen: dat Kornelis 
namelijk alles aan ‘t licht heeft gebracht, Malok weer in zijn 
eer is hersteld en Pieter toen dadelijk uit de gevangenis kwam, 
terwijl tevens de omstandigheid, die hen hier samenbracht, 
stof leverde voor een druk gesprek.

Kornelis had beiden namelijk verzocht, zonder dat de een 
het van den ander wist, om op denzelfden middag bij hem te 
D. te komen, waar hij zich thans bevindt. Waarom Kornelis 
beiden gelijktijdig bij zich wenschte, had hij tegen zijn zuster 
uitgedrukt door de woorden, dat “hie zoo groag de hand van 
Marchien in die van Peter wol leggen, um te hereenigen, wat 
deur hum zoo wreed van mekoar rukt was.” 

Het laatste heeft hij dan ook mogen doen; want een half 
uur later kwamen de twee gelieven te D. waar ze, behalve die 
verrassing, ook tot hun blijdschap vernamen, dat Kornelis, 
volgens ‘t oordeel van den dokter, wel spoedig herstellen zou: 
het pak op zien hart had hum zoo mizeroabel moakt, dat hie 
zulf meende in de tearing te wezen, woar gelukkig niks van an 
was. Maar toch is hij blijde met de vereeniging van Marchien 
en Peter, welke laatste volgens hem – wel arm van ofkomst 
moar riek an braafheid en verstand mot neumd worden.

***

489 Bolster: omkapseling van een vrucht, bijv. van een kastanje.
490 Himmelhoch jauchzend, bis zum...
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Jans Pol langs de literaire lat

De Drentstalige regio-literatuur is te klein om vergaande 
conclusies te trekken over veranderingen in relatievormen, 
en over de rol van (groot)ouders, opvoeding van kinderen, 
invloeden van migratie en religieuze conflicten in Drenthe en 
omstreken. Wie met enige achtergrondkennis de streekromans 
leest kan veel ontdekken in de op het eerste gezicht wellicht 
platte verhoalties. In de novelles van Jans Pol – in dit boek – 
komen de volgende elementen terug.

In Harm en zien bruur Luuks
Familierelaties met veel onmin. Broers die elkaar 20 jaar niet 
zien en spreken, terwijl ze bijna naast elkaar wonen.
Gebrekkige communicatie over verschillen van meningen.
Veroordeling van standpunten die afwijken van de eigen 
opvattingen. De schaapherder in de rol van de Verlosser.
Kroegbezoek met roddel en achterklap. Pestgedrag en 
leedvermaak. IJspret. Op het sterfbed de levenslange wrok 
alsnog oplossen. Ruzies om erfenis.

In Hannegien
Afwijkingen van het kerngezin. Armoede. Gebrekkige 
vervoersmogelijkheden. Drankgebruik. Pesterijen en roddel. 
Eergevoel en gevolgen van eergevoel. Romantische liefde in 
botsing met zakelijke arrangementen. Jaloezie.
Volksgerichten (bij het paasvuur). De (herders)hond in de rol 
van de Verlosser. Kleine rol van de kerk.

De huusholling van Frens Bokkelman
Het is een verhaal met bijna alle ingrediënten van de regionale – 
Drentse – roman. Geen standaardgezinnen, veel sterfgevallen, 
armoede, ziekte, erfenis, de Heere God, geld, aangevuld met 
stereotyperingen van kinderen uit een armenhuis en van 
Joden. De slechtheid van de mens ten voeten uit, doch in de 
laatste hoofdstukjes komt de bekentenis, het berouw, de straf – 
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verhanging – en de trouwerij. Eind goed, al goed. De karakters 
zijn eendimensionaal zonder ontwikkeling en zonder reflectie. 
De wereld is helder. Er is goed en er is kwaad. Nuances 
ontbreken. Wellicht een herkenbare afspiegeling van plaats en 
tijd; en van leven. Lees de NPDAC uit 1886.
Bovenstaande zaken herken ik in (lichte) varianten uit mijn 
kinder- en jeugdjaren (1950-1970) in Erica.

Familierelaties
In alle werken van Jans Pol komt de diversiteit aan familierelaties 
naar voren. In naburig Twente is de spejeumke491 bekend. Een 
oude oom die in de haard/op de haarplaat spuugde. 

„Ne stè an ‘n heerd hebben” was het recht der ongehuwde 
eumkes en meuien, het hield in, dat zij levenslang hun 
verzorging hadden onder het dak, waaronder zij het 
levenslicht hadden aanschouwd, ook als het bestuur der 
hoeve aan een tweede of derde generatie van hun geslacht 
was overgegaan. Op een Twentsch boerenerve huizen 
doorgaans drie, soms wel vier generaties der zelfde familie. 
Het zelfde oude recht legde, aan wie het genoten de 
verplichting op „vuur hoesbest met te aarbeiden”. Dit was 
iets, dat van zelf sprak en doorgaans niet zwaar viel, omdat 
de Twentenaar sterk gehecht is aan het huis, „woar zien volk 
van oalder tot oalder hef ewoand”.

Naast de haard was ook een plek voor mensen met beperkingen.
Tot schèpers nam men doo leu woor luk schèlling an was. 
Meinschen luk ko t op ’n oam of dee ne kromme rugg’ of 
nen stieven aarm hadden, meer ook van dee eumkes wal, dee 
zik nig hoofden te ploagen, umdat ze ne stè an den heerd en 
de kost vuur et ètten hadden.492

Spejeumken- oude afgeleefde oom of knecht die het grootste 
deel van de dag doorbracht bij de haard en en vaak in de 
haard (was vaak een open vuur) spuwde. Tegenwoordig 
bezitten die spejeumkes ook geld, denk an de AOW.

491 Twents woordenboek van G.J.H. Dijkhuis.
492 Twènter laand en leu en lèven, C. Elderink pag 274 en 24. delpher.nl
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De toekomst van het Drents

Het Nedersaksisch verdwijnt langzaam uit de openbare 
ruimte. Waar is nog plek voor deze minderheidstaal?493

Mijn betoog kent in vogelvlucht drie onderdelen:

*De oorsprong van het Drents. Ik bied een context, een 
achtergrond.
*De huidige stand van zaken met een exposé over folklore en 
universaliteit.
*Concrete handelingen om het erfgoed te laten voortleven.

De oorsprong
Hoewel Marketing van Drenthe graag speelt met het oerverhaal 
van Drenthe om betalende gasten naar de Landschap te 
lokken, bestaat dat oerverhaal niet. Eeuwen was de provincie 
(de naam Provincie Drenthe dateert vanaf 1815) woest en 
ledig. Er woonde vrijwel niemand. (Rond 1800 ca 40.000 
bewoners) Tijdens de Tachtigjarige oorlog (1568 – 1648) 
werden de bewoners gesommeerd de Landschap te verlaten, 
zodat langstrekkende legers geen dorpen en akkers konden 
plunderen. Uit die barre tijd zijn er vrijwel geen schriftelijke 
overleveringen over de taal. Predikanten uit Gasselte en 
Coevorden werkten niet mee aan de Statenvertaling (1618-
1619) van de bijbel. Hun argumentatie: de leden van de kerk 
verstaan de taal, het “Hollands”, niet.

Eerste Drentse teksten dateren uit het begin van de 19e 
eeuw. Vooral de drie podagristen, Lesturgeon, Boom en Van 
der Scheer gebruikten, zij het met mate, Drents in hun boeken 

493 In varianten zijn mijn gedachten na te lezen in mijn literair tijdschrift 
Poze (op het web), in mijn romans en te beluisteren op YouTube. Ook deze 
voordracht staat op YouTube. www.nedersaksisch.org
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en krantenkolommen. Ik heb dat erfgoed uit 1843 opnieuw 
uitgegeven.494 Naast Drentse taal zijn de reisbeschrijvingen 
vooral een waardevolle weergave van cultureel erfgoed. 
Zeden en gewoonten, als u wilt. Tradities rond geboorte, 
verkering, trouwen, overlijden, over geloof en bijgeloof prettig 
beschreven. En over de omgang met buitenstaander, met 
bezoekers van elders. Hartelijk, afwachtend en zonder enige 
verbeelding, zonder initiatief; lethargisch. In al die boeken 
komt nauwelijks enige literaire of kunstzinnige uiting voor. 
Nergens is sprake van literaire schepping. Misschien heb ik 
niet lang genoeg gezocht. Tot het begin van de 20e eeuw is er 
geen culturele erfenis van enige betekenis door bewoners van 
Drenthe vervaardigd.

Jans Pol, leraar bij de Maatschappij van Weldadigheid schreef 
enkele toneelstukjes voor de leerlingen van de lagere school, 
en Drentse en Nederlandse novelles. Misschien dat zijn 
werk onderdeel gaat uitmaken van het Unesco smaldeel rond 
Frederiksoord en Veenhuizen. Uiterst minimaal is de oogst 
tot 1900.

In het begin van de 20e eeuw komt er beweging in de schrieverij 
met werk van Harm Tiesing (eind 19e eeuw), Albert Dening, Jo 
Bergmans-Beins, het eerste vrouwelijke statenlid in Drenthe.
Het bloed kruipt waar het niet gaan kan kent Drentse dialogen, 
net als later Bartje van Anne de Vries.

De onderwerpen zijn het dorpsleven en familierelaties, 
met conflicten rond standsverschil, religie, geld. Een late – 
vergeleken met Holland, Engeland, Rusland zo’n 100 jaar 
later – afspiegeling van het spanningsveld tussen romantische 
liefde en gearrangeerde huwelijken om familiebezit binnen 
eigen kring te behouden.

In WOII vinden de platsprekers en platschrijvers een 
bondgenoot bij de bezetter. Eigen volk, eigen taal. Deze 
verbintenis, ook in Friesland, levert enkele troebele zaken op 
na de bevrijding. Jan Naarding en Henk Prakke krijgen een 
494 Alles als pdf op www.nedersaksisch.org/boeken
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bruin randje, en daarmee ook voorvechters en gebruikers van 
Drents. De naam Naarding Instituut voor wat nu Huus van 
de Taol heet, ging niet door. De koppeling taal-identiteit was 
gelegd en bevestigd. Sibbe-kunde.

In de jaren ’50-’60 publiceert maandblad Oeze 
volk Drentse gedichten, rijmelarijen en anekdotes. 
Naarbinnen gericht; onder ons. Eind jaren ’70 
verschijnt literair tijdschrift Roet, dwarsbongels 
nemen het roer over. Moderniteit bereikt in 
Drenthe en later in Groningen (Krödde) en in 
Emsland (Diesel) de streektaalliteratuur.

Roet bestaat nog, Krödde en Diesel zijn 
verdwenen. Een biografie van deze tijdschriften 
wacht op een schrijver.

Het Drentse Boek werd onderdeel van het 
Huus van de Taol. Van mijn hand verschenen 

bij HDB zes boeken in het Drents. Mijn enige bestseller was 
In paradisum, de versterving van mijn moeder. De verkoop 
beliep – op een bevolking van een half miljoen – rond de 100 
boeken, vermoed ik. Tot zover de context. Weinig perspectief 
voor Drentse literatuur.

Folklore versus universalisme
De afgelopen tien – vijftien jaar heb ik via gesprekken, 
inleidingen en opiniebijdragen geprobeerd discussies op gang 
te brengen over de plaats van de streektaal in Drenthe. Die 
pogingen zijn tot nu toe op niets uitgelopen. Van inhoudelijke 
gedachtenwisseling was en is geen sprake. Elke vraag over de 
status van streektaal lijkt als een aanval te worden ervaren.
“Jij maakt het Drents kapot.”

Ik maak een overstap naar een analyse met als basis enkele 
artikelen van minderheidstalenhoogleraar Bernadette O’ 
Rourke van de universiteit van Edinburgh.495

Een korte schets in mijn vertaling.
495 Hierna de Engelse uittreksels van haar artikel.
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Ze onderscheidt twee polen: Folklore en Universalisme.

Folklore: koppeling van streektaal aan identiteit, landschap, 
cultureel erfgoed. Daaronder schaar ik ook het gecultiveerde: 
wij bint bescheiden, wij bint eerlijk, wij bint gastvrij. Als ik 
het wellicht ongenuanceerd mag zeggen: het gecultiveerde 
minderwaardigheidsgevoel (de slachtofferrol: wij mogen wel 
wat trotser zijn) vanuit een superioriteitsgevoel (Ie kunt in de 
stront zakken.). 

Elke bevraging van streektaal wordt gevoeld als een aanval 
op de eigenheid, op de volksaard. Angstige mensen gaan in de 
aanval, of vluchten in overspronggedrag.496

In Drenthe is dit zichtbaar aan bijv. de wekelijkse rubriek 
Hier kom ik weg in het Dagblad van het Noorden. De 
streektaal is gekoppeld aan de ‘autochtone’ bewoners. De 
meeste bewoners van Drenthe komen vanwege hun herkomst 
nooit in die rubriek.
Folklore: Vasthouden aan de strikte – zuivere – spelling 

van de zeven varianten in Drenthe en geforceerd vermijden 
van Nederlandse/Engelse woorden in proza en poëzie. Een 
invalshoek eerder af te lezen aan Oeze volk, en: Jan Naarding 
is ien van oes.

Folklore: Wij mogen wel wat trotser zijn op onze taal.

De andere kant van de medaille: Universalisme. Geen 
koppeling van taal aan geboortegrond en identiteit. Taal als 
universeel communicatiemiddel. Dus niet: typisch Drents. 

Dit past me beter. De Drent bestaat niet. Iedereen is import. 
Er is geen typische volksaard. Dit komt deels tot uiting in 
‘modernere’ literatuur in Drenthe. De onderwerpen zijn steeds 
universeler, met hier en daar lokale kleuring.

De overgang tussen Folklore en Universalisme is een glijdende 
schaal. In mijn beleving ligt de nadruk nog te veel op folklore. 

496 Term uit de gedragsbiologie. Iets geheel anders doen dan participeren 
op de (onverwachte) situatie. Een konijn ziet een vos en gaat zich wassen in 
plaats van te vluchten.
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Verschuiving naar Universalisme is gewenst.
O’Rourke beweert dat nadruk op Folklore de dood in de pot 

is. Streektaalfanaten met nadruk op eigenheid en oergronden 
– Wij Drenten, Het Oerverhaal van Drenthe – zorgen voor 
versneld afwijzen van streektaal door wereldburgers; inmiddels 
voor de helft HBO- of universitair geschoold. Folklore mikt op 
uitstervende oudere generaties platpraters.

Toekomst van streektaal en cultureel erfgoed
Streektaal is geen voertuig voor doorgifte van cultureel erfgoed. 
Op talig gebied kent het Drents/Nedersaksisch nauwelijks 
erfgoed. Er is geen talig: Verhaal van Drenthe. Voor het literair 
erfgoed hoeft het gesproken Drents niet te blijven bestaan. 
Archivering en toegankelijk maken is een goed alternatief. Al 
het Drents werk op het web. Alle films van/over het Drents op 
het web. Alle voorgelezen gedichten op Spotify.

Woorden uit de Drentse vocabulaire gebruiken in 
Nederlands / Engels / Duits proza en poëzie, als dat past. 
Eernsachtig, tweedonker, gramnietig, maar niet de archaïsche 
termen: naoberplicht, wasschup, vreding. En niet: Ik kan mien 
gevuul zo goed kwiet in het Drents, in elk geval niet zonder te 
vermelden om welke – vooral positieve – gevoelens het gaat. 
Aan u de uitdaging om tien positieve gevoelens in het Drents 
te benoemen. Graag buiten klinkervarianten als bliede/blij, 
hold van joe/hou van jou.

Meten
Kortom: Dat het Drents verdwijnt is geen ramp. Het 
hoort tot de natuurlijke loop der dingen. Drents is geen 
cultuurtaal, bij gebrek aan historisch cultureel erfgoed. 
Hunebedden, raatakkers (Celtic fields) en langgraven kunnen 
zonder Drentse taal. De toekomst van het Drents is een 
aandachtige, betrokken en zorgvuldige museale archivering 
en openbaar toegankelijk maken van wat aan proza, poëzie 
en beschouwingen is geschreven; bestemd voor de intrinsieke 
waarde, en voor bestudering door een enkele belangstellende. 
Voor communicatie is Drents enkel nog voor oudere bewoners 
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van de provincie, niet voor de nieuwe generaties.
De toekomst van taal ligt in de kracht van universalisme, 
communicatie in welke mengtaal dan ook.
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New speakers of minority languages: the 
challenging opportunity – Foreword

Bernadette O’Rourke*, Joan Pujolar and 
Fernando Ramallo

We497 would argue that the consequential fuzziness of the 
“native speaker” concept reveals the multiple ways in which 
linguistics as a discipline has drawn, albeit implicitly, on the 
ideals of 19th century linguistic ethnonationalism. The history 
of the native speaker can be traced to anthropologically 
romantic notions which link nativeness to a particular 
community, within a particular territory, associated with 
an historic and an authentic past. The idea of authenticity 
therefore gains its force from essentialism, which is based on 
the assumption that someone can only be considered a “real” 
speaker by virtue of biology and/or culture (Bucholtz 2003). 
The concept and ideal of the native speaker is therefore one 
which the field has inherited and is deeply engrained in the 
way we have come to think about language more generally 
(Bonfiglio 2010). Modern discourses about language, culture 
and nation draw on Herder and later Humboldt’s ideas about 
the origin of language (Herder 1772; Humboldt 1836). While 
there was the basic notion that a specific worldview was 
constructed through a particular language, the work of Herder 
and Humboldt provided a more succinct response to Lockean 
skepticism. The Herderian/Humboldtian system produced a 
synthesis of modernity and antiquarianism that legitimized 

497 Citation for published version: O’Rourke, B, Pujolar, J & Ramallo, F (eds) 
2015, ‘Special Issue: New Speakers of Minority Languages: The Challenging 
Opportunity’, International Journal of the Sociology of Language, vol. 2015, 
no. 231, pp. 1-20. https://doi.org/10.1515/ijsl-2014-0029 Pdf op researchgate.
net
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newly emerging nation-states and nationalist movements. 
It also provided the basis for linguistics as a discipline, 
something which was epitomized by the works of Jakob 
Grimm (Bauman and Briggs 2003). Language came to define 
national collectivities, implying the trans-historical unity of 
such collectivities. As such, language provided the means 
through which their cultural potential could be reproduced. 
This process of cultural reproduction was allegedly performed 
through the intergenerational transmission of the language 
from parents to children, thus through the unbroken lineage 
of family ties, ensuring a continuity with a “primordial” past 
through the biological transmission of the language. Therefore 
language came to contain and to epitomize the essence of the 
nation through its “native” speakers. Dialectology provides a 
clear example of how linguistic authenticity was connected 
to a specific conception of the native speaker as territorially 
based, as rural and traditional (old), male and (again) through 
family transmission. Thus, “the native speaker” was as much 
an abstraction as “the nation”, “the people” or “the language”, 
concepts that were mobilized to produce national imaginaries 
rather than to describe social realities. Pag 7-8498

498 Wij zijn van mening dat de vaagheid van het begrip “moedertaalspreker” 
de vele manieren onthult waarop de taalkunde als discipline, zij het impliciet, 
heeft geput uit de idealen van het 19e-eeuwse taalkundige etnonationalisme. 
De geschiedenis van de moedertaalspreker kan worden teruggevoerd op 
antropologisch-romantische noties die inheemsheid koppelen aan een 
bepaalde gemeenschap, binnen een bepaald gebied, geassocieerd met een 
historisch en authentiek verleden. Het idee van authenticiteit ontleent zijn 
kracht dus aan het essentialisme, dat gebaseerd is op de veronderstelling 
dat iemand alleen op grond van zijn biologie en/of cultuur als een “echte” 
spreker kan worden beschouwd (Bucholtz 2003). Het concept en het ideaal 
van de moedertaalspreker is dus een erfenis van het vakgebied en zit diep 
verankerd in de manier waarop we over taal in het algemeen zijn gaan 
denken (Bonfiglio 2010). Moderne vertogen over taal, cultuur en natie zijn 
gebaseerd op de ideeën van Herder en later van Humboldt over de oorsprong 
van taal (Herder 1772; Humboldt 1836). Hoewel de basisgedachte dat een 
specifiek wereldbeeld werd geconstrueerd door middel van een bepaalde taal 
bestond, bood het werk van Herder en Humboldt een beknopter antwoord 
op het scepticisme van Locke. Het Herderiaanse/Humboldtiaanse systeem 
produceerde een synthese van moderniteit en ouderwetsheid die nieuw 
opkomende natiestaten en nationalistische bewegingen legitimeerden. Het 
vormde ook de basis voor de linguïstiek als discipline, iets wat belichaamd 
werd door het werk van Jakob Grimm (Bauman en Briggs 2003). Taal ging 
nationale collectiviteiten definiëren en impliceerde de trans-historische 
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However, Davies’ (2003) systematic assessment of the concept 
suggests that native speakers can only be defined through 
largely extralinguistic means, that is (again) as socially 
constructed categories (see also Coulmas 1981). “Nativeness” 
has also come under scrutiny in debates surrounding 
“new Englishes” (Kachru 1990; Bolton and Kachru 2006; 
Jenkins 2006), debates which have highlighted the historical 
underpinnings of the hegemonic model of “proper English”, a 
model which essentially reproduced a race-based conception 
of linguistic legitimacy.
Phillipson (1992) highlights the political and economic 
connections between this ideology and the language teaching 
industry in his critique of the “tenet” of the native speaker as a 
linguistic model and as the model for the ideal teacher. Pag 8.

In all of these contexts, the division between old and new 
speakers are not just characterized by their language learning 
trajectories, but by their social profiles, the “old” being 
generally peasants located in declining rural areas and the 
“new” being middleclass urban dwellers whose families 
recently adopted the dominant language. P.12

Her discussion points to the complex issues around identity 
construction amongst such learners as new speakers of 
Corsican. She examines emerging issues around legitimacy, 
authority and authenticity in a sociolinguistic context in 
which both formal/institutional and informal/social use 

eenheid van zulke collectiviteiten. Als zodanig verschafte taal de middelen 
waarmee hun culturele potentieel kon worden gereproduceerd. Dit proces van 
culturele reproductie werd naar verluidt uitgevoerd via de intergenerationele 
overdracht van de taal van ouders op kinderen, dus via de ononderbroken 
lijn van familiebanden, waardoor een continuïteit met een “oerverleden” 
werd verzekerd via de biologische overdracht van de taal. Daarom bevatte en 
belichaamde de taal de essentie van de natie via haar “moedertaalsprekers”. 
Dialectologie biedt een duidelijk voorbeeld van hoe taalauthenticiteit 
werd verbonden met een specifieke opvatting van de moedertaalspreker 
als territoriaal gebaseerd, als landelijk en traditioneel (oud), mannelijk en 
(opnieuw) via familieoverdracht. Zo was “de moedertaalspreker” evenzeer 
een abstractie als “de natie”, “het volk” of “de taal”, concepten die eerder 
werden gebruikt om nationale denkbeelden te produceren dan om sociale 
werkelijkheden te beschrijven. 
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of Corsican is restricted. New speakers of Corsican, as Jaffe 
shows, are of themselves a very diverse group. This diversity 
is apparent in their motivations for learning the language, 
their social backgrounds and political alignments, and their 
commitment to the process of revitalization more generally. 
Therefore, learners can only become “new speakers” by 
producing their own set of new contexts of language use and 
their own standards of performance. However, as Jaffe also 
shows, Corsican language teachers become important agents 
in the creation of these new contexts and the production of 
a new type of Corsicanness which steers clearly away from 
the ideals of localism, tradition, nationalism and linguistic 
purity.499 p.13

499 De systematische beoordeling van het concept door Davies (2003) 
suggereert echter dat moedertaalsprekers alleen kunnen worden gedefinieerd 
met grotendeels extralinguïstische middelen, dat wil zeggen (opnieuw) als 
sociaal geconstrueerde categorieën (zie ook Coulmas 1981). “Nativeness” 
is ook onder de loep genomen in debatten rond “new Englishes” (Kachru 
1990; Bolton en Kachru 2006; Jenkins 2006), debatten die de historische 
onderbouwing van het hegemoniale model van “proper English” hebben 
belicht, een model dat in wezen een op ras gebaseerde opvatting van 
linguïstische legitimiteit reproduceerde.
Phillipson (1992) benadrukt de politieke en economische banden tussen 
deze ideologie en de taalonderwijsindustrie in zijn kritiek op de “ grondslag “ 
van de moedertaalspreker als linguïstisch model en als model voor de ideale 
leraar. Pag. 8.

In al deze contexten wordt de scheiding tussen oude en nieuwe sprekers niet 
alleen gekenmerkt door hun taalverwervingstraject, maar ook door hun 
sociale profiel, waarbij de “oude” over het algemeen boeren zijn die zich in 
kwijnende plattelandsgebieden bevinden en de “nieuwe” stedelingen uit de 
middenklasse wier families onlangs de dominante taal hebben overgenomen. 
P.12

Haar discussie wijst op de complexe kwesties rond identiteitsconstructie bij 
dergelijke leerlingen als nieuwe sprekers van het Corsicaans. Ze onderzoekt 
opkomende kwesties rond legitimiteit, autoriteit en authenticiteit in een 
sociolinguïstische context waarin zowel formeel/institutioneel als informeel/
sociaal gebruik van het Corsicaans beperkt is. Nieuwe sprekers van het 
Corsicaans vormen, zoals Jaffe laat zien, van zichzelf een zeer diverse groep. 
Deze diversiteit blijkt uit hun beweegredenen om de taal te leren, hun sociale 
achtergronden en hun politieke oriëntatie, en hun betrokkenheid bij het 
proces van revitalisering meer in het algemeen. Daarom kunnen leerlingen 
alleen “nieuwe sprekers” worden door hun eigen reeks van nieuwe contexten 
van taalgebruik en hun eigen prestatienormen te produceren. Maar, zoals 
Jaffe ook aantoont, Corsicaanse taalleraren worden belangrijke actoren in 
de creatie van deze nieuwe contexten en de productie van een nieuw soort 
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Concluding remarks
In this issue, our aim has been to raise awareness about the 
contradictions brought about by the emergence of new profiles 
of minority language speakers. We would argue that these 
contradictions are markedly different from the traditional 
division which tended to be formed along ethnolinguistic 
lines, particularly between majority and minority language 
speakers. New speakers thus create a division within the 
minority language group itself, a division which unsettles 
established ideologies around language and identity. Philology, 
dialectology and sociolinguistics have been intimately 
involved in the production of a legitimate minority linguistic 
space and, as such are also caught up in such contradictions. 
On the one hand, these disciplines have enhanced the prestige 
of minority languages through support for standardization 
and normalization, processes from which new speakers are 
in many ways the outcome. On the other hand, through a 
predominant focus on native speaker communities, analyses 
of issues around new speakerness have been at best patchy 
and at worst absent altogether. Sociolinguists for language 
revival have sought to preserve indigenous cultures and 
languages. However, in trying to reconstruct these languages 
on the past they positioned native speakers as the legitimate 
representatives of a given speech community. In doing so, new 
speakers have been largely ignored (intentionally or otherwise) 
as a linguistic group, despite the fact that such speakers are a 
necessary part of reversing language shift.
Our linguistic economies are undergoing a process of 
profound transformation, in which the sources of linguistic 
authority are being displaced as we move towards a new 
post-national sociolinguistic order (Pujolar 2007). In this 
new sociolinguistic order, new speaker profiles and their 
corresponding practices can no longer be ignored. It is likely 
that across different linguistic communities where new 
speaker practices are emerging, space will need to be explicitly 

Corsicaansheid die zich duidelijk verwijdert van de idealen van lokalisme, 
traditie, nationalisme en taalkundige zuiverheid. p.13
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demarcated for them within linguistic revitalization projects. 
Linguistics and its related strands have played an important 
role in shaping the processes of language intervention. Our 
focus on the “new speaker” phenomenon is therefore a way of 
acknowledging this interventionist role and in our analytical 
endeavors, to explicitly engage in an exercise of reflexivity.500 

500 Afsluitende opmerkingen
In dit nummer hebben wij getracht de aandacht te vestigen op de 
tegenstrijdigheden die het ontstaan van nieuwe profielen van sprekers 
van minderheidstalen met zich meebrengt. Wij menen dat deze 
tegenstrijdigheden duidelijk verschillen van de traditionele verdeling die 
doorgaans langs etnolinguïstische lijnen tot stand komt, met name tussen 
sprekers van meerderheids- en minderheidstalen. Nieuwe sprekers creëren 
dus een tweedeling binnen de minderheidstaalgroep zelf, een tweedeling 
die gevestigde ideologieën rond taal en identiteit op losse schroeven zet. 
Filologie, dialectologie en sociolinguïstiek zijn nauw betrokken geweest 
bij de totstandkoming van een legitieme taalruimte voor minderheden 
en zijn als zodanig ook verstrikt geraakt in dergelijke tegenstrijdigheden. 
Enerzijds hebben deze disciplines het prestige van minderheidstalen 
verhoogd door steun aan standaardisatie en normalisatie, processen 
waarvan nieuwe sprekers in veel opzichten het resultaat zijn. Aan de 
andere kant zijn analyses van kwesties rond nieuwe sprekers in het beste 
geval fragmentarisch en in het slechtste geval geheel afwezig, doordat ze 
zich voornamelijk richten op gemeenschappen van moedertaalsprekers. 
Sociolinguïsten voor taalheropleving hebben getracht inheemse culturen 
en talen te behouden. Bij hun pogingen om deze talen uit het verleden te 
reconstrueren hebben zij echter moedertaalsprekers gepositioneerd als de 
legitieme vertegenwoordigers van een bepaalde taalgemeenschap. Daarbij 
zijn nieuwe sprekers (al dan niet opzettelijk) grotendeels genegeerd als 
taalgroep, ondanks het feit dat dergelijke sprekers een noodzakelijk deel 
uitmaken van het omkeren van de taalverschuiving.
Onze taaleconomieën ondergaan een proces van diepgaande transformatie, 
waarbij de bronnen van taalkundige autoriteit worden verdrongen 
naarmate we ons bewegen in de richting van een nieuwe postnationale 
sociolinguïstische orde (Pujolar 2007). In deze nieuwe sociolinguïstische 
orde kunnen nieuwe sprekersprofielen en de bijbehorende praktijken 
niet langer worden genegeerd. Het is waarschijnlijk dat in verschillende 
taalgemeenschappen waar nieuwe sprekerspraktijken ontstaan, er binnen 
taalkundige revitaliseringsprojecten expliciet ruimte voor zal moeten worden 
afgebakend. Linguïstiek en verwante stromingen hebben een belangrijke rol 
gespeeld bij het vormgeven van taalinterventieprocessen. Onze aandacht 
voor het fenomeen van de “nieuwe spreker” is dan ook een manier om deze 
interventionistische rol te erkennen en om in onze analytische inspanningen 
expliciet een oefening in reflexiviteit te maken.
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Bronnen en verantwoording

Veel werk is te vinden via delpher.nl
Jans Pol is (nog) niet te vinden op dbnl.org
Al mijn werk is als pdf te vinden op www.nedersaksisch.org/
boeken

Harm en zien bruur Luuks, P. de Roo Exloo 1874. pdf via 
delpher.nl

Hannegien heb ik overgenomen uit Van eigen bodem
Keurverzameling bewerkt door Nederlandsche schrijvers
Amsterdam – Batavia Gebr. Graauw. Ca. 1900 als pdf via 
delpher.nl

De huusholling van Frens Bokkelman. In 12 bijna dagelijkse 
afleveringen in de NPDAC vanaf zaterdag 13 maart 1886

Wetenschappelijke artikelen over taal, cultuur, enz. via 
researchgate.net. Veel gratis pdf.

De kranten bereikte ik via delpher.nl. Wie gaat zoeken krijgt 
snel te veel treffers. Kies een dialectwoord en de oogst wordt 
overzichtelijker.

De NPDAC kreeg ik digitaal van het Drents Archief. (Deels)

Genealogie: https://www.genealogieonline.nl/stamboom_
klavers/I69600.php
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De vertalingen maakte ik met hulp van deepl.com Het zijn 
geen hoogstandjes. U hoeft onbekende woorden niet op te 
zoeken. Lees het origineel.

In de NPDAC van van juni 1886 vond ik 18 afleveringen van 
een Nederlandse novellle van Jans Pol met de titel Na 20 jaar.
De kranten vanaf 1 juli 1886 heb ik nog niet gevonden. 
De incomplete novelle volgt verderop.
De schrijfstijl en inhoud verschilt hemelsbreed van zijn 
Drents werk.
Ik schreef een vervolg bij Na 20 jaar.

Dit werk doe ik uit liefhebberij. Het betere is de vijand van 
het goede.
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Selectie uit de NPDAC voorjaar 1886

Hannegien en De huusholling van Frens Bokkelman staan als 
feuilleton in de NPDAC van 1885 en 1886. Niet alle kranten 
zijn bewaard gebleven. Van het Drents Archief ontving ik 
digitaal de jaargangen 1886 en 1887 (incompleet). De krant 
telt veelal 4 pagina’s. Soms is er een bijvoegsel van 2 pagina’s

De krant bevat Internationaal nieuws, verslagen van de 
zittingen van de Tweede Kamer, nieuws uit Nederlandsch-
Indië, veel rechtbankverslagen, een feuilleton, een grote 
variatie gemengde berichten met veel armoede, diefstal, 
verdrinking (door ijs gezakt), moord en doodslag – met veel 
details – , drankmisbruik. Vrolijke noten in de rubriek Allerlei 
met gangbare – inmiddels verboden – grappen. Ik kwam 
met enige regelmaat artikelen tegen over Joden en zigeuners, 
zelden in positieve zin. Ook las ik zeer foute ‘grappen’ over 
Joden, negers, mensen die anders zijn. En iedereen is anders.

Adverenties voor spiegelglas, breukbanden, koffie, kleding.
Te koop aangeboden onder meer paarden, boerderijen (bij 

palmslag).
Ook erudiete artikelen, onder meer over economische 

theorie van Adam Smith. Verbouw van mais, varkenshouderij, 
kippen, geiten, de hele boerderij. Impressies van landverhuizers 
uit Amerika, van een dominee in West-Indië (Suriname).

Regelmatig verslagen van toneelvoorstellingen en lezingen 
met ‘nevelplaatjes’. Onder Geachte redacteur staan ingezonden 
brieven.

Wie van enige afstand naar de inhoud van de NPDAC kijkt 
vindt treffende overeenkomsten met hedenaagse kranten. 
Internationale politiek, debat, lijfstijl, overname van artikelen 
uit de Nieuwe Rotterdamsche Courant – zoals het Dagblad van 
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het Noorden artikelen van nrc 
opneemt.

In de NPDAC staan enkele 
bijdragen in de streektaal, 
net als in het Dagblad. In 
1886 discussies over de ‘Echte 
Drenth’ bij de verkiezingen 
van de Tweede Kamer; Van 
Diggelen of Smeenge?

De advertenties geven een 
mooie inkijk in het dagelijkse 
leven.

Op deze en volgende pagina’s 
mijn selectie uit het voorjaar 
van 1886. 

Ik vind dit speurwerk in het 
verleden bijzonder aangenaam 
tijdverdrijf. De vorm van het 
leven is anders in de huidige 
tijd. De grote lijnen verschillen 
nauwelijks met die van de 19e 
eeuw.
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NPDAC 29 januari 1886
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NPDAC 30 januari 1886
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NPDAC 31 januari 1886
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NPDAC 3 en 4 februari 1886
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NPDAC 5 februari 1886
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Voorbeschouwing

Tijdens mijn speurtocht naar Hannegien kwam ik terecht 
bij Na 20 jaar, een Oorspronkelijke Drentsche novelle in het 
Nederlands van Jans Pol, als feuilleton in de kranten van de 
NPDAC van juni 1886.

De novelle staat in dagelijkse afleveringen op de voorpagina. In 
hedendaagse termen zou de benaming column niet misstaan. 
Persoonlijke zaken worden op een indringende wijze beschreven. 
Na aflevering 18 missen de kranten in de diverse archieven. 
De afleveringen zijn niet aanwezig bij het Drents Archief, de 
Koninklijke Bibliotheek, Beeld en Geluid (voorheen persmuseum) 
en ook niet in de Collectie Brands in Nieuw-Dordrecht. Ik 
vermoed dat er ongeveer vijf afleveringen zoek zijn.

In de voetnoten geef ik opheldering over de verhaalstructuur en 
over de achtergronden van de gebeurtenissen. Wie zelf de gang van 
zaken wil doorgronden kan de voetnoten beter overslaan. Zoals 
een goede regionale roman betaamt, is de afloop al in het eerste 
hoofdstuk geschetst. Wie Harm en zien bruur Luuks, Hannegien 
en De huusholling van Frens Bokkelman heeft gelezen en 
begrepen, komt veel bekende zaken tegen. In de slotbeschouwing 
zeg ik meer over verschillen en overeenkomsten.

De tekst heb ik uit de kranten gehaald door het verhaal hardop 
te lezen en de software het werk te laten doen om er een 
tekstbestand van te maken. Dat gaat – heel – goed, al lijkt het 
programma moeite te hebben met verouderd woordgebruik. 
Ik heb niet alle naamvallen van lidwoorden (der, den) 
overgenomen, wier en wiens heb ik aangepast, ook vanwege de 
leesbaarheid en de ‘dierentuin’ – zoo – is verdwenen.
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Romankarakters

Daniël Spaakman x Klaartje Kleeman, met (stief)dochter 
Susanna, 18  jaar, ze wonen in Bergzicht.
Broer Willem Spaakman; ex-resident Java. Begin 40. Heeft in 
Indië zijn vrouw en twee kinderen aan cholera verloren. Komt 
naar Nederland terug. Leefde in onmin met zijn broer.

Mejuffrouw Marie Wildok. 40 jaar, onderwijzeres. Ze heeft 
een kind Arnold Blijman, nu 20 jaar, van Willem Spaakman. 
Marie Wildok weet niet dat haar zoon nog leeft.

Notaris Zwaagmund.
Mijnheer Bramsen, vorige eigenaar van Bergzicht.
Mathilda, briefontvanger in Zwitserland. Komt slechts 
eenmaal voor. Misschien in missende afleveringen.

Karel Blazius, klerk, kantoorgenoot en rivaal van de ‘verloren 
zoon’ Arnold Blijman = Willem Wolterik.

Weduwe Blazius met een schuldenlast bij hospita Geerling.
Weduwe vrouw Gammers op de Spannersche heide.
Vrouw Geerling, hospita van Arnold Blijman.

Plaatsen
Beekmolen en Schrumdaal aan de oever van de Rozenbeek, in 
Gelderland. Frederiksoord.
Spannersche heide in Noord-Brabant, Haarlem, Delft, Java, 
Sprinkeldam, Delft.
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Na 20 jaar
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I.

De kost- en de dagschool van Beekmolen werd zeer druk 
bezocht. En geen wonder! Het aanzienlijke dorp Beekmolen1 
toch ligt in een der gezondste oorden van Gelderland, is 
bovendien om zijn vrijheid algemeen bekend en kon er op 
bogen, dat enige aanzienlijken uit den lande het onderwijs 
van zijn hoofdonderwijzeres, mejuffrouw Wildok als zeer 
voortreffelijk in de dagbladen hadden aanbevolen. Het gevolg 
hiervan was, dat er zich meer kostleerlingen aanmeldden, dan 
er konden geplaatst worden.

Uit Beekmolen zelf bezochten, ten tijden dat ons verhaal 
begint, ongeveer 15 jongedames de school, terwijl met de 
kostleerlingen ruim 30 aan de leiding van de juffrouw Wildok 
waren toevertrouwd. Het tot een school ingerichte gebouw 
was vroeger een buitentje2 geweest, dat door versterf van 
de eigenaar in veiling kwam en toen door enige rijken te 
Beekmolen werd aangekocht met het doel er de tegenwoordige 
bestemming aan te geven. En nimmer was een passende 
bestemming zeker meer gerechtvaardigd dan deze, in de eerste 
plaats, omdat te Beekmolen door de vele aanzienlijke families 
een grote behoefte bestond aan een jongedamesschool, en in 
de tweede plaats, dewijl het buitentje zo bijzonder geschikt 
was voor dergelijke inrichting. De ligging ervan was schoon. 
De straatweg, die het noordelijk van Beekmolen op een half 
uur afstand gelegen Schrumdaal3 met eerstgenoemde plaats 
verbindt en welke weg door een dubbele rij zware beuken in 

1 Beekbergen? Wellicht huize Baak, naast/in het gelijknamige dorp. Een 
kasteeltje landhuis dat eind 19e eeuw in christelijke (?) handen overging 
en waarvan recent (2021) een uitvoerige geschiedenis in boekvorm is 
verschenen.
2 Buitenhuis.
3 Nog niet gelocaliseerd. Ook Schramdaal. Wellicht zonder geografische 
gelijkenissen.
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een onafzienbare laan is herschapen, loopt aan de westzijde in 
de lengte door een vrij breed, zeer vruchtbaar dal, dat gevormd 
wordt door twee rijen heuvelen, die beide nagenoeg evenwijdig 
met de straatweg lopen. Aan de helling der westelijke heuvelen 
nu ligt, ongeveer 5 minuten gaans buiten Beekmolen, de door 
ons genoemde school, door een grote tuin van de straatweg 
gescheiden, terwijl achter het gebouw, tegen de helling, een vrij 
groot bos wordt gevonden, welk menigvuldig slingerpaden en 
afwisselende houtsoorten, priëelen,4 koepels en vergezichten 
onweerstaanbaar aanlokken om hier in vrije uren te verpozen 
en te genieten van het heerlijke, dat de natuur er aanbiedt.

Aan de kant naar Beekmolen heeft het gehele terrein een 
natuurlijke grens in de Rozenbeek, die door de westelijke duinen 
dringt en uit enige bijstroompjes zoveel water ontvangt, dat ze 
hier zelfs voor een betrekkelijk grote schepen bevaarbaar is 
en ter plaatse, waar ze de straatweg snijdt, een vrij lange brug 
noodzakelijk maakte. Voorbij deze brug vormt de Rozenbeek 
naar de zijde van Beekmolen en bijna cirkelvormige bocht, 
stroomt dan met vele kleine kronkelingen zuidoostwaarts 
langs Beekmolen om een eind verder haar water in een grotere 
rivier5 af te staan. In die cirkelvormige bocht heeft men de 
prachtige tuin van de uitspanningsplaats Bergzicht. Indien 
de dichte hazelaars, seringen en andere gewassen langs de 
oever van de beek het niet verhinderden, zou men uit de beide 
benedenkamers van mejuffrouw Wildok onder de beuken 
door een blik kunnen werpen op het voorfront van dit schone 
gebouw, doch thans is zulks onmogelijk en heeft men alleen 
door het hek aan de straatweg gelegenheid buiten de tuin 
te zien. Aan deze tuin is voor het overige veel zorg besteed: 
grotere en kleinere perken met allerlei bomen, heesters en 
bloemen wisselen elkander af en het geheel is als door een 
schutting van de meest verschillende houtsoorten ingesloten. 
Een der meest geliefde plekjes van mejuffrouw Wildok is het 
grote dichtbegroeide prieel, dat aan de oever der Rozenbeek, 
niet ver van de straatweg, wordt gevonden.

4 Prieëlen.
5 IJssel.
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Het is naar dit prieel, dat we de vriendelijke lezer verzoeken 
ons te willen volgen nu we er hem op een warme July dag van 
het jaar 187. wensen binnen te leiden. Van de zes tuinstoelen, 
die er in gevonden worden, is op het ogenblik slechts één bezet 
en wel door mejuffrouw Wildok zelven. Aan de toebereidselen 
op de theetafel is al aanstonds te zien, dat ze hier geheel 
alleen de thee denkt te gebruiken. Het lezen van een paar 
dagbladen, welke tegenover haar met nog dichte omslagen op 
tafel liggen, wacht, evenals het schenken van het eerste kopje 
thee, op het sluiten van een bijna geëindigde roman, die de 
lezeres blijkbaar in hoge mate boeit; terwijl de schrijfmap en 
het inktstel naast de nieuwsbladen doen vermoeden, dat de 
lectuur6 door schrijfwerk zal gevolgd te worden.

“Ongelukkige Friedeman!” zegt mejuffrouw Wildok zacht 
terwijl ze het boek dichtslaat en naast zich op tafel legt. Nu 
we de titel zien merken wij dat het de roman van Brachvogel 
Friedeman Bach7 is. Mejuffrouw Wildok schenkt zich nu 
thee en staat daarna op om de couranten ter hand te nemen. 
Konden we straks8 haar gestalte minder goed beoordelen, 
thans zien we dat deze rank en rijzig is en dat deze zeer 
regelmatige trekken met het zwarte golvende haar en de 
zachte, doch moed verradenden blik, een geheel vormen, ‘t 
welk mejuffrouw Wildok nu nog, hoewel ze bij de veertig jaar 
telt, aanspraak op schoonheid geeft en dat haar vroeger, toen 
nog geen enkel groefje op haar voorhoofd doorgestaan leed 
verried en de thans bijna te ernstige trek om haar mond nog 
niet aanwezig was, tot een schitterende ster onder de schonen 
moet hebben verheven. 

‘t Zou dan ook algemene verwondering wekken, dat ze 
nog ongehuwd is, indien men niet vast overtuigd was, dat 
mejuffrouw Wildok zich geheel aan haar betrekking wijdde, 
en hier in, zowel als in de beoefening der wetenschappen, haar 
levensidealen hadden gevonden. En deze overtuiging wordt 

6 Het lezen.
7 Via delpher.nl te vinden. Volgens recensent een ‘mierzoete’ christelijke 
roman uit 1865. Albert Emil Brachvogel, Duits auteur. 1824-1878
8 Zojuist.



279

nog versterkt door de omstandigheid, dat ze reeds voor 15 jaar, 
bij haar komst te Beekmolen, dezelfde levensopvatting scheen 
te hebben als thans, terwijl niets het vermoeden wettigt, dat ze 
eertijds andere wensen kan hebben gevoed. 

De berichten, indertijd uit Den Haag over haar ingewonnen, 
waar ze van haar 19e tot haar 24e jaar als secondante9 was 
werkzaam geweest, luidden eenparig, dat ze met volkomen 
toewijding haar betrekking vervulde en door haar ijverige 
studie in korte tijd in het bezit was gekomen van bijna al de 
rangen bij het lager onderwijs verkrijgbaar. Doch keren we 
naar het tegenwoordige terug. 

Mejuffrouw Wildok heeft haar plaats hernomen en reeds een 
paar kolommen van een der dagbladen vluchtig doorlopen, 
nu haar oog plotseling op een paar regels blijft rusten en een 
zichtbare ontroering zich van haar meester maakt. Doch de 
aandoening schijnt slechts kort te duren; de gewone trekken 
vertonen zich spoedig weer op haar gelaat en ze vervolgt 
aanvankelijk haar lectuur, alsof er niets is voorgevallen. Toch 
schijnt het haar inspanning te kosten verder de aandacht bij het 
lezen te bepalen: al spoedig zit ze enige ogenblikken in gepeins 
en ten laatste staart ze in diepe gedachten op de courant. 

Zo is ze in haar overdenking verzonken, dat ze het vrij 
luide dichtvallen van het tuinhek aan de straatweg niet eens 
opmerkt en evenmin de voetstappen hoort, die een ogenblik 
later in het grote middelpad van de kant van de straatweg 
rechts naderen. De komende is een jongeling van ongeveer 
20 jaar, wiens melkbleke kleur terstond verraadt, dat hij 
veel tussen vier muren verkeert. Hij is de tweede klerk van 

9 Hulponderwijzeres. Nnl. secondant ‘leerkracht die een kostschoolhouder 
bijstaat; ondermeester’ in secondant op eene Fransche school[1811; 
Leeuwarder Courant], ‘helper, in het bijzonder in een tweegevecht of in 
het redetwisten’ [1824; Weiland], ook secondante ‘vrouwelijke secondant, 
assistente’ in een meisje dat als secondante of goevernante uitkomt [1866; 
WNT uitkomen I].
Ontleend aan Fra. secondant, teg.deelw. van seconder ‘(iemand) bijstaan, 
helpen (met werk o.i.d.)’ [1529; Rey], ouder segonder ‘opnieuw beginnen, 
herhalen’ [13e eeuw; Rey], ontleend aan Latijn secundāre ‘bijstaan, 
begunstigen’, afgeleid van secundus ‘tweede, in de tweede plaats, volgende’, 
zie → seconde. In het Frans wordt dit deelwoord niet als zn.gebruikt; dat 
gebruik is een ontwikkeling binnen het Nederlands. Etymologiebank.nl
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de heer Zwaagmund, notaris te Beekmolen en heet Arnold 
Blijman. Hoewel rijzig van gestalte en stevig gebouwd, maken 
zijn bedeesde blik en aarzelende gang hem toch duidelijk 
herkenbaar, als iemand die zelf niet weet, of hij nog knaap of 
reeds man is, tenzij een bepaalde schroomvallige aard hem 
eigen zij. Nu hij tot voor de ingang van ‘t prieel is genaderd, 
valt hij mejuffrouw Wildok in het oog. Deze staat op om 
Arnold op haar tegenwoordigheid attent te maken. Hij blijft 
onthutst staan als zij buiten het prieel verschijnt, doch gaat een 
ogenblik later aarzelend naar haar toe en groet zeer eerbiedig. 
Terwijl hij haar beschroomd aanziet, zegt hij:

“Ik hoorde gisteren, dat de grote vakantie heden beginnen 
zou en daar u zeker die tijd buiten Beekmolen denkt door te 
brengen en ik zo graag gebruik zou maken…”

“Van het recht, dat ik u heb toegestaan,” valt mejuffrouw 
Wildok in, nu Arnold een ogenblik zwijgt, alsof hem de draad 
van een van buiten geleerde toespraak ontschoten is.

“Ik had u al eerder verwacht, mijnheer Blijman! Is uw wond 
volkomen genezen?”

“Al sedert 14 dagen. Och, die schram betekende niet veel.”

In de tijd, waarin mejuffrouw Wildok haar bezoeker voorgaat 
in het prieel en deze op een aangewezen stoel schroomvallig 
plaatsneemt en daarna nog bedeesder bedankt op de vraag, 
of hij een kop thee zal gebruiken, zeggende, dat hij pas bier 
heeft gedronken,10 willen we met een paar woorden vertellen, 
waardoor de verwondering was ontstaan, waarin mejuffrouw 
Wildok sprak. Voor ongeveer drie weken was de laatste op 
een wandeling overvallen door een kwaadaardige hond, 
die losgebroken was van een der vele buitenplaatsen aan 
weerszijden van de straatweg van Beekmolen naar Schramdaal 
gelegen.

Arnold bevond zich juist in de nabijheid, sprong voor haar 
in de bres en wierp de hond, die reeds tegen haar opsprong, 
terug, doch kon het niet verhinderen dat het beest hem een 

10 Water zorgde voor ziekte. Bier was zuiver. Als je gezond wilde blijven, kon 
je beter bier drinken dan vies sloot- welwater. Thee was/is prima: gekookt.
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van zijn slagtanden door de hand haalde. Mejuffrouw Wildok 
was bij die gelegenheid hevig geschrokken en werd door haar 
bevrijder tot voor haar woning vergezeld. Onder de wandeling 
kwam het gesprek op een paar voortbrengselen van onze 
letterkunde en van dat ogenblik af was het, alsof de tot dusver 
bedeesde jongeling door een andere geest werd bezield: zijn 
ogen schoten vuur en een onweerstaanbare drang tot spreken 
scheen hem te beheersen, terwijl hij een helderheid van 
oordeel aan de dag legde, die mejuffrouw Wildok verbaasde 
en haar de overtuiging schonk dat er in die bedeesde jongeling 
en benijdbare zucht tot kennis en onderzoek gevonden werd. 

Geen wonder dus, dat ze bij deze ontdekking een even kies als 
begeerlijk blijk van haar dankbaarheid meende te geven door 
Arnold enige boeken ter lezing aan te bieden en toen dit werd 
aangenomen, haar gehele bibliotheek voor hem openstelde. 
Zijn schroomvalligheid evenwel had Arnold teruggehouden 
aan zijn grootste verlangen te voldoen, totdat hij hedenmiddag 
over zijn zwakheid zegevierde en eindelijk hier kwam.

Mejuffrouw Wildok heeft hem vlak tegenover zich doen  
plaatsnemen. Hoewel ze hem vriendelijk ontvangt, meent 
Arnold toch enige afgetrokkenheid11 bij haar te bespeuren. De 
pogingen van weerszijden om een gesprek te beginnen, hebben 
telkens een paar woorden ten gevolge, waardoor Arnold met 
ieder ogenblik nog meer verlegen wordt. Hij is te moede, 
alsof het hart hem tegen de keel opkruipt en of híj alléén de 
oorzaak is van de pijnlijke stilte. Langer zwijgen zal hem het 
angstzweet doen uitbreken. Ha, daar vindt hij een schone stof 
ter bespreking! 

Bij de heer Spaakman,12 in de uitspanning Bergzicht, heeft 
hij een treffend bericht gelezen in dezelfde courant, waarvan 
een nommer open voor mejuffrouw Wildok ligt. Dit bericht 
luidde aldus: 

“De cholera blijft op Java nog steeds vele offers eisen en 
dompelt menige familie in de diepste rouw. Onder anderen 

11 Reserve. Terughoudendheid.
12 Daniël Spaakman, vader van Susanna.
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heeft de heer Spaakman,13 resident te K., in één week al zijn 
naaste betrekkingen,14 zijn vrouw en beide kinderen, door die 
vreselijke ziekte ten grave zien slepen.”

De indruk van dit bericht op Arnold is nog zeer versterkt door 
de omstandigheid, dat de eigenaar van Bergzicht zich als de 
broer van de resident Spaakman bij hem heeft bekendgemaakt. 
Arnold heeft het nooit geweten, dat de buren van hierover zulke 
nabestaanden in Indië hadden en misschien weet mejuffrouw 
Wildok het evenmin.

Met het oog op de courant gericht, zegt hij: “Heeft u gezien 
dat de cholera nog zo vreselijk op Java woedt?”

“Ja!” antwoordt de gevraagde, terwijl een plooi van smart op 
haar gelaat ontstaat, die Arnold evenwel niet opmerkt.

“Leest u vele couranten, mijnheer Blijman?”
“Alleen de Nieuwe Rotterdammer en ‘t Nieuws van den Dag.15 

Wist u dat die resident in Indië een broeder van Spaakman 
hierover is?”

“Ja!” En terwijl ze met geweld tegen een opkomend gevoel 
van smart schijnt te kampen: “Heeft u ook broeders, mijnheer 
Blijman?”

Een hoge blos vliegt op deze vraag over Arnolds gelaat en 
zonder op te zien antwoordt hij: “Ik – ik heb er geen, noch 
broeders – noch zusters. Maar ik dacht… in 20 jaar niets van 
zich te laten horen, zoals de resident Spaakman tegenover zijn 
enige broeder moet gedaan hebben... En dan nu… bij zulke 
treurige omstandigheden...”

“Ja ’t is treurig!” bevestigt mejuffrouw Wildok, die Arnolds 
verlegenheid heeft opgemerkt en wier het gelaat inmiddels 
weer de gewone uitdrukking heeft de verkregen.

“Maar vertel mij liever eens: wie heeft het buitentje van 
mijnheer Bramsen aangekocht? De notaris is immers 
tussenpersoon, al is het gepubliceerd, dat het uit de hand te 
koop16 was?”
13 Willem Spaakman, broer van Daniël.
14 Verwanten.
15 Te lezen via delpher.nl Zoek op Java en cholera. O.a. 1881 en 1886.
16 Zonder een tussenpersoon.
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Arnold begrijpt nu eerst, dat mejuffrouw Wildok over een 
ander onderwerp wenst te spreken en schrijft de oorzaak 
hiervan toe aan de indruk, die het treurige bericht uit Indië 
op haar menschenlievend gevoel moet gemaakt hebben. Toch 
heeft de laatste vraag in hem een steen van het hart gewenteld, 
daar mejuffrouw Wildok niet op zijn familie terugkomt. Wat 
toch zou hij geantwoord hebben, als ze belangstelling had 
getoond omtrent zijn ouders? 

Wel is hij er reeds enigszins aan gewoon te zeggen, dat hij 
te Steenwijk door een lid zijner familie is opgenomen, toen 
hij op vierjarige leeftijd zijn ouders verloor, maar toch voelt 
hij zich telkens zo beklemd, als hij tot die noodleugen zijn 
toevlucht neemt om te verbergen wat hij van zijn afkomst 
weet. Bovendien gevoelt hij, zonder dat hij hiervan de 
oorzaak bevroedt, dat het hem onmogelijk zou zijn tegenover 
mejuffrouw Wildok onwaarheid te spreken. En de waarheid 
zeggen? Haar mededelen dat hij zelfs niet wist, waar hij werd 
geboren, noch wie hem het levenslicht schonken en dat hij te 
Frederiksoord is opgevoed?! Hij hoort immers zo vaak, hoe 
groot het vooroordeel tegen Frederiksoord is. 

Frederiksoord,17 dat de massa met de naam strafkolonie 
gelieft te bestempelen. En dat vooroordeel heerst te Beekmolen 
nog sterker dan op menig andere plaats. Van hier toch zijn 
reeds een drietal te Veenhuizen en Ommerschans beland, 
nadat ze een aanzienlijk vermogen verbrast, drie voorname 
algemeen geachte families geschandvlekt en zichzelven der 
diepste ellende hadden prijs gegeven. Want Frederiksoord, 
Veenhuizen en Ommerschans zijn immers instellingen van 
dezelfde aard en met het zelfde doel en dus moeten hun 
bewoners ook van het zelfde allooi zijn: boeven en ellendelingen, 
die de maatschappij uitwerkt en in de “Gestichten” in bedwang 
houdt? Wanneer zal de tijd aanbreken dat ook nog maar een 
betrekkelijk grote minderheid overtuigd wordt van het grote 
verschil tussen de strafkoloniën Ommerschans-Veenhuizen 
en de vrije landbouwkolonie onder de naam Frederiksoord 
bekend? Wanneer zal men geloven, dat de laatste een bevolking 
17 Jans Pol was onderwijzer in Frederiksoord en in Wilhelminaoord.
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heeft, die door ontwikkeling en beschaving uitmunt? Wanneer 
zal een wees als hij zijn dankbaarheid jegens Frederiksoord 
kunnen tonen door vrijuit te verklaren: daar ben ik geworden, 
wat ik ben; daar vond ik een pleegmoeder, die mij leerde de 
knieën te buigen voor God; daar vond ik gelegenheid tot 
betrekkelijk veelzijdige ontwikkeling; daar deed men zijn best 
om mij te doen vergeten, dat de heiligste plichten – die van 
vader en moeder – aan mij zijn onttrokken? Immers, als hij dit 
nu doet, wordt hij met verachting nagewezen!

Te verwonderen is het dan ook niet, dat Arnold, nu hij over 
de verkoop van genoemd buitentje generlei inlichtingen kan 
geven, bevreesd is, dat mejuffrouw Wildok weder op zijn 
familie zal terugkomen en daarom ietwat snel het doel zijner 
komst aankondigt door plotseling te zeggen, dat hij zo gaarne 
David Copperfield18 eens zou lezen. Vijf minuten later keert hij 
met het boek onder de arm huiswaarts.

Na zijn vertrek neemt mejuffrouw Wildok nogmaals de courant 
ter hand, waarin het bericht over de resident Spaakman 
voorkomt en weder trekt er een wolk over haar gelaat. Als om 
die weg te vagen, trekt ze het schrijfgereedschap naar zich toe 
en schrijf ze een lange brief, waarin onder andere het volgende 
voorkomt:

Zoals ge weet, is vandaag de grote vakantie begonnen. Alle 
kostleerlingen zijn reeds naar huis gegaan. Mijn eerste stille 
dag heb ik grotendeels besteed om de door u aanbevolen 
roman van Brachvogel uit te lezen. ‘t Boek heeft me zeer 
geboeid. Het schetst op treffende wijze, dat noch macht, 
noch rijkdom, aanzien of grote gaven des geestes enige 
waarborg geven voor duurzaam geluk, als het het goddelijke 

18 David Copperfield is een victoriaanse roman van Charles Dickens uit 
1850. David Copperfield is een bildungsroman en een invloedrijk werk in dit 
genre. Het thema is de emotionele, morele en intellectuele ontwikkeling van 
de hoofdpersoon. Hij leert om de eerste impuls te onderdrukken, en dat geldt 
voor alle relaties en personages in de roman.
Zoals de meeste van de boeken van Dickens verscheen het eerst als feuilleton; 
in dit geval in de periode 1848–1850.
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fundament, de waarachtige godsdienst ontbreekt. ‘t Wordt 
mij nog bang om ‘t harte, als ik herdenk, wat er van mij 
zou geworden zijn, indien ik niet vast had geloofd aan een 
leidende Voorzienigheid. Misschien bevreemdt het dat het 
donkerste deel van mijns levens nogmaals voor mijn geest 
opdoemt, doch mogelijk hebt ge ook reeds gelezen, wat er 
onder de Indische berichten van heden voorkomt en dan kan 
u mijn sombere stemming geenszins bevreemden.

Zijn vrouw en twee enigste kinderen gelijktijdig grafwaarts 
te zien dragen! O gij weet Mathilda,19 dat ik alle wraakgevoel 
overwonnen heb; dat ik éénmaal de hemel smeekte hem 
niet te willen vergelden, wat hij mij misdeed; maar toch zou 
ik bijna begeerte krijgen te weten, hoe hij onder de slag te 
moede is.

Woensdag aanstaande hoop ik met de trein van vier uur 
te arriveren en word dan immers door u van het station 
gehaald? Ik verlang hartelijk, dat onze reis begint: aan de 
oevers der Zwitserse bergmeren, zullen we ons eens, naar ik 
hoop, aan alle beslommeringen onttrekken.

19 Mathilda komt slechts eenmaal voor. Misschien keert ze terug in het 
missende deel.
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II.

“Ik zal het besterven, Daniël, dat zeg ik je!”
“Maak je niet ongerust, vrouw!20 Moeder Eva21 kan zich zelfs 

met geen roos getooid hebben, die er blozender uitzag, dan jij 
doet.”

“Daniël!”
“Wat blief22 Klaartje?”
“Je weet immers, dat ik een goed eind op weg ben geweest,23 

maar dat ik terug ben gestuurd. Men achtte mij ongeschikt 
voor bewoner van dat respectabele verbanningsoord.”

Mejuffrouw24 Spaakman weet op de laatste woorden van 
haar man niet beter te doen dan onder een verkropt gemoed 
te zwijgen; want als de herbergier25 uit de Bergzicht eens 
een enkele maal de menigvuldige aanvallen van zijn vrouw 
bestrijdt, doet hij dit gewoonlijk op zo een wijze, dat zij 
noodwendig de vlag moet strijken. Daniël Spaakman put 
door zijn laconieke antwoorden en gezegden Klaartjes gehele 
woordenschat uit.

De vinnigste uitvallen noch de roerendste ach’s en wee’s 
doen een spier van zijn gelaat vertrekken. Gewoonlijk heeft hij 
tenminste een half uur nodig om haar tot zwijgen te brengen; 
want het woordenmagazijn van Klaartje is goed voorzien. 
We mogen dus van geluk spreken, dat ze ditmaal verstandig 
genoeg is om zich reeds in haar loopgraven terug te trekken, 
nu het vuur pas is geopend, vooral, omdat de oorzaak van 
haar drift de lezer weinig belang kan inboezemen. ‘t Gold hier 

20 Klaartje Kleeman, de echtgenote van Daniël Spaakman.
21 Naakt in het Aards Paradijs.
22 Wat belieft u? Wat wil je?
23 Richting hemel. Bijna overleden.
24 Nu heet dat Mevrouw. Pol spreekt ook gehuwde vrouwen aan met 
Mejuffrouw.
25 Heer des huizes.
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toch eenvoudig de vraag of er de volgende dag van de grote 
koepel achter in de tuin één vlag zal wapperen of twee, ter 
ere van de Beekmolense vereniging Vondel, die hier haar 
tienjarig bestaan zal vieren. Daniël wilde twee vlaggen, omdat 
hij van de oprichting af voorzitter der vereniging is geweest 
en ze door zijn leiding de goede naam heeft verkregen, die ze 
uren ver26 in de omtrek heeft; doch zijn vrouw ziet met één 
vlag nog te veel eer bewezen aan een gezelschap, dat zich 
volgens haar bezighoudt met zotte vertoningen, waardoor ze 
de komedies bedoelt, die Vondel twee- of driemaal in elke 
winter geeft. ‘t Is dan ook alleen om de “affaire”, dat ze even 
omziet naar het groenmaken in en om de koepel, waaraan de 
twee vrouwelijke leden van Vondel en de 18-jarige Susanna27 
uit Bergzicht bijna de ganse dag hebben besteed, zodat 
Susanna, hoewel de schemering op handen is, nog niet is 
teruggekeerd van de kleine wandeling, die ze ter uitgeleide van 
de beide andere groenmaaksters28 doet. Daniël is voor enige 
ogenblikken in de tuin gekomen, om het werk van de meisjes 
te bewonderen en werd weldra door zijn vrouw gevolgd, van 
wie de aanmerkingen de twist veroorzaakten, waarvan we ‘t 
einde hebben gehoord. Een ogenblikje later was mejuffrouw 
Spaakman29 reeds huiswaarts gegaan, terwijl haar echtgenoot 
de koepel intrad.

‘t Is een zeer zoele avond, die de warme dag heeft vervangen. 
Daniël Spaakman zit achter in de koepel, waarvan de ingang 
naar het oosten is gekeerd. Tussen twee perken heesters door, 
die langs de oever van de Rozenbeek zijn aangelegd, vestigt 
hij zijn blik op de tegenover hem liggende heuvelrij, waarvan 
hellingen en toppen door het langzaam wegsmeltende 
avondrood in een twijfelachtige licht zijn gehuld en zelfs bij 
middelmatige fantasie de stof moeten leveren voor allerlei 
beelden en voorstellingen. Daniël kent dan ook geen plekje ter 
wereld, van waar hij ‘t oog met meer welgevallen laat weiden 

26 Te voet. 1 uur is ca. 5 kilometer.
27 Dochter van Daniël Spaakman en Klaartje Kleeman.
28 Opfrissers. Schoonmakers. Delpher.nl Groenmaker, ook Bataafsch en 
Vriesch groenmaker. Iem. die een tuin groen maakt met bijv. buxushagen.
29 Klaartje, de echtgenote.
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dan vanuit de op een hoogte gebouwde grote koepel; doch 
thans evenwel is ‘t niet het voor hem liggende panorama, 
dat zo’n diepe ernst op zijn anders zo luchthartig uitzicht 
tevoorschijn brengt. 

Wat hem dan zo bezighoudt en al dieper en dieper in 
gedachten doet verzinken, totdat hij eindelijk niets meer om 
zich heen ontwaart? Het is het leven, dat achter hem ligt. 
Daniël heeft nooit zwaar over de wereldse zaken getobd; ja, 
door de meesten wordt hij voor veel te luchthartig gehouden; 
maar toch overvallen hem heel enkele ogenblikken, waarin 
hij zich zelf een raadsel is, waarin hij tegelijk aan alles en 
niets denkt; ogenblikken, waarin zijn vervlogen leven voor 
zijn geest zweeft, zonder dat hij eigenlijk kan zeggen, dat er 
bepaalde indrukken worden verlevendigd of teruggeroepen. 

Zulk een ogenblik doorleeft hij heden. In wilde mengeling 
ziet zijn geest de flauwe weerschijn van vroegere lotgevallen, 
waaruit evenwel met zekerheid is af te leiden, dat de bezitter 
van Bergzicht geen alledaagse leven achter zich heeft. Zijn 
herinnering toch voert hem weer een ogenblik als lid de 
studentenkroeg binnen, doet hem als bestedeling30 langs de 
paden van Frederiksoord gaan, laat hem marcheren onder 
kalfsvel,31 als kommies bij ‘s Rijks directe belastingen aan 
de grenzen op de loer liggen32 en de echtgenoot worden van 
Klaartje, die hij als weduwe van wijlen de bakker Kleeman had 
leren kennen, toen ze sedert een jaar meer treurde over de vele 
schulden dan over de dood van haar man.33 

Doch we zeiden het reeds: Daniël heeft nooit veel over zijn 
menigvuldige lotswisselingen gemijmerd, terwijl het woord 
treuren in zijn woordenboek onbekend is. Toch heeft hij in 
vroegere jaren een voorval beleefd, dat een onuitwisbare 
indruk in zijn gemoed heeft achtergelaten. ‘t Was aan ‘t sterfbed 
van zijn vader, toen de reeds half verstijfde lippen de vloek 
herriepen die de stervende eens over hem had uitgesproken.

30 Iemand die is uitbesteed; elders onderdak.
31 Als soldaat. Kalfsvel op de trommel (van het regiment).
32 Douanier, smokkel tegengaan.
33 Analoog aan kort treuren in Hannegien (over de prijs van boter).
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Daniël had als kind reeds ondervonden, dat zijn de broeder 
Willem hem bij zijn vader poogde verdacht te maken, maar 
wat hij als jongeling van de stervende lippen van zijn vader 
vernam, ging alle beschrijving te boven en maakte hem voor 
een ogenblik als waanzinnig, zodat hij zijn broeder naar de 
keel greep en misschien zou gewurgd hebben, alles niet een 
derde tussenbeide was gekomen. Dat is de laatste ontmoeting 
geweest tussen hem en zijn enige broeder.34 Weinig tijd later 
was de laatste naar Indië getrokken, waar hij opklom tot de 
hoge betrekking van resident.

Terwijl dit alles met meerdere of mindere helderheid voorbij 
zijn geestesoog zweeft, besterft Klaartje het enige malen, dat 
Susanna nog niet teruggekeerd is en Daniël alles aan haar 
overlaat, alsof zij hier dienstbode is en hij het niet aan haar heeft 
te danken, dat hij op Bergzicht zijn lui leven onbekommerd 
kan genieten. Juist wil zij zich naar buiten spoeden, om onder 
‘t oog haar mans wegens haar “slavinnenstaat”35 van verdriet 
om te komen, nu de deur open gaat en Daniël’s komst haar 
de reis naar de koepel bespaart; terwijl het daarop gevolgde  
binnentreden van Susanna oorzaak schijnt te zijn, dat ditmaal 
het drieledige gezin van Bergzicht nog voltallig blijft.

De volgende dag was het zondag. Een luwe regen had in de 
morgen het dorstende aardrijk mild gedrenkt en toen in de 
namiddag de feest vierende leden van Vondel Bleekmolen 
verlieten, praalde de zon weer in al haar luister aan de hemel 
en scheen de ganse natuur te baden in weelde en genot. In 
twee roeiboten begaven de feestelingen zich naar Bergzicht 
om spelevarende langs de Rozenbeek de plaats van hun 
bestemming te bereiken. Tegen drie uur was het tochtje 
volbracht. Een menigte wandelaars wachtten in en voor de 
tuin van Bergzicht de komst van de boten af, die door een 
twaalftal muzikanten met het flink uitgevoerde Nederlandse 

34 Uitspraken rond een sterfbed zijn constanten in het werk van Jans Pol.
35 Ironisch? Onder de ogen van haar man werkt ze als een slaaf. Een 
vertrouwd rolpatroon.
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volkslied36 begroet werden. In statige optocht gingen de 
feestelingen met hun vaandel voorop naar de grote koepel, 
waarin het publiek natuurlijk geen toegang had. De leden 
van Vondel waren allen jongelieden van omstreeks 20 tot 
30 jaar en behalve twee vrouwelijke leden en Arnold Blijman, 
zonen van gegoede burgers uit Beekmolen. Het lidmaatschap 
van Arnold dagtekende37 eerst sedert een paar maanden. 
Het programma der feestviering was op de meest mogelijke 
afwisseling gebaseerd. Muziek en zang, voordrachten, toosten 
en vrolijke gesprekken, gepaard met een geest van eendracht, 
vormden een schoon geheel. Allen waren dan ook in een zeer 
opgewonden stemming, behalve Arnold; deze was, als altijd, in 
zichzelf gekeerd. Geen wonder dus, dat een hoge blos over zijn 
gelaat toog, toen Spaakman hem midden in de feestvreugde 
het woord opdroeg en 10 minuten de tijd gaf, om zich voor te 
bereiden. In die tijd droegen Spaakman, Susanna – die als gast 
in de kring was – en een der vrouwelijke leden van Vondel 
het volgende zangstukje driestemmig voor:

De hoop.
Wie bemoedigt ons in het leven, 
Als een wicht van weê38 ons knelt; 
Wie blijft liefd’ rijk ons omzweven, 
Als ons oog in tranen smelt? –
’t Is de hoop, wier zacht gefluister 
Wonderen werkt in ‘t zinkend hart, 
Daar zij licht in ‘t zwartste duister, 
Toovert en bezweert de smart.
Als het noodschot op de baren
Overstemd wordt door d’orkaan,
d’ Armen schepling de gevaren
Reeds tot aan de lippen staan –
Komt de hoop en lispelt teder:
Machteloozen weêklaagt niet;

36 Wien Neerlandsch bloed door d’ad’ren vloeit.
37 Dag van de ondertekening.
38 Weeklagen. Wicht is misschien ook wig; puntig voorwerp.
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Buigt het hoofd niet moed’loos neder:
Licht39 daagt redding in ’t verschiet.

Luider bijvalsbetuigingen noodzaakten het drietal enige 
ogenblikken te rusten. Susanna wierp in die tijd een stilste 
blik naar Arnold, alsof ze de uitwerking van haar zilveren 
sopraanstem op hem trachtte te bespieden. Arnold bemerkte 
hiervan niets: sedert het begin van de zang had hij nog geen 
oog opgeslagen en door geen enkel teken blijk gegeven, met 
het applaus in te stemmen. Alleen Susanna bemerkte dit en 
het was alsof haar stem minder klankrijk was, toen het drietal 
vervolgde:

Hope steunt de droeve moeder,
Als de dood haar liev’ling dreigt;
Hope schenkt nog de Albehoeder,
Als ons hoofd ten grave neigt.
Troosteresse! blijf dan zweven
Met uw zacht gazellenoog,
Om de droeven in dit leven,
Als een engel van omhoog.40

De bijval, die deze eenvoudige regelen te beurt viel, was 
waarlijk verdiend: het trio klonk als een zuiver metaalgeluid41 
door de tuin; want niet alleen had Susanna en benijdbare 
sopraanstem, maar ook de discant42 was boven het alledaagse, 
terwijl Spaakman als een uitstekend baszanger bekendstond 
en de muziek in volmaakte overeenstemming met de woorden 
was. Geen wonder dus, dat het publiek aan dit nommer veel 
aandacht schonk en zich om de koepel op hoopte. De aandacht 
werd niet weinig sterker gespannen, toen Spaakman met een 
luide stem van het muziekblad las: “Woorden en muziek van 
Arnold Blijman.” 

39 Gemakkelijk, eenvoudig. Ook: Wellicht.
40 Ik kan geen bron vinden via delpher.nl
41 Blijkbaar desijds heel mooi.
42 Discant is een muziekterm om de hoge tonen aan te duiden bij het orgel, 
de piano en het klavecimbel. Tegenover discant staat bas.
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“Dames en heren!” vervolgde de voorzitter, ik ben overtuigd, 
dat ge allen met mij instemt, als ik drink op de vervaardiger 
van het door ons gezongen lied. Leve mijnheer Blijman, 
nieuwste en jongste lid van onze vereniging!”

“Dat hij leve!” klonk het van alle kanten onder de opgewonden 
feestelingen, vooral de damesleden en Susanna beijverden zich 
met Arnold te klinken, nadat Spaakman op hem toegetreden 
was onder de woorden:

“Susanna vond voor acht dagen het zangstukje in onze 
kamer en nadat ze het op de pianino43 gespeeld had, leek het 
ons, als voortbrengsel van een lid onzer vereniging, te goed 
om het ongebruikt terug te geven.”

“Ik – wist niet – dat ik ‘t – verloren had,” antwoordde Arnold, 
terwijl hij gejaagd het toegestoken papier aannam en er een 
vluchtige blik op sloeg. Gelukkig was zijn vrees ongegrond, 
dat hij het versje reeds te Frederiksoord vervaardigd had: er 
stond “Zwolle” onder, waar hij voor zijn komst te Beekmolen 
twee jaar op een kantoor had gewerkt.

De dames stonden achter Spaakman, toen deze het papier 
teruggaf en staken de glazen toe om te klinken. Arnold 
beantwoordde al zeer onhandig de hem bewezen eer: zonder 
iemand in ‘t gelaat te zien, stiet hij een glas tegen die van de 
dames. Zijn verlegenheid ging bijna in radeloosheid over, toen 
er een golf wijn uit zijn glas vloog en op Susanna’s lichte kleed 
terecht kwam. Met een hoge blos ging Susanna naar haar plaats 
terug, toen Arnold, zonder een woord van verontschuldiging, 
met de mannelijke leden werktuiglijk verder klonk, terwijl de 
muziek het “Lang zal hij leve!” aanhief.

Een uur later was het reeds avond geworden. Behalve een enkele 
groepje, dat in een prieel voor in de tuin had plaatsgenomen, 
waren de wandelaars allen huiswaarts gekeerd. De leden van 
Vondel liepen verstrooid door de tuin of op de straatweg, om 
nog eens recht te genieten van het prachtige weder, voor men 
zich aan tafel begaf, ten einde door een gemeenschappelijk 
souper een einde aan de feestelijke bijeenkomst te maken. 
43 Kleine piano met verticale snaren.
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Arnold alleen44 had, na een korte wandeling in de tuin, weder 
plaatsgenomen in de koepel en zich hierin zover mogelijk naar 
achteren neergezet. Een melancholische trek lag op zijn gelaat 
en dromerig was zijn oog gevestigd op de zilveren glans, die 
in ‘t oosten de komst van de maan aankondigde. Wat was 
alles kalm om hem heen. De gehele natuur scheen in plechtig 
zwijgen de komst van de nachtvorstin45 af te wachten. Rust 
en vrede heerste alom. – Rust en vrede! – Waarom gevoelt 
hij die ook niet in zijn gemoed? Waarom klopt hem ‘t hart 
zo onstuimig alsof de koorts hem ‘t bloed door de aderen 
jaagt? En waarom toch gevoelt hij de borst als met een 
centenaarsgewicht46 bezwaard, juist sedert hij Susanna haar 
arm in die van Karel Blazius zag leggen? Hij weet immers al 
sedert enige weken, dat Karel en Susanna verloofd zijn. En al 
ware dit zelfs niet zo, zou hij dan nog ooit zijn oog tot Susanna 
hebben durven verheffen? Susanna is toekomstige eigenares 
van Bergzicht, dat om zijn gunstige ligging enige duizenden 
waarde heeft en hij! … Och, waarom ruist bij hem dan ook 
nog onophoudelijk die zilveren stem in de oren, als hoort hij 
deze nog steeds de woorden herhalen:

’t Is de hoop, wier zoet gefluister
Wonderen werkt in ’t zinken hart. –

Hoop! – Ja, toen dat eenvoudige liedje uit zijn hart welde, 
voelde hij de adem van de hoop langs zijn voorhoofd strijken 
– Toen kende hij de liefde nog niet. – Kent hij die dan nu? – 
Heeft hij Susanna dan lief, Susanna, die …?

Hier wordt de gedachtenloop van Arnold gestuit door 
het noemen van zijn naam, die hij zacht maar op duidelijk 
verstaanbaar toon achter de koepel hoort uitspreken. In zijn 
overpeinzingen heeft hij de lichte voetstappen niet opgemerkt, 
waarmeê een minnend paar langs de koepel streek om zich 
achter deze onder de forse bruine beuk enige ogenblikken aan 

44 Echter.
45 Maan.
46 Centenaar. Oude gewichtsmaat. 100 pond. 50 kilogram.
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‘t oog van ieder te onttrekken. Evenmin zag hij de cavalier een 
onderzoekende blik in de koepel werpen en daarna met zijn 
meisje naar de beuk gaan, in de mening, dat er niemand in de 
omgeving was. Maar stil! daar hoort hij zijn naam nogmaals 
noemen en daarna:47

“Dat zult ge zeker mis hebben, Karel! – Blijman heeft het zelf 
gezegd, dat hij van Steenwijk afkomstig is.”

“En ik zeg je, Susan! dat hij te Frederiksoord is grootgebracht.”
“In de gestichten?
“In de gestichten! – En daarom geloof ik van zijn 

verzenmakerij en composities geen zier: onder gestolen 
producten plaatst hij zijn naam!”

“Och kom! Dat kan ik onmogelijk geloven.”
“En waarom was hij dan zo beschaamd, toen je vader hem ‘t 

stuk teruggaf?”
“Ik dacht, dat het verlegenheid was, omdat vader hem het 

woord opdroeg: het gezelschap is Blijman nog vreemd.”
Na een smadelijke lachen van Karel Blazius, dat op deze 

woorden van Susanna volgt, antwoordt hij:
“Het eerste was niet onmogelijk geweest.”
“Als het laatste niet volkomen bewees, dat hij de 

onbeschaamdheid in persoon is; onbeschaamde mensen 
houden er allen een politieke verlegenheid op na en deze wordt 
ongetwijfeld in de gestichten met succes beoefend.”

“Je houdt zeker weinig van hem, Karel!”
“Daarvoor heb ik nu reeds te lang met hem op ‘t zelfde 

kantoor gewerkt. Mensen, die zo liegen, als hij, kan ik niet 
uitstaan.”

“Maar hoe weet je toch zo zeker, dat hij uit de gestichten is?”
“’k Heb gisteren iemand uit Steenwijk ontmoet, die met mij 

in dezelfde waggon zat, en ben er zo achter gekomen.”
Wat Susanna hierop antwoordde, was voor Arnold niet 

verstaanbaar, daar de muzikanten, die inmiddels voor 
Spaakmans woning hadden plaatsgenomen, juist met een 
krachtig nommer invielen. Hij hoorde evenwel duidelijk dat er 

47 Terugkerend element. Bij toeval een roddel horen en zich daardoor laten 
leiden.
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een lach van Karel opvolgde en daarom twijfelde hij niet, of de 
woorden van Susanna moesten woorden van spot zijn geweest. 
Ademloos had hij tot nog toe geluisterd. Thans eveneens was 
‘t, alsof een dolksteek in ‘t hart trof en alles om hem warrelde 
en tuisde.48 Hij wilde de koepel verlaten, doch scheen het besef 
te missen om zich in beweging te stellen en bleef als versteend 
zitten. De eerste stralen van de opkomende maan geleden over 
zijn bleek gelaat, doch hij zag niets van de luister waarmee de 
nachtvorstin boven de kim verscheen. 

Langer dan een kwartier bleef hij in die toestand. Toen hij 
eindelijk de koepel verliet, mistte49 men hem reeds bij het 
souper. Voor in de tuin kwam Spaakman hem tegen om hem te 
zoeken. Arnold wendde hoofdpijn voor en verzocht Spaakman 
hem bij ‘t gezelschap te willen verontschuldigen, waarna hij 
huiswaarts keerde.

48 Tuisen: gokken, dobbelen, kwanselen - te veel alcohol drinken - ruilen. 
etymologiebank.nl
49Miste.
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III.

Zes weken zijn er verlopen, sedert het bericht omtrent de 
resident Spaakman in de Nederlandse couranten verscheen. 
Het stoomschip De Snelle kan over een uur te Den Helder 
binnenvallen en heeft dan weder de reis van Java naar het 
moederland volbracht. Zonder tegenspoed is men tot zover 
gekomen. In veertig dagen stoomde de fiere boot van de 
Indische archipel tot in ‘t gezicht van de vaderlandse kust. 
De snelle was gewoon veel passagiers te vervoeren; want het 
schip is in alle opzichten voortreffelijk ingericht. Ook ditmaal 
hebben velen zich aan zijn bodem toevertrouwd om de reis 
naar ‘t moederland te volbrengen. Bijna alle passagiers staan 
op ‘t dek, nu de Hollandse kust met ieder ogenblik meer 
helder uit de baren rijst. Zeer verschillende gewaarwordingen 
zijn op de aangezichten van die starende menigte afgedrukt, 
nog een trek hebben allen gemeen: de trek van de vreugde 
over het wederzien van ‘t dierbare vaderland. Die vreugde 
beheerst allen; die vreugde heeft de levendigtste gesprekken 
langzamerhand doen vervangen door een bijna doodse stilte, 
welke alleen wordt afgebroken door ‘t kabbelen van het water 
dat voor de trotse zeebouwer50 als spelende op zijde wijkt. Nog 
een spanne tijds en men mag weer de voet zetten op de bodem 
van ‘t vaderland. Ja, het vaderland is het gebleven voor hem, 
die het reeds voor jaren verliet om onder de zuidelijke hemel 
in het schone Insulinde51 een nieuw vaderland te zoeken en 
die thans, werkens en zwervens moe, wederkeert om hier te 

50 Als een ploeg.
51 Insulinde was in Nederland populair als koosnaam voor Nederlands-
Indië, maar werd nooit officieel gebruikt.. Het woord is afgeleid van het 
Latijnse ‘insula’ = eiland en ‘indiae’ = Indië en dus letterlijk “de Indische 
Eilanden” betekent. De huidige naam Indonesië betekent eveneens “de 
Indische Eilanden”, maar dan in het Grieks. Multatuli gaf de naam Insulinde 
aan het toenmalige Nederlands-Indië.
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genieten van de vruchten, welke zijn arbeid heeft opgeleverd. 
O, hij heeft verheven natuurtaferelen aanschouwd, grootste 
scheppingen bewonderd, maar nooit hield hem iets in die 
mate geboeid, als thans de eenvoudige duinen langs Hollands 
kust doen, – omdat het de duinen van het teruggevonden 
vaderland zijn. Het vaderland, dat is het ook voor hem, van 
wie het ziekelijk uitzicht verraadt, dat de tropische hitte zijn 
krachten heeft ondermijnd en wellicht spoedig geheel zou 
gesloopt hebben, als hij nog langer in gindse gewesten had 
vertoefd. Thans staart zijn oog weder op de plek, waar hij rust 
zal genieten; waar hij te midden van geliefde betrekkingen52 
nieuwe veerkracht zal bekomen of, als het daarvoor, helaas! te 
laat blijkt te zijn, dan toch met geliefde doden onder dezelfde 
zode de eeuwige slaap zal slapen. Het vaderland….. Maar stil! 
Wie is hij, die daar nu eerst op het dek verschijnt, alsof de 
reden van algemene blijdschap voor hem niet bestaat?

’t Moet zeker een aanzienlijk heer zijn; want er wordt eerbiedig 
voor hem plaats gemaakt, nu hij een korte wandeling op ‘t dek 
begint. Zijn houding zou fier en krachtig wezen, indien niet 
de onzekerheid van zijn tred in- of uitwendig lijden verried 
en zijn enigszins gebogen houding niet deed denken, dat hij te 
vergeefs heeft gestreden om de groeven te keren, die de grote 
stormen des levens ons berokkenen. Op de boot weet men 
van hem, dat hij in Indië zijn vrouw en zijn beide kinderen 
aan ‘t zelfde graf heeft moeten afstaan en daarop zo spoedig 
mogelijk de hoge betrekking van resident heeft neergelegd 
om in het vaderland te beproeven of er nog rust voor zijn 
geschokt gemoed te vinden zal zijn. Daarom heeft het dan 
ook niemand bevreemdt, dat hij gedurende de overtocht alle 
conversatie heeft vermeden, terwijl wij, naar we vertrouwen, 
in die omstandigheid de reden zullen gevonden hebben van 
de wijze, waarop hij de komst in ‘t vaderland verbeidt. Alle 
hoop op levensgenot is waarschijnlijk bij hem uitgedoofd en 
zeker gevoelt hij, dat niets die hoop kan doen herleven, niets, 
al ligt pas zijn veertigste levensjaar achter hem. Daarom blijft 
hij ongetwijfeld in zichzelf gekeerd zijn korte wandelingen 
52 Verwanten.
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voortzetten, zelfs nog, nu men op de boot het wuiven van de 
aan ‘t strand wachtende menigte begint te beantwoorden.

“Welkom in ’t vaderland!” klinkt het enige ogenblikken later 
van alle kanten; vurige kussen worden gewisseld; lachen van 
vreugde breken door de tranen over het gelukkig wederzien 
heen; doch de gewezen resident Spaakman53 verdwijnt onder de 
menigte onder hetzelfde gemoedsleven, als we, van ’t ogenblik 
af, dat hij op ‘t dek verschenen, bij hem bespied hebben.

53 Willem Spaakman, broer van Daniël.
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IV.

“Is Wolterik te huis?”
Vrouw Gammers keek al heel vreemd op, toen een deftig 

gekleed heer bij haar binnentrad en bovenstaande vraag tot 
haar richtte, maar nog hoger steeg haar verwondering, toen 
ze bemerkte, dat een prachtig rijtuig voor haar woning, 
de Vossenkuil genoemd, op de terugkomst van de heer 
wachtte. Deze heer was niemand anders dan de ex-resident 
Spaakman. Vrouw Gammers had weinig tijd om er over na 
te denken, wat toch de reden kon zijn van dit bezoek op de 
eenzame Spannersche heide,54 in een van de afgelegenste 
streken van Noord-Brabant, waar men binnen een half uur in 
de omtrek geen andere woning dan de Vossenkuil vond: de 
heer Spaakman toch liet op haar vragend zwijgen heel spoedig 
volgen, dat hij immers de huishoudster van Wolterik voor zich 
zag.

“Wolterik woont hier niet meer, antwoordde vrouw 
Gammers en liet er onmiddellijk opvolgen: ik ben de weduwe 
Gammers en bewoon met mijn zoon sedert drie weken deze 
hoeve, die we van Wolterik gekocht hebben. – Mijnheer moest 
Wolterik spreken?”

“Ja! – Ik had niet gedacht...”
“Mijnheer weet dus niet, dat hij naar Amerika is vertrokken?”
De oud-resident ziet bij deze vraag de spreekster ongelovig 

aan, waarop deze vervolgt: “Nu, het is ook snel in zijn werk 
gegaan, mijnheer! Voor vier weken het plan eerst opgevat en nu 
is hij ongetwijfeld reeds over.” En terwijl ze de heer Spaakman 
glimlachend aanziet: “Als mijnheer Wolterik goed kent, weet 
mijnheer ook, dat hij altijd gaarne in onbegrijpelijkheden 

54 Geen bestaande plaatsnaam. Spankeren ligt in Gelderland bij Dieren.
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gedaan heeft, tot in het geld winnen toe.”55

“En zijn zoons dan,” vraagt Spaakman, zonder op de laatste 
woorden van vrouw Gammers te letten: “Zijn zijn beide 
zoons56 meegegaan?”

“Mijnheer heeft zeker weinig kennis aan Wolterik.”
“Wat bedoel je daarmee?”
“Anders moest mijnheer immers weten, dat Wolterik maar 

één zoon heeft en geen twee.”
“Je meent zeker, dat er maar één bij hem aan huis was?”
“Hij heeft nooit meer dan één kind gehad!” En terwijl ze 

ondeugend glimlacht: ‘Mijnheer weet toch wel, dat de kleine 
Willem57 niet langer dan drie jaar tweelingbroeder van zijn 
zoon is geweest en toen weer naar de familie terugkeerde?”

“Naar welke familie?” vraagt Spaakman, die grote moeite 
heeft niet te verraden, dat de mededelingen van vrouw 
Gammers hem ieder ogenblik in grote spanning brengen.

“Ja mijnheer!” antwoordt vrouw Gammers, “dat is een van 
de onbegrijpelijkheden, waarvan ik zo even sprak. Waar het 
kind gebleven is, weet niemand; doch ik zeg maar, dat er geen 
twijfel aan is, of ’t zit hem hier onder de grote lui. Wolterik is de 
mond met rijksdaalders gestopt:58 dat is zeker. Een of andere 
grote dame zal zich wel mis gehad hebben59 en het kind hier 
zo lang voor het oog der wereld verborgen hebben, tot het als 
een ouderloos neefje in de familie kon worden opgenomen.”

’t Kostte Spaakman blijkbaar de grootste inspanning te 
verbergen dat een hevige ontroering zich van hem meester 
maakte, toen hij vroeg: “En heeft men nooit weer iets van dat 
kind gehoord?”

“Neen, nooit mijnheer!”
’t Scheen dat Spaakman nog iets wilde vragen, doch zich 

bedacht. Hij drukte vrouw Gammers zwijgend een geldstuk 

55 Op onheldere manier geld verdienen. (Namelijk vergoedingen van Willem 
Spaakman voor opvoeding van zijn zoon voor eigen gewin gebruiken.)
56 De ‘tweeling’. Het kind van Marie Wildok, met Willem Spaakman als 
vader.
57 Nu: Arnold Blijman.
58 Zwijggeld.
59 Ongewenst zwanger zijn geraakt.
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in de hand en ging toen naar het rijtuig terug, dat een ogenblik 
later dezelfde eenzame weg insloeg langs welke het gekomen 
was.

Wat de gewezen resident bewoog reeds daags na zijn 
komst in Nederland het door ons bijgewoonde onderzoek te 
bewerkstelligen, blijft ons, voor eerst ten minste, raadselachtig.60

Tegen de avond kwam hij te Roosendaal aan met het plan hier 
te overnachten en de volgende dag het buitentje te betrekken 
van de heer Bramsen te Beekmolen, waarvan we mejuffrouw 
Wildok hoorden spreken en dat hij voorlopig had gehuurd.

60 Vader op zoek naar zijn zoon.
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V.

“Zijn de akten gereed, Blazius?
“Ja, mijnheer! – Hier zijn ze.’
Karel Blazius reikt bij deze woorden een viertal akten 

over aan zijn patroon, de notaris Zwaagmund, die zo pas 
het kantoor was binnengetreden. De notaris ziet vluchtig de 
papieren in, legt ze daarna voor zich op de lessenaar en vraagt:

“Waar is Blijman?”
“Die heeft voor enige ogenblikken het kantoor verlaten, 

mijnheer!” antwoordt Karel, terwijl een licht rood zijn wangen 
kleurt.

Zwaagmund ziet hem van terzijde scherp aan, doch begint 
zonder verder te spreken de akten te lezen. Langer dan 10 
minuten houdt hij zich aandachtig hier mee bezig en zit het 
tweetal zwijgend aan de lessenaar.

“Blijman laat lang op zich wachten,” herneemt Zwaagmund 
en legt de gelezen akten nogmaals voor zich neer: “Is hij naar 
de binnenplaats?”

“Hij heeft niet gezegd, waar hij heen ging; doch is de straat 
opgegaan.”

De notaris slaat nogmaals een onderzoekende blik op Karel, 
die steeds zonder een oog op te slaan doorwerkt. 

“Dat is vreemd van Blijman; we hebben vandaag nog veel te 
doen. – Kunt ge niet vermoeden waar hij heen is?”

“Neen, mijnheer! Hij is zonder een woord te spreken 
weggegaan.”

“Hoe is het met u beiden, Blazius? Ik meen al sedert enige 
dagen opgemerkt te hebben, dat de verstandhouding tussen u 
en Blijman niet hartelijk is. Harmonieert ge niet?”

“Niet bijzonder, mijnheer!”
“Hé! – Dat kan lastig worden, ten minste als het zich op het 
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kantoor openbaart.” En terwijl hij in de akten opneemt:
“Hebt wellicht vandaag getwist?”
“Ja, mijnheer! Blijman haat mij, omdat ik mij tegen een 

mijner kennissen heb laten ontvallen, dat hij in het gesticht 
Frederiksoord is grootgebracht en aan die haat gaf hij zo even 
weer lucht.”

Juist wilde Zwaagmund hierop iets zeggen, toen Arnold 
het kantoor binnentrad. De notaris zag hem in ‘t bleke gelaat, 
terwijl hij zei:

“Ha, Blijman! Goed, dat ge terug zijt: ik wilde u juist gaarne 
in tegenwoordigheid van mijnheer Blazius spreken. Hoe staat 
het met uw werk?”

Beide klerken begrepen, dat er iets op handen was; doch niet 
in welke zin het moest verklaard worden, dat Blazius tegen de 
gewoonte ‘mijnheer’ werd genoemd. Arnold werd zo mogelijk 
nog bleker toen hij antwoordde:

“‘k Ben met het werk niet klaar gekomen, mijnheer! En zocht 
juist naar u om …”

“Ja. Ja, mijnheer Blazius heeft mij reeds een weinig ingelicht. 
Aan de twisten op het kantoor wilde ik graag een einde zien 
en wat mij enigszins van u verwondert, is dat ge het mijnheer 
Blazius zo kwalijk genomen dat hij uw verblijf te Frederiksoord 
ruchtbaar maakte. Gij had uw positie beter moeten begrijpen, 
Blijman en…”

“Mijnheer!” valt Blijman in, die zich onmogelijk langer kan 
beheersen, “ik duld niet langer…”

“Ja, ja! Net als ik dacht. Eenmaal opgewonden…”
“Hij heeft mij een boef genoemd!”
“Zo, zo. Nu Blijman! je weet immers, dat Frederiksoord…”
“Mijnheer!”
Blazius meent de notaris op zijne zijde te hebben en valt 

in met de woorden: “Hij noodzaakte mij Frederiksoord te 
noemen wat het is: een verblijfplaats van landlopers en…”

Als ’t u blieft, kalmte heren!” hervat Zwaagmund, nu hij ziet, 
dat Arnold de vuist krampachtig balt: “Blijman verzoek ik en 
u, Blazius! beveel ik te zwijgen tot ik heb uitgesproken. De 
wijze waarop hier in de laatste tijd gewerkt is, noodzaakt mij 
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in uw getwist te treden. Blijman heeft daardoor van daag weer 
weinig en Blazius slecht gewerkt. In deze akte zijn niet minder 
dan vier regels vergeten en dit is het vijfde stuk in de laatste 
week dat weer overgemaakt moet worden.”

Zwaagmund had met steeds klimmende verheffing van zijn 
stem gesproken; zijn gewone kalmte zou hem bijna begeven, 
toen Blazius hem in de rede poogde te vallen, doch hij bedwong 
zich en vervolgde, na nogmaals door een teken het zwijgen te 
hebben opgelegd:

“Daaraan moet en zal een einde komen. – Wat Blazius betreft: 
ik begrijp, dat hij moeilijk met iemand, die in Frederiksoord 
zijn jeugd moest doorbrengen, aan dezelfde lessenaar zou 
kunnen werken, tenzij Blijman mocht kunnen besluiten in alles 
zich te houden, zoals iemand als hij aan zichzelf is verplicht. 
Ik meen daartoe het middel gevonden te hebben, Blijman,” 
– hier begonnen Zwaagmunds woorden een zonderlingen 
uitwerking op Arnold te krijgen, die tot dusver niet wist, wat 
hij aan de notaris had – “en dat middel bestaat hier in: in de 
eerste plaats wordt uw salaris met ƒ 25 verhoogd, om dat ge 
de vele voorbeelden weder met één hebt vermeerderd, dat er 
te Frederiksoord jonge mensen worden gevormd, die door 
iedereen moeten geacht worden en ook werkelijk veel achting 
genieten, zolang men in ons zo hoog geroemd Nederland61 
met hun afkomst onbekend blijft.”62 Arnold schieten de tranen 
in de ogen, terwijl Zwaagmund vervolgt: “in de tweede plaats 
verhoog ik uw salaris met ƒ 25, omdat u in uw twist met Blazius 
hebt getoond, dat uw hart van dankbaarheid spreekt jegens 
de Maatschappij van Weldadigheid, wier koloniën onwetende 
leden het gesticht Frederiksoord gelieven te noemen, waar 
hun verbeelding boeven en bedelaars doet wonen in plaats 
van vrije mensen, die in beschaving en ontwikkeling menig 
gezeten burger te boven gaan. – Ge merkt, dat ik uw twist heb 
gehoord. – In de derde plaats zult ge ƒ 50 meer verdienen, als 
ge voortaan elke beschouwing van Blazius over Frederiksoord 

61 Gaaf land.
62 Nog zo.
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en uw persoon wilt aanhoren als iemand, die zedelijk te hoog 
staat om zich aan zulke taal te storen. Daardoor zult ge u 
gedragen, zoals ge aan u zelf verplicht zijt, Blijman, en wordt 
mijnheer Blazius van zelf genoopt u ongemoeid te laten, of – te 
gaan, waar hij het beter meent te kunnen vinden. 

En ten laatste geef ik u de welgemeende raad, om nimmer 
weer de gewoonte te volgen, die algemeen onder de jongelui 
bestaat, welke van Frederiksoord afkomstig zijn: de gewoonte 
namelijk om de plaats te verloochenen, waaraan ze zoveel zijn 
verschuldigd. Ik weet wel, dat er moed toe vereist wordt om te 
zeggen: ik ben van Frederiksoord.63

De ellendige verwarring van die vrije landbouwkolonies 
met de strafkolonies Ommerschans en Veenhuizen, die door 
geheel Nederland bestaat, maakt, dat men zich door die 
bekentenis veel onaangenaams op de hals haalt, maar dit zou 
spoedig ophouden, als de jeugd van Frederiksoord, bij haar 
intree in de gewone maatschappij, vrij en rond verkondigde: 

“Wij zijn in de koloniën der Maatschappij van Weldadigheid 
opgevoed.” – En hiermee basta! Blazius zal, hoop ik, zo goed 
zijn de akte te herstellen en Blijman het achterlijke64 in zijn 
werk trachten in te halen. Zoals ge weet kunnen de heren 
Spaakman en Bramsen over een uur hier zijn om de koopakte 
van het buitentje te laten opmaken en dan dienen we volkomen 
over onze tijd te kunnen beschikken.”

Arnold was de notaris een paar stappen genaderd en stond nu 
vlak voor hem. Zijn gemoedsstemming, bij het binnenkomen 
tot de hoogste graad opgewonden, was door Zwaagmunds 
woorden in een ander uiterste over gegaan: de drift had voor 
een naamloze weemoed plaats gemaakt. Drie weken was het 
geleden, sedert Vondel de feestelijke bijeenkomsten hield 
en gedurende die tijd was hem bijna geen vriendelijk woord 
geschonken, behalve door de notaris.

Als een lopend vuurtje verspreidde zich het gerucht door 
Bergmolen, dat hij te Frederiksoord was geweest en van 

63 Ik ken mensen uit Weiteveen, Zwartemeer die zeggen dat ze in Emmen 
zijn geboren.
64 De achterstand.
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dat ogenblik af hadden de leden van Vondel hem de rug 
toegekeerd. Een paar hadden hem zelfs openlijk bespot en 
ten gevolge daarvan bedankte hij als lid van de vereniging 
en verscheen bijna niet meer in ‘t publiek.65 Alleen tegen de 
avond deed hij gewoonlijk een wandeling in de richting van 
Bergzicht. Een onweerstaanbare macht trok hem daarheen, 
ofschoon Susanna Kleeman66 hem blijkbaar reeds twee 
maal uit de weg was gegaan, als schaamde ze zich hem te 
ontmoeten. En na al die grievende bejegeningeen hoorde hij 
daar zo onverwacht, hoe goed en menslievend de notaris over 
hem oordeelde. Geen wonder dus, dat hij de hem toegestoken 
hand met beide handen omklemde en niets kon uiten dan de 
woorden: “Ik dank u, mijnheer!”

Blazius daarentegen was bleek geworden van nijd. Als bij 
instinct hadden beide klerken van de eerste ontmoeting af, 
een afkeer van elkander gehad en deze was langzamerhand 
verergerd en in de laatste tijd in haat overgegaan. Zoals we 
reeds zeiden, bekleedde Blazius de plaats van eerste klerk. Hij 
had plan binnenkort examen te doen als candidaat-notaris en 
was buiten zichzelf van afgunst, toen hij spoedig na Arnolds 
komst bespeurde, dat de notaris deze in vele opzichten voor 
bekwamer hield dan hem. Blazius hield het er stellig voor, dat 
Zwaagmund onbekend was met Arnolds vroegere verblijf te 
Frederiksoord en zich van hem zou ontdoen, zodra hij wist, 
dat Arnold daar was grootgebracht en daarom had hij met 
nog te meer ijver gezorgd, dat geheel Beekmolen met die 
omstandigheid bekend werd. 

Doch zoals we zagen, faalde zijn berekening volkomen, 
wat de handelingen van de notaris betrof. Hij wachtte zich 
evenwel zo zorgvuldig mogelijk, om door enig woord aan 
zijn verkropt gemoed lucht te geven en nam tegenover zijn 
patroon een deemoedige houding aan. Dit was een gevolg van 
een goed doordachte berekening voor de toekomst. De wereld 
beschouwde hem namelijk voor toekomstig bezitter van een 

65 In het openbaar.
66 Stiefdochter van Daniël Spaakman. Kleeman was bakker in Haarlem. 
Klaartje is zijn weduwe.
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burgerlijk kapitaal. Zijn moeder, een weduwe,67 heette een 
paar flinke huizen en enige land te Beekmolen in eigendom te 
hebben, doch Karel, haar enige zoon, wist zeer goed, dat er bijna 
evenveel schuld was als bezitting. Hij zocht dan ook zo goed 
mogelijk te profiteren van de goede gedachte, die er omtrent 
zijn maatschappelijke positie bestond en bracht het zover, dat 
mejuffrouw68 Spaakman het als een eer beschouwde, dat haar 
dochter Susanna met hem geëngageerd69 was. Zodra Karel 
het examen als candidaat-notaris had afgelegd, hoopte hij te 
trouwen. Susanne werd dan door haar huwelijk meerderjarig70 
en daar Bergzicht een erfenis was van een broeder van haar 
overleden vader, kon zij dan de bezitting aanvaarden; doch 
deze berekening hield hij voor ieder zorgvuldig verborgen. 

Het examen werd alzo voor hem dubbel gewichtig. Omdat 
notaris Zwaagmund hoog was bevriend met een paar heren, 
die reeds enige jaren zitting in de examencommissie hadden 
gehad en hij soms van de patroon hulp en leiding bij zijn studie 
ontving, achtte hij ‘t al of niet slagen van zijn plan grotendeels 
afhankelijk van de medewerking van de heren71 Zwaagmund. 
Toen de laatste dan ook enige ogenblikken, nadat Arnold hem 
de hand drukte, het kantoor verliet, zaten de beide kerken 
weer aan ‘t werk, alsof er niets was voorgevallen.

Zwaagmund ging van het kantoor naar de theetafel. Hij was 
enigszins verrast mejuffrouw Wildok in gezelschap zijner 
vrouw en beide dochters te vinden. De laatsten waren meisjes 
van 18 en 20 jaar, die geen andere school hadden bezocht dan 
die van mejuffrouw Wildok en op wier ontwikkeling de notaris 
en zijn vrouw niet weinig roem droegen. Mejuffrouw Wildok 
stond bij de Zwaagmunds dan ook hoog aangeschreven en 
kwam er veel aan huis; doch in de laatste acht weken had ze 
er geen bezoeken afgelegd. Sedert veertien dagen was ze van 
haar buitenlandse reis terug. Dezelfde dag, waarop de ex-

67 Heel veel weduwen in deze novelle; ook in de andere.
68 Mevrouw Klaartje Spaakman - Kleeman.
69 Verloofd.
70 Meerderjarig op 21.
71 Die bevriend waren met.
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resident Spaakman het buitentje van de heer Bramsen betrok, 
keerde zij in Nederland terug met het voornemen de volgende 
maandag de school weer te beginnen; doch een plotselinge en 
hevige ongesteldheid72 had haar enige dagen aan het ziekbed 
gekluisterd en tot heden buiten de school gehouden. Haar 
bezoek bij mevrouw Zwaagmund was ’t eerste dat ze weer 
aflegde. Hier moest zij natuurlijk veel vertellen van haar reis 
en ‘t schoon, dat ze gezien had, zodat deze dan ook bijna 
uitsluitend de onderwerpen waren van het levendig gesprek. 

Geen wonder, dat de tijd met dubbele vleugelslag scheen 
voorbij te gaan en dat noch de notaris, noch zijn vrouw er 
voor het ogenblik aan dachten, welk bezoek hun die middag 
nog wachtte, tot tegen acht uur de heren Spaakman73 en 
Bramsen kwamen opdagen, om redenen, die we Zwaagmund 
en zijn de klerken hoorden mededelen.74 Toen mejuffrouw 
Wildok de gewezen resident hoorde aankondigen, scheen 
haar een huivering door de leden te gaan, doch niemand 
merkt dit en evenmin, dat er voor een ogenblik een doodse 
bleekheid over haar gelaat trok. De notaris stelde eerst zijn 
vrouw en dochters en daarna mejuffrouw Wildok aan de 
heer Spaakman voor. ’t Was, alsof de laatste aan de grond 
genageld werd, toen hij de naam Wildok hoorde uitspreken. 
Een paar seconden bleef hij als een standbeeld staan, maakte 
toen een stomme buiging en wankelde naar de aangewezen 
fauteuil, waarin hij neerviel.75

“Marie,” fluisterden zijn lippen, terwijl hij veel moeite 
aanwendde om zijn hevige ontroering te onderdrukken; nog 
dewijl de heer Bramsen het gezelschap groetend rondging, was 
mejuffrouw Wildok de enige, die merkte, welk een schok de 
ontmoeting met haar op de heer Spaakman teweeggebracht. 
Met een onverklaarbare blik had zij hem in ‘t gelaat gezien: een 
zacht trillen van haar wimpers alleen verried, dat ook haar de 
ontmoeting aandeed, doch te gelijk scheen haar ganse houding 

72 Ongemak, verwarring. Ze ziet na 20 jaar de vader van haar zoon. Psycho-
somatisch.
73 Willem de ex-resident.
74 De overdracht, verkoop van het buitentje.
75 De confrontatie met de moeder van zijn zoon. Na 20 jaar.



309

aan te duiden, dat een triomfantelijk gevoel door haar borst 
stroomde. Een ogenblik, nadat alle gezeten waren, verliet ze 
het gezelschap, terwijl de heren zich weldra naar het kantoor 
begaven, om daar hun zaken in orde te brengen.
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VI.

In de tijd, dat op het kantoor van de heer Zwaagmund de 
akte werd opgemaakt en getekend, die de heer Spaakman 
het bezit verzekerde van een van de schoonste buitentjes 
tussen Beekmolen en Schramdaal, zaten Daniël Spaakman en 
diens stiefdochter Susanna onder een ernstig gesprek aan de 
theetafel. Susanna’s moeder was voor enige dagen te Haarlem 
gelogeerd, waar ze met haar eerste man76 had gewoond en in 
welke stad Daniël haar had leren kennen en met haar in het 
huwelijk was getreden.

“U zal oom nu toch zeker ontvangen, vader?” zegt Susanna, 
terwijl ze haar vader de brief teruggeeft die deze haar voor 
enige ogenblikken te lezen gaf:

“Ik heb wezenlijk met hem te doen.”
Daniël strijkt de vlakke hand over ‘t voorhoofd en pinkt 

tegelijk een traan weg. Het is de eerste maal in haar leven dat 
Susanna hem ziet wenen.

“Wie zo vergiffenis vraagt,” vervolgt Susanna, die eveneens 
moeite heeft de tranen te keren, “die kan niemand afwijzen, 
wat hij ook misdaan moge hebben.”

Daniël blijft zwijgen, waarop Susanna voortgaat: “Oom is 
diep ongelukkig vader! Ieder woord in zijn brief getuigt van zijn 
sombere stemming en van de vurige begeerte om zich met u te 
verzoenen; u is zijn enige broeder. Wat hij u vroeger misdaan 
heeft, weet ik natuurlijk niet. ‘k Dacht tot nu toe, dat oom 
alleen uit trotsheid het zwijgen over ons bewaarde, maar thans 
merk ik, dat er vroeger iets vreselijks tussen u beiden moet 
voorgevallen zijn; doch wat dit ook zij, u mag de broederhand 
niet afwijzen, die u zo smekend wordt aangeboden.”

“Ja, wel iets vreselijks!” zegt Daniël meer tot zichzelf dan tot 

76 Overleden bakker Kleeman.



311

Susanna, terwijl hij nogmaals een paar tranen wegvaagt. En 
het hoofd opheffende: “Doch ik geloof, dat ge gelijk hebt, Suse; 
oom moet veel geleden hebben, Anders had hij nimmer deze 
poging gedaan. Welnu, ik zal hem ontvangen en – vergeven.”

Beiden zitten zwijgend enige ogenblikken tegenover 
elkander. Susanna peinst over de mogelijke oorzaak van de 
verwijdering der twee broeders. Daniël heeft er nooit over 
gesproken en daarom durft zij er niet op navragen. Daniël 
is voornemens Susanna over enige punten in de zo even 
ontvangen brief in te lichten, en schijnt moeilijk tot een besluit 
te kunnen komen.

“Oom schijnt zeer zwak van gezicht77 te zijn,” begint  Susanna 
om de stilte te verbreken: “Vele letters zijn geheel in elkander 
geraakt en ook de regels staan zeer onregelmatig.”

“Ja!” antwoordt Daniël die op zijn stoel heen en weer schuift, 
“dat is mij ook opgevallen. En terwijl hij nogmaals de brief ter 
hand neemt: “Verwondert het u niet, Suse, dat ik u nooit over 
oom heb gesproken?”

“Ik dacht steeds, dat u het liet uit afkeer van ooms vroegere 
trotsheid.”

“Ooms eerzucht was veel groter dan zijn trotsheid, Suse; 
doch geen van beiden was rechtstreekse oorzaak van de kloof, 
die er sedert 25 jaar tussen ons bestaan heeft. Zijn trotsheid en 
eerzucht zou ik verdragen hebben, als hij niet…”

“Och vader, laat alles nu vergeten zijn,” zegt Susanna, nu ze 
ziet dat haar vader ‘t gemoed te vol wordt om verder te spreken.

“Ja, ik zal het vergeten, goed kind! Ik zal het vergeten en 
ben zo verheugd… Doch nu ooms brief de sluier over mijn 
vroegere leven gedeeltelijk opheft… Suse, ik zou graag een 
korte geschiedenis vertellen.”

Susanna zat ingespannen aandacht, toen haar vader een 
ogenblik later begon:

“Morgen wordt het 25 jaar, dat mijn vader is overleden. Ik 
was toen 23 jaar en oom Willem 20 jaar oud. Zoals ge wel 

77 Kan niet goed meer zien.
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eens gehoord hebt, was mijn vader dominee78 te Sprinkeldam. 
Oom en ik lagen beiden op studie te Utrecht om predikant te 
worden, ik sedert vier en oom sedert anderhalf jaar. Van mijn 
kindsheid af had vader mij reeds voor predikant bestemd, 
hoewel ik er een geweldige tegenzin in had. Vader scheen 
het tot zijn roeping te rekenen om zijn wil opgevolgd te zien 
en vandaar, dat ik al spoedig niet die genegenheid voor hem 
gevoelde, welke een kind voor zijn ouders moet hebben en 
dat hij mij dikwijls hard bejegende. Oom daarentegen was 
zijn lieveling, misschien mee, omdat moeder bij zijn geboorte 
stierf;79 toch vooral, dewijl hij van kind af vader vleide en naar 
de mond praatte. Een onvermijdelijke jaloersheid mijnerzijds 
was hiervan het gevolg en terwijl we nog knapen waren, 
ontstonden er reeds hevige tonelen tussen ons, die gewoonlijk 
daarmee eindigden, dat ik alléén zware straf beliep. 

Deze onopvoedkundige behandeling, gepaard aan de 
eerzucht, die oom van kind af beheerste, maakte hem tot een 
verspieder en verklikker van al mijn handelingen en deed de 
jaloersheid in haat overgaan. 

Evenwel voegde ik mij, wat mijn toekomstige loopbaan 
betrof, naar vaders wil: ik begon met de voorlopige studiën voor 
predikant en werd op mijn 19e jaar als student in de theologie 
ingeschreven. Oom had insgelijks het predikambt gekozen, 
doch, zoals later bleek, alleen om mijn vader te behagen. 
Mijn goede aanleg maakte, dat ik, bij de tegenzin, waarmee 
ik studeerde, toch niet tot de sukkels behoefde gerekend te 
worden, doch bewaarde me er niet voor, dat ik vele uren in 
verstrooiing doorbracht, welke ik bij een ander studievak 
aan mijn ontwikkeling zou gewijd hebben. Toen oom aan de 
academie kwam, behoorde ik dan ook reeds tot diegenen, die 
de studentenkroeg nooit, doch de colleges dikwijls verzuimen; 
de zucht tot uitspanning had in mij de overhand gekregen. 
Vader was hiermee gedeeltelijk bekend, doch het tafereel, 
dat oom er van ophing, bracht hem, naar hij meende, eerst 
goed op de hoogte. Daar kwam nog bij, dat ik op godsdienstig 

78 Favoriet romankarakter.
79 Jans Pol verloor vroegtijdig tweemaal zijn vrouw.
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gebied een richting was toegedaan, die juist tegengesteld was 
met de strenge orthodoxie van vader.80 Om hevige botsing te 
voorkomen, liet ik vader in ‘t geloof, dat ik zijn richting was 
toegedaan, doch oom lichtte vader ook omtrent dit punt met 
de donkerste kleuren in. Toen ik eens voor een paar dagen te 
huis kwam, vroeg vader mij of ik zijn richting verwierp. Ik 
wilde hem niet opzettelijk voorliegen en begreep ook, dat dit 
niets meer baten zou; daarom zei ik de waarheid. Vader stoof 
geweldig op en noemde mij heiden en liederlijk sujet.81 Vooral 
het laatste maakte mij driftig; want aan liederlijke vermaken 
had ik me nooit schuldig gemaakt. Onze twist liep hoog – zo 
hoog, dat vader me vervloekte en mij de toegang tot zijn huis 
verbood.”82

“En had oom geschreven, dat u liederlijk leefde?” vroeg 
Susanna, terwijl de grootste belangstelling op haar gelaat te 
lezen was.

“Ja, maar vader zei, dat hij door een ander was ingelicht. Ik 
vond het beneden mij om me te verdedigen. De zomervakantie 
bracht ik dat jaar buiten de ouderlijke woning door. Pas waren 
de lessen naar de universiteit hervat, toen mijn vader ziek 
werd. Oom kreeg bericht, dat hij dadelijk moest overkomen, 
omdat de toestand van vader gevaarlijk zou zijn; mij liet men 
zelfs niet weten, dat hij ziek was. Van anderen werd ik gewaar, 
dat oom was geroepen. Een vreselijke angst bekroop me. De 
vadervloek brandde mij op ‘t hoofd en tevens folterde het mij, 
dat ik niets had gedaan, om vader te overtuigen, dat ik belasterd 
was. Met een schriftelijke verklaring van het laatste, mij door 
twee professoren verstrekt, spoedde ik mij naar Sprinkeldam 
en zond daar uit mijn logement iemand met die bewijzen naar 
vader, hem smekende de vloek te willen herroepen. Vader 
liet weten, dat hij me verlangde te spreken en na weinige 
minuten was ik in zijn kamer. Oom was voor een hoogst 
noodzakelijke commissie uitgegaan, zonder te vermoeden, 

80 Analoge situatie in Harm en zien bruur Luuks.
81 Sujet, ongunstig persoon.
82 Ook in latere tijden niet ongewoon.
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dat vaders dood zo nabij was.83 Een kwartier na mijn komst 
was vader overleden. Hij had de vloek herroepen en mij dank 
gezegd, dat ik gekomen was. Naast hem op ‘t ledikant lag de 
brief van mij met nog een andere, die de huishoudster hem uit 
een aangewezen cassette had moeten geven. Toen ik mij over 
de stervende heen boog, ontdekte ik die brieven, die vader 
blijkbaar had willen verbergen, onder de dekens. ’k Had er 
een voorgevoel van, dat die tweede brief de aanklacht tegen 
mij bevatte. Ik las hem en ontdekte, dat oom mij daarin de 
afschuwelijkste levenswijze ten laste lei. Toen ik oom later in 
de keuken ontmoette, was ik als krankzinnig: ik greep hem 
naar de keel en God weet, wat er gebeurd was, als men mij niet 
van hem had afgesleurd. 

Na die dag heb ik oom niet weer ontmoet. Vader had het 
betrekkelijk weinige geld, dat hij bezat aan een vriend ter hand 
gesteld om ooms studie verder te kunnen bekostigen. Ik bleef 
in de studie steken en ging in militaire dienst, terwijl oom 
insgelijks een andere loopbaan koos. Hij ging te Delft voor 
Indisch ambtenaar studeren en vertrok van daar op 23-jarige 
ouderdom naar Java, na zich eerst door een huwelijk met de 
gebrekkige dochter van een hoog geplaatst ambtenaar van een 
goede kruiwagen verzekerd te hebben. Mijn latere leven is met 
een paar woorden gezegd: vijf jaar bleef ik soldaat, daarna was 
ik twee jaar te Frederiksoord, vervolgens twee jaar kommies 
bij ‘s Rijks directe belastingen, waarna, zoals u bekend is, uw 
moeder en ik in het huwelijk traden.”

Susanna had met klimmende aandacht geluisterd. Ze hield 
veel van haar stiefvader en kon zich niet voorstellen, dat 
hij zich ooit aan een liederlijk leven zou hebben schuldig 
gemaakt, maar toch hoe kwam hij te Frederiksoord in de 
gestichten?! Deze vraag drong zich met kracht aan haar 
op en deed haar enigszins ontsteld voor zich neer zien. 
Haar vader bemerkte dit en vermoedde er de oorzaak van, 
waarom hij vervolgde: “’t Is U zeker raadselachtig, hoe ik te 
Frederiksoord kon komen, omdat men hier bijna algemeen 
83 Analoog in Harm en zien bruur Luuks.
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van mening is, dat daar niets dan boeven gevonden worden.”
“Inderdaad verwondert het mij, hoe u daar kon komen, 

antwoordde Susanna op bedeesde toon: “Ik heb me van de 
gestichten altijd iets vreselijks voorgesteld.”

“Ja, Suse, ge kunt het niet helpen, dat ge tot het negen-
en-negentig honderdste der Nederlanders behoort, die 
Frederiksoord gelijkstellen met Ommerschans en Veenhuizen. 
Frederiksoord is geen gesticht, waarbij mensen als in een 
grote kazerne opgehoopt zitten en bij elke schrede door 
politietoezicht gevolgd worden. ‘t Is een landbouwstichting, 
waar honderden woningen worden gevonden met orde-
lievende gezinnen, die even vrij zijn als gij en ik; die hier 
gehuurd land voor eigen rekening bebouwen en over ‘t geheel 
kunnen  zeggen, dat ze hun eigen brood verdienen. Door die 
gezinnen worden wel eens wezen of andere personen tegen 
een betrekkelijk gering kostgeld opgenomen en zo ben ik er 
ook geweest. Toen ik het soldatenleven vaarwel zei, stond ik 
verlegen in de wereld en misschien was het toen de verkeerde 
weg opgegaan, als ik er niet voor rekening van een verre 
bloedverwant te Frederiksoord was gekomen, waar ik door de 
schone natuur en de vriendelijke mensen bij wie ik thuis was, 
als vanzelf het stempel van ruwheid weer heb verloren, die een 
vijfjarig kazerneleven onvermijdelijk moest achterlaten.”

“En heeft u dan de familie van Blijman ook gekend?” vraagt 
Susanna terwijl een lichte blos over haar gelaat vliegt.

“Neen! De naam Blijman heb ik er nooit horen noemen. 
Mogelijk is Blijman er na mijn vertrek gekomen.84 Het zij met 
zijn familie of wel, even als ik als bestedeling.”85

Spaakman en Susanna zetten hun gesprek, dat weldra op 
“oom Willem” terugkwam, nog enige tijd voort, tot ze 
vermoedden, dat de gewezen resident weldra van de notaris 
zou terugkomen, die hij volgens zijn brief, heden zou 
bezoeken. Tegen schemeravond keerde hij86 zonder gezelschap 

84 Of onder een andere naam.
85 Uitbesteed iemand.
86 Broer Willem komt in z’n eentje van de notaris.
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huiswaarts. Daniël had plan, hem tegen te gaan, zodra hij hem 
zag naderen en zat al sedert een half uur zwijgend voor een 
der ramen om uit te zien. Daar ziet hij eindelijk zijn broeder 
komen, maar met schroomvallige schreden nadert deze als 
iemand, die niet zeker is, waar hij de voet zet. Daniël staat op, 
maar zijn voeten weigeren hem de dienst. Zijn knieën knikken 
en alleen door de grootste inspanning gelukt het hem de deur 
te bereiken. Susanna is naar buiten gesneld om in plaats van 
haar vader de blijde boodschap aan oom te melden. Deze vat 
zwijgend haar hand als zoekt hij steun en voorspraak bij haar. 
Half op Susanna leunend, bereikt hij de deur, waarbij hij zijn 
broeder met geopende armen afwacht.87

“Willem! – Mijn broeder!” barst Daniël snikkende uit.
“Daniël! broeder! – heb dank, heb dank voor uw vergeving,” 

klinkt het wederwoord, terwijl de broeders elkander 
hartstochtelijk in de armen sluiten.

87 Als een ‘verloren zoon’.
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VII.

De gewezen resident had een vreselijke droom. Een vrouw in 
sneeuwwit gelaat zag hij voor zich heen vliegen hij volgde haar, 
want hij had haar herkend en moest haar spreken. Zij vlood 
verder, steeds verder en het was vergeefs, dat hij alle krachten 
inspande om haar in te halen: welhaast verdween zij geheel uit 
zijn oog.

“Marie!”88 riep hij in vertwijfeling uit, “Marie! Marie!” Toen 
werd het donker om hem heen. De nevel, waarin de gedaante 
verdween, omhulde ook hem. Plotseling zag hij niets als een 
gapende afgerond voor zich waarin een spookachtig licht 
heel in de diepte zichtbaar was. Hij keerde zich om, doch ook 
achter hem was de grond ingezonken en met een gil stortte hij 
achterover in de afgrond. Het klamme zweet stond hem op ‘t 
gelaat toen hij door die gil uit die vreselijke droom ontwaakte, 
terwijl de zon reeds hoog aan de hemel stond. De vorige 
avond was hij met zijn broeder verzoend. Daniël en Susanna 
hadden hem tegen 10 uur tot aan zijn woning vergezeld; want 
ze waren in hun overtuiging bevestigd, dat zijn gezondheid 
zeer slecht begon te worden. Onder de overtocht uit Indië had 
hij reeds gemerkt dat hij minder scherp begon te zien, doch 
had hij hierop weinig acht geslagen, tot dat hij te Bergmolen 
bespeurde, dat het lezen en schrijven hem moeilijk begon te 
worden en dat zijn toestand bij de dag verergerde.

“Goddank, dat die nacht voorbij is!” zegt de heer Spaakman,89 
terwijl hij ‘t angstzweet van ‘t voorhoofd veegt en de hand op 
‘t hart drukte, als wil hij het bloed tegenhouden, dat hem in 
koortsachtige beweging door de aderen jaagt. De pendule, die 

88 Wildok, de moeder van zijn kind.
89 Willem.
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vlak tegenover zijn ledikant op de schoorsteen staat, slaat juist 
acht uur en de heer Spaakman verlaat met enige haast zijn 
legerstede. Hij klappertandt bijna van het visioen, dat hem deed 
ontwaken. De herfstlucht is reeds koud en misschien komt het 
daardoor, dat hij zich bijna overhaast om in een aangrenzend 
vertrek te komen, waar een warme kachel en een gereedstaand 
ontbijt hem reeds wachten. Ook kan de spoed een gevolg 
zijn van de omstandigheid, dat de heer Spaakman gewoon 
is ’s morgens om 7:00 uur aan de theetafel te zitten en dus 
vanmorgen een uur over zijn tijd is. De laatste veronderstelling 
krijgt meer grond, nu hij zo gretig de hand uitstrekt naar het 
pakket couranten en brieven, dat voor de grote fauteuil op 
tafel ligt en reeds om 7:00 uur van de post arriveerde. Eerst 
worden de brieven een voor een dicht onder de ogen gebracht 
om de adressen en postmerken te onderzoeken, totdat van een 
het couvert onder grote gejaagdheid verbroken wordt. 

“Eindelijk!” zucht de heer Spaakman en poogt onmiddellijk 
de inhoud van de brief te ontcijferen, hetgeen hem na lang 
turen gelukt. De brief is van de volgende inhoud:

Amsterdam 1 october 187.
Hoogedelgestr. Heer

Tot mijn grote leedwezen kan ik! generlei inlichtingen geven 
omtrent het vroeger of later verblijf van de door u genoemde 
jongeling. Wij hebben het bevolkingsregister over het 
gehele jaar 185. nauwkeurig onderzocht en zelfs die van de 
vier daarop volgende jaren, doch nergens de naam Willem 
Wolterik ontmoet. Hoe men u uit Spanneren kon berichten, 
dat genoemde Wolterik daar in de staat van bevolking 
voorkomt als op de 2e juli 185. naar hier verhuisd te zijn, is 
mij dus volkomen onverklaarbaar, tenzij men aanneme, dat 
er hier of daar vervalsching hebbe plaatsgehad.
Voor den Ambtenaar van den Burgelijken Stand. Uw 
hoogedelgestrs. DW90 
A. Hoekzand.

90 Uw hoogedelgestrenge Dienstwillige Dienaar.
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Nu de heer Spaakman de brief heeft gelezen, staat hij op en 
begint langzaam heen en weer te wandelen. Langer dan tien 
minuten zet hij dit voort en valt daarna weder in de fauteuil 
neder, terwijl de smartelijkste teleurstelling op zijn gelaat 
zichtbaar is. Met de beide handen voor het gezicht zit hij enige 
ogenblikken als wezenloos neder.

“Ja, dat middel zal ik nog beproeven,” zegt hij daarna tot 
zichzelf. Als hij nog leeft, moet ik hem langs die weg vinden. En 
het oog smekend ten hemel richtende: “God van liefde! O, geef 
hem terug en keer de wanhoop, die mij dreigt te vernietigen. 
Gij weet, vader! Hoe ik smacht naar het uur, waarin ik hem 
zou kunnen weldoen en mocht zij91 het toestaan, als mijn zoon 
aan het hart voeren.”

De heer Spaakman blijf nog enige ogenblikken met gevouwen 
handen zitten. Daarna trok hij het op de tafel staande zilveren 
inktstel naar zich toe en schreef de volgende advertentie, die hij 
vervolgens in enige der voornaamste binnen- en buitenlandse 
dagbladen liet plaatsen:

“Duizend gulden beloning aan diegene die voldoende 
inlichtingen kan verschaffen omtrent het leven of de dood 
van Willem Wolterik. Brieven franco onder letter W. aan het 
bureel van dit blad.

Nog eer de heer Spaakman met deze advertentie gereed is, 
kondigt een bediende aan, dat de heer Blijman vraagt, of ‘t 
mijnheer gelegen komt, hem te ontvangen. Deze heeft een 
akte bij zich betreffende de assurantie van het buitentje, welke 
met de heer Zwaagmund, die agent van een maatschappij van 
brandverzekering was, gesloten zou worden. Daar de heer 
Spaakman de vorige avond veel haast had, bleef toen die akte 
ongetekend. Arnold wordt dadelijk ontvangen en biedt de heer 
Spaakman de akte aan in een grote portefeuille, terwijl hij 
onder de linkerarm een boek heeft, dat prachtig is ingebonden 
en waarvan de titel met grote vergulde letters op het omslag 
prijkt. Dit boek is David Copperfield, ‘t welk we hem voor 
91 Het lot. De Voorzienigheid.
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enige weken van mejuffrouw Wildok zagen halen en dat door 
de afwezigheid van dezen en door haar ziekte eerst heden kon 
worden teruggebracht.

“Wil de goedheid hebben,” vraagt de heer Spaakman, nu 
Arnold hem de akte voorlegt, “mij het stuk voor te lezen? Mijn 
gezicht is zo zwak, dat me het lezen zeer lastig wordt.”

“Als u dat voldoende is, heel graag mijnheer!” antwoordt 
Arnold, die innige medelijden gevoelt, nu hij de sombere 
trekken ontwaart, welke op het gelaat van de heer Spaakman 
zichtbaar zijn. En terwijl hij Copperfield onder de arm 
wegneemt: “Mag ik dit boek dan zo lang op de tafel leggen?”

“Welzeker!”
Arnold legt het boek dicht bij de heer Spaakman en leest 

daarna de akte voor. ‘t Is of de heer Spaakman onder het lezen 
iets anders dan de akte bezighoudt: zijn oog is starend op het 
boek gericht en tussenbeide92 strijkt hij met vlakke hand over 
‘t voorhoofd, als iemand, die vergeefs pogingen doet om iets in 
zijn geheugen terug te roepen. ’t Moet wel onmogelijk zijn en 
toch: het is of er iets in die welluidende stem is, dat hij eerder 
heeft gehoord. Waar? – Wat dwaze vraag! Hij heeft immers 
gisteren de heer Blijman voor ‘t eerst ontmoet en toen zijn 
stem niet eens gehoord.

“’t Is goed, volkomen akkoord!” zegt de heer Spaakman 
opschrikkend, nu hij weer tot zichzelf komt, daar Arnold 
reeds enige ogenblikken met lezen heeft opgehouden. “Waar 
moet ik tekenen?”

“Als U het hier wilt doen, mijnheer!” antwoordt Arnold en 
wijst op het papier de plaats aan, waar het getekend wordt.

“Ge houdt zeker veel van Dickens,” begint de heer Spaakman 
op vertrouwelijke toon, naar aanleiding van het boek, dat 
naast hem ligt en waarvan hij de titel door de grote vergulde 
letters heeft kunnen lezen. 

“Ik zie dat ge Copperfield daar hebt.”
“Copperfield vind ik heel mooi, mijnheer! maar over de 

92 Ondertussen.
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andere werken van Dickens93 kan ik niet oordelen: dit is het 
eerste, wat ik van hem las.”

“Dan zullen de andere werken van de grote romancier nu 
zeker spoedig volgen; want wie eenmaal met Dickens begint, 
verlangt hem gewoonlijk geheel te genieten en vooral iemand 
als gij, die, naar ik van mijn broeder hoorde, zelf een weinig de 
letteren beoefent. – Hebt ge Dickens compleet?”

“Ik bezit niets van hem, mijnheer! Doch de hoofd-
onderwijzeres, mejuffrouw Wildok, is zo goed mij hem ter 
lezing te geven. David Copperfield hoop ik aanstonds tegen 
Samuel Pickwick te verruilen.”

“Marie!” fluistert de heer Spaakman in zichzelf; ‘t schijnt, 
dat elke ontmoeting mij uw engelachtig beeld voor de geest 
moet toveren.”

En zonder te verraden, dat Arnolds woorden hem schokken:
“Ah, zo! – ik had anders willen zeggen, dat ik ze ook heb, en 

ze u met genoegen ter lezing zou gegeven hebben.”
“Ik dank u voor die aanbieding, mijnheer! U is waarlijk te 

goed jegens mij.”
“Gij zijt de onmiddellijke oorzaak van een genot, dat ik 

gisteravond gesmaakt heb, daar mijn nichtje Suse mij uw 
lied “de Hoop” voorzong, terwijl ze zichzelf op de pianino 
accompagneerde. Ge speelt zeker zelf ook?”

“Alleen een weinig op de viool, antwoordt Arnold, die bij het 
horen van Susanna’s naam een kleur krijgt: “Behalve een paar 
lessen in de techniek, heb ik nooit onderricht in de muziek 
gehad en alleen door eigen oefening brengt men ‘t er zelden 
ver in.”

“Als ge even wilt wachten!” zegt de heer Spaakman, die 
zich bijzonder door Arnold voelt aangetrokken, misschien 
hoofdzakelijk ten gevolge van ‘t geen hij zijn broeder de vorige 
avond na Susanna’s zang over Arnolds aanleg en positie heeft 
horen zeggen. De heer Spaakman staat op en gaat naar een van 

93 Charles John Huffam Dickens (1812-1870) was een van de belangrijkste 
Engelse schrijvers tijdens het victoriaans tijdperk en de eerste literaire 
chroniqueur van de grootstad midden in de industriële revolutie. Tot na de 
Eerste Wereldoorlog bleef hij Engelands populairste schrijver.
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de wanden van de kamer, van waar hij een ogenblik later met 
een viool in de hand terugkomt.

“Ik heb er ook een weinig aan gedaan,” zegt hij en reikt 
Arnold de viool toe, “wilt ge eens beproeven, welke toon deze 
heeft?”

“Ik kan er maar zo weinig op, mijnheer!” antwoordt Arnold 
en neemt de viool bijna werktuiglijk aan. “Ik vrees waarlijk, 
dat ik ze defect zal maken; het lijkt zulk een fijn stuk.”

“Komaan, beproef ze maar eens; ik weet dan meteen of de 
snaren nog goed zijn. ‘k Heb er in lang niet op gespeeld.”

Arnold onderzoekt de snaren en voorziet de strijkstok van 
hars. Uiterst voorzichtig doet hij daarna een paar streken over 
het instrument. Een zuivere toon klinkt er door de kamer en 
de heer Spaakman knikt de speler aanmoedigend toe. Deze 
begint daarna te fantaseren, waarin hij soms waarlijk goede 
ogenblikken heeft. De heerlijke toon van de viool brengt hem 
in verrukking en weldra geeft hij zich geheel aan het door hem 
zo geliefde spel over, zodat hij geheel vergeet in welk gezelschap 
hij zich bevindt. 

Ook de heer Spaakman geraakt spoedig geheel onder de 
invloed van de muziek. Met gevouwen handen zit hij te 
luisteren naar de weemoedige tonen, die hem in de oren 
ruisen. Tussenbeide94 is het hem, als hoort hij stemmen, die 
hem toefluisteren, dat ook voor hem de engel der hoop weder 
zal verschijnen en de zon der liefde weder op zijn levenspad zal 
stralen; dat hij hem zal vinden, om wie hij voor enige minuten 
zo vurig heeft gebeden. Een paar grote tranen rollen hem over 
de wangen – de eerste, die hij na zijn verliezen95 in Indië heeft 
kunnen schreien – en ‘t is of die tranen een lang niet gevoelde 
kalmte tevoorschijn roepen. 

Nu Arnold eindigt, bemerkt hij, dat de heer Spaakman 
weent. Hij heeft op de tong, dat de muziek voor zijn toehoorder 
gewis een slechte troosteres is, maar hij durft zich niet uiten. 
Met een blik van innig medelijden ziet hij de gewezen resident 
aan en maakt zich gereed om te vertrekken.

94 Ondertussen.
95 Vrouw en twee kinderen dood door cholera.
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“Zal ik de viool voor uw ter plaatse brengen?” vraagt hij, nog 
met het speeltuig in de hand. 

“Ja, ik verzoek u het te bergen; maar niet aan mijn wand,” 
antwoordt de heer Spaakman met een weemoedige lach. “Ik 
bezit er twee en – had deze voor u bestemd.” 

“Mijnheer, ik…”
“Neen, neen! Geen tegenspringen. – Ze is immers van goede 

constructie?”
“O, mijnheer! Ze is – te schoon – voor mij! – ik durf zulk een 

geschenk niet aannemen.”

De tegenwerpingen van Arnold hadden natuurlijk geen ander 
gevolg dan dat hij enige minuten later met de viool in zijn bezit 
huiswaarts keerde en zich zo gelukkig gevoelde, als iemand in 
zijn toestand zijn kan.
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VIII.

Het buitentje, door de heer Spaakman aangekocht, lag aan 
dezelfde kant van de straatweg als de school van mejuffrouw 
Wildok en was door slechts één bezitting96 ervan gescheiden. 
De afstand tussen beide gebouwen bedroeg ongeveer 500 
schreden. De heer Bramsen had dit buitentje voor kort geërfd 
en het verkocht om zijn bezwaarde goederen,97 die aan de 
zuidkant van de Beekmolen lagen, vrij te krijgen. Voor ƒ 4000 
was de gewezen resident er eigenaar van geworden; doch deze 
zou het ook voor ƒ 5000 genomen hebben, als die som er 
voor gevraagd was, omdat hij gaarne in de nabijheid van zijn 
broeder wilde wonen: hij hoopte daardoor spoediger tot een 
verzoening te geraken.

Op een avond, nagenoeg zes weken nadat de heer Spaakman 
de ons bekende advertentie had geplaatst, werd er ongeveer 
tegen negen uur bij mejuffrouw Wildok aangescheld. 
Waarop de laatste hevig ontroerde, toen een dienstmeid een 
ogenblik later de gewezen resident Spaakman aankondigde, 
zal ons aanstonds duidelijk worden en eveneens, waarom 
ze in grote tweestrijd kon zijn of ze de bezoeker al of niet 
zou ontvangen. Genoeg zij het vooreerst te weten, dat de 
heer Spaakman werd binnengelaten en zich weldra alleen 
met juffrouw Wildok in de kamer bevond. Hoe hij hier 
kwam, moest ons wel een raadsel geweest zijn, als we gezien 
hadden, dat hij bijna als een blinde rondtastte om de deur 
achter zich te sluiten. Hij zag er dan ook niets van, dat mijn 
juffrouw Wildok zich aan haar stoel vastklemde om niet 
meer te zwijgen van ontsteltenis: hij was werkelijk bijna 
blind geworden.

96 Huis.
97 Met hypotheek.
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“Ik hoop niet,” begon hij, dicht bij de deur staande, “dat ik 
uw doe schrikken. – Is u alleen?”

Mejuffrouw Wildok, die inmiddels een weinig tot 
zelfbeheersing is gekomen, antwoordt: “Ja, mijnheer 
Spaakman! Mag ik weten, waaraan ik dit bezoek te danken 
heb?” 

“Aan een zaak van groot gewicht, die ons beiden aangaat. 
Ik…”

“Mijnheer! U zal, hoop ik, niet vergeten, dat onze zaken 
begraven liggen aan gene zijde der 20 jaren, die de tijd tussen 
u en mij heeft gesteld. Als u dit vergeet…”

“Heb medelijden, bid ik u! Ik ben vermoeid naar ziel en 
lichaam en gevoel, dat weldra de eeuwigheid ons zal scheiden: 
mijn krachten zullen welhaast zijn uitgeput en ik zal dankende 
de komst van dat tijdstip begroeten; maar eerst nog moet ik 
u met iets in kennis stellen, moet ik u een taak overdragen, 
die het wegstervende licht mijner ogen mij belet ten uitvoer te 
brengen, ook al werd mijn levenslamp niet spoedig uitgeblust.”

“Mijnheer Spaakman! Wat U hierheen drijft, begin ik uit 
uw woorden te vermoeden, maar ik verlang over uw ontwaakt 
geweten niets te horen: want bij al de eerbied die ik heb voor 
de grote dag, welke u voor zich aanstaande acht; hoeveel 
medelijden ik ook gevoel bij de smartelijke wonden, die u 
aan gindse zijde van de oceaan door een hogere macht zijn 
geslagen – Moet ik u toch weigeren de tijd terug te roepen, 
die mij als een vreselijk onweer over ‘t hoofd is gevaren en die 
u nog in die mate vervolgt, dat u geen rust in ‘t graf denkt te 
vinden, als ik u geen vergiffenis schenk. – O, mijnheer, wees 
daaromtrent gerust – ik heb u reeds voor 20 jaar vergeven.” 

“Meen niet, dat ik om uw vergiffenis gekomen ben: geen 
mensenhart is zo groot, dat het een schuld als die van mij 
vergeven kan; – een schuld, die in uw oog nog groter zal 
worden, als u weet, waarom ik hier ben. – Hier is een brief, die 
mijn verzwakt oog niet verder vermag te ontcijferen dan dat 
ik – tot de zekerheid – kon komen, dat – het kind – van ‘t welk 
u – eenmaal – moeder werd – nog in leven is.”

Onder een gil valt mejuffrouw Wildok in haar stoel neder. 



326

Ze is geheel in zwijm gevallen. Geen ademtocht komt er over 
haar lippen. Radeloos staat de heer Spaakman in de kamer. 
Om hulp roepen durft hij niet en zelf haar opwekkende 
middelen aanbieden kan hij niet: zijn oog onderscheidt pas de 
plaats, waar ze weerloos neder ligt. Met de handen voor zich 
uit tastende, evenals hij de ganse weg naar hier heeft afgelegd, 
tracht hij haar te naderen.

“Marie!” zegt hij op diep geroerde toon, “o, Marie, kom tot 
u zelven!” Geen antwoord. Zijn hand tast rond, tot hij de hare 
ontmoet, die roerloos en koud langs haar zijde neerhangt. Hij 
sluit zijn trillende vingeren er omheen – en legt de andere 
hand op haar hart. Goddank, dit klopt nog!

“Marie! Och maak mij niet tot uw moordenaar!” kermt hij, 
terwijl hem ‘t klamme zweet op ‘t voorhoofd parelt. Ongeveer 
vijf minuten blijft het geschokte hart in tweestrijd of het al of 
niet tot het leven zal terugkeren. Daarna komt er weer enige 
beweging in het schijnbaar zielloze lichaam. Langzaam richt 
mejuffrouw Wildok zich op. Ze ziet rond als iemand, die uit 
een lange droom ontwaakt. Nevens haar ligt de heer Spaakman 
geknield voor een stoel,98 waarop hij ‘t hoofd snikkende 
achter beide handen verbergt. Toen het leven in mejuffrouw 
Wildok terugkeerde, heeft zij haar hand losgelaten: ze mocht 
niet gevoelen hoe vurig hij die omklemde: ze zou hem gewis 
teruggestoten hebben, alsof een adder haar had aangeraakt.

“Mijnheer Spaakman,” begint mejuffrouw Wildok met 
trillende stem, “als uw gehele wezen mij niet van het tegendeel 
overtuigde, zou ik u voor krankzinnig houden, maar nu… O 
spreek! Alles is mij zo onbegrijpelijk – en zo bang!”

“Ik zal u alles ophelderen, maar bid u, lees eerst de brief, 
opdat ik beter weet, waar hij is, naar wie ik zo lang vergeefs 
heb gezocht.”

Onder deze woorden staat de heer Spaakman zuchtend 
op, geeft de brief aan mejuffrouw Wildok en valt daarna op 
de stoel neer, die voor hem staat. Met afgebroken stem leest 
mejuffrouw Wildok het volgende:
98 In gebed.
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New-York, 27 October 187.
Hoogedelgestr. Heer!

Over Willem Wolterik, uw zoon, kan niemand u zonder 
mijn tussenkomst inlichten; niemand in Nederland weet, 
waar hij na zijn verblijf in de Vossenkuil is heengegaan. 
Uw advertentie, die ik gisteren in de New York Herald las, 
kan dus generlei resultaat hebben, als ik u niet met zijn 
verblijf bekend maak. Ik ben bereid u duidelijk de nodige 
aanwijzingen te doen, als u de uitgeloofde ƒ 1000 vooruit 
betalen wil. ’k Had U anders gratis van dienst willen zijn, 
maar van mijn overgespaard geld heeft zich een Amerikaanse 
schurk meer dan de helft toegeëigend, zodat ik de ƒ 1000 
niet kan ontberen. Alleen geef ik u de verzekering, dat uw 
zoon nog leeft, als hij tenminste in de laatste drie maanden 
niet gestorven is en dat u over zijn opvoeding voldaan zal 
zijn. 

Uw hoogedelgestr. DW.99

J. Wolterik.

P.S. No. 16, naast de firma Black en zoon, is op mijn adres 
voldoende.

De heer Spaakman strijkt zich met de hand over het voorhoofd. 
Bijna al zijn hoop is weer vernietigd. De brief, die hem eindelijk, 
naar hij dacht, licht zou geven, is waarschijnlijk niets dan een 
speculatie of een bespotting en behalve dit is er geen enkel 
bericht op zijn advertentie in gekomen. Als Willem Wolterik 
nog leefde, zou hij dan zelf niet iets van zich hebben laten 
horen? – O, had hij toch, in die onzekere toestand, juffrouw 
Wildok maar niet bekend gemaakt met het geheim dat hij 20 
jaar voor haar verborgen hield en dat haar geheel zal ter neder 
slaan, als ze in ‘t onzekere blijft omtrent het vroegere of latere 
lot van haar kind.

“Mijnheer Spaakman, wat ik u bidden mag, spreek!” begint 

99 Dienstwillige dienaar.
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mejuffrouw Wildok, terwijl iedere zenuw in haar trilt en elke 
trek op haar gelaat de hoogste spanning verraadt: “Welk 
vreselijk bedrijf is er nog toegevoegd aan het drama, dat mijn 
jeugd reeds vernietigde, toen ik eigenlijk nog kind was? Wat 
beduidt deze brief, die u uit een andere werelddeel wordt 
toegezonden? Kan die Willem Wolterik…?”

“Ja! –  Willem Wolterik is de naam, die ik aan het kind 
hebt gegeven, dat bij u heette gestorven te zijn, nadat het pas 
geboren was en dat ik bij mijn terugkomst in het vaderland 
als een flink ontwikkeld jongeling dacht weer te zullen zien 
om het ongemerkt te kunnen weldoen, zoals ik waande 20 jaar 
gedaan te hebben.”

Een milde tranenstroom geeft aan mejuffrouw Wildok enige 
verlichting voor haar overspannen gemoed. Met beide handen 
voor ‘t gelaat hoort ze de heer Spaakman verder aan, nu deze 
vervolgt:

“Ruim ƒ 12.000 heb ik in die 20 jaar voor hem overgezonden 
om hem een goede opvoeding te laten geven; want in alle 
verblindheid, waarin de heilloze eerzucht me gebracht heeft, 
heeft toch op dat punt de stem der natuur geen ogenblik in mij 
gezwegen.”

Mejuffrouw Wildok blijft roerloos zitten en de heer 
Spaakman vervolgt: “Toen u de ijlende koortsen vier dagen 
na de geboorte van het kind verlieten en u gezegd werd, 
dat dit dood was, bevond het zich reeds bij de zoon der 
weduwe, bij wie u in huis was en kon daar als tweelingbroer 
worden opgenomen. Zulks geschiedde, tegen de schriftelijke 
verklaring van mij, om jaarlijks ƒ 600 aan Wolterik te zullen 
betalen, ten einde daarvoor het kind te onderhouden en later 
in de gelegenheid te stellen zich flink te kunnen ontwikkelen. 
In April van dit jaar zond ik voor hem nog geld over; Wolterik 
hield mij, naar ik meende, van alles op de hoogte. Volgens 
hem had Willem met zijn twaalfde jaar de Spannersche heide 
reeds verlaten en was te Rozendaal bij een voornaam schilder 
geplaatst, waar hij op de goede weg was om een bekwaam 
schilder te worden. Ik kreeg zelfs tekenstukken over, die hij 
zou vervaardigd hebben. Daags na mijn terugkomst uit Indië 
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spoedde ik mij naar de Spannersche heide om met Wolterik 
over verdere plannen te kunnen spreken; doch deze was 
er niet meer: zijn woning had hij in allerijl verkocht en was 
daarna met zijn zoon, die gelijktijdig met Willem geboren 
werd, naar Amerika vertrokken. Ik had hem uit Indië met 
mijn terugkomst bekend gemaakt, niet vermoedende, dat de 
laaghartige zich voortdurend met mijn geld verrijkt had, terwijl 
hij Willem reeds op diens derde levensjaar aan zijn lot schijnt 
overgelaten te hebben. Te Spanneren staat Willem vermeld 
als naar Amsterdam verhuisd te zijn; doch uit Amsterdam 
ontving ik bericht, dat daar nooit een Willem Wolterik in 
‘t register van de bevolking is ingeschreven. Op dit bericht 
plaatste ik een enige der grootste dagbladen een advertentie 
om inlichtingen over zijn vroeger of later verblijf en ontving 
daarop alleen deze brief, die waarschijnlijk even leugenachtig 
als onbeschaamd is.”

De heer Spaakman zweeg. Hij was geheel uitgeput en alleen 
door de grootste inspanning was het hem gelukt zijn verhaal 
ten einde te brengen. Mejuffrouw Wildok zat nog steeds 
bewegingsloos met de handen voor ‘t gezicht; de tranen 
stroomden nog voortdurend langs haar wangen. Haar ganse 
verleden was weder voor haar geest getreden. Ze doorleefde 
de tijd weder, waarin ze de heer Spaakman te Delft had leren 
kennen, toen deze daar studeerde en zij pas haar achttiende 
jaar had bereikt. O, hoe innig had ze hem bemind, van ‘t eerste 
ogenblik af, dat ze hem had leren kennen en hij? Ja… maar 
hoe kon hij haar dan vertreden,100 toen ze… O god! Ze durft 
haar toestand van die dagen niet noemen! Ze is immers bijna 
krankzinnig geweest, toen ze zich er bewust van werd, dat het 
engelreine meisje door een volslagen bedwelming ten gevolge 
van een vriendenfeest is ondergegaan. Kort daarna stierf haar 
moeder101 en toen stond ze alleen in de wereld, niets bezittende 
dan de belofte, dat ze de echtgenoot zou worden van haar 
geliefde Willem, zodra deze zijn studiën volbracht had en hem 

100 Vertrappen.
101 Opnieuw de dood in het verhaal.
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in Indië een betrekking was aangewezen. Op zijn hoogst kon 
dit nog een jaar duren. Tot zo lang zou ze, op zijn kosten, aan 
het oog der wereld worden onttrokken, onder benaming, dat 
ze in Duitsland zou vertoeven en daarna in Frankrijk om de 
talen van die landen zuiver te leren spreken. Op de eenzame 
Spannersche heide – waar toen twee woningen stonden: de 
Vossenkuil en het 10 minuten van daar gelegen Broekhuis, 
werd ze in het laatste bij de weduwe Wolterik uitbesteed. 
Daar werd het drama gespeeld, dat de heer Spaakman zo even 
verhaald heeft. 

De laatste was inmiddels in kennis gekomen met een 
invloedrijke Haagse familie. Al spoedig ontdekte hij, waarom 
hij zo werd aangehaald: een dochter des huizes, van wie het 
postuur de kans op een huwelijk zeer in de weg stond, werd 
hem als het ware gepresenteerd. Zij kon geld aanbrengen en 
invloed – en Maria was een arme wees, dochter van wijlen de 
heer Wildok,102 in leven leraar aan de polytechnische school, 
die niets had nagelaten dan zijn goede naam. En de heer 
Spaakman wilde groot worden in de wereld, zijn eerzucht 
kende geen grenzen; hoewel zijn liefde zich ermee trachtte te 
meten, moest ze het onderspit delven en – Maria Wildok werd 
aan haar lot over gelaten. Gelukkig, dat niemand wist, wat er 
met haar was voorgevallen en dat haar onderwijzersrang haar 
in staat stelde haar levensonderhoud te verdienen.

“Marie!” hervat de heer Spaakman, nu mejuffrouw Wildok 
blijft zwijgen; gij kunt niet willen, dat ik u ooit weder onder 
de ogen kom en nimmer zal ik het durven beproeven te doen 
geloven, dat mijn lijden schier ondraaglijk is geweest; dat mijn 
schuld aan u als de engel der wroeging mijn hart heeft gefolterd 
en zal blijven folteren tot ik voor de hoogste rechterstoel 
verschijn; maar toch, voor ik daar zal worden opgeroepen …

Marie, och sta mij die ene bede toe, de bede, dat ge niet zult 
rusten, eer alle middelen zijn uitgeput om te vernemen, wat er 
van – onze Willem – is geworden. Mijn ganse vermogen staat 
tot uw dienst!”103

102 In het origineel staat Lindok, wellicht een verschrijving.
103 Over het graf heen regeren. Vaste prik.
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“Hij is dood!” zegt mejuffrouw Wildok op dollen toon. 
“Misschien wel vermoord; doch ‘t zij hij leeft of in ‘t graf rust 
– ik zal maken, dat Wolterik het geheimzinnig verdwijnen 
opheldert.”
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IX.

Tegen de avond van de dag, volgende op die, waarop het 
geschetste bezoek van de heer Spaakman bij mejuffrouw 
Wildok heeft plaatsgehad, zit Karel Blazius alleen op het 
kantoor. De notaris was de gehele dag voor zaken afwezig en 
werd door Arnold vergezeld. In ‘t laatste uur heeft Karel bijna 
niets gedaan. Wel beproefde hij tussenbeide met het voor hem 
liggende kopieerwerk verder te gaan, doch telkens is de pen 
als vanzelf in rust gekomen, bijna op dezelfde wijze als van 
iemand, die onder ‘t schrijven tegen een hevige aanval van slaap 
worstelt. ’t Is even wel volstrekt geen slaap, wat hem overmant; 
want zijn oog staat volkomen helder en fonkelt soms van een 
vuur, dat vrees zou aanjagen, indien iemand aan zijn invloed 
ware onderworpen. Karels gehele wezen duidt aan, dat hij op 
‘t ogenblik aan een hevige hartstocht ten prooi is. Terwijl hij 
de lippen op elkander klemt, grijpt hij een naast hem liggende 
brief, waarvan de inhoud hem blijkbaar reeds bekend is. Maar 
misschien wil hij ‘t een of ander nog eens lezen, omdat hij zijn 
eerste lezing niet vertrouwt. Deze brief toch is hem voor een 
uur namens Susanna Kleeman ter hand gesteld en bevat niets 
minder dan het bericht, dat Susanna het engagement met hem 
wenst te verbreken. 

Karel heeft al sedert enige weken gemeend, dat Susanna’s 
genegenheid voor hem niet van de innigste was; doch 
deze ontknoping had hij niet verwacht. Maar alle hoop is 
bij hem nog niet verdwenen! Susanna waant, dat hij haar 
hartstochtelijk bemint; zij heeft nooit vermoed, dat haar geld 
de sterke hefboom was voor zijn tedere liefdesbetuigingen. 
Misschien kan hij haar nog zo ver brengen, dat ze het niet 
wagen durft hem los te laten. In het huichelen is hij volleerd 
en Susanna kan moeilijk iemand zien lijden. Zijn positie kan 
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voor ‘t overige gunstig genoemd worden: met het examen 
als candidaat-notaris heeft hij zichzelf overtroffen; het 
diploma is hem zelfs onder een compliment uitgereikt. Al 
zijn krachten zal hij dan ook inspannen om het in duigen 
vallen zijner plannen te voorkomen. Hedenavond nog wil hij 
Susanna bidden en smeken, hem niet diep rampzalig te zullen 
maken. Maar als ze eens standvastig bij haar plannen blijft! 
Als de gewezen resident haar eens heeft medegedeeld, welke 
dwaze beschikkingen deze maakte over het vererven van zijn 
aanzienlijk vermogen. 

f 10.000 aan Susanna, zegt het testament, dat Karel als 
getuige heeft ondertekend, 10.000 aan de ouders van Suse; 
25.000 aan een onbekende Willem Wolterik, als deze nog 
leeft of als hij dood blijkt te zijn, aan mejuffrouw Wildok, 
die al het overige, op ƒ 5000 na, zal ontvangen en stellig 
meer dan ƒ 30.000 krijgt. Karel wordt nog bleek van afgunst, 
nu hij er aan denkt, voor wie de laatste 5000 is bestemd. 
Arnold Blijman moest eens weten, dat hij voor deze som 
in het testament is aangewezen. Arnold Blijman! Hoe haat 
Karel hem! En die haat krijgt bijna met elke dag nieuw 
voedsel. Voor Arnold toch is de publieke opinie geheel ten 
gunste gekeerd, sedert notaris Zwaagmund zich zijner met 
zoveel kracht heeft aangetrokken en alles doet om de vrije 
landbouwkoloniën Frederiksoord enz. bij de bewoners van 
Beekmolen bekend te maken.

Twee104 meiden en een nicht van de notaris zijn van daar 
afkomstig en in geheel Beekmolen zijn geen beschaafder 
en ontwikkelder dienstboden dan deze. Het heeft hem105 
dan ook betrekkelijk weinig moeite gekost om enige van de 
voornaamste ingezetenen zijner gemeente te bewegen tot 
het lidmaatschap de Maatschappij van Weldadigheid toe te 
treden: op zijn voorslag hebben een tiental de koloniën van 
Weldadigheid bezocht en zijn hoogst voldaan teruggekomen, 
half beschaamd over het wanbegrip, dat ze voor die tijd 

104 Korte perspectiefwisseling.
105 De notaris.
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van die nuttige stichting hadden en meer dan bereid om 
jaarlijks als lid ƒ 2,60 bij te dragen tot instandhouding van 
een instelling, die over duizenden bunders haar arbeiders 
en vrijeboerenwoningen heeft verspreid; van een instelling, 
waarvan onze mensenlievende Heije106 zingen kon:

Dorre plek voor 50 jaren, 
Nu een beemd van korenaren, 
Nu aan gouden vruchten rijk. 
Het kinderhart ook doet gij prijzen, 
Neerlands vromen, Neerlands wijzen, 
Voor der Liefde wonderblijk.

En Arnold bloost thans niet meer, als hij op lieflijken toon aan 
zijn kostbare viool de melodie van Heije’s lied ontlokt en op 
gevoelvolle toon verder zingt:

En waar de ouders juichend knielen, 
Ruisch’ ook ‘t lied der kinderzielen,
Godgevallig door de lucht. 
Biddend, werkend moge ons leven 
’t Liefd’rijk Neerland lang nog geven 
Frederiksoord! Uw gouden vrucht!107

Wel schijnt hem nog voortdurend een zwaarmoedige gedachte 
te beheersen, maar zijn vroegere bedeesdheid is geheel geweken 
sedert hem de last van ‘t hart is gewenteld, die hij door de 
verloochening van Frederiksoord daarop had geladen. Met 
vrije blik vertoont hij zich thans in ‘t openbaar en ‘t schijnt, 
dat velen zich beijveren om door verdubbelde vriendelijkheid 
het vroeger aangedane leed te doen vergeten. 

106 Jan Pieter Heije (Amsterdam, 1 maart 1809 - aldaar, 24 februari 1876) 
was een Nederlandse arts, die vooral bekend is geworden om zijn inzet 
voor dichtkunst en muziek.Liederen van zijn hand, zoals ‘Daar zaten zeven 
kikkertjes’ en het sinterklaaslied ‘Zie de maan schijnt door de bomen’.
107 In Liederboek van Groot-Nederland Coers, F.R. (Frzn.) [1900] Zes 
liedjes met notenschrift van J.P. Heije. delpher.nl Niet dit lied.
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Toch108 is er, volgens Karel, een, die haar afkeer van 
Arnold niet overwinnen kan. ’t Is Susanna, die meer dan 
eens getoond heeft, dat ze zijn bijzijn ontvliedt en elke 
ontmoeting met hem tracht te vermijden, zeker, omdat 
ze, evenals Karel, overtuigd moet zijn, dat Arnold op haar 
verliefd is. Susanna heeft hierover even wel nooit gesproken 
en Arnold evenmin; doch de gevoelens van de laatste zijn 
Karel reeds meer dan eens gebleken: als hij Susanna’s naam 
hoort noemen kleurt hij immers altijd tot achter de oren. 
Of zal Susanna…  

Een sissend geluid baant zich een weg tussen Karels tanden 
door, nu plotseling de gedachte in hem oprijst, dat het niet 
onmogelijk was, dat Susanna Arnold vermijdt, juist, omdat 
ze zichzelf niet bekennen durft, dat ze hem bemint. Met een 
vloek binnensmonds bergt hij de brief in zijn portefeuille en 
verlaat daarna het kantoor.

Een uur later vinden we hem op Bergzicht, waar Susanna en 
haar vader voor enige ogenblikken van een bezoek bij oom 
Willem zijn teruggekeerd, wiens toestand met de dag schijnt 
te verergeren, zowel wat zijn gezicht als wat zijn zenuwgestel 
betreft. De beide broeders zien elkander dagelijks en ook 
Susanna slaat geen dag over om oom te bezoeken; hij houdt 
zoveel van haar en ook zij is hem van harte genegen en bewijst 
hem zo gaarne de kleine diensten, welke zijn treurige toestand 
zo menigvuldig vordert.

Bij het binnenkomen van Karel is Susanna verbleekt: Daniël 
ziet er uit als iemand, die met koddige nieuwsgierigheid de 
ontknoping van een kluchtspel afwacht; terwijl zijn vrouw 
haar beste kracht schijnt in te spannen om een waardige 
houding aan te nemen.

“Suse!” begint Karel op een toon, alsof hij diep geroerd is, “ik 
zou je graag een ogenblik alleen spreken. Ik….”

“Dat is onnodig, Blazius!” valt mejuffrouw Spaakman109 in. 
“Wat je te zeggen hebt, kan hier wel geschieden; ik zal je wel 

108 Hier gaat Karel verder met zijn verhaal.
109 Klaartje, de moeder van Susanna.
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bekend maken, dat de verkering van je beiden uit is en voor 
goed ook.”

“Maar Suse – zal mij  toch – hoop ik – willen zeggen – 
waaraan – die plotselinge – omkering – te wijten is.”

“Hij wil over de band uitspelen, vrouw!” zegt Daniël, die 
in zulke gevallen dikwijls zijn gezegden aan het biljartspel 
ontleent, waarvan hij een groot liefhebber is: “Ik zou hem dat 
genot maar gunnen.”

“Uw spot is grievend, mijnheer Spaakman! En wondt te 
dieper naarmate de zekerheid schijnt te winnen, dat ik – mij – 
heb voor te bereiden – op...”

“Carambole!” roept Daniël, nu Karel zich houdt, alsof hij de 
woorden niet kan uitbrengen. “Dat is twee punten, mijnheer! 
Suze goed krijt aan de queu!”110

“Vader!” begint Susanna met enigszins hortende stem; “Laat 
mij aan mijnheer Blazius zeggen, waarom ik na hetgeen we 
zo even bij oom hoorden, niets meer van hem wel horen. Ik 
had…” 

“Ha!” valt Karel sarkastisch in, nu hij overtuigd wordt, dat 
zijn rijk hier voor goed uit is: “De oude zondaar heeft dus zijn 
mooi testament opengelegd voor hij afmarcheert: zeker om te 
openbaren in welke betrekking hij tot die Willem Wolterik 
staat en tot mejuffrouw Wildok gestaan heeft. Ik feliciteer je 
er mee!”

Alle drie zien de spreker even verbaasd aan; want niemand 
begrijpt iets meer van deze woorden dan dat ze betrekking 
moeten hebben op het testament van de gewezen resident, 
hetwelk ongetwijfeld door de notaris Zwaagmund moet 
gemaakt zijn en waarbij Karel getuige zal geweest zijn.

“Weet, wat je zegt, Blazius,” antwoordt Spaakman. “Wat 
we bij mijn broeder hoorden betreft geen beschikkingen over 
zijn vermogen, maar uw eigen ontworpen plannen, die we zo 
gelukkig waren nog in tijds te vernemen. – Over mijn broeder 
geen woord meer, hoor! Of we spelen op een lelijke wijze uit.”

“En wat hebt ge dan gehoord?” vraagt Karel, die zich staande 
wil houden door een onverschillige toon aan te nemen. “Voor 
110 Krijt op tijd.
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zover ik weet heb ik de resident nooit met mijn plannen bekend 
gemaakt.”

“Daar zou je wel voor oppassen!” hervat Spaakman; “maar 
dat neemt niet weg, dat je bij juffrouw Geerling ellendig onder 
de band bent geraakt. Je zult moeten werken om de partij tot 
een draaglijk einde te brengen.”

“Ik begrijp niet, wat ge bedoelt.”
“Dat kan wel waar zijn.” En terwijl Spaakman hem met 

koddige ernst aan ziet: “We zullen je de zaak ophelderen. 
Suse heeft plan, zie ik, om de partij met een paar gracieuze 
vijfstoten te eindigen. Dus opgepast!”

“’t Schijnt, dat mijnheer Blazius u niet begrijpen wil, vader en 
in dat geval zal het beter zijn, dat hij zelf bij juffrouw Geerling 
informeert, op welke wijze hij mijn geld had willen gebruiken, 
als zijn huwelijksplan gelukt was. Hij zal haar nu toch een 
ander middel moeten voorslaan om de verschuldigde interest 
voor zijn moeder te voldoen en van haar af te komen.”

Karel sist weder van woede tussen zijn tanden, terwijl hij 
antwoordt:

“Zo, heeft Blijman mij dat kooltje gestoofd? – Het is hem 
zeker niet moeilijk gevallen aan zijn hospita te ontlokken, dat 
we deze wat geld schuldig zijn. Hieruit zoog hij de zwadder,111 
die hij ongetwijfeld tegen de resident over mij uitspoog; maar 
voor de duivel, ik zal hem vinden!”

Karel was nu volkomen overtuigd, dat er iets moest uitgelekt 
zijn van de positie, waarin zijn moeder tot vrouw Geerling 
stond, die een aanzienlijke som op haar bezittingen had 
voorgeschoten. De gewezen resident moest hiervan kennis 
bekomen hebben door Arnold, die er dikwijls aan huis kwam 
en bij vrouw Geerling zijn kamers had. 

De waarheid was, dat vrouw Geerling in geldnood verkeerde, 
omdat Karels moeder de interest112 van ‘t opgenomen kapitaal 
niet betaalde. Een wissel zal reeds voor enige weken met die 
interesten betaald zijn geweest en de voldoening daarvan was 
tegen die tijd als stellig door vrouw Geerling beloofd; doch 

111 Speeksel, ook laster.
112 Rente.
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tot heden had ze geen cent van mevrouw Blazius ontvangen 
en werd dus de wissel onbetaald teruggezonden. Voor een 
paar dagen had haar crediteur vrouw Geerling met zeer 
onaangename gevolgen gedreigd als er niet binnen drie dagen 
betaald werd. Een hernieuwde aanmaning aan de Blaziussen 
– ditmaal op krasse toon, bracht hem in verlegenheid en om 
vrouw Geerling tevreden te stellen, bekende Mevr. Blazius 
haar, dat na Karels huwelijk de gehele schuld zou vereffend 
worden uit de opbrengsten van Bergzicht, ’t welk dan als een 
bezitting van Susanna zou verkocht worden. Naar ze voorgaf, 
was Susanna zelf de ontwerpster van dit plan; doch wilde deze 
tot haar huwelijk alles geheim houden.

Vervolgafleveringen na aflevering 18 missen (nog).
De kranten van de NPDAC van juli 1886 ontbreken.

Ik schreef een vervolg dat zich afspeelt in 2021.

Wie wil kan een eigen vervolg schrijven. Een vervolg op mijn 
vervolg is ook mogelijk. Welkom!
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X.

De Wildenborch113 ligt ruim 200 meter van de straatweg. De 
oprit van het Gelderse kasteel is gemarkeerd door twee uit rode 
bakstenen opgetrokken pilaren van bijna twee meter hoog. Op 
de pilaren staan grijze amfora uit beton, ornamenten door de 
jaren verweerd en begroeid met blauwgrijze mossen. In de 
herfst domineren gele en bruine schimmels en lagere planten 
op de vazen. De vazen met gestileerde druivenranken zijn 
donkerder gekleurd aan de onderkant, waar ze langer vochtig 
blijven na een regenbui. De vazen zijn, om verwering tegen te 
gaan, met beton gevuld, maar dat is door de wandelaars, die 
voorbijgaan, niet te zien. Ze staan te hoog op de sokkels. Ze 
staan in de schaduw van twee grote beuken. Aan de achterkant 
van de rechter beuk, vanaf de straatzijde gezien, zijn initialen in 
de beukenbast gesneden. Alleen wie de namen van de geliefden 
kent, kan, aan weerszijden van een door de jaren gebroken 
hart, de letters, omzoomd door ribbelige wondkorsten, 
herkennen. AB linksonder bij de veren van de Cupido-pijl en 
SK diep ingesneden, rechtsboven het suikerhartje, boven de 
afgebroken pijlpunt. Wij weten de namen. 

Arnold Blijman, AB, was de man in de kracht van zijn leven, 
twintiger, geen jongeman meer, maar een volwassen kerel met 

113 De particuliere historische buitenplaats De Wildenborch is gelegen aan 
de Wildenborchseweg, tussen Lochem en Vorden, in de gemeente Bronkhort.  
Buitenplaats De Wildenborch, waarvan de oudste vermelding dateert uit het 
jaar 1371, maakt deel uit van de ‘acht kastelen’ in Vorden.  De buitenplaats, 
in vroeger tijden bewoond door de dichter A.C.W. Staring, bestaat uit een 
grotendeels 18e eeuws woonhuis met ronde kasteeltoren en zijvleugels, een 
bouwhuis met koetshuis eraan vast, 38 hectare deels aangelegde tuin en deels 
weilanden en parkbos.  Grote waterpartijen geven huis en park een bijzonder 
romantisch aanzicht. Het parkbos is vrij toegankelijk voor wandelaars. Een 
fiets- / wandelroute loopt van kasteel Hackfort naar kasteel De Wildenborch 
en via onder meer landgoed Het Enzerinck en kasteel Den Bramel terug naar 
Hackfort. De route is 28 of 21 kilometer lang.
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een fijn postuur, donkerblond haar, een gevoelige mond en 
krachtige grijsgroene ogen onder opstandige wenkbrauwen; 
Mephisto gelijk. Een man met een barok leven, met meer 
dalen dan toppen, al had hij tijdens zijn jeugd weinig besef 
van de heftige schommelingen in zijn levensloop. Immers een 
opgroeiend kind heeft nauwelijks besef van de buitenwereld, 
een referentiekader ontbreekt veelal. AB miste de warme 
opvoedende en vormende handen van een vader en moeder. 
“Als peuter ben ik weggeven.” pleegt hij met een licht 
badinerende glimlach te zeggen, als hem naar zijn afkomst 
wordt gevraagd. Vragen over zijn vader en moeder gaat hij 
uit de weg. De intonatie en de expressie van zijn gezicht, zijn 
handgebaren, zijn hele houding maken duidelijk dat zijn 
afkomst geen onderwerp van gesprek hoeft te zijn; sterker, dat 
het geen onderwerp van gesprek is, eerder een terrein dat valt 
onder Artikel 461 Wetboek van Strafrecht.114 

Zeloten die aandringen, omdat ze een mens pas menen 
te kennen als het doopceel is gelicht, verwijst hij naar, wat 
hij noemt Onderhavige Literatuur. Arnold bedoelt alles 
wat, al dan niet digitaal, is vastgelegd over elke stap die hij 
heeft gezet; in documenten, kranten, boeken, tijdschriften, 
blogs, bankafschriften, bekeuringen, cookies, museum- en 
theaterbezoeken, aankopen in supermarkten, schoenen-
winkels, boekwinkels, reizen met bus en trein, tijdlijnen en 
zijn verhalen en romans. Die opmerking is meestal genoeg om 
de impertinente vraag naar zijn roots te parkeren en over te 
gaan naar de orde, of chaos, van de dag en de nacht. Hij heeft 
ervaren dat zijn soortgenoten, als Schoonebeker schapen115 op 
de heide, vooral bij het uur leven; in het hier en in het nu, met 
als belangrijkste vraag: waar zijn mijn schone witte sokken?116 
Het hier is de macadam117 oprijlaan naar De Wildenborch met 
twee beuken als wachters. Het nu is de nazomerse valavond118 

114 Verboden toegang.
115 Drents heideschaap met witte vacht en zonder horens.
116 Neerbuigende opmerking. Zie Hannegien.
117 Steenslag, gravel  voor wegenaanleg. Ontwikkeld door de Brit MacAdam.
118 Schemering.
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na een uitgebreide lunch in de Keuken van Hackfort119 
met een ongehaaste wandeling van het restaurant naar De 
Wildenborch, in gezelschap van Susanna Kleeman,120 met de 
door haar geadopteerde naam van haar gestorven stiefvader.

Zoals inmiddels geen verrassing meer zal zijn, behoren de 
letters, SK, rechtsboven het uitgegroeide hart bij Suse Kleeman. 
Meer dan vier generaties heeft de beuk de herinnering aan 
deze mensen, Arnold Blijman en Susanna Kleeman, bewaard, 
en van al die andere geliefden met dezelfde initialen van 
voor- en achternaam. In hun tijd, de 19e eeuw, en in hun 
woonplaats waren deze jongeling en deze maagd uniek; ze 
waren als enigen onder deze namen bekend bij hun volk en 
bij de burgerlijke stand in de Achterhoek. Na anderhalve eeuw 
zijn Arnold Blijman en Susanna Kleeman opgevolgd door een 
man en vrouw met dezelfde namen, een man en een vrouw 
met een eigen historie. L’histoire se repète.

Voor we het paar volgen geven we, om de lezer niet geheel 
langs overwoekerde paden121 te sturen, een korte schets van de 
Suse Kleeman die met Arnold Blijman op de oprijlaan van De 
Wildenborch de tijd voorbij laat gaan, alsof tijd geen geld is en 
alsof er geen grotere wereld bestaat dan het kasteel en de onder 
architectuur aangelegde tuin met rododendrons, hortensia’s, 
jeneverbessen,122 cipressen, coniferen en buxushagen. 
Naast het kasteel lig een grillig ovale vijver omzoomd door 
lisdoddes123 en aan de randen is het stilstaand water begroeid 
met waterlelies en pompeblêden.124 De fontein is door de 
tijdklok stilgelegd. Het is na negenen en de zon achter het 
kasteel maakt aanstalten de dag te verlaten. Het tweedonker 
gaat de dag afsluiten.

119 Naast kasteel Hackfort bij Vorden.
120 Susanna Kleeman is een zwarte vrouw. Haar voorgangster Susanna 
Kleeman / Spaakman was een witte vrouw. Dit is informatie vooraf om 
verwarring te verkleinen. Eerst de zwarte, met terugblikken op de witte Suse.
121 Langs overwoekerde paden, boek van Noors schrijver Henrik Ibsen,
122 Jeneverbes is een Dambeer.
123 Toezebollen, sigaren.
124 Fries voor waterlelies.
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De schets van de tijdlijn van Susanna is ingewikkeld en 
overbodig. Ingewikkeld door het verwarrende namenspel en 
overbodig door nadruk op verleden en afkomst. Dit uitstapje 
is gerechtvaardigd met het uitgangspunt: ook haar toekomst 
ligt in het verleden. 

De namen van Susanna125 en Arnold zijn aan veranderingen 
onderhevig geweest, en nog steeds liggen wijzigingen om de 
hoek. Wie zich van meer namen bedient, gewild of ongewild, 
verandert ook zijn of haar eigenheid. Wie met de naam 
Jan door het leven gaat, draagt de erfenis en context van 
tienduizenden mannen met dezelfde naam en van duizenden 
vrouwen met de naam Jantje, Janke of Jannegien, met zich 
mee. Wie zich als Jan van anderen wil onderscheiden staat op, 
zij het lichte, achterstand bij een Felix of een Christoffel.126 We 
kunnen, als een kruisspin, dit zijspoor eindeloos bewandelen 
tot in alle hoeken van het Ariadne labyrint.127 Alors, revenons 
à nos moutons.128

Onze Suse is niet de eerste wettige vrouw van Arnold 
Blijman, en wellicht ook niet de laatste. De voorgangster 
van Suse Kleeman had in de burgerlijke stand de naam 
Suse Spaakman, naar haar stiefvader Daniël Spaakman. 
Suse129 Spaakman was een buitenechtelijk kind van Klaartje 
Kleeman, een aanvankelijk onbestorven weduwe met een 
banketbakkerswinkel in Haarlem. De vader – Kornelis – van 
Susanna Kleeman was kort na haar geboorte naar Kameroen 
vertrokken,130 zonder nader adres achter te laten. Klaartje 

125 Jans Pol laat in Hannegien vier vrouwen onder die naam optreden. Door 
sterfgevallen, stiefouders, vondelingen, bestedelingen wisselen namen nogal 
eens.
126 Katholieke held: droeg de aarde (en Jezus) op zijn nek. Beschermheilige 
van de reizigers. Felix : uit gelaarsde kat. Sprookje.
127 Ariadne. Griekse mythologie. Uit  een labyrint ontsnapt dankzij een 
(spinnen)draad.
128 Gevleugelde uitdrukking in de 19e eeuw. Zie ook de Podagristen II. Terug 
naar onze schapen. Franse uitdrukking: terug naar het onderwerp waar we 
mee bezig zijn. Oorsprong La Farce de Maître Pathelin, een toneelstuk uit de 
15e eeuw van een onbekende auteur.
129 Gebaseerd op de 19e-eeuwse Suse Spaakman uit Na 20 jaar van Jans Pol.
130 Hier wijk ik af van Na 20 jaar. Ik ga me steeds meer vrijheden veroorloven.
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Kleeman, de eigenaresse van de patisserie raakte door het 
vertrek van de banketbakker in een postnatale depressie en liet 
de zorgen voor haar dochtertje over aan een Engelse au pair. 
De baby, Susanna, mocht van geluk spreken, de au pair bleek 
geen wet nurse.131 Daniël Spaakman, een vrolijke man met 
een luchthartig gemoed, had, net ontslagen als purser op de 
grote vaart en op zoek naar een verzetje van zijn zinnen, in de 
patisserie naar een frisse, knappe en smakelijke taart gevraagd. 
Zijn oogopslag was voor Klaartje Kleeman voldoende om haar 
hoofd van een vrolijk knupdoekie132 te voorzien en slagroom 
op haar neus te spuiten. De ‘koop’ was gesloten. Klaartje had 
een nieuwe man en dochter Suse, de eerste overlevende na drie 
voorgangers, allemaal jongetjes, kreeg met Daniël Spaakman 
een fijnzinnige stiefvader in de schoot geworpen.

– Witte – Suse leerde van haar stiefvader de levenskunst van 
het biljartspel: ballen bij elkaar houden en op tijd krijten.

Na 20 jaar keerde banketbakker Kornelis Kleeman terug 
uit Kameroen. De politieke situatie was sterk verslechterd 
voor witte mannen en voor witte vrouwen. Het gevoel van 
eigenwaarde en van trots had onder de oerbevolking van 
Kameroen een hoge vlucht genomen. Vreemdelingen, aliens, 
al woonden ze meer dan 20 jaar in hetzelfde dorp, in dezelfde 
stad, waren niet langer welkom. Pas de nous, geen van ons.133 
Kornelis Kleeman had besloten om Na 20 jaar terug te keren 
naar la patrie; hij vreesde de klewang, de machete.134 

De pattiseur kwam niet alleen. In zijn valies de voyage, zijn 
handbagage, zo noemde hij dat, bracht hij Suzanna Kalongolala 
Kalongolala Kribi met zich mee; de dochter van Sariëtte135 

131 In de Victoriaanse tijd brachten (ongehuwde) moeders hun pasgeborene 
naar een wet nurse. Enkele weken later kregen ze – niet geheel onverwacht 
– bericht dat hun kind was overleden. Zie inleiding en Victorian Review. Ik 
speel in het vervolg van dit verhaal met gegevens uit dat tijdschrift.
132 Archaïsch en folkloristisch Drents voor kopdoek: hoofddoekje.
133 Als in een archaïsch folkloristisch dorp.
134 Hakmes; ook voor onthoofding. Wie wil kan de naam Kleeman als 
verbastering van klewang beschouwen.
135 Trouwe lezers kennen die naam uit ander literair werk, en haar foto in 
Joseph.
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Kalongolala Kalongolala Kribi, zijn overleden bediende en 
bijslaap.136 Om haar emigratie soepel te laten verlopen zorgde 
Kornelis Kleeman voor een paspoort op naam van Suzanna 
Kleeman. Hij had zich zijn stiefdochter toegeëigend als kind 
van eigen bloed, van eigen zaad. Zo waren er een witte Suse, 
inmiddels met Arnold Blijman in de echt verenigd, en een 
zwarte Suze, die op haar beurt wachtte. Dat Kornelis Kleeman, 
eenmaal terug op vaderlandse bodem, het slachtoffer werd van  
herfstblaadjes op tramrails, beide benen moest missen en aan 
de gevolgen van de amputatie van zijn onderdanen overleed: 
pas bonne chose,137 maar ook dat kan gebeuren. Zwarte Suze 
was alsnog weeskind. Honi soit qui mal y pense.138

 

136 De kwadratering van de naam is analoog aan Janszoon; de zoon van 
Jan. Kribi is een kustplaats in het zuiden van Kameroen. De toevoeging 
van de plaatsnaam geeft status weer. In Iran: toevoeging Nafchi is zoiets 
als toevoeging Haren aan de achternaam. In Nafchi wonen veel intelligente 
mensen. In Drenthe ken ik geen geschikte plaatsnamen om toe te voegen om 
de status  te verhogen. lees ook De Vrolijk saga met daarin  Sjapó Joyeux en de 
figurant. Dat verhaal speelt ook in Kribi.
137 Geen goede zaak.
138 In het Verenigd Koninkrijk is een kostbaar uitgevoerde kousenband 
met het opschrift “Honi soit qui mal y pense” het onderscheidingsteken van 
een hoge ridderorde, de Orde van de Kousenband. Dit ereteken wordt ook 
tegenwoordig nog gedragen want de heren dragen aan het Britse hof nog 
steeds ouderwetse kniebroeken met kousenbanden. “Schande aan hem die / 
voor wie er kwaad van denkt”.
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XI.

Suse Kleeman – de zwarte – strijkt met haar hand langs de 
uitgebloeide bloemen van de hortensia’s naast de oprijlaan. 
Alsof ze zich bedenkt draait zich om en loopt naar de beuk 
met de initialen. De wijsvinger van haar rechterhand volgt de 
contouren van het gebroken hart in de bast van de beuk.

“Bijzonder,” zegt ze. “Ik vind het nog steeds bijzonder dat we 
moeiteloos de overstap gemaakt hebben vanuit de 19e eeuw 
naar de 21e eeuw, en dat onze omstandigheden; de natuur, het 
huis, het weer, de lucht, le sable,139 de mensen en de bomen 
nauwelijks zijn veranderd vergeleken met waar we vandaan 
komen. Bonne surprise!”

“De bomen zijn ons – de mensen – boven het hoofd 
gegroeid,” zegt Arnold. Hij kent de routine en het ritme van 
hun gesprekken; dit is wat Suse graag hoort. In Kameroen 
groeien bomen, dans la brousse, letterlijk tot in de hemel, voor 
ze om het hardhout worden gekapt. Arnold en Suse zijn elkaar 
vertrouwd, als stil verlangen, ondanks dat ze elkaar kort 
kennen en nieuw en onbekend voor elkaar zijn.140

Suse legt haar wang tegen de beuk. Ze glimlacht. Bolle 
wangen, heeft ze, een kleine neus met geprononceerde 
neusgaten, die een gemakkelijke inkijk bieden. – waar 
Arnold, nog in de romantische fase, voor hij haar volle lippen 
zoent, graag zijn tongpunt beurtelings, in haar neusgaten, 
naarbinnen steekt. – “Ik heb een neus, een snuit, als een van 
een gewassen varkentje. Ik kan heel goed ruiken,” had Suse 
gezegd; bewust van haar kwaliteiten. En met een kwinkslag 
had ze laten volgen: “Ik ruik het wanneer jij aan een schoon 

139 Het zand.
140 Ie bint mij nei en onbekend
Vertrouwd as stil verlangen.
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hemd toe bent.”141 Donkere ogen heeft ze, en haar oortjes, aan 
de kleine kant, zijn, zoals dat heet, netjes omgezoomd. Kleine 
oren heeft ze, met kleine gouden knopjes in dezelfde kleur 
als haar trouwring. Zo had ze dat gewild, en zo kreeg ze dat 
van Arnold. Voordat ze de drie ringen en de oorknopjes in de 
winkel hadden uitgezocht, had ze Arnold € 2500 in zijn zak 
gestoken, zodat hij kon betalen. Zonder schaamte. “Waar een 
broek is,” had Suse gezegd, “betaalt geen rok.”

“Waarvoor wil je drie ringen?” had Arnold gevraagd. “Twee 
zijn genoeg, of wil je een ménage a trois?”

‘Eén voor in de neus,” had Suse met een brede glimlach 
gezegd. Zwarte Suse had geen affiniteit met trio’s en andere 
vormen van polyamorie. Ze was en bleef monogaam, uit 
berekende overtuiging. Arnold had het klamme zweet in zijn 
oksels voelen verschijnen, een tintelende rilling ging door zijn 
bovenlijf. Zijn knieën leken te knikken. Zijn benen leken, naast 
zwarte Suze, onwillig zijn lichaam langer te willen dragen.

Maar voor we verder vertellen, blikken we kort terug op de 
aanloop naar de verbintenis tussen Arnold Blijman en Susanna 
Kleeman Kalongolala Kalongolala Kribi. Daarvoor vertellen 
we het verhaal van onze witte Suse, kind uit Patisserie 
Kleeman in Grote Houtstraat in Haarlem.

Witte Suse, stiefdochter van Daniël Spaakman en wettig kind 
van Klaartje Kleeman – en spoorloze Kornelis Kleeman – 
was door haar huwelijk met kantoorklerk en schrijver Arnold 
Blijman in goede doen geraakt, haar getrouwde status gaf 
recht op De Wildenborch, de erfenis van Willem Kleeman, 
een suikeroom van haar vaders kant. Haar biologische vader, 
Kornelis Kleeman, was na haar geboorte, naar later bleek 
inclusief ongedocumenteerde sterilisatie, met de noorderzon 
naar Afrika vertrokken. Suikeroom Willem, spejeûmke142 in 
de Achterhoek, had korte tijd op De Wildenborch gewoond. 

141 Verwijzing naar de vermeende onaangename lichaamsgeur van zwarte 
mensen. Jaren ‘60 en later, en eerder.
142 Letterlijk: een oom die (geld) spuugt.
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Oom Willem Kleeman was naar Iowa V.S. vertrokken een jaar 
nadat in de bijgebouwen een meisjeskostschool was gevestigd.

Vanuit een naïeve hartstocht, niet ongewoon aan het eind 
van de tienerjaren, was Suse, de banketbakkersdroom, in 
de St. Willebrorduskerk in Vierakker, met kantoorklerk en 
aankomend notaris Arnold Blijman getrouwd. Een sobere 
eucharistieviering in de mooiste kerk van Gelderland en 
omstreken.143

In de kantoorklerk had Suse een liefdevolle en eernsachtige 
vaderfiguur gevoeld, een vader die ze niet in haar frivole 
stiefvader Daniël Spaakman had herkend, daarbij kwam dat 
witte Suse, ondanks haar aanlokkelijk lichaam, vaardigheden 
op het biljart – vooral de vijfstoot over drie banden – haar 
belezenheid en slechte adem, nog nooit de lichamelijke 
liefde had geconsumeerd, terwijl haar hormonen al geruime 
tijd uit de kinderslaap waren ontwaakt. Kortom; Arnold 
Blijman was een Godsgeschenk en een legitieme manier om 
haar moeder en stiefvader op afstand te zetten. In plaats van 
Suze’s stiefvader ging Arnold Blijman voortaan mee naar haar 
poëzievoordrachten en uitvoeringen van zangkunst. Witte 
Suse bloeide op nu ze bevrijd was van, onbedoeld verstikkende, 
ouderlijke zorg, nog onwetend van herhalingen, die haar, 
inmiddels met gereviseerd gebit, wellicht in de verbintenis met 
Arnold Blijman te wachten stond.

Arnold Blijman was niet geschoold in het biljartspel. Plat 
gezegd; hij kon de ballen niet bij elkaar houden. Zijn passie was 
literatuur, een passie die hij deelde met de Duitse lerares aan 
de meisjeskostschool. Bij mejuffrouw Wildok leende Arnold 
boeken van Thomas Mann, Johann Wolfgang von Goethe, 
Jans Pol en van D.H. Lawrence Lady Chatterley’s lover. Dat van 
al het andere – ook al was Arnold Blijman een kantoorklerk en 
geen boswachter – ook het ene kwam, hoeven we niet nader te 
expliciteren. Literatuur wees ook Arnold Blijman de weg. Het 

143 St. Willebrorduskerk in Vierakker.
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kronkelpad naar de naakte waarheid volgde met vertraging.144 
We komen nog te spreken over die barokke episode in ‘t leven 
van onze held.

Witte Suse Kleeman en witte Arnold Blijman waren, op 
nadrukkelijk verzoek van Suse, in gemeenschap van goederen 
getrouwd, door collega kantoorklerk Karel Blazius notarieel 
vastgelegd op het kantoor van notariaat Zwaagmund. De 
moeder van Suse, Klaartje Kleeman, was getuige van de 
burgerlijke en kerkelijke verbintenis. Aan vader Kornelis in 
Kameroen, die na haar geboorte de hielen had gelicht, werd 
tijdens de plechtigheden geen woord besteed. De bruidstaart 
was er niet minder om. Moeder Klaartje duwde met volle hand 
een toef slagroom op de neuzen van bruid en bruidegom.145

Op de achterste bank in de St. Willebrordus kerk in 
Vierakker zat protestantse Maria Wildok met een eenjarig 
meisje op schoot. Het meisje heette Gertie en kon sinds een 
week lopen. Niemand sloeg acht op de veertigjarige Duitse 
lerares op de meisjeskostschool nabij Lochem, die haar 
kindje de borst gaf. Haar borsten – hem zo vertrouwd – en 
haar kind – hem onbekend – ontsnapten aan de aandacht 
van Arnold Blijman.146 Susanna Kleeman, bruid in gezegende 
omstandigheden – vierde maand – had de jonge moeder 
gezien; Maria was gezien, ze was niet onopgemerkt gebleven.147

Karel Blazius, candidaat-notaris en collega van Arnold 
Blijman, was ceremoniemeester bij de huwelijksvoltrekking; 
een kind of148 goedmakertje. Karel Blazius had geprobeerd om 
met de banketbakkersdochter te huwen, maar hij was door 
haar afgewezen. Voor Karel had Susanna, op het slot van de 
huwelijksdag, als beloning voor zijn ceremoniemeesterschap, 

144 Details in mijn coming of age roman Anno Ludwig, ofin de Drentse 
versie Ningtien.
145 Foto’s en films op Facebook en YouTube.
146 Een nadenkende lezer vermoedt de hoed en de rand.
147 Slotzin van De avonden, van Gerard Reve. Ook in mijn pastiche.
148 Soort van.
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een banketstaaf in de vorm van een zoorholt149 meegebracht; 
een traditioneel geschenk voor afgewezen minnaars. Karel 
Blazius had napijn in het hart van zijn mislukte avances. Een 
huwelijk in gemeenschap van goederen met Susanna zou zijn 
financiële problemen, en vooral die van zijn verweduwde 
moeder opgelost hebben. Het had niet zo mogen zijn. Karels 
avances uit berekening waren door Arnolds liefde overwonnen. 
Voor Karel bleef er het kortste eind om aan te trekken.

Een dikke week, om precies te zijn, negen dagen, na de huwelijks-
voltrekking van Arnold Blijman en witte Susanna Kleeman 
kreeg Karel Blazius het droeve bericht dat zijn armlastige 
moeder, weduwe Blazius - Kerfstok, door een drietal ketende 
jongemannen min of meer per ongeluk voor een aanstormende 
tram was geduwd.150 Plots verkeerde Karel, de enige zoon van 
zijn overleden moeder, in een nieuwe situatie. 

Karel Blazius had afgezien van de met schuldenlast 
bezwaarde erfenis. De toekomst zag er zonder lasten en 
zonder ruggenspraak met zijn dominante moeder plots veel 
rooskleuriger uit. Het had even geduurd, maar na enkele 
weken had opluchting van gemoed zich van hem meester 
gemaakt. Moeder was weg. De schuldenlast was weg. Zijn 
geheim mocht onthuld. Zijn moeder stond hem niet langer 
op het schoongeveegde schuldenpad, hij hoefde niet langer 
voor haar te zorgen sinds zijn vader in Libanon door friendly 
fire151 was gesneuveld tijdens een vredesmissie. En meer nog 
was Karel Blazius opgelucht dat hij voor zijn neigingen kon 
uitkomen. Echte liefde, voor zover hij daar weet van had, gold 
niet het andere geslacht, en ook niet langer pecunia, eergevoel, 
trots of mannen in broeken met leren pijpen. 

Karel beëindigde zijn loopbaan op het notariaat en begon 
een studie theologie, uit Liefde voor De Heer, zoals hij dat met 
een kwinkslag zei. De nieuwe Karel was geboren. Hij had, in 

149 Dorre tak met een lint. Zie de Podagristen.
150 Drie jongens aangehouden in Den Haag opgepakt, waaronder een 
15-jarige jongen. NRC 21 oktober 2021 een man voor de tram geduwd. Deze 
passage schreef ik op de betreffende dag.
151 Pistoolschot van een jaloerse maat.
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goed overleg met zijn lichaam afscheid genomen van dierlijke 
driften en romantische paring. Esoterische toewijding, noem 
het zuivere en celibataire liefde, voor De Heer was zijn stip aan 
de horizon. 

Karel Blazius werd huisvriend van zijn voormalige 
kantoorgenoot Arnold Blijman en van witte Susanna Kleeman.

Arnold Bijman en witte Suse Kleeman hadden de geestelijke 
bijstand van pastor Blazius hard nodig. Susanna werd, deus 
ex machina,152 getroffen door acute leukemie. En nog voor de 
zwangerschap was voldragen, maakte Arnold Blijman, met 
Karel Blazius aan zijn zijde, de gang naar de groeve. Moeder 
en ongeboren kind rustten naast de Ginkelse heide samen 
onder een zerk met bloeiende heide rondom. Op haar zerk in 
graniet gebeiteld staan, onder twee gekruiste en uitgedoofde 
kaarsen153 in koperbeslag, twee geleende dichtregels uit haar 
eerste bundel, nog juist voor haar verscheiden in beperkte 
oplage uitgekomen. 

’t Is de hoop, wier zoet gefluister
Wonderen werkt in ’t zinken hart.154 

Gevolgd door:

‘t Windje, moê van ‘t zweven,
Heeft zich schuil begeven;155

152 Goddelijke ingreep. Vaak gebruikt door (regio)schrijvers die niet weten 
hoe ze het verhaal kunnen afronden.
153 Bij katholiek ritueel: Blasiuszegen. Kruislings twee brandende kaarsen 
tegen de hals van het kind. Tegen een of andere kwaal. Analoog aan zegening 
van een nieuwe auto om ongevallen te voorkomen.
154 Lied tijdens uitvoering Vondel. Pag. 293.
155 Oogstlied
A.C.W. Staring
                Sikkels klinken;
                Sikkels blinken;
        Ruischend valt het graan.
Zie de bindster gaâren!
Zie, in lange scharen,
        Garf bij garven staan!
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Alle vrienden, bekenden en het kleine aantal familieleden 
rond de groeve ontvingen, nadat het stoffelijk overschot aan 
moeder aarde was teruggegeven de bundel “Groenmaker” als 
herinnering; zodat witte Suse’s debuut postuum een bestseller 
werd.

Zonder Arnold te condoleren met het verlies van Suse en 
de ongeboren Suse nam Maria Wildok, met aan haar hand 
een bijna tweejarig meisje, twee bundels – groen omslag 
met flappen en een voorwoord van Arnold Blijman en met 
natuurgedichten en rijmelarijen van Suse Kleeman – van de 
stapel naast een sokkel. De verweerde amfora’s bij de poort 
van de dodenakker waren voor de gelegenheid voorzien van 
droge hortensia’s.

                ‘t Heeter branden
                Op de landen
        Meldt den middagtijd;
‘t Windje, moê van ‘t zweven,
Heeft zich schuil begeven;
        En nog zwoegt de vlijt!

                Blinde Maaijers;
                Nijvre Zaaijers,
        Die uw loon ontvingt!
Zit nu rustig neder;
Galm’ het mastbosch weder,
        Als gij juichend zingt.

                Slaat uwe oogen
                Naar den hoogen
        Alles kwam van daar!
Zachte regen daalde,
Vriendlijk zonlicht straalde
        Mild op hal en aar.
 …
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XII.

“Er is altijd wel iemand die Schubert op de piano speelt,”156 zegt 
zwarte157 Suse en zonder pauze laat ze volgen: “Suse, je witte, je 
eerste, was geen goede dichter. Dat mag ik wel zeggen.” 

“Je mag alles zeggen,” antwoordt Arnold, “maar het hoeft 
niet.” Hij is gewend dat Suse geen blad voor haar mond 
neemt. Hij heeft zich aangeleerd secundair te reageren. Zijn 
terughoudendheid valt inmiddels onder spontaan gedrag. Wat 
hij wil zeggen, schrijft hij in eigen taal en in eigen verhalen; zo 
construeert hij zijn eigen werkelijkheid.

Suse legt De Groenmaker terug op de piano. De tweede 
druk was dankzij print-on-demand binnen een week na de 
teraardebestelling beschikbaar geweest.

“In de novelle Harm en zien bruur Luuks van Jans Pol trouwt 
een neef met een volle nicht,” gaat Suse verder. “Dat was bij Oeze 
volk in Kribi ook heel gewoon. Alle volkeren lijken op elkaar.”

“Ja,” zegt Arnold, vertrouwd met Suse’s snelle wisselingen 
van onderwerp, “maar niet helemaal. The devil is in the 
details.” Hij kijkt naar de kroonluchter en vervolgt: “Volgens 
de Engelse wet had ik niet met je mogen trouwen, omdat…”

“Omdat?” vraagt Suse.
“Omdat je als stiefzus al familie van je naamgenote, van 

witte Suse, was en daardoor ook van mij. Volgens de Engelse 
wet hebben wij een incestueuze relatie.”

156 Tomas Tranströmer. Het wilde plein.(1970)
Schubertiana
...
Ik weet ook – buiten alle statistiek om – dat op ditzelfde moment
   ergens daarginds in een kamer Schubert gespeeld wordt en dat
   voor iemand die tonen werkelijker dan al het andere zijn.

157 De toevoegingen zwart en wit blijven vanaf nu zo mogelijk achterwege, 
alsof de Suse’s een en dezelfde zijn.
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“Van haar…” zegt Suse. Ze pakt De Groenmaker en slaat 
de bundel open. Ze slaat de bundel weer dicht. Ze heeft zich 
bedacht en zegt: “Kameroen was een Duitse kolonie, daar 
golden weer andere wetten.”

“En later een Franse kolonie met weer andere wetten,” zegt 
Arnold. Hij heeft goed opgelet tijdens de lessen geschiedenis. 
Überhaupt heeft hij goed opgelet. Sterker nog; hij let nog steeds 
goed op. Onwetend van wat hem is ontgaan.

“Franse vaders,” zegt Suse, “houden niet van hun kinderen. 
Franse vaders weten nooit zeker of hun kinderen hun 
zaadkroost zijn.” Uit de kasteeltoren ziet Suse een moeder en 
kind een rondje lopen door het park voor Wildenborch. Het 
kind, een meisje, sleept een houten paardje met zich mee. De 
wieltjes onder de hoeven naar opzij. 

“Kinderen zijn van niemand,”158 zegt Arnold, – ‘dat hebben ze 
van jouw polygame voorouders geleerd,’ – wil hij zeggen, maar 
hij houdt zich in en zegt: “Kinderen zijn enkel van zichzelf.”

“En van God,” zegt Suse, “vraag dat maar aan Karel Blazius.” 
Arnold negeert de opmerking over de dominee. 

158 Uw kinderen zijn uw kinderen niet. Kahlil Gibran 
Je kinderen zijn je kinderen niet.
“En hij zei:
Je kinderen zijn je kinderen niet.
Zij zijn de zonen en dochters van ‘s levens hunkering naar zichzelf.
Zij komen door je, maar zijn niet van je,
en hoewel ze bij je zijn, behoren ze je niet toe.
Je mag hen je liefde geven, maar niet je gedachten,
want zij hebben hun eigen gedachten.
Je mag hun lichamen huisvesten, maar niet hun zielen,
want hun zielen toeven in het huis van morgen,
dat je niet bezoeken kunt, zelfs niet in je dromen.
Je mag proberen gelijk hun te worden, maar tracht niet hen aan jou gelijk te 
maken.
Want het leven gaat niet terug,
noch blijft het dralen bij gisteren.
Jullie zijn de bogen, waarmee je kinderen als levende pijlen worden 
weggeschoten.
De boogschutter ziet het doel op de weg van het oneindige,
en hij buigt je met zijn kracht opdat zijn pijlen snel en ver zullen gaan.
Laat het gebogen worden door de hand van de boogschutter
een vreugde voor je zijn:
want zoals hij de vliegende pijl liefheeft,
zo mint hij ook de boog die standvastig is.”
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Moeder en kind plukken een uitgebloeide hortensia. 
Suse vervolgt: “Als God bestaat, zijn er hemelse wetten en 

zijn alle kinderen van God.”
“Volwassenen niet uitgezonderd; als het om goddelijkheid 

gaat.” Arnold gaat met haar gedachten mee. Hij zoekt 
harmonie waar hij die meent te kunnen vinden. Maar nu is 
het genoeg. Hij weet dat hij in een woordenlabyrint verdwaalt 
als redeneringen lang voortduren. Te veel zijpaden en 
mogelijkheden dienen zich aan als de stroom eenmaal op gang 
komt. Suse zwijgt. Slaat een toets aan. Ange Mulunda,159 haar 
favoriete lied, klinkt vrolijk door de torenkamer.

Arnold staat op, houdt zich aan het kabinet vast en schudt 
om beurten zijn benen los. Als hij te lang heeft gezeten, zeker 
na een lange wandeling als die van kasteel Hackfort naar  
De Wildenborch, gaan zijn benen slapen en dreigt hij zijn 
evenwicht te verliezen als hij te snel gaat staan. Hij keert zijn 
rug naar de kamer. Vanuit de kasteeltoren staart hij naar de 
verte. Voor hem ligt een groot perk met hortensia’s omzoomd 
door een geknipte en geschoren buxushaag. Achter zich weet 
hij Suse die Impromptu’s laat klinken. Als de piano zwijgt, 
en het geritsel van bladmuziek de torenkamer vult, zegt hij, 
handen op zijn rug met de rechterhand om de linkerpols: “Je 
hebt gelijk Suse. Je hebt gelijk.” Zonder bril ziet hij hoe een 
moeder en kind, hij herkent Maria Wildok en kleine Gertie, 
tussen de beuken blijven staan. Maria heeft het houten paardje 
onder haar arm. Met haar vrije hand wijst ze naar amfora’s of 
naar de achterkant van de beuk. Naar een hart met een pijl, 
weet AB.

‘Wat fijn,’ denkt hij bij zichzelf, ‘dat Suse en Suse dezelfde 
naam hebben, zo kan ik met beide Suse’s tegelijk converseren 
en vrijen.’ Hij grijnst en ziet zijn grijns in het dubbelglas 
weerspiegeld. ‘Ik bof, mijn leven is altijd zwart en wit, altijd 
zwartwit. Ik heb een gekleurd bestaan.’

Arnold hoort blote voeten op het parket. Hij weet wie hem 
van achteren nadert. Suse, weet hij met zijn ogen dicht. Het is 

159 Engel van de Aarde.
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Suse. Hij voelt als een olifant de melodie van haar voetstappen.
“Vin de palme?”160 vraagt Suse. Ze bijt hem zachtjes, zonder 

slagtanden,161 in zijn nek.
Arnold draait zich om. Suse heeft een gouden ring in haar 

neus.162 In elke hand heft ze, als hogepriesteres, een kelk met 
palmwijn. Zure wittroebele palmwijn.

Hij voelt hoe zijn benen het dreigen te verliezen van de 
zwaartekracht. Hij spert zijn neusgaten, als wil hij zich spiegelen 
aan zijn vrouw. Gretig neemt hij de kelk met palmwijn. De 
wijn stroomt uitbundig over de witte jurk van Suse.

“Mon enfant,” zegt Suse. Ze is in gezegende omstandigheden; 
de vierde maand. Ze lacht en slaat haar arm om zijn hals. ‘Tu 
es mon enfant.”163

Arnold voelt haar buik tegen zijn lichaam. Hij weet niet wat 
te doen. Hij steekt het puntje van zijn tong beurtelings langs 
de gouden ring in haar neusgaten. Suse tuit haar lippen.

“Formidable! Formidable!”

“Poëzie,” zegt Suse, ‘is pas echte poëzie als de woorden en de 
beweging van lippen, tong en mond, van elk lichaamsdeel met 
elkaar in harmonie zijn. Een zoen moet niet enkel klinken, 
maar ook de vorm van de lippen, de omtrekken van de mond 
in zich dragen, zelfs als je die mond en die lippen niet ziet.”

“Jouw lippen, jouw mond,” zegt Arnold.
“Filosoof,” zegt Suse, “steek niet de gek met mijn woorden. 

Ik ben bloedserieus.”
“Een smok.” Arnold laat met zijn lippen een korte doffe 

knal, een ploffend smokgeluid horen, als was het een Drentse 
volksdans.164 “Drentse poëzie ondersteund door lichaamstaal.”

“Come on.” Suse klinkt vergramd en vergreld.165

“Ik luister,” zegt Arnold. Hij buigt zijn hoofd, zijn blik op de 

160 Vergist sap uit de afgesneden takken van een palmboom.
161 Bericht NRC 22 oktober 2021. Olifanten zonder slagtanden horen tot de 
fittist. Ook vampier.
162 Piercing.
163 Jij bent mijn kind
164 Beide voeten tegelijk van de vloer.
165 Nijdig.
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natte wijnvlek166 op Suse’s boezem.
“Ik begrijp je wel,’ zegt Suse, ‘als je op onbekend terrein 

komt, als je gebieden betreedt die je niet van vroeger kent, 
waar je geen gereedschap voor hebt, geen cicerone,167 op die 
terreinen, dans la brousse,168 word je onzeker en ga je in de 
aanval, of je trekt je terug.” Ze legt een hand op zijn knie. De 
andere hand op haar schoot.

“Je hoeft niet bang te zijn voor je zwarte Madonna.”

“Suse! Suse!” schreeuwt Arnold als ze in het tweeduuster op de 
Schoonebeker schapenvacht voor de piano de liefde – of wat 
daar – na het banale gesprek voor moet doorgaan – bedrijven. 
“Su... Su...  Suse! Su... Su... Suse! Suuuuuuu.......!” Arnold valt 
stil. Hij houdt zijn ogen dicht. Zijn geestesoog leest de alinea:

His body was urgent against her, and she didn’t have the 
heart anymore to fight...She saw his eyes, tense and brilliant, 
fierce, not loving.169 

166 Een paarsbruine vergroeiing op de huid. De lezer kan bedenken wat deze 
metafoor hier wil zeggen over de doorschijnendheid van de natte (witte) jurk 
en de kleur van Suse’s borsten en tepels.
167 Gids.
168 De rimboe, het oerwoud.
169 “His body was urgent against her, and she didn’t have the heart anymore 
to fight...She saw his eyes, tense and brilliant, fierce, not loving. But her will 
had left her. A strange weight was on her limbs. She was giving way. She was 
giving up...she had to lie down there under the boughs of the tree, like an 
animal, while he waited, standing there in his shirt and breeches, watching 
her with haunted eyes...He too had bared the front part of his body and she 
felt his naked flesh against her as he came into her. For a moment he was 
still inside her, turgid there and quivering. Then as he began to move, in 
the sudden helpless orgasm, there awoke in her new strange thrills rippling 
inside her. Rippling, rippling, rippling, like a flapping overlapping of soft 
flames, soft as feathers, running to points of brilliance, exquisite and melting 
her all molten inside. It was like bells rippling up and up to a culmination. 
She lay unconscious of the wild little cries she uttered at the last. But it was 
over too soon, too soon, and she could no longer force her own conclusion 
with her own activity. This was different, different. She could do nothing. 
She could no longer harden and grip for her own satisfaction upon him. 
She could only wait, wait and moan in spirit and she felt him withdrawing, 
withdrawing and contracting, coming to the terrible moment when he would 
slip out of her and be gone. Whilst all her womb was open and soft, and 
softly clamouring, like a sea anenome under the tide, clamouring for him to 
come in again and make fulfillment for her. She clung to him unconscious 
in passion, and he never quite slipped from her, and she felt the soft bud of 
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uit Lady Chatterley’s lover. 
“Suse! Suse! Suse!” klinkt steeds minder overtuigend. De 
hitsig bedoelde woorden maken in zijn hoofd plaats voor 
een bosje uitgebloeide hortensia’s en een houten paardje 
onder een kinderarm. ‘Maria! Maria! Maria!’ Suse haalt een 
roodgeelgroengestreepte wollen deken van de bank – gebruikt 
als foulard – en dekt het naakte lichaam van Arnold toe. Ze 
weet dat haar held – gekleed in witte sokken – en minnaar, in 
een lager bewustzijn terecht is gekomen. Suse weet dat ze dat 
surrealistische dromenland niet kan betreden. Zachtjes speelt 
een wiegenliedje170 op de piano.171

him within her stirring, and strange rhythms flushing up into her with a 
strange rhythmic growing motion, swelling and swelling til it filled all her 
cleaving consciousness, and then began again the unspeakable motion that 
was not really motion, but pure deepening whirlpools of sensation swirling 
deeper and deeper through all her tissue and consciousness, til she was one 
perfect concentric fluid of feeling, and she lay there crying in unconscious 
inarticulate cries.” Web. Zoek met een zin.
170 Suze naanje ik waige die.
171 .“Zijn lichaam drukte zich dwingend tegen haar aan, en ze had het hart 
niet meer om te vechten...Ze zag zijn ogen, gespannen en stralend, woest, 
niet liefdevol. Maar haar wil had haar verlaten. Een vreemd gewicht drukte 
op haar ledematen. Ze was aan het capituleren. Ze gaf het op... Ze moest 
onder de takken van de boom gaan liggen, als een dier, terwijl hij wachtte, 
daar staand in zijn hemd en zijn broek, naar haar kijkend met gejaagde blik... 
Ook hij had het voorste deel van zijn lichaam ontbloot en ze voelde zijn 
naakte vlees tegen haar toen hij in haar klaarkwam. Een moment lang zat 
hij nog in haar, stijf en trillend. Toen hij begon te bewegen, in het plotselinge 
krachteloze orgasme, ontwaakte er in haar een nieuwe vreemde sensatie die 
in haar binnenste golvende. Golvend, kolkend, vibrerend, als een fladderende 
overlapping van zachte vlammen, zacht als veren, lopend naar punten van 
schitterende glans, verrukkelijk en haar helemaal doen smelten vanbinnen. 
Het was als klokken die op en neer rinkelden naar een hoogtepunt. Ze was 
zich niet bewust van de wilde kreten die ze op het laatst slaakte. Maar het was 
te snel voorbij, te snel, en ze kon niet langer haar eigen afloop afdwingen met 
haar eigen krachtsinspanning. Dit was anders, anders. Ze kon niets doen. Ze 
kon zich niet langer verstijven en hem voor haar eigen genot vastgrijpen. Ze 
kon alleen maar wachten, wachten en kreunen in de drift en ze voelde hoe hij 
zich terugtrok, terugtrok en samentrok, op weg naar het vreselijke moment 
waarop hij uit haar zou glijden en weg zou zijn. Terwijl heel haar schoot 
open en zacht was, en zacht kreunde, als een zee-anchoom onder de vloed, 
schreeuwend naar hem om weer binnen te komen en haar bevrediging te 
geven. Zij klampte zich onbewust in hartstocht aan hem vast, en hij gleed 
nooit helemaal van haar af, en zij voelde de zachte top van hem in haar 
roeren, en vreemde ritmen die in haar opwelden met een vreemde ritmische 
groeiende beweging, zwellend en zwellend tot het haar hele versplinterende 
bewustzijn vulde, en toen begon weer de onuitsprekelijke beweging die niet 
echt beweging was, maar pure dieper wordende draaikolken van gevoel 
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XIII.

Naast de piano staat een metershoge Edychium172 in bloei. 
Al meer dan een week zweeft de zoetige geur door de kamer. 
Aan de uiteinden van de bloempjes hangt een druppel met 
zoete nectar. Suse speelt Ange Mulunda. Suse speelt Schubert. 
Na Schumann komt Grieg, en na Peer Gynt komen de 
herinneringen.

Driemaal had hij – vóór witte Suse – bij Maria Wildok, de 
Duitse lerares,  van de meisjeskostschool, met tussenpozen van 
een week, de rol van Lady Chatterley’s houthakker vervuld. Ze 
was zijn Mama Italia.173 Waar gehakt werd, waren spaanders 
nooit ver weg. De laatste keer van hun samenzijn had Maria 
Wildok hem uit Die Leiden des jungen Werther voorgelezen. 

Ein Strom von Tränen, der aus Lottens Augen brach und 
ihrem gepreßten Herzen Luft machte, hemmte Werthers 
Gesang. Er warf das Papier hin, faßte ihre Hand und 
weinte die bittersten Tränen. Lotte ruhte auf der andern 
und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung 
beider war fürchterlich. Sie fühlten ihr eigenes Elend in dem 
Schicksale der Edlen, fühlten es zusammen, und ihre Tränen 
vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers glühten 
an Lottens Arme; ein Schauer überfiel sie; sie wollte sich 
entfernen, und Schmerz und Anteil lagen betäubend wie Blei 
auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend 

die dieper en dieper door al haar weefsel en bewustzijn kolkten, tot ze één 
perfecte concentrische vloed van gevoel was, en ze daar lag te huilen in 
onbewuste losse kreten.”
172 Hedychium coronarium, siergember.
173 Apocrief: Jongens in Italië worden door hun vader of moeder 
meegenomen naar een oudere vrouw om de beginselen van vrijen te leren, 
In mijn jeugd heette dat: op een oude fiets moet je het leren,
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fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels! 
Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er hob das Blatt 
auf und las halb gebrochen:
“Warum weckst du mich, Frühlingsluft? Du buhlst und 
sprichst: ich betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit 
meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der meine Blätter 
herabstört! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen 
der mich sah in meiner Schönheit, ringsum wird sein Auge 
im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.--”174

Het verhaal van de romanticus die zich met het wapen van 
de echtgenoot van Lotte, Werthers muze, doodschiet. Arnold 
had met zijn rug naar Maria gelegen. Hij had haar handen, 
haar lippen, haar woorden, als de Moldau, over zich heen 
voelen stromen en telkens als een waterval voelen eindigen bij 
de wijnvlek boven zijn bilnaad. De paarse uitstulping die hij 
niet kon zien, die hij enkel kende van zijn Fingerspitzengefühl, 
zoals hij Maria had laten weten. Als hij zijn billen afveegde, 
maar dat laatste had hij niet gezegd.

Maria had Goethes passage over het pistoolschot driemaal 
voorgelezen. 

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie 
ihm mit Entzücken abnahm, als er hörte, Lotte habe sie 
ihm gegeben. Er ließ sich Brot und Wein bringen, hieß 

174 Een stroom tranen, die uit Lotte’s ogen welde en haar bedrukte hart 
lucht gaf, verhinderde Werther te zingen. Hij gooide het papier neer, pakte 
haar hand en weende de bitterste tranen. Lotte rustte op de andere handen 
verborg haar ogen in de zakdoek. De beweging van beiden was dramatisch. 
Zij voelden hun eigen ellende in het lot van de waarachtige, voelden het 
samen, en hun tranen verenigden zich. Werthers lippen en ogen brandden 
op Lotte’s armen; een koude rilling overviel haar; zij wilde zich losrukken, en 
pijn en verdriet bedekten haar als lood. Zij haalde adem, herstelde zich, en 
smeekte hem snikkend om weg te gaan, smeekte met hemelse stem! Werther 
beefde, zijn hart stond op het punt te barsten; hij pakte de krant en las half 
gebroken:
“Waarom maak je me wakker, lentelucht? Je maakt een grapje en zegt: Ik heb 
dauw met druppels uit de hemel! Maar de tijd van mijn ondergang is nabij, 
nabij is de storm die mijn bladeren afrukt! Morgen komt de doler, komt hij 
die mij in mijn schoonheid zag, zijn oog zal mij zoeken in het veld en zal mij 
niet vinden.--”
Het boek is gemakkelijk als pdf te vinden op het web
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den Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder, zu 
schreiben.
“Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub 
davon geputzt, ich küsse sie tausendmal, du hast sie berührt! 
Und du, Geist des Himmels, begünstigst meinen Entschluß, 
und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren 
Händen ich den Tod zu empfangen wünschte, und ach! 
Nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. Du 
zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebewohl! 
--Wehe! Wehe! Kein Lebewohl!--solltest du dein Herz für 
mich verschlossen haben, um des Augenblicks willen, 
der mich ewig an dich befestigte? Lotte, kein Jahrtausend 
vermag den Eindruck auszulöschen! Und ich fühle es, du 
kannst den nicht hassen, der so für dich glüht.”175

Het was geweest of Maria’s stem steeds wankelmoediger had 
geklonken. Ze had haar lippen op zijn wijnvlek gedrukt. Ze 
had aan zijn omen176 gezogen, tot smokkens toe. “Jij bent de 
enige van wie ik echt heb gehouden,” had ze gezegd. “Mijn 
jongetje! Mijn man!” Haar mond koesterde zijn wijnvlek 
opnieuw. “De enige van wie ik echt heb gehouden.” Arnolds 
mannelijkheid leek haar woordenvloed op te zuigen. En 
na wat een eeuwigheid leek te zijn, opende ze haar lichaam 
opnieuw voor hem. Die derde maal was de laatste keer dat hij 
haar literatuur verkende. In bijbels DNA: Het was volbracht. 
Maria was beginselvast, zoveel was zeker. Arnold kon niet 
anders dan zijn ziel in lijdzaamheid bezitten.

175 De jongen kwam met de pistolen naar Werthern, die ze met verrukking 
van hem aannam toen hij hoorde dat Lotte ze aan hem had gegeven. Hij liet 
brood en wijn brengen, hij zei de jongen naar de tafel te gaan en ging zitten 
om te schrijven.
“Ze zijn door je handen gegaan, je hebt het stof van ze afgeveegd, ik heb ze 
duizend keer gekust, je hebt ze aangeraakt! En jij, Hemelse Geest, begunstig 
mijn voornemen, en jij, Lotte, overhandig mij het wapen, jij uit wiens handen 
ik de dood wenste te ontvangen, en oh! Ontvang hem nu. O ik heb mijn 
knaap ondervraagd. Je beefde toen je het aan hem gaf, je zei geen vaarwel! 
-Wee! Wee! Geen afscheid. Had je je hart voor me moeten sluiten omwille 
van het moment dat ik voor altijd aan je vastzat? Lotte, geen duizend jaar 
kan die indruk uitwissen! En ik voel het, je kunt hem niet haten die zo voor 
je gloeit.”
176 Teken (aan de wand).
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Kein Geistlicher hat ihn begleitet.177

Het boek van Goethe was gesloten. Suse – engel op aarde –
kruiste zijn pad, dat was zijn redding.

177 Geen geestelijke begeleidde hem.
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XIV.

Misschien was Die Leiden gesloten, een volgend boek uit de 
bijbel178 van zijn leven werd met zijn witte Suse een indringende 
novelle, met het verlies van moeder en kind. Met de komst van 
zwarte Susanna was er een tabula rasa179 opengeslagen met 
ruimte voor nieuwe hoofdstukken. 

Willem Kleeman stond op een mistige herfstdag op de stoep 
van De Wildenborch. Willem Kleeman, de suikeroom van 
witte Suse, en volgens Engelse wetgeving ook spejeûmke van 
zwarte Suse. Willem Kleeman de mecenas die het financiële 
pad voor Arnold had geëffend. Dankzij zijn huwelijk met Suse 
was bestedeling180 Arnold Blijman in goede doen geraakt, 
gebutst door Lief en Leed181 en aanverwante ongemakken. 
Misschien meer Leed dan Lief, doch, voor beide bestaat een 
balans, maar geen weegschaal. 

Arnold Blijman kijkt met  berustende tevredenheid naar 
zijn dagelijks bestaan. Zachtmoedigheid heeft inmiddels zijn 
voorkeur boven heftigheid. Hij heeft met Suse een warme en 
begripvolle vrouw; een partner met voldoende inhoud om 
zijn bodemloze put, zijn hang naar kennis en begrip, aan te 
vullen, als dat nodig mocht zijn. Hij heeft een goedbetaaalde 
(deeltijd)baan en tijd voor zijn eigen en andermans literatuur. 
Op stille momenten geeft hij zich over aan filosofie en aan 
vrijblijvende bepiegelingen over verleden, heden en toekomst, 
zonder de zwaartekracht van zijn afkomst tot zijn gedachten 
toe te laten. Zijn, bij vlagen cryptisch surrealistisch-dromerig 
proza blijft voortdurend steken in erudiete dagboeknotities, 

178 Bijbel betekent: boeken/bibliotheek. De Bijbel is een verzamelbundel.
179 Schoongeveegd bord. Schone lei.
180 Kind aan anderen uitbesteed voor opvoeding en verzorging.
181 Uit Joseph. Mijn boek over Potgieter.
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enkel interessant voor hemzelf en enkele intimi. Misschien 
dat later, later ...

‘Le sable,’182 zo noemt Suse zijn gemoedstemmingen. ‘Het 
zand. Het zand in de woestijn zorgt aan de horizon, op de 
grens van zand en lucht voor luchtspiegelingen, voor fata 
morgana’s. Voor droomwerelden, losgezongen van de aarde.’

De volgende spiegeling dient zich aan met de onverwachte 
komst van oom Willem Kleeman. Of hier sprake is van een 
oase, weten we nog niet.

Arnold Blijman heeft spejeûmke183 Willem Kleeman nooit 
ontmoet. Ook Suse had oom niet meegemaakt voor zij 
herinneringen op kon bouwen.

“Goedenavond saam!” zegt Willem Kleeman.
“Goedenavond mijnheer!” zegt Arnold. “Welke verrassing 

brengt u met u mee?” Arnold is in een melige bui, een houding 
om zijn ongemak te verbergen. 

Willem Kleeman heeft een vertrouwde uitstraling en een 
stem die niet onbekend klinkt. Alsof deze eerste ontmoeting 
een hoog déjà vu-gehalte184 heeft. Het ongemak van Arnold 
lijkt toe te nemen.

“Bon soir,” zegt onbevangen Suse. “Entrez s’ il vous plait.”

Oom Willem neemt de hal, de kamers in zich op. Het huis 
heeft voor hem geen geheimen. De vijftiger loopt door de gang 
naar de achterkant. Hij wijst naar het koetshuis. Hij zwijgt, en 
na een eeuwigheid zegt hij:

“Daar was de kostschool,” zegt hij. “daar was de 
meisjeskostschool. Daar ...” Daar heb ik Gretchen van Faust 
leren kennen, had hij willen zeggen, maar hij zwijgt. Niet alles 

182 Le sable Een film van die naam. Summer 2002 -Paris Plage. Like a 
moving desert that causes mirages or like the legend that says love can be 
found where the sky touches the sand, by some simple coincidence a miracle 
occurs: the sand brings Elisa, a strange, fresh, mysterious beauty.
Le sable! Een uitroep tijdens mijn verblijf in Kameroen.
183 Twentse inwonende vrijgezelle oom.
184 Heb ik dit eerder meegemaakt? Heb ik dit eerder in dit boek gelezen?
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wat is voorgevallen hoeft in de openbaarheid; ook niet als het 
zich dicht aan de oppervlakte bevindt.

“Nu niet meer,” zegt Arnold. “Al jaren is er geen kostschool 
meer in het koetshuis.”

“Misschien,” zegt Suse, “maken we van het koetshuis een 
bed-and-breakfast, maar...”

Suse wil zeggen dat ze ook zonder exra inkomsten goed 
kunnen leven. Ze wil zeggen dat het koetshuis heel geschikt is 
als kinderkamer en kinderspeelplek. Ze maakt thee met witte 
puntjes.185

“Mijnheer...” zegt Arnold. Hij weet nog niet hoe hij de 
suikeroom aan zal spreken. Oom Willem bemerkt de 
verlegenheid en zegt:

“Ik heb een boek voor jullie meegebracht.” Hij reikt een 
boek, stevig verpakt in bruin papier. Oom staat op, slaat een 
toets aan op de piano en ruikt aan de geelbruine bloem van de 
Edychium. ‘“Gember,” zegt hij. “Ik ken de zoete nectarsmaak. 
Ik ken het zoele aroma. Ik....” Hij schuift de Schoonebeker 
schapenvacht met zijn voet recht achter de pianokruk en kijkt 
naar het plafond. “De kroonluchter...” Hij maakt zijn zin niet 
af.

Met zijn handen op zijn rug, de linkerpols gevat tussen duim 
en wijsvinger van zijn rechterhand, staart Willem Kleeman 
uit de kasteeltoren naar het parkje voor het kasteel. Op het 
macadam wandelt een tengere vrouw, gekleed in een lange 
zwarte jas, met een kind aan haar zijde. De moeder blijft staan, 
wandelt over het gras en knipt een uitgebloeide hortensia van 
de struik; nog een en nog een. Het meisje wijst naar de vazen 
bij de ingang, alsof de bloemen daar thuis horen. De moeder 
geeft het meisje opnieuw een bloem. Maria Wildok, zij is het, 
richt haar hoofd op. Ze ziet een silhouet achter het raam op de 
eerste verdieping. Met haar vrije hand haalt ze haar dochter, 

185 Witte puntjes thee, een verfijnde Assam thee met veel zilverkleurige 
“tips” (witpunt), wat de jonge knoppen zijn van de theeplant. Een volle 
kruidige licht moutachtige thee. Ook een (kinder)lied. (Moeke doar stait ...)
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Gertie,186 naar zich toe.

Arnold heeft het pakpapier verwijderd. Hij houdt twee boeken 
in zijn handen. Literair DNA en Beeld en Werkelijkheid.

Zonder zich om te draaien zegt Willem Kleeman:
“Literair DNA gaat over jouw literair erfgoed. Het is een boek 

met beschouwingen over schrijvers uit je geboortestreek, en 
je weet, beter dan wie dan ook, geboortestreek omvat de hele 
wereld. Het is geen dorps verhaal, mondiale zaken komen naar 
voren, net als in je DNA dat ook een allegaartje is van genen en 
chromosomen, tot aan codes van apen en pissebedden toe. De 
benaming snotapen voor kinderen is niet enkel een literaire 
of vulgaire zaak. Eigenschappen van snotapen zijn erfelijk en 
ook in mensen terechtgekomen, ook via literatuur. Ik citeer:

‘De aèpen hebt mie zand in de teun’ne streujt.’187

In Literair DNA vind je verwijzingen naar de wereldliteratuur. 
Enkel groten overleven zichzelf. Hij aarzelt en zegt:188 “Ik 
geloof dat het regionaal literair DNA beter op zijn  plaats is en 
meer satisfactie geeft in een mondiale setting, in een erudiete 
kring – ik zeg dat met nadruk – dan enkel op plaatsen waar 
mannen optreden als P. Paaltjes (zegge Piet Paaltjens), Cremer, 
Kits van Heijningen, Tiesing, Dening, Pol, Bergmans-Beins 
en anderen. Het is niet voor iedereen weggelegd om tot de 
grote schrijvers te horen en folklore te overstijgen. Jij! jij! Jij ...” 
Willem Kleeman maakt zijn zin niet af. Misschien bedoelde 
hij te zeggen dat Arnold Blijman zijn tijd zou overleven, 
misschien bedoelde hij ... Zijn rechterhand met gestrekte 
wijsvinger gaat langzaam omhoog. Hij vervolgt zijn betoog 

186 Komt als volwassene voor in de slothoofdstukken van mijn pastiche De 
Avonden.
187 Vertaling: De kinderen....enz. Gerard op de Weegh.
188 „Wij gelooven”, zoo lezen wij daar, dat „de Drentsche novelle” beter 
op hare plaats is en meer satisfactie geeft op een Drentsch dorp, in een 
eenvoudige kring (wij onderschrappen) dan op plaatsen waar mannen 
optreden als P. Paaltjes (zegge Piet Paaltjens) Cremer, Kits van Heijningen en 
anderen. Zie pag. 50 van dit boek
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met een adelaarsblik – meegenomen uit Iowa189 – op de tuin. 
“Iedereen doet mee om je te maken wie je bent.”

Suikeroom zet een stap dichter naar het raam, alsof hij er zeker 
van wil zijn dat hij ziet wat hij ziet, en vooral wie hij ziet. Zijn 
wijsvinger raakt het vensterglas. “Jongen, je bent inmiddels de 
leeftijd voorbij,” gaat suikeroom verder, “dat je meent te kunnen 
vergeten wat je niet past. Je weet inmiddels dat je toekomst voor 
een belangrijk deel in het verleden is te vinden.”

Willem Kleeman spreekt zichzelf toe. Hij weet het zeker. Op 
het macadam, achter het perk met uitgebloeide hortensia’s, 
achter de ronde buxushaag staat ... “Soms is het zaak het 
verleden te omarmen. Die koestering hoeft niet lijfelijk, dat 
mag wel, maar kan ook literair.” Hij schraapt zijn keel en 
vervolgt: “Literair is ook lijfelijk.” Willem Kleeman zwaait 
aarzelend naar moeder en kind in de voortuin. 

“Jouw literair erfgoed staat in dit boek. Het is je literair 
DNA. ... Het wacht op een vervolg door ...” De versnelde 
handbeweging van oom lijkt van een dieper, van een lager 
bewustzijn te komen. Het meisje aan moeders hand zwaait 
terug. Willem Kleeman ziet het kindermondje bewegen. Hij 
weet wat het meisje zegt.

Maria Wildok heeft het woord van haar dochter – ondanks 
haar nabijheid – niet goed  gehoord. Ze buigt opzij. Opnieuw 
zegt Gertie: “Opa!’ De vorm van haar kindermondje, van haar 
lippen past poëtisch bij de klank: “Opa. Opa. Opa.”

“Arnold,” zegt Willem Kleeman zonder zich om te draaien. 
De piano zwijgt. Suse heeft Schubert laten rusten. De hand 
van Willem Kleeman rust met gespreide vingers tegen het 
vensterglas.

“Arnold ...” De stem van Willem Kleeman hapert. Hij lijkt 
de woorden niet te kunnen vinden. “Arnold. Vóór mijn huis 
...” Willem Kleeman heeft zijn verloren tijd teruggevonden, 
“staat een dame. Een moeder met kind. Zou je haar ...” Willem 
Kleeman schraapt zijn keel. “ZOON zou je, Bitte! Maria 
Wildok willlen vragen of ze binnen wil komen?” 
189 Oom woonde jaren in Iowa (V.S.) Eye of a hawk. Oog van een havik.
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Wat zich in de kasteeltoren afspeelt nadat Arnold met Maria 
Wildok en Gertie tussen de twee sfinxen, vrouwen met het 
lichaam van een leeuw, aan weerszijden van de poort in de 
kasteeltoren, is binnengetreden, kunnen en durven wij, beste 
lezers, niet beschrijven.

De ontmoeting tussen Maria Wildok en Willem Kleeman, 
de moeder en vader van Arnold Blijman, maakte een zee aan 
emoties los; gevolgd door een overweldigende en schuimende 
vloedgolf nadat duidelijk werd dat Gertie de dochter is van 
Arnold. Kleindochter en dochter Gertie maakt voor het eerst 
kennis met haar opa, en met haar vader, die ook haar broer is. 
Suse schenkt thee met witte puntjes en speelt zachtjes Bach. 
Arnold haalt uit het kabinet een doos negerzoenen.

“Die tractatie past heel goed bij de thee met witte puntjes,” 
zegt Suse, “heel lekker.”190 Ze speelt Moeke daar staat een vrijer 

190 1. Moeke daar staat een vrijer aan de deur
Fikedom fikedom fikedonia (neuriet)
Moeke daar staat een vrijer aan de deur
Halleluja

2. Vraag es wat die vrijer wil
Fikedom fikedom fikedonia (neuriet)
Vraag es wat die vrijer wil
Alleluja

[ begint opnieuw]
Moeke daar staat een vrijer aan de deur
Fikedom fikedom fikederidom
Moeke daar staat een vrijer aan de deur
Halleluja

3. Vraag es wat hij drinken wil
Fikedom fikedom fikederidom
Vraag es wat hij drinken wil
Alleluja

4. Thee met witte puntjes
Fikedom enz.
Thee met witte puntjes
Alleluja

5. Vraag es wat hij eten wil
Fikedom enz.
Vraag es wat hij eten wil
Alleluja
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aan de deur. Ohne Worte zingt Maria Wildok mee.
Gertie is onhandig met de negerzoen.191 Arnold probeert 

zijn kind te helpen. Zijn onrustig hart laat zijn hand trillen. 
Onhandig drukt hij de room uit de chocoladeroomtractatie 
op de neus van Gertie. Iedereen lacht. Nu is het aan Gertie om 
haar familie van een roomneus te voorzien. De spanning is 
gebroken en tranen van vreugde stromen alom.

We laten de familie kort met rust en maken ons gereed voor 
het slotakkoord.

6. Gort met proemedanten
Fikedom enz.
Gort met proemedanten
Alleluja

7. Vraag es waar hij slapen wil
Fikedom enz.
Vraag es waar hij slapen wil
Alleluja

8. Bie de jongste dochter
Fikedom enz.
Bie de jongste dochter
Alleluja

9. Vraag es hoeveel geld hij hed
Fikedom enz.
Vraag es hoeveel geld hij hed
Alleluja

10. Honderddoezend gulden
Fikedom enz.
Honderddoezend gulden
Alleluja

11. Laat hem dan maar binnen kom’n
Fikedom enz.
Laat hem dan maar binnen kom’n
Halleluja

Dames Dings: opnamebestand (Anna van Gog - Dings en Jeannette van der 
Putten - Dings) [1991-1995] Liederenbank.nl
191 Die benaming is inmidddels verboden. In huiselijke kring echter nog 
gangbaar.



371

XV.

Op de eettafel ligt Beeld en Werkelijkheid opengeslagen. 
Over een volle pagina staat Le jardin parfumé.192 Twee naakte 
jongelui in een paradijs. Het is niet duidelijk of het jongens of 
meisjes zijn die een grote vis tussen zich aan een schouderstok 
dragen. Androgyn misschien. Wie het schilderij binnenstapt, 
ruikt de vis. Beeld en Werkelijkheid laat magisch realistisch 
werk zien van een verscheidenheid aan kunstenaars.

Arnold had in het boek gebladerd. Het geschenk van oom 
Willem was helemaal van toepassing op de stemming van zijn 
gemoed. Hij besefte de realiteit van zijn bestaan. Onverwacht 
had hij een jonger zusje; van wie hij ook de vader was. Maria 
Wildok, zijn moeder en zijn vrouw, had hem verleid, onwetend 
dat Arnold haar zoon was.193 De wijnvlek boven Arnolds 
bilnaad had Maria’s verborgen herinnering aan het daglicht 
gebracht. De derde keer was de eerste keer dat ze elkaar, na 
vluchtige paringen ins Freie,194 in het volle licht beminden in 
een bed met dons en satijn. In het hotel195 aan de voet van de 
Lochemse berg – met boeken van buurman A.L. Snijders196 
naast de bijbel op het nachtkastje – kwam de ontknoping, zij het 
vooralsnog eenzijdig. De schok van de herkenning had Maria 
verdoezeld in een laatste overgave aan haar zoon. Arnold, niet 

192 Clairy Mastenbroek. Le jardin parfumé. Olieverf op doek. 2007. Gezien 
in museum De buitenplaats in Eelde 13 oktober 2021.
Clary Mastenbroek (1947). Haar schilderijen lijken in eerste instantie 
realistisch, maar zijn beslist geen navolging van de werkelijkheid. Het 
vrouwelijk naakt is het centrale onderwerp in haar oeuvre. Deze vrouwen 
worden vaak afgebeeld met symbolische attributen, zoals schelpen, paarden, 
vogels, vissen en planten. Mastenbroek gebruikt dromerige kleuren, waarbij 
vooral groenen en blauwen veel aanwezig zijn.
193 Analoog Oidipoes.
194 In de bosjes.
195 Bonaparte. Lochem - Barchem.
196 Inmiddels overleden. Schreef ZKV. Zeer Korte Verhalen. Hij woonde bij 
leven in de bossen nabij de Lochemse berg,
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geheel naïef, had voorvoeld dat de derde vereniging van hun 
lichamen de laatste keer zou zijn. Zijn gevoel had hem niet 
bedrogen.

Arnold was onwetend van het vervolg naar huis gegaan. Hij 
had zich drie dagen niet gewassen, als wilde hij de geur van 
het paradijs langer vasthouden; onwetend, of ontkennend dat 
elke geur197 na verloop van tijd haar werking verliest. Net als 
vis blijven minnaressen drie dagen vers, maar dat had hij pas 
later ontdekt.

Zijn herinneringen aan Maria Wildok had hij in korte 
verhalen  vorm gegeven, met in de verhalen andere plaatsen, – 
dus eigenlijk overal – andere namen, – dus eigenlijk iedereen 
– met andere gevoelens – dus eigenlijk alles van haat, verdriet, 
woede, hartstocht tot liefde –.  Ooit, ooit hoopte hij een 
uitgever te vinden om hem en zijn werk eeuwigheidswaarde te 
geven. En toen kwam Gertie. En toen kwam Maria als veldheer 
Montgomery198 de overwinning claimen. Er restte Arnold niet 
anders dan zijn lijfspreuk te veranderen in: Overgave is de 
grootste overwinning.

Overdonderd door de veelheid aan emoties besloten Maria 
Wildok en Willem Kleeman enkele weken rust te nemen. Ze 
boekten een vakantie in het Verre Oosten. De Voorzienigheid, 
of welke sturende en regelende kracht dan ook, maakte voor 
het herenigde paar twee stoelen vrij in de MH17. Business class. 
Met de amfora’s en gedroogde hortensia’s in het bagageruim.

De lezer is vertrouwd met het verloop van de vlucht. Wij 
borduren hier niet op door. Wij betreuren het dat we door de 

197 Ook visgeur en gember.
198 Bernard Montgomery (17 november 1887 - 24 maart 1976) was een Britse 
generaal en veldmaarschalk. WOI en WOII. Montgomery probeerde steeds 
de vijand uit balans te brengen voor hij zelf tot de aanval zou overgaan, de 
zogezegde “zachte methode”. Hij deed dit door de vijand te laten bewegen om 
zijn linies: versterken op een bepaalde plaats ten koste van een andere plaats 
, om dan als de tijd gekomen was door te breken en de vijand te omsingelen.
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fatale vlucht onwetend blijven over de vroege scheiding tussen 
pasgeboren Arnold en zijn moeder Maria.199

Suse en Arnold namen Gertie onder hun vleugels. Het 
koetshuis werd verbouwd tot bed-and-breakfast. Arnold nam 
de kasteeltoren in gebruik als schrijf- en denkkamer, met 
uitzicht op door buxus omzoomde hortensia’s. Zijn eerste 
bijdrage aan het literair DNA van de regio was, na de geboorte 
van zijn zoon,  een brief aan de 19e eeuwse schrijver Jans Pol.200

Suse speelde op de piano; zeer verdienstelijk. Tijdens 
optredens zong ze met haar sopraanstem Franse Bantoe-
liederen uit Kameroen – met als favoriet Ange Mulunda.201 
Ook kwam Suze naanje ik waige die op het repertoire.202 
Arnold las soms een surrealistisch-dromerig verhaal voor 
van eigen hand. Voor wie zijn levensgeschiedenis een beetje 
kende waren deze verhalen en romans – niet eens verkapte – 
dagboekaantekeningen.

Gertie groeide op in haar eigen wereld. Ze had nog geen weet 
van de wereld van volwassenen. Haar ouders gaven haar een 
pianino en een nieuwe naam. Haar broertje, geboren met 
slechts één hand,203 was, – mocht hij muzikaal talent bezitten 
– tot de mondharmonica veroordeeld. 

De belevenissen van de familie Kleeman zijn onderwerp van 
het Literair DNA. Na 20 jaar kunt u het vervolg verwachten. 
De openingszin zou kunnen luiden:

“Jans zou zijn ouder zusje slechts kennen als Suse.”

199 Pol gebruikt met regelmaat een opeenvolging van onwaarschijnlijkheden 
om een slot aan het verhaal te breien. Een goede afspiegeling van het bestaan
200 Volgt hierna.
201 Engel op aarde. Geleend van de naam van een helpdeskmedewerker.
202 Suze Naanje, ik waige die, (... ik wieg je.)
Wast toe wat grooter din sluig ik die;
Moar doe bist mie nog aal _ te klain:
“’k Mout” die moar wat deur de vingers zain!
Suze Naanje doe. 
Liederenbank.nl
203 Jans Pol miste een hand.
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Geachte Jans Pol,

Met enige schroomvalligheid en licht bezwaard gemoed,204 doe 
ik u dit schrijven toekomen. U bent al bijna 130 jaar niet meer 
onder ons, al is deze benaming van uw teraardebestelling in 
1892 wellicht niet geheel passend. Tijdens uw leven hebt u zich 
bovenmate ingespannen om behoeftigen en verworpenen der 
aarde de mogelijkheid te bieden om hun talenten te ontplooien. 
De Maatschappij van Weldadigheid in Frederiksoord was een 
van uw kinderen. Uw liefde voor het leven in Drenthe hebt u 
tot uitdrukking doen komen in een veelheid geschriften over 
de mensen in uw naaste omgeving. Ook waar gestrengheid, 
verontwaardiging en boosheid doorklinkt, heeft uw werk een 
mild kritische ondertoon van betrokkenheid. Alle mensen 
deugen; de een wat meer dan de ander, lijkt u te zeggen. 
U leeft, zij het wellicht niet uitbundig, tot vandaag onder 
een uitverkoren groep lezers, waaronder wellicht enkele 
bewonderaars. Misschien heeft u gehoopt op het eeuwige 
leven, in welke vorm dan ook, en wellicht was literatuur een 
van de manieren om die eeuwigheid te bereiken. In dit boek, 
met een uitgelezen keuze uit uw werken, bent u opnieuw onder 
anderen. Uw geesteskind Arnold Blijman heeft de kracht en de 
warmte van literatuur ontdekt.

Onder de wandeling kwam het gesprek op een paar 
voortbrengselen van onze letterkunde en van dat ogenblik 
af was het, alsof de tot dusver bedeesde jongeling door een 
andere geest werd bezield: zijn ogen schoten vuur en een 

204 Jans Pol gebruikt dit woord frequent. Gemoed 1) Aandoenlijkheid 2) 
Aard 3) Binnenste 4) Boezem 5) Borst 6) Geaardheid 7) Geestelijk gevoel 
8) Gesteldheid 9) Gestemdheid 10) Gevoeglijk 11) Gevoel 12) Gevoeligheid 
13) Gevoeligheid des harten 14) Gevoeligheid van hart 15) Hart 16) Het 
binnenste van de mens 17) Het innerlijk 18) Het innerlijke 19) Humeur.
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onweerstaanbare drang tot spreken scheen hem te beheersen, 
terwijl hij een helderheid van oordeel aan de dag legde, die 
mejuffrouw Wildok verbaasde en haar de overtuiging schonk 
dat er in die bedeesde jongeling en benijdbare zucht tot 
kennis en onderzoek gevonden werd.205

Ik kan u niet vragen of Arnold Blijman uw alter ego was. Ik 
lees wel uw betrokkenheid bij deze jongeling; een verworpene 
der aarde, die na een barokke weg, grotendeels op eigen kracht,  
het geluk lijkt te vinden, hoe tijdelijk dat geluk ook mag zijn.

Na lectuur van uw Drentse en Nederlandse verhalen, het 
feestgedicht, de besprekingen en de commentaren in de 
dagbladen kwam een overlijdensbericht van een dorpsgenoot 
in mijn gedachten. Als kind kende ik de beangstigende ruwe 
bolster van deze boer, extra aangejaagd door de kettinghonden 
op zijn erf. De tekst op de kaart luidde:

Het is goed zo

Na een leven van eenvoud, goedheid, zorgzaamheid en 
eerlijkheid is van ons heengegaan...

Aan gene zijde van de heideplaggen, vanonder de zoden, weet 
u ongetwijfeld wie ik bedoel!206 In de hemel schittert de blanke 
pit, die ik op aarde, van deze eenvoudige man, niet heb mogen, 
en vooral, niet heb kunnen zien.207 Eenvoud werd, vaker dan 
eens, verward met domheid! 

Leven van eenvoud luidt het nagekomen bericht, en dat 
is niet hetzelfde als leven in eenvoud. Ik zou bespiegelingen 
kunnen houden over de subtiele verschillen. Die filosofie laat 
ik, voor zover het in mijn vermogens ligt, achterwege. U weet 
hoe u zich kunt beperken; in uw werk laat u diepere gedachten 
en overwegingen veelal waar ze zijn. Achter de horizon, in de 
205 Na 20 jaar, Pag 281 in dit boek.
206 April 2021 Kerkweg 126.
207 Jans Pol gebruikt in een zin heel veel komma’s. Ook grossiert hij in 
uitroeptekens!
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nabijheid van de nachtvorstin. U beschrijft eenvoudige levens, 
die, nader bekeken, een grote rijkdom kunnen hebben. Ik 
heb uw graf niet gevonden, niet in Wilhelminaoord, niet in 
Vledder waar u het tijdelijke verwisselde met het eeuwige. Ik 
ken uw grafschrift niet, ook weet ik niet van het bestaan van 
een overlijdensaankondiging met necrologie, laat staan dat ik 
weet heb van een kaart met een laatste groet. Misschien heb ik 
niet lang genoeg gezocht.

Wat af is, is niet gemaakt208

Ik veroorloof me aan de hand van de woorden eenvoud, 
goedheid zorgzaamheid en eerlijkheid enkele opmerkingen te 
maken over uw novelles. Ik laat u – in alle oprechtheid – weten 
wat me tijdens mijn lectuur is opgevallen. Als lezer maak ik 
uit uw werk mijn eigen verhaal. Ik lees – met uw verhaal – 
mijn eigen boek. Veel van wat u bedoeld hebt te zeggen, zal 
mij ontgaan; we verschillen van elkaar in tijd, in ruimte en in 
persoonlijkheid. We kennen overeenkomsten als schrijver en 
lezer. We vinden elkaar in liefde voor taal en erfgoed. 

Mijn waarnemingen zijn gekleurd door de tijd die achter 
me ligt, door mijn scholing, door de boeken die ik gelezen 
en geschreven heb, door aandacht van en voor mijn directe 
omgeving en door de aandacht die ik aan u en uw tijd heb 
besteed. 

Ondanks mijn uitgebreide verkenningen blijft het leven in 
Drenthe in de negentiende eeuw – en ook in mijn huidige 
tijd – een raadsel voor me. Ik kan enkel gissen naar uw 
leefomstandigheden. Artikelen in dagbladen uit die jaren 
geven mij een inkijk in een vermeende werkelijkheid, zoals 
ook in mijn tijd mijn perceptie, als een schilderij, gekleurd 
wordt door de dagelijkse indrukken uit mijn sociale contacten 
en media. Het beeld is niet de werkelijkheid, maar kan me wel 
een aanvaardbare en begrijpelijke werkelijkheid leren kennen.

Die prikkels zijn overvloediger, zijn veelvuldiger en vooral 
anders dan in uw tijd. Media met eigen waarheden, en vooral 
208 Paul Valéry.
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met hun eigen onwerkelijkheden. Elke werkelijkheid zie ik als 
een vermeende werkelijkheid. Het is juist literatuur, ook regio-
literatuur, die de grens tussen deze twee uitersten, fictie en 
werkelijkheid, verkent. 

Het raadsel, dat ik zo even noemde, geldt ook mijzelf. Na 
uitgebreide verkenningen, in leven en in literatuur, onderzoek 
ik nog steeds mijn ware aard. Misschien is juist die zoektocht 
een uiting van de zin van het bestaan. Vooraleerst genoeg 
aangaande mijn particuliere zoektocht. Ik zal proberen 
mijn bespiegelingen in toom te houden. Toch zult u kunnen 
constateren, dat ik uw werk gebruik om zicht te krijgen op 
mijn plaats in het universum. Ik  lucht mijn gemoed op grond 
van een klein deel van uw geschriften. In het Drents Archief 
wacht veel meer van uw hand op aandachtige bestudering en 
heruitgave door een betrokken en bevlogen onderzoeker om 
uw werk in een ander daglicht te plaatsen.

Eenvoud
Armoede, standsverschil, religie, onmacht, leven, liefhebben 
en vooral dood zijn in uw fictie uw vaste reisgenoten. U verloor 
vroegtijdig uw echtgenotes en een van uw kinderen, ook in uw 
Drentse novelles gaat u dood niet uit de weg, wellicht omdat 
dood u niet uit de weg gaat. Sterven is eenvoudig; iedereen kan 
het. U spaart gezinnen niet. 

Wat nu een kerngezin heet, moeder, vader en enkele kinderen, 
bestond in uw tijd, en in uw verhalen, niet, of nauwelijks. 
Partners zijn, in uw boeken, naar het leven getekend, vaker dan 
eens weduwen en weduwnaars, kinderen zijn vaker dan eens 
stiefkinderen, al dan niet in bloedlijn verwant. In Hannegien 
vindt een weeskind warm onderdak bij een weduwnaar die 
zijn vrouw en kind verloor. Boer Hendrik Lamers woont onder 
één dak met Grietje, een weduwe uit Schoonebeek. Er is een 
liefdesrelatie tussen de man en vrouw, zonder dat het samenzijn 
lijfelijk wordt geconsumeerd. Het vondelingmeisje groeit op 
tot een krachtige, kordate vrouw. Ondanks de tegenwerking 
van een jaloerse rivale, vindt Hannegien uiteindelijk – met 
een beschermengel in de vorm van Knecht, de herdershond 
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– haar bestemming in het huwelijk met Albert Koning; een 
intelligente, goede, zorgzame en eerlijke boerenzoon.

Wat ik, met enige aarzeling, ‘echte liefde’ zou kunnen noemen, 
u merkt ik houd slagen om de arm, kom ik in uw werk enkel 
tegen bij verliefde jongelui, al heb ik vanuit mijn context de 
neiging verliefdheid als een besmettelijke ziekte te duiden, met 
kans op fatale afloop als bij cholera, tering en tyfus. 

Verliefdheid beschouw ik als een vorm van zinsbegoocheling, 
die enigszins lijkt op effecten van drugsgebruik en van 
dronkenschap. – Dronkenschap, die in uw tijd schering en 
inslag was, en niet alleen in uw tijd. – Tijdens een verliefdheid 
legt de ratio het af tegen het gevoel, als u de voorkeur geeft 
aan drift in plaats van gevoel, kan ik me daar geheel in 
vinden. – Er ontstaat door de passie – de drift – een relationele 
werkelijkheid met een beperkt speelveld. Zo’n roes kan heel 
aangenaam zijn, doch na de roes volgt ontnuchtering. Echter 
genezing en immuniteit zijn niet voor elk weggelegd.

Al uw novelles, die ik gelezen heb, eindigen met eind goed 
al goed. Maar wellicht is het slot van het verhaal slechts 
een startpunt van een interessanter bestaan. Het vervolg, 
na de bruiloft, kunnen we deels aflezen aan de rol van de 
bijfiguren in de roman, aan de ouderen met een al dan niet 
barok verleden. Hartstochten maken bij vaders en moeders, 
bij weduwen en weduwnaars, bij suikerooms en suikertantes, 
vaker dan eens plaats voor een min of meer zakelijke, noem 
het rationele, omgangsvorm met elkaar. De partners zijn tot 
elkaar veroordeeld, vooral als ze in armlastige omstandigheden 
verkeren. 

In uw Drentse novelles zijn die omstandigheden vaak 
armlastig, in meerdere opzichten. Er is armoede aan middelen, 
er is armoede van de geest, er is armoede van blikveld. De 
wereld is niet groter dan het dorp en de omringende es. De 
plaatsbepaling in uw Drentse novelles doet me denken aan 
de Franse schrijver Michel de Montaigne, de ontdekker van 
de essays. Hij schrijft probeersels over bewoners op het Franse 
platteland in de 16e eeuw. Als het in het dorp regende dachten 
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de bewoners dat het in de hele wereld regende. Hun dorp was 
de wereld, de wereld, dat was hun dorp. In uw Drents werk 
bestaat vrijwel het enige contact met de buitenwereld uit het 
bezoek van een burgemeester, dominee, of van een notaris, de 
laatste regelt de erfenis. Eenvoud siert de mens.

Goedheid en zorgzaamheid
In de 19e eeuw waren de meeste mensen niet getrouwd, toch 
was er onderdak voor iedereen. Neven en nichten, broers en 
zusters wonen samen onder één dak. Ongetrouwde ooms 
krijgen een plek naast de haard in het huis van de getrouwde 
broer, of aangetrouwden. In Twente zijn deze mannen bekend 
onder de naam spejeûmkes. In het Twentse Losser: 

Jans zat al joren net als zun old spejeûmken oet vroger tieden 
bie zien schoondochter achter n kachel. Spejeûmken: een 
oude afgeleefde oom of knecht die het grootste deel van de 
dag doorbracht bij de haard en vaak in de haard – nog al eens 
een open vuur – spuwde.

Dat plaatsje naast de haard gold niet enkel voor tabak 
pruimende oude mannen:

 ‘De aole meu’jes en eûmes de könt blieven’.209

Vaak was er sprake van overlijden en van erfenis. Er moest 
iets geregeld worden voor de inwonende ooms en tantes. Zo 
kreeg familie meer de betekenis van een extended family; in 
delen van Drenthe bekend als Oeze volk. Soms leefden vier 
generaties onder één dak; ook voor oude knechten was plaats, 
en de hond.

De school in Wilhelminaoord, waar u aan meer dan 50 
kinderen tegelijkertijd lesgaf, is inmiddels veranderd in een 
woonhuis. Het gebouw aan de overkant van de straat, – de 

209   In vertaling ‘De oude tantes en ooms kunnen blijven.’ 
Met dank aan Gerard op de Weegh,
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Oranjelaan omzoomd met bomen, met de uitstraling van een 
kathedraal – voorheen de mandenmakerij, is een opvangtehuis 
voor autistische kinderen. De term autisme was in uw tijd 
niet bekend. Kinderen en jongelui met dit etiket opgeplakt, 
hebben een gebruiksaanwijzing, die vaak niet ontdekt is. Deze 
kinderen en jongelui, en ook ouderen, communiceren met 
elkaar en met de omgeving op een door anderen niet begrepen 
manier. De term autisme was u niet bekend, des te meer was u 
op de hoogte van het gebrekkige begrip voor elkaar.

Onbegrip en niet-communiceren zijn constanten in uw 
novelles. Veel gevoelens worden door de personen zelf niet 
herkend, en als ze wel worden herkend, worden ze niet 
uitgesproken. Deze non-communicatie maakt de karakters 
heel vatbaar voor roddel en achterklap. Vaker dan eens hebben 
de personen in uw novelles genoeg aan een half woord, de 
andere, grotere, helft vullen ze zelf in. 

De veronderstellingen zijn veelal onjuist, en leiden tot 
conflicten, boosheid, onmacht en soms nauwelijks bedwongen 
geweld. De vraag, indirect of direct: “Wat bedoel je eigenlijk?” 
kom ik in de novelles niet tegen. Nogal wat karakters smoren 
zichzelf in hun eigen gelijk. De broers in de novelle Harm 
en zien broer Luuks wonen dichtbij elkaar, toch spreken ze 
elkaar een jaar of 20 niet. In de Nederlandse novelle Na 20 
jaar, mijden de broers Willem en Daniël elkaar, mede door 
de halsstarrige opstelling van hun orthodoxe gereformeerde 
vader. Willem vertrekt naar Java, zodat hij zijn broer niet 
langer onder ogen hoeft te komen. Pas als de dood flink heeft 
huisgehouden – Willem heeft zijn vrouw en twee kinderen op 
Java aan de cholera verloren – komt er ruimte voor verzoening. 
Het sterfbed lijkt in uw boeken vaker dan eens een goede plek 
om oude conflicten neder te leggen. De verzoening is vaak in 
enkele alinea’s geregeld, zodat de vraag boven komt, wat was 
het conflict nu eigenlijk?

Natuurlijk heeft u de conflicten uitgebreid beschreven, ze 
dragen de novelles. De conflicten zijn veelal terug te voeren, 
op standsverschil, op religie en op geld. Ook is afkomst een 
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grote bron van haat en nijd. In de novelle Hannegien deugen 
de mensen uit Schoonebeek niet, de Ooster-Drenten passen 
niet in de gemeenschap rond Frederiksoord, Vledder, Diever 
en Dwingeloo. Ooster-Drenten dragen witte sokken, en dat 
is een kleur die niet in de gemeenschap past. Vernederingen 
en zwartmakerij zijn constanten in de gemeenschappen in uw 
Drentstalige boeken. 

Afwijzingen en plagerijen zijn niet beperkt tot Drenthe, ook 
elders komen deze zogenaamde “grappen” voor. Zo was er in 
Twentse stadjes en dorpen de zogenaamde sokkenpolonaise. 
Op een onbewaakt moment, bijvoorbeeld halverwege de 
polonaise, werd de dansers gevraagd om de linker sok uit te 
trekken. De boerenjongens hadden, op weg naar het feest, 
geen tijd gehad om na het werk op de boerderij hun voeten 
te wassen. Met hun besmeurde voeten werden ze, ironisch, 
te kakken gezet. Het was een van de manieren om vanuit 
stad of dorp af te geven op de boeren. Men voelde zich in 
de stad superieur ten opzichte van de boerenbevolking. In 
dezelfde geest zijn grove moppen over boeren nog steeds (?) te 
duiden.210 In Hannegien worden de Ooster-Drenten herinnerd 
aan Schoonebekers;211 schapen als leverancier van de witte wol 
voor witte sokken. Een neerbuigende houding was het gevolg; 
jullie horen er niet bij. Ook in de NPDAC van 1886 zijn deze 
“grappen” met enige regelmaat te lezen.

Ruig volk
Wat mij opvalt, is dat u in uw Drentstalige novelles banalere 
omgangsvormen tussen de verschillende personen beschrijft. 
Ruig en roeg volk komt na de ijspret in Hannnegien bijeen 
in een herberg. Jongemannen met een ‘smerige bek’ zou ik 
bijna zeggen, treiterend gedrag gevolgd door een aanranding. 
Gelukkig laten de vrouwen zich niet gemakkelijk de mond 
snoeren. Misschien is uw verhaal een afspiegeling van de sfeer 
op het platteland in de tweede helft van de 19e eeuw. Als ik de 
kranten van de Nieuwe Provinciale Drentse en Asser Courant 

210 Gerard op de Weegh.
211 Drents heideschaap, zonder horens. Veelal witte wol.
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tot me neem, lees ik veel artikelen die ook de ruwheid van de 
omgangsvormen buiten de novelle weergeven. Er zijn, naast 
artikelen over bedeling en armoede, veel berichten over 
openbare dronkenschap, diefstal, en geweld. In die tijd keek 
men niet op een lijk meer of minder, lijkt het. Ontegenzeglijk 
was de dood veel dichterbij dan op dit moment. Een troost; de 
dood is voor niemand nooit ver weg.

Veranderingen
In de literatuur, ook in de regio-literatuur, zijn maatschappelijke 
veranderingen in de tijd waar te nemen. In uw novelles komen 
bij elkaar tientallen doden voor, in de hedendaagse literatuur 
zijn sterfgevallen door ziekte een uitzondering. In uw boeken 
sterven mensen aan tyfus, tering en cholera, in hedendaagse 
literatuur zijn deze ziekten niet aanwezig. Deze pandemische 
ziekten zijn in onze regio uitgestorven, wie wil kan zich 
laten vaccineren tegen diverse aandoeningen. Echter, net als 
in uw tijd, zijn er mensen die geen vertrouwen hebben in de 
verworvenheden van de wetenschap. Deze gelovigen hebben 
geen vertrouwen in verlichting van hun geest. Overgave aan 
bijgeloof, wellicht om levensangst te bezweren, komt ook nu 
voor; dat bijgeloof valt deels in de categorie nepnieuws; ook 
religies zijn niet vrij van gekoesterde mythes. Orthodoxie, 
halsstarrigheid en eenvoud van geest zijn gebleven, de vorm 
verschilt met die van de 19e eeuw. Geen leven van eenvoud; 
een leven in eenvoud.

Eigen gelijk
In uw Drentse verhalen graven karakters zich in. De spelers 
koesteren het eigen gelijk, waar ze heel lastig uit te halen zijn, 
dat is ook nu nog zo. Soms expliciet, soms tussen de regels, 
steekt u de draak met gelovigen uit de orthodoxe hoek. U hebt 
het niet begrepen op de Cocksianen. Toch heeft u mededogen 
met de aanhangers van dominee Hendrik de Cock. In de laatste 
hoofdstukken van Harm en zien bruur Luuks, laat broer Luuks 
het gereformeerde geloof in de steek. Een gierigaard verliest wat 
hij heeft opgepot. Hij ziet het licht. De belediging, de vloek die 
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over zijn broer is uitgestort wordt met een pennenstreek naar de 
eeuwigheid verwezen; alsof het nooit is gezegd. Nee, de misstap 
wordt niet meegenomen in het graf. Helaas, zou ik zeggen.

“Moar – dan was ‘t – ook – niet – goed – te zeggen – dat- 
oom Joapik – de duvel – under – de Cokschen – was en dat 
ie nooit – nooit wear – over zien drumpel – zullen komen – 
al stund hie – ook te branden – in huus.”212

In vrijwel al uw novelles komt een mild einde voor; ook de 
grootste schurken, krijgen krediet als het verhaal naar het slot 
loopt. Een enkele keer speelt de ‘schurk’ voor eigen rechter. De 
bedriegende boer – Frens Bokkelman – gaat naar de deel en 
knoopt zich op. Eén regel is genoeg. Terwijl de kerkklokken 
de laatste gang van de gehangene uitluiden komt het jonge 
bruidspaar aangewandeld. U schrijft, in de Drentse novelles, 
feiten, geen gevoelens. Zo ging dat blijkbaar in uw jaren.

Eerlijkheid
De Nederlandstalige novelle Na 20 jaar, speelt zich grotendeels 
af in Gelderland, ik vind dat opmerkelijk. Alle personen 
in Na 20 jaar zijn hoger geschoold, juffrouw Wildok is 
onderwijzeres, Arnold Blijman werkt op een notariskantoor, 
Willem Spaakman was ex-resident op Java. Arnold Blijman, 
de verloren zoon, het hoofdkarakter uit de novelle, opgevoed 
in Frederiksoord, componeert liedjes en hij speelt viool. 
Daarnaast is hij een liefhebber van David Copperfield, een 
boek van de 19e-eeuwse Engelse schrijver Charles Dickens. 
Op de theetafel bij juffrouw Wildok liggen de Nieuwe 
Rotterdamse Courant, en Het Nieuws van de Dag. Kranten 
kom ik in de Drentse novelles niet tegen, en ook boeken zijn 
een zeldzaamheid, op de bijbel na, en die is dan vooral voor de 
dominee. Juffrouw Wildok schrijft een beschaafde brief naar 
een vriendin in Zwitserland. In Hannegien komt ook een brief 
voor, daarin staat enkel roddels en achterklap.

212 Harm en zien bruur Luuks, slot.
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Uw Drentstalige novelles horen tot regio-literatuur, waarbij 
de regio beperkt is tot de Oude Landschap, de omgeving van 
Frederiksoord. Met een enkel uitstapje naar Schoonebeek. In 
Na 20 jaar is de wereld een stuk groter, Willem Spaakman is 
resident op Java, hij stuurt een brief naar de New York Herald 
met een advertentie om zijn verloren kind op te sporen. Juffrouw 
Wildok gaat op vakantie naar Zwitserland. Klaartje Kleeman, 
moeder van Susanna, gaat naar Haarlem op familiebezoek. 
In Na 20 jaar, en nogmaals dat is de Nederlandse novelle, 
is de wereld een stuk groter dan in het Drentstalige werk. 
Opmerkelijk. In Na 20 jaar is notarisklerk Karel Blazius, de 
jaloerse boosdoener. Zijn verloving met Susanna was louter 
uit berekening, hij was uit op haar kapitaal, om de schulden 
van zijn moeder af te kunnen lossen. Hij is heel goed in 
toneelspelen en in verloochening. Helaas missen de laatste 
delen van het feuilleton, zodat ik niet kan nagaan hoe u Karel 
in zijn waarde laat. De kans dat Karel uit het leven stapt, als 
zijn tegenvoeter in De huusholling van Frens Bokkelman, lijkt 
me onwaarschijnlijk. Eerlijkheid duurt het langst.

Mijn tijd
De laatste afleveringen van Na 20 jaar heb ik niet gevonden. 
Ik heb me veroorloofd een passend slot te schrijven, deels in 
uw geest, echter  grotendeels in mijn geest. Het verloop van 
de tijd heeft wel de vorm veranderd van samenlevingsvormen; 
de inhoud vertoont, van afstand bezien, vergelijkbare trekken 
met uw tijd. Het duurt eeuwen om stompzinnige ideeën te 
vernietigen.213

Joden
In uw Drentstalige werk komen Joden voor, en niet steeds in 
een gunstig daglicht. In de eerste versie van Hannegien, waaruit 
u heeft voorgelezen op avonden van de rederijkerskamers, 
gebruikt u de uitdrukking zo zwart als een Jeude. De 
uitdrukking zo zwart als een Jeude staat niet in de uitgave 
van Hannegien die ik heb gelezen. Misschien hebt u die zin 
213 Voltaire.
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geschrapt na de ingezonden brief van de Israëlitisch leraar 
uit de Smilde. In De huusholling van Frens Bokkelman komt 
de stereotype Jood uitgebreid voor. Dit verhaal verscheen na 
Hannegien in de NPDAC. In de Nederlandse novelle komen 
geen Joden voor. Ook tref ik geen minachtende bewoordingen 
tegenover andere volken. Opmerkelijk.

Afgeven en afwijzen als het over minderheden gaat kwam in 
de 19e eeuw veel voor, als ik afga op de berichten in de Nieuwe 
Provinciale Drentse en Asser Courant. Regelmatig las ik 
artikelen over joden, zigeuners, en over negers. In de rubriek 
Allerlei in die krant, die u ongetwijfeld ook hebt gelezen, want 
uw feuilleton staat in die krant, kom ik grapjes tegen over 
negers en over vrouwen; een soort grapjes dat nu absoluut niet 
meer afgedrukt kan worden. De ruige kant was naar buiten 
gekeerd. Zoals heden ten dage op social media, waar anoniem 
de lelijkste zaken voorbijkomen.

Waar is mildheid gebleven, zoals ik die uit archaïsch Twents 
meekreeg?

Nadat een orgeltje het weer eens liet afweten zei de 
orgelman: ‘De aèpen hebt mie zand in de teun’ne streujt.’214 

In het literaire, of lecturaire, landschap was u in de tweede helft 
van de 19e eeuw een witte raaf. Er was geen schrijverskring, 
er was niemand om aan te spiegelen. Er was nauwelijks 
terugkoppeling. Elke voordrachtsavond was een succes, 
wellicht ook bij gebrek aan ander vertier. Een schrijver zonder 
sparring partner is onthand, u weet daar alles van.215

Kritiek en tips maken een schrijver beter. Uw karakters horen 
grotendeels tot wat heet; platte karakters, eendimensionale 
persoonlijkheden. Goed of kwaad. Zuiplap of geheelonthouder. 
Slet of maagd. God of de duivel.

Wellicht was uw wereld zwartwit. Rijk of arm, en meestal 

214 Vertaling: De kinderen....enz. Gerard op de Weegh.
215 Jans Pol miste een (linker?)hand.
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arm; niet enkel arm in materiele zin, maar ook arm van geest. 
Een leven van eenvoud.

Kranten
Uw verhalen stonden als feuilleton in de krant. Soms op 
de laatste, van de vier, pagina, soms op de voorpagina. In 
een tijd van weinig boeken, geen bibliotheken en weinig 
mogelijkheden om goede literatuur en lectuur te vinden, was 
de krant een bron van informatie, verstrooiing en opvoeding. 
In de NPDAC las ik over gewassen, koeien, schapen en geiten, 
over eraringen van geëmigreerde landgenoten. Het feuilleton 
was een herkenbare afspiegeling van de maatschappij in die tijd 
en op die plek. Nader onderzoek zou kunnen verhelderen in 
hoeverre uw feuilletons hebben bijgedragen aan verandering 
van inzichten bij de lezers. Misdaad en bedrog loont niet. 
Rijke stinkerds hangen zich, terecht, op. Orthodoxe geloven; 
blijf uit de buurt. Vooroordelen: neem er afscheid van. 

De feuilletons lijken voorlopers van columns in huidige dag- 
en weekbladen, van blogs, waarin schrijvers hun particuliere 
beslommeringen, hun worsteling met rolpatronen, hun 
speurtocht naar een genoeglijker sexleven, hun Spielerei met 
relaties vormgeven. Meer informatie dan in de 19e eeuw komt 
voor het voetlicht; of er meer wordt gecommuniceerd? Ik durf 
die vraag niet te beantwoorden,

Ik kan u niet in uw graf laten rusten zonder een opbeurend 
einde aan deze brief. Mij bevalt Na 20 jaar beter dan uw 
Drents werk. Hier en daar verschijnt een reflecterend man of 
vrouw, vooral in Na 20 jaar:

Wat hem dan zo bezighoudt en al dieper en dieper in 
gedachten doet verzinken, totdat hij eindelijk niets meer om 
zich heen ontwaart? Het is het leven, dat achter hem ligt. 
Daniël heeft nooit zwaar over de wereldse zaken getobd; ja, 
door de meesten wordt hij voor veel te luchthartig gehouden; 
maar toch overvallen hem heel enkele ogenblikken, waarin 
hij zich zelf een raadsel is, waarin hij tegelijk aan alles en 
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niets denkt; ogenblikken, waarin zijn vervlogen leven voor 
zijn geest zweeft, zonder dat hij eigenlijk kan zeggen, dat er 
bepaalde indrukken worden verlevendigd of teruggeroepen. 
Zulk een ogenblik doorleeft hij heden. In wilde mengeling 
ziet zijn geest de flauwe weerschijn van vroegere lotgevallen, 
waaruit evenwel met zekerheid is af te leiden, dat de bezitter 
van Bergzicht geen alledaagse leven achter zich heeft.216

Deze novelle schetst een beschaafder tijdsbeeld en is daarnaast 
licht moraliserend en bij vlagen richting gevend.

En ten laatste geef ik u de welgemeende raad, om nimmer 
weer de gewoonte te volgen, die algemeen onder de 
jongelui bestaat, welke van Frederiksoord afkomstig zijn: de 
gewoonte namelijk om de plaats te verloochenen, waaraan 
ze zoveel zijn verschuldigd. Ik weet wel, dat er moed toe 
vereist wordt om te zeggen: ik ben van Frederiksoord: de 
ellendige verwarring van die vrije landbouwkolonies met de 
strafkolonies Ommerschans en Veenhuizen, die door geheel 
Nederland bestaat, maakt, dat men zich door die bekentenis 
veel onaangenaams op de hals haalt, maar dit zou spoedig 
ophouden, als de jeugd van Frederiksoord, bij haar intree217 
in de gewone maatschappij, vrij en rond verkondigde: “Wij 
zijn in de koloniën der Maatschappij van Weldadigheid 
opgevoed.” – En hiermee basta!218

En later

“Mijnheer Spaakman! Wat U hierheen drijft, begin ik uit uw 
woorden te vermoeden, maar ik verlang over uw ontwaakt 
geweten niets te horen: want bij al de eerbied die ik heb voor 
de grote dag, welke u voor zich aanstaande acht; hoeveel 
medelijden ik ook gevoel bij de smartelijke wonden, die u 
aan gindse zijde van de oceaan door een hogere macht zijn 

216 Na 20 jaar. Pag. 288
217 Intrede.
218 Notaris Zwaagmund Pag. 303 en 325 in Na 20 jaar. Dit boek. Ook nu nog 
een goed advies voor inwoners van Wapserveen en Meppel.
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geslagen – Moet ik u toch weigeren de tijd terug te roepen, 
die mij als een vreselijk onweer over ‘t hoofd is gevaren en die 
u nog in die mate vervolgt, dat u geen rust in ‘t graf denkt te 
vinden, als ik u geen vergiffenis schenk. – O, mijnheer, wees 
daaromtrent gerust – ik heb u reeds voor 20 jaar vergeven.

U pleit voor stevigheid van opvattingen en een eind aan 
verloochening van welke afkomst dan ook. Een aanzet voor 
eerlijkheid en voor vertrouwen op individuele kracht in een 
vijandige wereld. U pleit voor een einde aan tomeloze wrok en 
verkettering. Een tijdloze boodschap: Vertrouwen op eenvoud, 
goedheid, zorgzaamheid en eerlijkheid.

Chapeau.



Oranjelaan Wilhelminaoord


