
富岳に思う (2020/07/01) 

 

 この頃、コンピュータ用語が普及したと思います。「リセット」や「フラグ」「バグ」はも

う日常会話で使われているし、さらに「リローデッド」とか「ブート」となるとそこまで言

うか？という感じ。やはりテレビゲームに始まって、パソコンやスマホの普及が違和感なく

受け入れられる環境を作ったんでしょう。子供も大人も、「あっ、リセットしなきゃ」なん

て普通に言いますからね。さらには本来の意味を拡張して、人生のやりなおしみたいな意味

でもリセットやブートが使われているようです。 

 

 そういう意味では、「スパコン」もずいぶんと普及したものだと思います。おそらくは、

2009 年の事業仕分けで蓮舫議員が発言した「2 位じゃダメなんですか？」が話題になった

お陰でしょう。今般、6/23 日本のスパコン「富岳」が世界ランキングでトップを獲得した

と 

いう報道も、例えばオリンピックで日本が金メダルを取りました、とほぼ同様の感覚で受け

入れられたように思います。そもそもスパコンって何だっけ？とか、それ役にたつの？みた

いなコメントは新聞や TV の報道ではほとんど見当たりませんでした。むしろ蓮舫議員の

言葉を振り返り、その真意や影響、京の成果、富岳に至るその後の経緯を知るにはよい機会

だったのではないでしょうか。 

 

 スパコンもスーパーなコンピュータなので、言ってみればコンピュータには違いありま

せん。コンピュータの性能を高める方法はいろいろありますが、報道を見る限り富岳で用い

られた技術はとてもベーシックなところをきちんと押さえているのだな、と感じました。よ

く言われる例えですが、コンピュータの処理(例えば１つの計算をする、というような)は工

場の生産ラインに似ています。ベルトコンベアの脇に組立をする人が並んでいて、端から入

ってきた半完成品に少しづつ部品を追加して最後に完成させるというやつです。コンピュ

ータが１つの計算をするのも、同様に端から数字が入ってきて少しづつ計算して最後に結

果を出すイメージです。 

 

 この時、生産ラインの性能に関係するのが１日に何個の製品を生産できるか(言い換えれ

ば、平均的に１個の製品をどれだけの時間で完成できるか)と、一日の最初や製品を変えた

ときに最初の完成品が出てくるまでの時間です。前者をスループット、後者をレイテンシと

言います。例えば 10 人の作業者が一人あたり 30 秒かけて作業するとすると、スループッ

トは 30秒に１個、レイテンシは 300 秒になります。 

 

 スループットの性能を高くすることは、生産ラインで最も時間のかかる作業を短くする



ことです。時間のかかる仕事は二人に分けられれば、上記の例だと 30 秒を 15 秒にするこ

とでスループットは２倍になります。しかしレイテンシはそうはいきません。一人が 15秒

になっても作業が二人分になっていれば 30 秒かかるのは同じだからです。作業全体の時間

がレイテンシになります。レイテンシは同じ製品をどんどん生産している間は気になりま

せんが、トラブル等で作りかけた製品を全部作り直ししたり、違う製品に生産ラインを切り

替えるときに影響が出てきます。 

 

 これはコンピュータでいえば使いよさに直結します。昔のベクトル型と言われたコンピ

ュータは、長いベクトル(数字の並び)をひたすらに計算させた性能を競いました。同じ処理

を多くの数字へ施すので、上記例では同じ製品を作り続ける生産ラインと同じです。スルー

プットが性能を左右するので、作業者を増やして一人あたりの作業時間を短縮します。しか

しながら、コンピュータの用途はそのような都合のよい条件だけではありません。むしろ長

いベクトルを用いるのは例外的で、ほとんどの用途は同じデータへいろいろな処理を施し

ています。作業ラインで言うと製品を１個作ったら別の製品へ切替えるようなもので、レイ

テンシがとても重要になります。レイテンシが大きいコンピュータは、特別な処理以外では

思ったほど性能の出ない扱いづらいものになります。 

 

 レイテンシを短くするには、作業全体の時間を短縮するしかありません。これは簡単では

ありませんが、生産ラインで言えば無駄な作業をできるだけなくしたり、それぞれの作業を

早く終わらせて時間を短縮する作業になります。同時に複数の作業を行って、後で１つにま

とめるのも効果があります。富岳ではこうした無駄な作業の短縮(CPU とメモリの接近、ブ

ロック間の SW 接続、CPU 間の Tofu 接続)や複数作業の同時進行(1 チップ 52CPU コア、

1筐体 384CPU、396筐体)に加え、処理に応じて無駄な作業を行わない工夫(可変ベクトル、

6 ビット浮動小数点演算、8ビット整数演算)が用いられているようです。 

 

 これらの技術は最新トレンドではありますが、最近では高性能コンピュータや GPU にお

いてベーシックな技術となりつつあります。冒頭に書いたように、富岳ではそれら最新技術

をきちんと押さえる(使いこなして性能を引き出す)ことで総合的でリアルな性能を達成し、

今回のトップ獲得につながったのだと推察します。関係者のご尽力に対して、心よりお祝い

と敬意を送りたいと思います。 

  



リンゴの変身 (2020/07/07) 

 

 コンピュータ用語が日常生活に浸透するのとは逆に、異なる分野の用語がコンピュータ

分野に入って来ることもあります。というか、コンピュータの歴史に比べれば人類の営みは

はるかに長く、かつ多くの人がかかわっているのでそちらの流れは自然でしょう。スマホや

パソコンでアプリを使うとき設定を必要に応じて変更しますが、何もしない元の設定が「デ

フォルト」です。これなど、コンピュータ関係者は何気なく話していますが、金融関係者に

とっては忌むべき用語「債務不履行」なんですね。つまり借金を返せなくなった/返しても

らえない状況。一番怖いと思ったのは、処理を実行する「エクゼキュート」。業務の遂行、

執行の意味ですが、死刑執行にも使われます。 

 

 そんな言葉の１つで、コンピュータでは有名な言葉が「アーキテクチャ」です。直訳すれ

ば「建築様式」。Wiki によれば、もともと建築物の構造や工法まで広い範囲をカバーする用

語のようで、それが設計思想という趣旨も含むようになってきたとのこと。コンピュータの

世界では、1964 年に IBM が発表した「System/360」で初めて用いられたそうです。

System/360 でのアーキテクチャとは、プログラマ(*1)から見たコンピュータの定義とされ

ました。これが同じということは、同じアプリ(*2)が手直し無しで動くということになりま

す。安くて性能が低い製品でも、高くて高性能な製品でも、給料の計算に使うコンピュータ

でも、難しい方程式を解くコンピュータでも、同じアプリが動くようにしたのが画期的だっ

たのです。 

 

*1:アプリを作る人 

*2:パソコンやスマホのアプリとほぼ同義。プログラム、ソフトウェアともいう 

 

 System/360 はアーキテクチャという概念を取り入れて、１つのアーキテクチャを持つ

様々な製品ラインナップを用意しました。つまりいろいろな価格・性能のコンピュータで同

じアプリが動くのです(当然安い機種では遅く、高い機種では速い)。今では同じWindows10

のパソコンなら、メーカーや価格、性能が違っても同じアプリが動いて当たり前ですが、当

時は System/360 までこの「互換性」という発想がなかったのですね。だからコンピュータ

を変えたらアプリを作り直していたのを、Sytem/360 なら安い機械を導入しておいて、仕事

が増えてきたら高性能な機械に買い替えても作ったアプリはそのまま使えることになりま

した。IBM から見ればお客様に先ずは導入していただき、じっくりと大きく育てる商売が

できました。これで IBMは大成功し、一躍世界でトップのコンピュータメーカになりまし

た。 

 



 以後、コンピュータの進歩でマイコンが登場したり、パソコンが普及したり、今はクラウ

ドも使っていますが、このアーキテクチャが重要であることは何も変わっていません。多く

のコンピュータが市場に現れ、競争し、負けたものは消えてゆく中で、アーキテクチャをな

いがしろにした製品が市場から退場せざるを得なくなった事例は枚挙にいとまがないので

す。それは言い換えると、ユーザを無視したしっぺ返しです。メーカーの立場からは、アー

キテクチャを変えたら性能・機能が上がるので互換性が無いのを我慢してくださいと言い

たくなりますが、ユーザー(*3)の立場から見たらメーカーのエゴそのものでありそっぽをむ

かれます。結果、コンピュータ関係者にとって「アーキテクチャの変更」とそれに伴う「互

換性の喪失」は最大のタブーとなっています。もちろん、互換性を維持したつもりだったけ

どユーザに満足してもらえなかった、というトホホな事例も多々あります。 

 

*3:コンピュータの利用者。アプリを作るよりも利用することに重点のある人たち 

 

 時は現代、さる 6/22 にアップルは開発者会議「WWDC20」でパソコン「Mac」の CPU

を「Apple Silicon」なる自社設計のコンピュータに変えると発表したそうです。業界では噂

があったのですが、これにはやはり驚きました。なぜならば、アーキテクチャを Intel 社の

ものから ARM 社へ全面変更することになるからです。実はアップルがアーキテクチャを大

幅変更するのはこれが３度目で、まさに業界のタブーを既に２度成し遂げているのです。自

分が知る限り、Mac のような大量生産され一般ユーザが利用するコンピュータで、全面的

なアーキテクチャ変更を(１度ならず２度までも)成功させた事例は皆無と思います。1 人の

ユーザだけがそのコンピュータを利用しアプリを作っているならば自分でアプリを作り直

せば何とかなります。Mac のような製品はユーザ数もアプリ数も桁違いに多いし規模も大

きいので想定外の出来事もあり得ますし、そもそもユーザがそっぽを向いてしまうリスク

もあります。 

 

 移行に対してさすがにアップルは手慣れた印象で、主なアプリの移植ができる道具立て

を用意し、今のアーキテクチャのソフトがそのまま動く仕組みを提示し、そしてさらに「ご

褒美」として iPhone/iPad との連携を示唆しています。技術的には、二番目のそのまま今の

アプリが動く仕組みが難所です。なぜならば、今回の場合 ARM社のアーキテクチャのコン

ピュータが Intel 社のアーキテクチャのコンピュータを真似して動いても、当然ながら元の

コンピュータの性能を出すのは難しく、最悪の場合は正常に動作しないことがあり得るか

らです。ここはさすがのアップルも先の２回の移行で苦労しているところですが、３度めは

エレガントに行くかどうか。 

 

 一方で最後の iPhone/iPad 連携は、恐れ入りました(*4)。これに関してはいろいろな記事

で期待感が盛り上がっていますが、非常に分かりやすくて強力なアピールだと思います。



iPhone/iPad のアプリや機能を使えるだけでなく、電力も小さくなるとのこと。さすがはア

ップルで、違う見方をするとアップルが iPhoneをやっていなければ今回のアーキテクチャ

移行はやらないかもしれません(*5)。上述の通りアーキテクチャ変更の失敗は数知れません

が、おそらくこのようなメリットを提示できた事例はこれまで無いでしょう(*6)。違う見方

をすると、もうパソコンというコンピュータは単独ではなく、スマホやクラウドまで含めた

コンピュータ「群」の１つになるということかもしれませんね。このような戦略を掲げつつ、

自らの利益のみならずユーザにクリアなメリットを提示できるアップルの強力なビジネス

モデルに脱帽です。 

 

*4:パソコン(コンピュータ)がスマホ(携帯電話・携帯端末)に合わせる、という観点も隔世の

感です 

*5:もちろん他に多くのメリットがありますが、リスクもまたかなり大きいので 

*6:おそらく携帯端末のアプリをパソコンで走らせたいというニーズもなかったでしょう

(逆が一般的) 

 

  



電気羊の夢 (2020/07/14) 

 

 テクノロジーというのは、自然界の働きを人間の視点でより都合よく、効率的にしたもの

だと言えると思います。鳥に対する飛行機、馬に対する自動車は分かりやすい事例。治水で

は自然堤防をより大規模に、自分の都合のよいところに作ったのが人工の堤防でしょう。天

然の川に汚水を流して自然に浄化される仕組みを、人工の流路で大規模に浄化しているの

が下水道。雷が作る電気を連続的に一定の強さで作るのが発電所。薬草の成分を人工的に合

成して大量に作っているのが医薬品。動物の排泄物に代わって植物の育成に有用な成分を

合成したのが肥料。 

 

 近年、その名称が普通に使われるようになった「AI」もまさにそれです。AI とは人工知

能(artificial intelligence)の略語で、人工的に人の知性を作るもの。ヒトの知性をコンピュー

タで実現させる、という試みはコンピュータの黎明期からあるようです。人間の能力をはる

かに超える計算能力を目の当たりにすると、コンピュータを使って上手くやれば会話とか

翻訳とか「知的」なこともできるはず、という期待がわいてきます。その気持ちは、フィク

ションも含めて多くの人を虜にしてきました。しかしながら現実は甘くなく、それらしい働

きはできても所詮はとても人間には及ばず壁にぶつかります。そしてまた再挑戦が始まる。

その結果、これまで２度の大きな期待と失望の山・谷がありました。そこから、今の AI は

3 つ目の山として「第三次 AI ブーム」とも言われています。 

 

 第三次 AI ブームがこれまでに２回と異なるのは、ある面で人間の能力を凌ぎ実用的な利

用ができるようになったことです。2015 年 10 月、「アルファ碁」が人間のプロ棋士を破っ

たのは画期的でした。スマートフォンやスマートスピーカで、音声を使った問い合わせや操

作を行うことは当たり前になりました。多くのカメラで人の動きを捉えて自動的に精算を

済ませてしまい、店員が１人もいない店舗も実現されています。人間が運転しない自動車も、

実用化に向けて開発が進められています。AI を使って何かをする、できた、改善するとい

う報道はほぼ毎日のように新聞や雑誌の紙面を賑やかせていて、応用範囲はますます広が

る一方に見えます。 

 

 この能力を実現したのは、脳の神経細胞「ニューロン」の動きを参考にしたニューラルネ

ットワークと呼ばれる仕組みです。ニューラルネットワークでは非常に多くのニューロン

が１つ１つは単純な同じ動作を同時に行いながら、互いにつながって結果を出す原理を利

用しています。この「同じ単純な動き」を「同時に」「多数」動かすところがポイントです。

先に書いた工場の生産ラインのような仕事がコンピュータは得意で、少しづつ異なる作業

を順番に行うこと(*1)で必要な結果を出します。しかしニューラルネットワークは、何百も



何千もいる作業者がまったく同じ作業を同時に行い、全体を１つにまとめてみれば結果が

出ているという仕組みなのです。 

 

*1:これを同時並行に行う仕組みもあるが、複数チームのプロジェクトと同様に効率を上げ

るのは簡単ではない 

 

 このことが、ニューラルネットワークに必要となるコンピュータの仕組みに違いをもた

らします。いろいろな作業を行える仕組みよりも、比較的単純な作業を同時に多数動作させ

る仕組みが不可欠です。言ってみればニューラルネットワークは椀子そばのようなもの(*2)

で、１杯のそばを食べるのは簡単ですが、短時間に多くのそばを食べるにはタイムリーにそ

ばをお替りできなければなりません。しかも、1 人ではなく何百、何千人が同時に椀子そば

を食べて世界記録に挑んでいるようなものなのです。 

 

*2:食べる速度だけでなくレイテンシとスループットが非常に重要。食べる人がそばを待っ

ていてはいけない 

 

 世界記録ということでは、さる 6/23 にスパコン富岳とならんで日本のニューラルネット

ワーク処理に特化したスーパーコンピュータ MN-3 が世界ランキングトップを獲得しまし

た。これは高性能な動作に必要な電力が少なく、同じ電力で最も高性能が発揮できることが

評価されたものです。すなわち椀子そばを同時に多くの人が乱れなく粛々と食べ続け、そこ

に途切れることなくそばのお替りを供給し続け、なおかつ皆が無駄な労力を使わずちっと

も疲れないということ。実用には課題も残る(*3)と説明されていますが、こうした先端的な

応用分野でも世界のトップを走る関係者の皆様にエールを送りたいと思います。 

 

*3:中身を熟知しない人でも利用できるしくみ(ソフト)が必要と言われている 

  



たかがデジタル、されどデジタル (1) (2020/07/21) 

 

 1970 年代に登場したデジタル腕時計は、10 万円以上の舶来「高級品」でした。表示に赤

く８の字を光らせる LED を使っていて、時間を見るときだけボタンを押して見るもので、

きっと電池もすぐになくなったでしょう。当時、通っていた学習塾の先生がそれを購入した

ので、たっぷり自慢されたのが懐かしい思い出です。それから、1980 年代になると LCD で

白黒の文字が常に表示されるようになり、あっというまに価格が下がりました。それまで腕

時計というと一生に何度も買うものではなく、買ったら大事に何年も何十年も使うのが当

たり前と思っていましたが、デジタル腕時計ならお小遣いで買えるよね、壊れたら使い捨て

でもいいかというレベルになりました。同時にアナログ腕時計もクオーツが当たり前にな

ったことで、時間の精度という点では実用上デジタルとほぼ同じ、精巧な機械機構がいらな

くなったのでデジタルと同様にとても安くなりました(もちろんブランドの高級品は残りま

したが)。 

 

 そして勃発したのが、アナログ v.s. デジタル論争です。いわゆる文字盤があって２ない

し３つの針がぐるぐる回る「アナログ時計」と、数字が何桁か並んでいるだけの「デジタル

時計」のどちらがよいか？ 好きか？ 便利か？という論争です。一般に実用第一の方には

デジタル、やっぱり時計は装飾品としての価値もあるよねという方にはアナログという論

調が多かったと記憶します。デジタルならストップウォッチやカレンダも付いているから

便利という意見や、安物を付けていると品格が疑われるからやめた方がいいという意見な

どなどあったと思います。その流れで、そもアナログとは時計の針のように連続的に変わる

もの(量)、デジタルとは数字のように飛び飛びに変わるもの(量)という解説や解釈が普及し

ました。当時、1980 年代は時計を通じてアナログ、デジタルという言葉を知った人は圧倒

的に多かったと思います。 

 

 実はアナログの定義としてよく言われる「連続的に変化する量」というのは特徴の１つで

あって、本質的なのは同時に説明されていることもある「類似、相似、比喩」だと思ってい

ます。つまり何か本物の X があって、X ではないがそれに近いもの、同じように変化する

もの、特徴をとらえているもの、それが X のアナログだと。時計の場合は目に見えない時

間という概念ですが、おそらく太古の昔から人は太陽や月の位置で時間を感じて来たでし

ょうから、まさに太陽や月が空を動く類似が時計の針の運動ではないでしょうか。 

 

 ではデジタルは何か？ 飛び飛びの(離散的な)値にして表現することと定義されること

が多いですが、実はこれが本質ではないと思います。デジタルの本質はまさにアナログの正

反対、本物の X と似ても似つかないものなのです。デジタル時計は数字で時間を表現して



いますが、１とか２という数字は太陽や月が空を動く運動には何の関係もありません。１と

か２という数字自体は学校で勉強したので知っていますが、時間という感覚にするにはア

ナログ時計を思い浮かべる方も少なくないでしょう(私も未だにそうです)。 

 

 そうなんです、数字は時間だけではなく算数で勉強したバナナや柿の数にも使うし、バナ

ナや柿を買う時の値段にも、体重や血圧にも、テストの成績にも自動車の登録ナンバにも使

います。デジタル時計は、同じ数字の並びをある時は時間、ある時は日付にして使えます。

つまり本物の X は何でもよくて、この数字は X のこういう性格を表していると決めれば何

にでも使えるのです。そして数字という０～９の文字でさえも、計算に使いやすいように並

べ方や種類が決められているだけで、ローマ数字や他の記号を使っても本質は何もかわり

ません。利用者が見て意味がわかるのなら、デジタル時計の表示を不思議な誰も見たことの

ない記号にしても差支えはないのです。 

 

 まとめると、デジタルというのは本物 X とは何の関係もない記号(その１つの例が数字)

のことです。記号なので、別の記号と区別が必要ですから必然的に飛び飛びになります。そ

の記号に時間という意味をつけようが、日付だろうが、数字以外の例えばアルファベットで

あっても漢字でも対応さえしっかり定義されていれば何ら問題ありません。アナログであ

れば本物 X に似ている必要がありますが、デジタルは単なる「決め」だけであり、元より

似せようなどと全く思っていないので対応は自由です。まさに数字がそうであるように、同

じ記号を定義を変えることで(定義さえできれば)何にでも使えます。実のところ、デジタル

という技術の凄みはここにあります。今話題のデジタルトランスフォーメーション(DX)の

威力も、つまるところはここに起因しています。 

 

 で、このデジタルが記号の定義次第で何にでもなる、という特徴がコンピュータを生みま

した。これはまた次回。 

 

  



たかがデジタル、されどデジタル (2) (2020/07/29) 

 

 1970 年代から 80 年代は、デジタル腕時計とならんで電子卓上計算機(電卓)が商品化さ

れ、爆発的に普及した時代でもありました。最初は小数点やマイナスの数字も入力できない

ものでしたが、計算を機械にやってもらうという行為がとても刺激的だったのを憶えてい

ます。それまで家庭ではそろばんが「計算機」でしたけれど、そろばんは独特の技術が必要

で誰でもが使いこなせるものではありません。それに比べて「電卓」は、計算したい式のま

まに数字と四則演算を押して、最後にイコールを押すと結果が数字で現れるのですから画

期的でした。 

 

 その後、電卓はどんどん高性能で小さく、軽く、電池も長持ちになりました。簡単な四則

演算だけでなくルートやメモリも加わり、さらには関数電卓という名称で三角関数や対数、

指数関数など高度な関数にも対応。ついにはプログラム電卓として、計算手順を予め入れて

おくことができる高級機種も現れました。こうなると、プログラム電卓と「コンピュータ」

の本質的な違いがよく分からなくなります。まだパソコンもない時代に、今から思えばとて

も原始的な(機能は高級電卓の足元にも及ばない)ミニコンと言われた小型コンピュータを

扱いながらけっこう真剣に悩んだものです。 

 

 さて前回、デジタルがアナログと本質的に異なるところは、本物とは無関係に記号の意味

を定義さえすれば何にでも使えることだと書きました。しかしこの特徴は、意外にわかった

ようでわからないのです。なぜなら、デジタル腕時計は時間やカレンダーを示すものだし、

電卓は数字の計算を扱います。他にもデジタル体温計は温度、デジタル万歩計は歩数、デジ

タルヘルスメータは体重を示しますが、それぞれの用途にはそれで十分であり、記号の定義

を変えてみようなどと考える必要もありません。その意味では、デジタルの意味はとびとび

の数字ということで十分かもしれません。 

 

 そもそもがコンピュータもその名(Computer = 計算するもの)の通り、大量の計算を速

く・正確に行うのが目的でした。ゆえに、本質的な目的は電卓と同じだったのです。初期の

コンピュータとは、まさに計算したり途中結果を記憶する装置を計算式にあわせて配線す

ることで「プログラム」する、プログラム電卓と本質的に同じものでした。ところが、ある

方式がコンピュータを根本的に変えてしまったのです。それが「プログラム内蔵方式(ノイ

マン型アーキテクチャ)」と呼ばれるものです。 

 

 ここでプログラムとは何なのか考えてみると、一般的な解釈は物事を行うための手順と

されています。つまり計算に限らず、音楽会や式典など複数の出来事が順序にそって行われ



るとき、その順番と内容が記載されているものです。プログラム内蔵方式とは、この手順を

数字を表現していた記号をそのまま使って計算の指示という意味の「命令」と呼ばれる記号

の並びと考えてしまうのです。言い換えれば、計算の手順を数字と同じように扱える仕組み

なのです。 

 

 数字と同様に計算手順=プログラムを扱うとはどういうことか。先ずは、これによってコ

ンピュータ自身が自らのプログラムについて操作ができるようになります。残念ながら自

分のプログラムを自分で作るコンピュータはまだ存在しませんが、コンピュータの数字を

扱う仕組みを使って人間がプログラムを作ったり検証する(デバグ)仕事にコンピュータを

利用できるのです。さらには、高度な(人間の感覚に近い)言葉を原始的な命令に変換するこ

とでプログラムを作りやすく、デバグしやすくできます。今では当たり前のこととはいえ、

こうした操作ができるのは本質的に数字とプログラムを同じ記号として扱えるからなので

す。 

 

 プログラム内蔵方式、すなわち数字とプログラムを同じに扱うという方式がコンピュー

タに与えた影響はプログラムに留まりません。この発想のジャンプは、ひいてはコンピュー

タを数字だけ扱う計算機からプログラムを含むあらゆる記号を扱う装置、いわば万能記号

操作装置にしたのだと思います。今では誰もがよく知っている通り、パソコンやスマホで音

声や画像を扱うのは当たり前です。立体的な画像や現実でない世界も表現できます。それら

を記号として扱っているからなのです。もはやコンピュータを計算のための機械であり、電

卓と本質は同じなどと考える人はいないでしょう。現代のデジタル全盛の根底にあるのは

デジタルの特徴である記号を定義すれば何にでも使えるという性質であり、コンピュータ

が数字とプログラムを同じ扱いにしたことに始まっていると確信しています。 

 

  



たかがデジタル、されどデジタル (3) (2020/08/04) 

 

 本物の性質に近い別物を利用したアナログと、本物の性質は全く無視して定義された記

号を扱うだけのデジタル。定義次第で何でも表すことができ、それを操作するプログラムさ

え記号として扱う万能記号操作装置であるコンピュータ。それほど強力なものであるなら、

なぜ昔からデジタルを使っていなかったのでしょうか。なぜ 1970～1980 年代に急速にデジ

タル腕時計、電卓、そしてコンピュータが急速にわれわれの暮らしに浸透していったのか。

その理由は、デジタルのもう１つの特徴によります。 

 

 アナログを扱う装置では、その「仕掛け」として何等かの本物を模した仕組みがあります。

例えば電卓が普及するまで計算機の代表であったそろばんには物の数に相当する玉があり、

それを人の指が計算のルールに従って動かすことで結果を示しました。玉を１つだけ移動

させた状態へあと２個を移動させれば３個の玉が集まり「1+2=3」の結果を示しているわけ

です。そろばんに並んで普及していた計算器である計算尺は、掛け算・割り算が得意なので

日常の計算よりは技術計算にもっぱら利用されました。定規のような形の部材に対数の目

盛りを記してあり、それを２つ組み合わせて部材の長さを利用した足し算・引き算で計算す

る原理です(対数の足し算・引き算が掛け算・割り算に相当するので)。 

 

 これらの仕組みは、それ自体が本物の特徴を持っています。そろばんの玉は「１」(ある

いは５)を示しています。計算尺の部材は、その長さで数字の大きさを示しています。もっ

と言えば、アナログ時計はその針が時間を、アナログ秤の針は重さを、巻き尺は長さそのも

のを、アナログのスピードメータはスピードを模した動きをすることで情報を提供してい

るのです。これらに共通するのはアナログでは上手く本物の特徴を模したモノがあれば、比

較的簡単な仕組みで成立することです。なんとなれば、装置そのものが原理的に本物の特徴

を持つので機能を達成すること自体は難しくないのです。 

 

 しかしながらアナログは半面、仕組みは比較的単純でも実用するには高度な技術が必要

となります。そろばんの原理は石ころを並べても実現できるでしょうが、高速に正確な操作

を行うには優れた部品を高精度に作り込む必要があります。計算尺を作ってみるのは簡単

ですが、湿度など環境変化に強く正確な計算を行う装置を作るのは簡単ではありません。ア

ナログ原理を利用した装置はほぼ例外なく専門的な製造・調整技術を必要とし、そのための

高度な技術が不可欠となります。これは見方を変えれば、アナログとは部材が持つ「性能」

を可能な限り絞り出し、さらに様々な利用環境や時間経過でもそれを失わないようにする

技術に他なりません。それこそがアナログの真骨頂なのです(*1)。 

 



*1: アナログコンピュータも存在した。数値を電気信号として微分方程式を解くもの 

 

 ひるがえってデジタルを考えると、定義されたあらゆる記号を扱う装置では本物の特徴

を持つ仕組みは全く不要であるばかりか邪魔になります。特定の本物を示す特徴は、さまざ

まな定義で記号を扱うために利用してはいけないのです。もしもその特徴を利用してしま

うと、ある定義の記号には有用かもしれませんが定義を変更できません(*2)。それはデジタ

ルの強力な特徴を利用できないことになります。言い換えれば、デジタルを操作する仕組み

は部品が持つ「性能」をできるだけ利用せず特徴を無くし、最低限の操作だけ行う必要があ

ります。 

 

*2: 現実のコンピュータは数字という特定記号の操作は対応している 

 

 生産ラインの例でいうならば、アナログは得意技を持つベテランを並べた生産ライン、デ

ジタルは新人もベテランも関係なくいろいろな人が並ぶ生産ラインです。アナログはスペ

シャリストが並んでいるので、その技能が活かせるものならば最小の人数で最高のものが

生産できます。デジタルは技能もばらばらなので、最低レベルに合わせざるを得ません。ゆ

えに同じものを作ってもベテランより人数も時間もかかります。しかし得意分野が無いと

いうことは、何でも同程度のレベルでできるということです。ベテランのラインにやったこ

とがない全く新しいものを作ってもらったら、素人と変わらない結果かもしれません。もし

かしたらベテランが怒りだすかもしれませんね。いろいろなものを自由に生産できるよう

にするには(つまり万能記号操作装置を作るには)、ベテランの技能に頼った生産ラインは向

いていないのです。これこそがデジタルを実現するしくみ、コンピュータが必要とするしく

みです。これであれば仕事は簡単で覚え易く、経験の無い/浅い人や特殊な技術の無い人に

も仕事をやってもらえます。一方でこれを実現するには、せっかく人を集めても最低限の仕

事だけしてもらうことになり、そのぶん人数が必要となります。 

 

 コンピュータはもとより電気を使って記号の操作を行ってきました。電気を使って記号

を操作するにはそれに適した仕組みが必要ですが、上述のデジタルの性質によりとんでも

なく大量の部品(生産ラインの例では人に相当)を使う機械でした。世界で初めてといわれる

米国の装置は、1946 年に 17,468 本の真空管(もう知っている人も少ないでしょうが高級オ

ーディオには使われています...)を使ったと言います。家庭のラジオ(アナログ)が 3～6本ほ

どの真空管を使っていた時代に、です。やがて半導体を使ったトランジスタが用いられるよ

うになりましたが、大量に必要なことは変わりません(*3)。しかし 1960 年代に IC(集積回

路)が発明され、ここから事態は急激に変化しました。IC はその名の通り複数のトランジス

タを１つの部品に集積したもので、例えば６個のトランジスタが集積されれば部品の数は

1/6 になるわけです。さらに IC が優れていたのは、いわば印刷と同様な技術で同じものを



大量に製造できたこととです(*4)。分かりやすく言えば、それまで１文字１文字を書いてい

たのが印刷技術で同じ紙面の新聞を大量に印刷できるようになったことに相当します。く

わえて、印刷でいえば文字を細かくすることで印刷できる文字数～トランジスタの数がど

んどん増えました。 

 

*3: トランジスタ以外にもリレーやパラメトロンなど多くの試みがあったが、数が必要なの

は同じ 

*4: 印刷原理でない IC(ハイブリッド IC、モジュール)もあったが、デジタルでは淘汰され

た 

 

 この IC の技術は、「スペシャリストが少数より素人を多人数で」のデジタルにぴったり

合致しました。大量生産で１つ１つのトランジスタの能力は高くなくても(*5)、数があれば

よいデジタルの特性がこの上なく適しているのです。大型のコンピュータにも使われ、また

たく間に普及し同時に値段が下がり性能は上がりました。集積するトランジスタもどんど

ん増えてゆきます(*6)。印刷方式のミソは、１枚印刷するコストは大量に印刷するとそれほ

ど変わらないことで、文字を小さくすると(集積するトランジスタを増やすと)どんどん１個

あたりのコストが下がってゆきます。逆に印刷するための装置に投資が必要なので、大量の

需要が不可欠となりデジタルを利用したものすごく大量の市場(*7)が必要となりました。 

 

*5: 半導体の特性として製品の性能ばらつきが大きく、トランジスタ初期に(アナログには)

使えないと言われた 

*6: これを表現するのが有名な「ムーアの法則」～18 カ月でトランジスタが２倍になると

いうもの 

*7: これは今も同じで、投資額の増加でますます加速している。今はスマートフォンが最大

市場 

 

 こうして IC 技術の進化により集積するトランジスタが飛躍的に増大したのが 1970～

1980 年代で、その出口になったのがデジタル腕時計であり電卓だったのです。電卓の技術

開発から、１つの IC にコンピュータを入れてしまう試み(*8)も出てきました。それがマイ

クロコンピュータ(マイコン)となり、やがてパーソナルコンピュータ(パソコン)が出現し個

人がコンピュータを所持する時代になりました。最初はおもちゃと侮蔑されたマイコン、パ

ソコンは、今やかつての大型コンピュータの市場にも浸食しただけでなく新たな情報技術

(IT, IoT, DX)を生み出す基盤となっています。おりしも昨日８月４日は、1972 年にカシオ

計算機の電卓「カシオミニ」が 1 万 2800 円で発売され、1976 年に日本電気が 8bit マイコ

ンキット「TK-80」(*9)を発売した日だそうです。あらためて、時代の流れに想いを馳せて

みたくなりました。 



 

*8: 1969 年、ビジコン社が Intel 社に発注。それが後の 4004, 4040, 8008, 8080 につながっ

た 

*9: 8bit マイコン(8080 互換)を搭載し 16 進キーボード(0～F)と 7 セグメント LED で機械

語を入力できた。\88,500 

 

  



 分割せよ、しかるのち (1) (2020/08/11) 

 

 パソコンやスマートフォンの普及によって、メモリーという言葉も一般的になりました。

もちろんメモリー(Memory)、すなわち記憶は元来が人の持つ能力につけられた名称ですが、

例によってそれが転じてコンピュータで用いられることとなり「メモリー容量」や「メモリ

ーカード」のような用例で普及しています。映画や小説、アニメ等でも、メモリーチップを

敵と奪い合う争いなどよくあるストーリ展開ですね。実はコンピュータで用いられるメモ

リーですが、記憶というよりはそれを補助するため人類が太古から用いてきた記録の手段

が元祖といっていいでしょう。 

 

 そもそも人は記憶を持つことでさまざまな活動を行っていますが、言うまでもなくこの

記憶がなかなか厄介です。覚えるといっても、確実かつ正確・迅速に記憶するのは簡単では

ありません。さらにそれを正確かつ適切に思い出すのも難しく、多くの人が学生時代にそれ

を経験したことでしょう。さらに年齢を重ねれば、人名などを思い出すのが困難となること

もしばしばです。一方で、とても重要なことや繰り返し用いた内容、強い印象を受けた記憶

はいつまでも残っています。中には忘れたいこともあるでしょうが、忘れたくても忘れられ

ない記憶もあります。さらに記憶は長い年月で変化したり印象に左右されるため、多かれ少

なかれ事実とは異なる記憶になることも少なくありません。 

 

 こうした人の記憶の課題を克服するため、人は古くからさまざまな「記録」の手段を模索

してきました。この手段には２種類の要素が必要となります。１つは記録する手段で、もう

１つが記録自体の「しるし」です。手段については石や木簡、植物繊維などへの着色や刻印

が古くから用いられています。「しるし」は絵や楔形、原始的な文字などが起源でしょう。

初期には現象をスケッチした絵(*1)が用いられたと思われますが(例えば壁画)、残したいこ

と・伝えたいことに限定してより多くの記録を残すためには「しるし」を簡略化して小さく・

分かりやすく・読み取り易くしなければならなかったでしょう。実のところこの「しるし」

こそが、記号に他なりません。「しるし」はやがて数字を含む文字になり、手段は紙への手

書きから印刷術が生まれました。かくして、人間はコンピュータができる遥か昔から記号を

用いて記憶を補助する「記録」を発展させ実用してきたのです。 

 

*1: スケッチはアナログ記録と言えるが、壁画は記録目的には非効率的 

 

 さてデジタルとは、本物とは無関係な記号を用いて定義を変えることでどのようなもの

でも表現し、操作できる仕組みです。初期のコンピュータは記号を数字として四則演算のよ

うな計算を行うことが主な目的となっていました。そのコンピュータがメモリーを用いる



ことになったのは、計算の途中結果をどこかに置いておくためです。例えば 

 

 x = a + b 

 y = c + d 

 z = x + y 

 

 といった計算をしたいとき、３つの足し算を行うしくみを用意してもいいですが、z の計

算は x と y が計算されないと始めることができません。それならば、足し算を行うしくみは

１つにして x, y そして z と順番に計算することでしくみ(前回説明したトランジスタ)を節

約できます。IC が発明されるまでは大量のトランジスタを必要として苦しんでいたので、

こうやって少しでも数を減らすのは重要なことでした。ところが、これを３回に分けて計算

するには途中の x と y を記録(記憶)しておいて z の計算を行うときに思い出してもらわな

ければなりません。これがコンピュータの元祖メモリーです。 

 

 こうしてメモリーはコンピュータに不可欠なしくみとして用いられますが、重要な点は

コンピュータが万能の記号を扱う装置であるのと同様、メモリーも万能の記号を憶えて(書

き込み)おき必要に応じて思い出す(読みだし)装置だということです。それを巧みに利用し

たのが、前々回に書いたプログラム内蔵方式です。計算手順、すなわちプログラムも数字な

どと同じ記号として扱うことで同様にメモリーへ憶えさせることができます。このことは、

現代のメモリーカードに何でも(例えば写真でも、音声でも、住所録でも、アプリケーショ

ンでも)書き込んで利用できる(*2)ことで直感的に理解できると思います。 

 

*2: 何のデータかは記号で区別されているが、メモリーは判別していない 

 

 さて、上述の計算例はデジタルに特有の重要な特徴を示しています。全部の操作を１度行

うのではなく、３つの操作に分割して３回行っています。これを行うには途中結果を憶えて

いるメモリーが不可欠ですが、アナログにはこれができないのです。そもそもアナログとは

本物に近い性質を持つものでしたが、その性質を正確に記録して再び利用(再生)するのは非

常に困難(*3)です。くわえて、そういうメモリーが準備できても特定の性質しか記録できな

いので、操作の過程でできる様々な途中結果を記録しようとするとしかけが膨大になりま

す。 

 

*3: 例えば計算尺のカーソルは一種のアナログ式メモリといえるが、精度はそれなりで低速

(操作手しだい) 

 

 デジタルならではのメモリーを利用した操作の分割方法について、次回は具体的に説明



します。 

 

  



 分割せよ、しかるのち (2) (2020/08/18) 

 

 前述したようにデジタルが扱う記号を必要に応じて記録し、確実に保管したうえで必要

に応じて正確に呼び戻すことができる、それがコンピュータにとって望ましいメモリーで

す。その意味では、メモリーや記憶という擬人的な名称を使っていますが、人間の記憶とは

大きく性格が異なります。やりたいことは記号の「記録」であり、むしろ記号を保管する棚

や倉庫と言った方がしっくりするかもしれません。 

 

 デジタルは多数の比較的単純な仕事を行うという性質があり、そこへ記号として定義さ

れた手順=プログラムを用いることで、コンピュータはどのような定義をされた記号にも適

応できる万能記号処理装置になったと書きました。しかしながら、実はこれだけでは万能に

はならないのです。なぜならば、１つの仕事を単純な仕事に分解したとしても、その単純な

仕事を多数並べただけであれば元の仕事のみに対応した仕掛けに過ぎないので。万能とす

るには、あらゆる仕事に共通の要素=単純な作業を自由に組み合わせて最終的にどのような

仕事にでも対応できる必要があります。 

 

 生産ラインの事例でいうならば、どのような製品を作る際にも必要となる基本的な作業

(例えばネジを閉めるような)を決めておき、その基本作業にのみ対応するラインを作ります。

基本的な作業なので、製品を作るためにはそれを何十回、何百回も行わないと完成かもしれ

ません。しかしながら手間はかかるかもしれませんが、どの基本作業をどういう順序で行う

かを指示することであらゆる製品が生産可能となります。コンピュータではこの基本作業

の流れ全体をプログラムと呼び、基本作業の指示を「命令」と呼んでいます。プログラムが

あらゆる基本作業の組み合わせを指示することで、万能の記号処理装置が実現できるので

す。 

 

 ところがまだ問題があります。プログラムはどのような基本作業の組み合わせも指示で

きますが、その毎に基本作業のラインを組立直すような対応が必要となるなら(*1)、それは

とても実用的な仕掛けにならないでしょう。そこで基本作業のラインは１つだけ用意(*2)し

ておき、その作業に用いる材料と作業結果は作業の度に仕掛品を置いておく棚に戻すこと

にします。この棚を多数用意しておき、プログラムはどの棚から材料を持ってきて、どの基

本作業を行い、作業結果はどの棚に戻すのかを指示します。この棚こそが、コンピュータに

おけるメモリーの役割なのです。 

 

*1: 電子回路では配線を変えるような仕掛けに相当 

*2: 性能を上げるために複数用意する方法は存在するが、基本動作は１つ 



 

 例えば Aと B という部品を作り、組み合わせて C という製品を作る製造ラインがあった

とします。これをプログラムでは、A の材料と Aの置き場(棚)、A を作るのに必要な基本作

業を指示します。同様に B についても指示します。そして A と B の置き場と C の置き場、

C を作るのに必要な基本作業を指示することで C という製品が完成するというイメージで

す。コンピュータでは A, B, Cとしていずれも記号を扱いますが、材料と結果、途中仕掛品

を保管する棚としてのメモリーが重要なことがお分かりいただけると思います。 

 

 全体の仕事を細かい作業に分解してそれを繰り返すことを、時間的な分割という意味で

「時分割」と呼びます。記号であれば何でも扱え、正確に記録してまた呼び出せるメモリー

の存在がこの時分割を可能とします。時間は分割しただけ(3 つに分割すると基本的に３倍

必要)かかりますが、分割された作業が元の仕事に比べて単純になるのみらなず、メモリー

という棚を介してあらゆる組み合わせで作業の順序を指示できる利点があります。時間が

かかることは、作業そのものの時間を短縮する(速度を上げる)ことでカバーすることもでき

ます。ゆえに、コンピュータはこの時分割を使いうことで万能記号処理を実現し大きく発展

しました。 

 

 

訂正：「たかがデジタル、されどデジタル (3)」にて「おりしも昨日８月４日は」と書きま

したが、正しくは８月３日でした。 

 


