DERECHO Y LITERATURA

Discurso de ingreso como Académico Numerario leido por su autor el dia 17 de
enero del 2002

RarFAEL MIR JORDANO

Excelentisimo Sr. Director, Ilustre Cuerpo Académico, dignisimas autoridades, sefio-
ras y sefiores:

Antecede al desarrollo del tema objeto de este discurso de ingreso, la /audatio de
mi predecesor, Excmo. Sr. D. Diego Palacios Luque. Laudatio que cumple un precepto
estatutario, una elemental norma de cortesia y, sobre todo, un impulso cordial, que ya
puse de manifiesto en mi intervencion en la sesion necroldgica dedicada a su memoria.
De aquel texto tomaré injertos para el que sigue:

Como mi convivencia con Palacios fue larga, cercana y en facetas distintas de la
vida, la formulacién de la semblanza laudatoria no es tarea facil. ;Qué cualidad o carac-
teristica del elogiado destacar? ;Qué anécdota de las muchas conocidas elevar a ca-
tegoria?

Por lo pronto, para demostrar la reciedumbre de su caracter, elijo este suceso ocurri-
do en su segundo destino, el Juzgado de Primera Instancia e Instruccion de Estepona:

Un ministro de la Dictadura telefoneo a Palacios para interesarse por un asunto
que se tramitaba en su juzgado, con ese guante blanco y férreo que es propio de la
circunstancia. Nuestro juez dijo amablemente al ministro que desde luego estaba dis-
puesto a servirle, pero que le rogaba que esperase un momento, porque iba a requerir al
secretario judicial para que dejara constancia fehaciente de la conversacion telefonica.
Solo imagino la cara que se le pondria al ministro chasqueado, pero si veo claramente la
expresion de tranquilidad y satisfaccion que tendria la del juez cuando se mirase en el
espejo después del lance. Lance de alto voltaje, que solo puede provocar y soportar
quien tiene una fuerte personalidad, una personalidad blindada ante las conveniencias
y temores.

Esta caracteristica de Palacios le siguio en toda su carrera judicial: desde el Juzgado
de entrada, el de Medina Sidonia, hasta la Presidencia de la Audiencia Provincial de
Cordobay, siempre y en todo lugar acompafiada de otras envidiables cualidades, como
la de una sélida preparacion y una capacidad de trabajo inagotable.

Su habitual inclinacion didéctica le llevé a ensefiar en la Escuela de Practica Juridica
de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Laguna y en la catedra de Derecho
Procesal de la Facultad cordobesa. Inclinacién que igualmente impregnaba su faceta de
gran conversador itinerante: podia predecirse que si detenia su marcha y alzaba el dedo
indice de la mano derecha, es que iba a poner los titulares o formular la conclusién,
porque ambas cosas tenian sus conversaciones, que no se sustraian al rigor y a la
disciplina mentales del conversador.
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10 RAFAEL MIR JORDANO

Impulsé el movimiento asociativo judicial por toda Espaiia, hasta el punto de que
fue fundador de la Asociacion Profesional de la Magistratura.

Creo que tuvo un acertado criterio sobre el corporativismo, porque siempre lo sir-
vio, pero nunca lo puso como prioridad intocable. Por ejemplo, se lo llevaban los demo-
nios si se enteraba de que un juez iba por los pasillos del edificio judicial interesandose
por un asunto del entorno familiar; y ademas se le notaba. No extrafia pues que habien-
do sido un buen presidente de Audiencia, como sin duda lo fue, en el general aplauso
de sus compaiieros, alguno no sacara las manos de los bolsillos. A fin de cuentas, los
aplausos unanimes solo los reciben quienes nunca adoptan una decisién contra co-
rriente, por mucho que sea la mejor o incluso la necesaria.

Fue vocal del Consejo General del Poder judicial y nunca rechazé una convocatoria
de congresos o mesas de debate, en los que su capacidad dialéctica siempre brillo.

No menos brillo tuvieron sus publicaciones, que no es ocasion de enumerar, aun-
que si lo sea para recordar su autoria de escritos y conferencias extrajuridicos, propios
de un verdadero humanista. El lo era y de alta talla. La misma que tenia como hombre,

como padre sembrador de vocaciones juridicas, como académico y como amigo inolvi-
dable.

* ok ok

Este discurso de entrada se titula
DERECHOY LITERATURA

y se estructura segun el siguiente sumario:
I.- Derecho y Literatura convivientes en una misma persona. II.- El Derecho en la
Literatura. I1I.- La Literatura del Derecho. Apostillas académicas.

Perdéneseme que no me adentre de inmediato por las vias de las afirmaciones
criticas y de las reflexiones investigadoras, propias de todo trabajo académico, y que en
su lugar me aventure por los terrenos de las divagaciones personales y de las anécdo-
tas personales de otros de mi entorno, pero el binomio del titulo, Derecho y Literatura,
no es solo una propuesta de trabajo, aunque lo sea, y bien seria por cierto, sino que
antes de nada es la base, el proyecto, el programa, la clave de la realizacion pasada,
presente y futura de mi propia vida.

Siendo publica y bien conocida mi dedicacién plena al mundo del Derecho, una
década tratando de ensefiar en la Universidad cordobesa, y casi cinco ejerciendo y
ensefiando la abogacia que estimo mds auténtica -la de toga y estudio; la de invencion
y de construccién mental; y la del litigio, cuando inevitable, asumido a fondo en todos
sus tramites y facetas- he tenido que explicar a veces que la Literatura ha sido y es para
mi mucho mas que una aficién -como puedan ser la caza o la fotografia-; ha sido una
segunda dedicacion, que creo no ha menguado un épice la de jurista, pero respecto a la
cual renuncié muy pronto a hacer carrera, porque los esfuerzos de hacer una consumen
todo el tiempo que se le puede quitar al trabajo fundamental e imprescindible. Y porque
de otra parte, ante la imposibilidad para mis antagonistas de entorpercer en mis comien-
zos mi ascension profesional con tachas a la calidad de mi trabajo o 1a honestidad de mi
persona, las primeras zancadillas me las pusieron afirmando que mas que la abogacia me
interesaba la literatura, lo que efectivamente podia hacer dafio, menguar clientela, y
(esto tiene dolorosa gracia) me llevé en ocasiones a utilizar seudénimos en mis escritos.
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Pero los tiempos de mis comienzos profesionales eran muy distintos a los actuales,
en los que afortunadamente las dedicaciones culturales no son consideradas debilida-
des perturbadoras. Hoy, a diferencia de ayer, el abogado escritor no es un engendro
hibrido poco til para la pluma y para la toga.

Hasta hace muy pocos afios se admitia sin reservas que un buen profesional dedi-
cara parte de su tiempo, el estimado como sobrante o de ocio, a jugar al dominé o al
poker o al tresillo, o que se ocupara de dirigir la explotacién de sus fincas o empresas,
casi nunca logradas con las ganancias profesionales, o que en amores marginales
consumiera valiosas energias, pero se consideraba dato negativo que escribiera y pu-
blicara, menesteres tenidos en el subconsciente de los mds por inquietantes y perturba-
dores, y temidos por los més sutiles por demasiado absorbentes, lo que si parece tener
un punto de razon, si se desestima que el peligro de distraccién lo soslaya la capacidad
de disciplina y desdoblamiento que una persona puede alcanzar, si se lo propone seria-
mente y aprovecha los tiempos de bonanza profesional.

Ha afirmado Rafael Mendizabal Allende que "en todo jurista hay agazapado un
literato™" )y puede afirmarse en paralelo que en el pasado de muchos escritores hay la
frustracion, el abandono o la derrota de un jurista, lo que significa que al menos hasta
el momento de la ruptura, en esas personas el Derecho y la Literatura convivieron como
posibilidad de proyecto vital. Hay innumerables ejemplos, pero, para no desviarme por
la trocha de la anécdota interminable, voy a cefiirme a mi entorno geografico y temporal,
a gente de mi generacioén, a cordobeses de mi tiempo:

Si no hubiese tenido que abandonar la oposicion de abogado del Estado, cuando
estaba a punto de ganarla, Antonio Gala seria hoy un prohombre en la capital de provin-
cias de su residencia, con varios y brillantes pregones en su haber, buenos y espacia-
dos articulos en la prensa cercana, quiza un sillon local de académico, y , desde luego,
un libro de versos en el cajon de los recuerdos. ;Habria intentado la aventura del teatro
profesional como lo hizo desde Cérdoba el abogado del estado José Maria Montoto?)
Y de hacerlo, ;habria escrito "Los Verdes campos del Edén" o triunfado en la literatura
y en el cine con "La pasion turca"? Pero retroceder en el tiempo, entrecruzando agude-
zas sicologicas y socioldgicas, no nos llevaria a una conclusioén o respuesta segura.

Si Luis Jiménez Martos, premio nacional de Literatura y seleccionador igualmente
nacional de poetas, por ant6logo reincidente y por responsable de "Adonais", hubiera
coronado con éxito el duro camino de la oposicidn que recorrio, y que tan bien narr6 en
su novelada "Historia de Juan Opositor"®’, con seguridad que no habria llegado a ser
lo que ha sido y es en nuestra literatura reciente.

Si Mariano Roldan no se hubiera cansado del Derecho, carrera que curso a disgusto
y por tanto a ritmo de mal estudiante, no habria cursado luego la de periodismo ni habria
dedicado su vida a leer, traducir y escribir libros, ni seria el poeta muy justamente
galardonado que hoy conocemos.

Y podria seguir citando ejemplos, como el de Antonio Gémez Alfaro, dedicado

' Prologo de "El Lenguaje del Derecho" de Angel Martin de Burgo. Editorial Bosch. Barcelona,
2000. Pag. 1).

* La famosa actriz Mary Carrillo representd su obra "La sefiorita que pintd un biombo" en el
teatro Recoletos de Madrid, en la década de los sesenta; fue aceptablemente recibida. Su diatriba
contra el fatbol "Tribuna viene de tribu”, con Zori de primer actor, fracasé ruidosamente en Vallado-
lid en la misma época, y llevé a su autor a los cuarteles de invierno.

* "Bajo el signo de "Arkangel" (Cuadernos de Arte y Literatura) se termind de imprimir esta
novela, en la ciudad de Cordoba, el 20 de febrero, dia de San Leon, del afio 1956, compuesto a mano
en la imprenta de Manuel Sanchez, Gréficas Trocolofan, situada en la calle Francisco del Rosal,7".
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12 RAFAEL MIR JORDANO

profesionalmente a la literatura periodistica, tras sus comienzos poéticos de "Alfoz"“),
revista en la que coincidié con Carmelo Casafio, que es precisamente ejemplo de un
comportamiento distinto, mas cercano al mio: abogado de profesion y escritor en se-
gunda dedicacion.

De ambivalencia juridica y literaria, a veces triunfante y a veces con conflicto,
pueden encontrarse algunos ejemplos significativos, dirigiendo la mirada mas alla de
los limites del entorno préximo y del tiempo rigurosamente actual, sin desdefiar ni lo
uno ni lo otro: el poeta Juan Meléndez Valdés, el cuentista E.T.G. Hoffman, el dramatur-
go Manuel Linares Rivas, la novelista Mercedes Formica, el poeta Alfonso Canales, el
narrador Rafael Escuredo, el poeta y cuentista Jestis Garcia Calderén, Manuel Azafia, y,
antes de todos los citados, quiza el segundo mejor narrador de la literatura espafiola,
Leopoldo Alas, "Clarin"...Y el novelista Fernando Vizcaino Casas®’, el poeta Antonio
Murciano®), y el critico Juan de Dios Ruiz Copete” y muchos otros, que tendrian su
lugar en una antologia especifica o en un trabajo monografico; pero €ste no es ninguna
de estas dos cosas.

Cuando escribo ambivalencia, quiero significar que de los nombrados unos fueron
o son al mismo tiempo y por igual abogados y escritores, y otros jueces o fiscales y
escritores, y otros profesores o estudiosos del derecho y escritores, pero en todos los
casos, juristas de verdad y verdaderos escritores, en la mayoria de los casos de crea-
cion, con solvencia y crédito, y hasta con fama, en los dos quehaceres, lo que segin
parece aunque es dificil de conseguir, pues lo normal es que una vocacion prepondere
sobre la otra, no es la imposible cuadratura del circulo.

A laambivalencia de Meléndez Valdés y de Hoffmann se refiere Martin de Burgo®
diciendo que el primero compatibilizé las actividades de magistrado y poeta "con mu-
chos esfuerzos y con grandes pausas y paréntesis, dejando pasar doce afios -de 1785
a 1797- entre la primera y la segunda edicién de sus poesias" y del segundo, que ser
refrendario del Tribunal de Apelacion de Paris, después miembro del Tribunal de Varso-
viay finalmente magistrado de Prusia, no le impidi6 ser autor de los conocidos "Cuen-

* Codirigieron la revista, editada en Cérdoba, Mariano Roldan, el propio Gomez Alfaro, Carmelo
Casaiio y Rafael Osuna. Pueden verse, por ejemplo, dos sonetos de nuestro autor en el numero 6,
enero-febrero, 1953.

5 Millonario de ejemplares vendidos ("...y al tercer afio resucité”, "Las autonosuyas", "De camisa
vieja a camisa nueva", "La boda del sefior cura") aclara en la "cuestion previa incidental” de su libro
"El revés del derecho", que contiene una abreviada historia del Derecho en clave de humor, "porque
uno, que aunque escribe bastante en ratos perdidos, es fundamentalmente abogado...". Era buen
laboralista en tiempos de abundante produccién literaria.

% Residente en Arcos de la Frontera, incorporado al Colegio de Abogados de Cadiz casi al tiempo
que yo lo hacia en el de Cérdoba (noviembre,1955), viene siendo al par que un abogado en ejercicio
de verdad, conferenciante y pregonero multiple, y prolifico autor de libros generalmente de poesia;
son muchos los que siguieron a su "Navidad" (Madrid,1952; Caracas,[954). Tengo a la vista la
dedicatoria que me escribié en "Sed de ser" (1993): "...por tantos aiios entre codigos y cuentos y
poemas y tantos recuerdos y amigos...".

7 Incorporado al Colegio de Abogados de Sevilla el 30 de abril de 1964 y cjerciente en primera
persona en bufete que ha empezado a comandar un hijo. con obra varia de narrativa y critica, nos legd
en el aflo pasado el buen libro titulado "Julio Mariscal. El poeta y su obra", editado por la Diputacion
de Cadiz; y se afana al presente en el estudio profundo y extenso de la narrativa andaluza del que la
Universidad de Sevilla ha publicado "Novelistas andaluces de posguerra. Historia de una década (1939-
1949)".

8 Op. Cit. Pp. 368 y 369.
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tos fantésticos", aunque fue para €l un problema escribirlos sin dejar de ser "un juez
concienzudo y penetrante".

Mercedes Férmica, gaditana (1908), se incorpor6 al Colegio de Abogados de Ma-
drid en 1950, en cuyas listas de 2001 todavia aparece si bien como no ejerciente: con
noventa y tres afios de edad. O el dato colegial es erroneo o significa que ni la multipli-
cidad de tareas -abogacia, feminismo beligerante y literatura- ni el realizarlas con ardor
y simultdneamente acortan la vida. Es una buena constatacion®.

Alfonso Canales, malaguefio nacido en 1923, comenzo6 a estudiar Filosofia y Letras
pero al final se decanté por Derecho, si bien no abandon6 nunca el estudio del griego
y del latin. Muy poco después de concluir su licenciatura en leyes super6 las oposicio-
nes a Fiscal y ejerci6 este ministerio en Malaga; no por mucho tiempo, pues lo abando-
no para dedicarse al ejercicio libre de la profesion de abogado, ingresando en el Colegio
malaguefio el 29 de agosto de 1947. Se ha contado que en su casa, que alberga mas de
veinte mil volumenes, ordenados con amor de exquisito bibliéfilo, fue en los afios
cincuenta tertulia literaria por la que pasaron renombres como Camilo José Cela, Gerardo
Diego, Caro Baroja, Ddmaso Alonso...

Fundador de la revista "Caracola" de poesia, agrupd la suya en libros como "Sonetos
para pocos" (1950), "El candado" (1956), y "Tres oraciones fiinebres" (1983).

Obtuvo en 1965 el Premio Nacional de Literatura y el de la Critica en 1973.

Presidente de la Real Academia de San Telmo, es correspondiente en Andalucia de
la Real Academia de la Lengua y de la Real Academia de la Historia.

La biblioteca de Canales, cuyo ultimo destino sera, por via testamentaria, la Univer-
sidad, es al presente para su propietario su compaiiia y la alegria de sus ultimos afios,
segun sus propias palabras, leidas en una entrevista difundida por internet. Biblioteca
no polarizada, muy dotada en poesia, en clasicos griegos y latinos, en historia de la
ciencia, comprende muy buenas ediciones de libros de derecho, como el Codex
Hermoginiano, el Teodosiano, o el Fuero Juzgo en edicioén de la Academia Espafiola, la
Curia Philipica de Hevia Bolafios y el Corpus Iuris Civilis o el Corpus Iuri Canonici.

El milagro del tiempo que algunos logran: obra poética, envidiable biblioteca, que
empez6 con los primeros "Austral", y cientos de expedientes y de juicios. Y en un
pliegue de tan rica biografia, una sonrisa que recorri6 Espafia de cabo a rabo, en toreo
al alimon con Cela: "La ins6lita y gloriosa hazaiia del cipote de Archidona"("?),

A Rafael Escuredo Rodriguez, nacido en Estepa (Sevilla) en 1944, se le conocid
principalmente como presidente de la Autonomia andaluza, y asi se le recuerda hoy.
Cuando comparecié ante la curiosidad de los medios de comunicacion de Espatia ente-
ra como abogado'" en el célebre caso de la secuestrada Anabel Segura, muchos se
sorprendieron grandemente: los que ignoraban su condicién de abogado en ejercicio;
otros algo menos: los que sabian que habia sido profesor de Derecho del Trabajo en la
Universidad hispalense y cofundador con Felipe Gonzéalez y otros del primer bufete
exclusivamente laboralista de Sevilla; a estos solo sorprendié la aparicion del especia-
lista en un campo profesional muy alejado de la especialidad.

Pero este hombre, que confesaba al periodista cordobés Antonio Rodriguez ha
poco que le "gustaria ser mas abogado y menos escritor"'? tampoco es muy conocido
como escritor, por lo que también ha causado sorpresa la reciente publicacion, con

? Después de leido este trabajo, ha fallecido en Malaga.

1% "Correspondencia entre Camilo José Cela y Alfonso Canales a raiz del insolito suceso”. Edit.
"La sonrisa vertical". Coleccion erética. Tusquets editores. Barcelona, 1977.

"' Se incorporé al Colegio de Abogados de Sevilla con el nimero 2.877, en 16 de octubre de 1968.

12 Entrevista publicada en el diario Cordoba, 4 de noviembre de 2001, pp. 28 y 29.
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14 RAFAEL MIR JORDANO

buena mercadotecnia de lanzamiento, de su libro de relatos "Cosas de mujeres"'?, en el
que, segun su propia declaracion, el autor se coloca en el papel de la mujer, tratando de
mirar desde su sensibilidad, desde su mirada femenina, cémo nos ven a los hombres las
mujeres.

Escuredo empezé a publicar, y no sabemos si a escribir, tarde. Su primera novela, la
titulada "Un suefio fugitivo" es de 1994 y su poemario "Un mal dia" de 1999.

La verdad es que causa perplejidad la propia perplejidad de este abogado y escritor,
pues ademds de asegurar que en el futuro participara en la reflexién pero no otra vez en
la actividad politica, al tiempo que afirma, como hemos visto, que le gustaria ser mas
abogado y menos escritor, reconoce que aunque no deja de escribir, la literaria es su
vocacion frustrada. Cabe preguntar pues, ;cual es su vocacion realizada?.

Hace muy poco, el Consejo de Ministros nombro fiscal jefe del Tribunal Superior de
Justicia de Andalucia al extremefio de cuarenta y un afios de edad Jestis Garcia Calde-
rén, para substituir al asesinado Jests Portero.

Garcia Calderon, con destino al ser nombrado en la Audiencia Provincial de Lugo,
habia presentado en Badajoz, pocos dias antes de su nombramiento, su libro "Los
regalos sombrios", con siete cuentos que son, segun su autor, "relatos sencillos que
buscan demostrar algunas de las cosas que se esconden dentro de la realidad mas
proxima"t9,

Respecto a la ambivalencia de que venimos tratando ha dicho este fiscal escritor
que la creacion literariay la labor de fiscal "son dos magnitudes que no deben mezclarse
mas de lo necesario". Opinidén que quiza parezca evasiva y un tanto cabalistica, pero
que segun creo se puede entender asi: los dos quehaceres pueden enriquecerse mutua-
mente siempre que no se confundan, y que mantengan sus propias autonomias.

Ciertamente resulta en estos tiempos dificil de comprender, y sobre todo de valorar
la persona del politico.

Quién, como nosotros, vivié la pura ponzofia de una dictadura y a poco de desem-
barcar en la normalidad, la democracia, ve a los de uno y otro lado imputarse corrupcio-
nes, que muchas veces resultan comprobadas, se niega a admitir, ni siquiera como
hipétesis, que el politico pueda ser un buen escritor o un brillante ejerciente de cual-
quier otro arte. El limite de aceptacién del cansado demdcrata esta en los bonsais o en
el padel.

Pero hay que creer a José Maria Martinez Val cuando escribe que "don Manuel
Azafia Diaz fue de profesion jurista; de vocacion, escritor (...) y por destino fue politi-
co"),

Este ilustrisimo espafiol, a quien se imputaba en nuestra nifiez la orden de "tiros a la
barriga", protagonizé como jurista la tragedia objetiva de tener que soportar la frustra-
cion o la impotencia del Derecho!'® puestas de manifiesto en leyes tan excepcionales y
limitadoras de derechos fundamentales como la de Defensa de la Republica o la de
Orden Piblico. Remedios toscos para una cabeza que aspiraba a una tradicion corregi-
da por la razén. {Que buena receta!

¢Como recordaria en los finales de la década de los treinta, el hombre que caminaba
ya hacia la muerte, el jurista zarandeado por las mds crudas realidades, al joven abogado

'* Edit. Plaza y Janés.

" "Diario de noticias La Ley, 15-21 de octubre de 2001. A este libro de narrativa le habian
precedido tres de poesia: "La moneda secreta" (1996), "Un lugar en el norte" (1997) y "El corazén
no avisa a los amantes.

'* "Galeria de grandes juristas". Edit. Bosch. Barcelona, 1993. Pag. 127.

' Loc. Cit.
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Azafia, doctor en Leyes, académico de la de Jurisprudencia, que por recomendacién e
influencia familiares se coloca como pasante en el bufete del gran abogado madrilefio
Luis Diaz Cobefia?.

¢ Pensaria en el aquel 1927 en que la buena acogida critica a su novela "El jardin de
los frailes" y el reciente premio nacional por la biografia de Juan Valera le ayudaban a
plantearse la posibilidad de dedicarse a escribir y abandonar la politica?”,

Pero el tel6n ha de caer, como si hubiera terminado la representacion de la "Velada
de Benicarlé", porque hemos de proseguir, haciendo el esfuerzo de dejar temas y perso-
najes tan ferozmente tentadores, que podrian agotar todo nuestro tiempo disponible
aqui.

Dejé escrito mas arriba que antes de todos los citados estaba el caso de Clarin.
(También por encima de todos?

Licenciado en Filosofia y Letras y licenciado y doctor en Derecho con Ia tesis "El
derecho y la moralidad", accedi6 a la catedra de Economia y Estadistica de la Universi-
dad de Salamanca, de la que se vio privado no obstante obtener el niimero uno, por un
ministro que desconfi¢ de su independiente personalidad. Paso luego a la Universidad
de Zaragoza y desde alli a la Facultad de Derecho de Oviedo, su Vetusta de "La Regen-
ta", donde se le sefiala en unas ocasiones como profesor de Derecho Romano y en
otras como de Filosofia del Derecho. En cualquier caso es evidente que en el Leopoldo
Alas de muchos afios convivieron la tarea de jurista de ensefiar Derecho y la de escritor
y critico literario.

Es interesante, aunque pueda parecer anecdético, comprobar que en su cuento "El
protesto", del libro "El Sefior y lo demads, son cuentos" (1893) el autor dé por supuesto
en el lector que sabe qué es la institucion juridica de la restitucion in integrun, o le
recuerde minuciosamente los requisitos y la forma del protesto de la letra de cambio
impagada, a la que recurre el acumulador de riqueza que creia asegurado el cielo con una
cambial que San Pedro se negé a pagar o aceptar:

El alma de Zaldua hizo ni mds ni menos lo que su propietario don Fermin
hubiera hecho en la tierra en situacion semejante. No gasto el tiempo en
palabras vanas, sino que inmediatamente se fue a buscar un notario, y antes
de la puesta del sol del dia siguiente, se extendié el correspondiente protesto,
con todos los requisitos de la seccion octava del titulo décimo del libro segun-
do del Cédigo de Comercio vigente; y don Fermin, su alma, dejé copias del tal
protesto, en papel comiin, al principe de los apdstoles'™.

II. EL DERECHO EN LA LITERATURA

Dejo al margen los escritos exclusivamente juridicos -sobre la Justicia o sobre el
Derecho-, con la sola excepcion de Platén, pues la farragosa relacion de ellos seria, al
par que cansada, poco o nada aleccionadora. También margino las obras, memorias o
autobiografias, en que jueces o abogados cuentan su vida o sus experiencias de juris-
tas""?, pues no trato aqui de la literatura juridica sino del Derecho en la Literatura, temas

17 Cfr. "Azafia" de José Maria Marco. Madrid, 1990. Pag. 94.

¥ Vid. "Cuentos completos de Clarin", edicién de Carolyn Richmond. Edit. Alfaguara. Ma-
drid,2000. T° 1, pag. 475.

' Interesante ejemplo local es el libro "Recuerdos de un hombre de toga" de Francisco Poyatos
Lépez (Cérdoba,1979), que la vistié como juez, como abogado y como fiscal. En otro ambito
territorial puede ponerse como ejemplo "Un juez confiesa" de Jacques Batigne, abogado ejerciente
durante quince aifios, y juez, veinticinco: juez de instruccion en Metz, Marsella, Paris y Presidente del
Tribunal del Sena. Edit. Noguer. Barcelona, 1973.
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cercanos, pero claramente distintos.

Exceptuo a Platén , eminente autor de literatura filoséfica sobre la Justicia, porque
me costaria trabajo prescindir de su "Republica": en los didlogos de S6crates con los
sofistas sobre la Justicia pueden encontrarse perlas que, aun siendo de casi medio siglo
antes de Jesucristo, brillan como si fueran de hoy mismo. Me conformaré con breve
ejemplo:

Con veintitrés siglos de anticipacion respecto a Montesquieu (1689-1755), Socrates
entrevio la conveniencia de la separacion de poderes y la necesaria sumision de todos
ellos a la ley: cuando demostrd "que el estado es justo cuando el pueblo y los guerre-
ros estan sujetos a los magistrados, y los magistrados mismos a las leyes"*.

Y tantos siglos ha, el sofista Thrasimaco, en discusion con Sécrates, dijo ya lo que
muchos cinicos de nuestro entorno de hoy repetirian con el mismo convencimiento,
aunque probablemente con menos elegancia de lenguaje:

Y estdis tan lejos de conocer la naturaleza de lo justo y de la justicia, y de lo
injusto e injusticia, que ignorais aun que la justicia y lo justo son un bien para
todos, menos para el justo, y que ella es mas util al mas fuerte que manda, y por
esencia nociva al subdito que obedece; que la injusticia al contrario ejerce su
imperio sobre los bien morigerados y justos, que por sencillez ceden en todo al
interés del mas fuerte, y por obsequiarle no se ocupan sino en procurar su
felicidad, sin pensar en la suya propia®".

Temas y problemas objeto del Derecho son tratados, con o sin sentido juridico,
innumerables veces en innumerables obras literarias, sean poéticas, narrativas o teatra-
les: no cuesta trabajo localizar en nuestros recuerdos de lecturas pasajes de robos o
engafios, de herencias disputadas, de filiaciones dudosas, de matrimonios rotos, de
pactos de caballeros o de bellacos -en suma, contratos-, de abusos de autoridades...
Pero el tema estelar y recurrente, el mas usado, el mas aceptado, es sin duda el de los
Jjuicios o el de historias que terminan en juicios, siendo los penales los que mas apasio-
nan. Ante ellos el lector tiene comportamientos y vaivenes sicoldgicos y emocionales
que recuerdan a los de los espectadores de encuentros deportivos: deseos de que gane
el poderoso y brillante o el débil y heroico, antipatia hacia el arbitro a quien casi siempre
se supone impresionable y parcial...

Y son muy antiguos y permanentes la admiracion y el aplauso para quien sencilla-
mente dicta sentencia, sin necesidad de saberes de leyes, con la sola guia de dotes de
observacion e ingenio y con un gran sentido comun. Asi deberia ser siempre, suele
decirse o pensarse.

En los libros historicos del Antiguo Testamento, concretamente en el de los Reyes
(2,42,3) se narra el conocidisimo juicio de Salomoén. Trasladado a nuestra realidad, oa la
realidad de siempre, no deja de ser una historia imaginaria e inutil, nada ejemplar. Ni
puede haber en todos los casos de nifios disputados una espada disponible para
amenazar con partirlos en dos, ni el truco valdria por segunda vez, ni en todos los casos
el juzgador se encontraria con madres amantisimas de sus hijos recién nacidos. Basta
recordar la frecuencia con que la prensa nos trae la noticia del abandono de nifios recién
alumbrados en vertederos o en contenedores de basura. La realidad es muy complejay
casi nunca son bastantes para resolver los problemas enjuiciables que presenta, la
buena intencién o los buenos sentimientos y el sentido comin; ni siquiera la ética. El

* "La Republica de Platén o los coloquios sobre Justicia". Traducidos en castellano por D.J.T. y
G. Madrid, en la imprenta de José Collado, 1805. Pag. XVIL
2 Op. Cit. Tomo I, pp. 30 y 31.
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buen juez Magnaud me espanta®.

¢Tendria hoy el arrollador triunfo que se le atribuye el buen sentido de Sancho
Panza, que pone de manifiesto en "El Quijote", alli donde se narra su toma de posesion
de la insula y del modo con que comenzé a gobernar®.

(Recuerdan?

...entré en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre vestido de
ganadero rico, la cual venia dando grandes voces, diciendo: Justicia, sefior
gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra la iré a buscar al cielo. Sefior
gobernador de mi dnima, este mal hombre me ha cogido en la mitad de ese
campo, y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuese trapo mal lavado, y,
jdesdichada de mi! me ha llevado lo que yo tenia guardado mas de veintitrés
arnos ha, defendiéndolo de moros y cristianos...

En resumen acusaba la mujer al ganadero de haberle quitado la honra, y se fue muy
satisfecha cuando Sancho le atribuy6 como indemnizacién la nutrida bolsa del agresor,
con la que se fue corriendo y de la que no le pudo privar el hombre, exhortado luego a
hacerlo por el gobernador, tras explicar que el diablo, "que todo lo afiasca y todo lo
cuece" hizo que yaciera con la mujer, cuya tinica queja inicial fue la insuficiencia del
precio. Espeté Sancho a la mujer que evidentemente no yacié con ella por la fuerza
quien con toda la suya no pudo recuperar la bolsa. O sea, que la mandé con viento
fresco.

Pobre Sancho si reviviera. Le ocurriria como al magistrado que se limit6 no hace
mucho a constatar, juzgando un supuesto acoso sexual, que asi como hay jefes que
abusan, o tratan de abusar de sus secretarias, hay secretarias que menguan y cifien sus
faldas y bambolean sus piernas o sus pechos con clara intencién de seducir a sus jefes.
Sancho seria crucificado en los medios de comunicacidn de toda Espaiia, acusado de
machista. Caerian sobre Sancho todas las iras feministas si realizara hoy mismo el juicio
de la bolsa o la honra. El sentido comin le habria acarreado serios problemas, y de haber
estado en escalafon, al menos la apertura de un expediente.

Pero volvamos a la Biblia, regresando a la literatura religiosa desde la profana, para
hacer referencia a la que en el antiguo testamento se hace al juicio divino individual®®,
y especialmente para detenernos, siquiera sea brevemente, en la narracion del juicio
tenido por muchos como el mas importante de la historia de la humanidad: el juicio de
Jesucristo, en la narracion que de €l se hace en el evangelio de San Juan (18,26 y ss.).
Este juicio que ha provocado torrentes de palabras y rios de tinta, y que todavia convo-
ca a juristas de prestigio a dictar sentencia® no es en realidad un juicio penal como lo
entendemos hoy, con contradiccion de partes, acusacion concreta y correlativa defen-
sa. Hay la entrega que a Pilatos hace la multitud, en la que se esconden los pontifices
que la mueven, con el falaz razonamiento de "si no fuera malhechor, no te lo hubiéra-
mos entregado” y la clara finalidad de su muerte: "4 nosotros no se nos permite conde-
nar a muerte a nadie". Quieren que Pilatos haga el trabajo sucio y lo coaccionan,
aprovechando su cobardia y debilidad, y por fin logran que no lo suelte, aunque no
halle en €l culpa alguna, con la sugerencia tramposa y amenazante: "Si sueltas a ese no

2 El sobrenombre le vino de sus fallos basados especialmente en la equidad. Algunos de cllos
fueron editados en "Les jugements du président Magnaud, 1900" libro publicado en cspanol.
3 Capitulo XLV, segunda parte.

2 Lib. de los Salmos, 62.12: "... Tu al hombre pagas/ con arreglo a sus obras".
* Cada afio se convoca en Montilla a un jurista de reconocido prestigio para que lea y explique su
sentencia del juicio de Jesucristo. Se trata de la "Sentencia Romana" que recientemente ha sido

propuesta como Bien de Interés Cultural”.
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eres amigo del Cesar".

Mais que ante un verdadero juicio estamos ante la perversién y la violencia de
masas enfurecidas e inducidas, y la debilidad de un politico acosado; nada nuevo bajo
el sol. Y a fin de cuentas queda en el pasaje una pregunta sin respuesta: ;Qué es la
verdad?@®).

¥ % %

Puede que de lo escrito mas arriba y de la elecciéon y comentarios de los casos
literarios presentados se saque la impresion de que defendemos una sola posibilidad de
justicia, la que se obtendria con la exclusiva aplicacion fria, correcta y automatica de la
norma. Pero esta conclusion seria errénea, como pondré de manifiesto sin salirme del
ambito literario en que estoy razonando sobre la justicia, no sin dejar dicho que no es
posible en ningun caso la aplicacion automatica de una norma, sencillamente porque la
norma no viene nunca al caso con la sola pulsacion de una tecla. Ademas hay que tener
presente que la justicia no se realiza en un acto, sino que es la culminacién de un
proceso del que la sentencia es iinicamente su punto final; o un punto y seguido si hay
recurso. Los abogados, tras concretar y dar forma a una pretension o a una oposicion,
formulamos alegaciones, articulamos pruebas, valoramos las practicadas y muchas
veces, si la ley lo prevé asi, formulamos unas conclusiones finales.

Es en la prueba donde en ocasiones esta la definitiva oportunidad para el litigante.
Veamos lo que puede hacer un buen abogado en ese tramite, tomando como ejemplo el
namero XVI de la "Disciplina Clericalis, de Pedro de Alfonso"®”:

Un rico hombre queria a toda costa la casa colindante para agrandar la suya, pero el
joven vecino rechazaba todas las ofertas. Para conseguir lo que deseaba, imagino el
siguiente ardid fraudulento: convencio al joven de que le alquilase la bodega para la
guarda en sitio fresco de diez toneles supuestamente llenos de aceite. En realidad solo
estaban Ilenos cinco de los diez toneles y hasta la mitad, los cinco restantes. Vencido el
tiempo del dep6sito, al retirar los toneles, el depositante acus6 al depositario de haberle
birlado el aceite que faltaba. Acudié a un filésofo -en realidad un buen abogado defen-
sor- que auxili6 al joven en el juicio, pidiendo a los jueces que ademas de medir el aceite
existente en los toneles, midieran también los posos, pues de haber contenido todos la
misma cantidad de aceite los posos -como no ocurrio- serian los mismos en los diez
toneles.

Asi de fino hay que hilar con los hechos y sus pruebas.

En nuestro derecho vigente se habria orillado el problema mediante el depdsito de
cosa cerrada y sellada de que trata el articulo 1.769 del Codigo Civil.

* %k ¥

Dejando solo en citas las de obras literarias con meollo judicial como "Historia de
dos ciudades" de Dickens (1859) o "Rojo y Negro" de Sthendal, por muy conocidas y
analizadas, al dar un salto que nos acerca a nuestro siglo, hemos de hacer una referencia
a la obra magna y tltima de Dostoyevski, "Los hermanos Karamazovi" (1878): l1a historia
del parricidio perpetrado por Smerdidkov y el segundo de los tres hermanos, el impulsi-
vo Dimitri, en torno al que acabara por concretarse un error judicial. Como escribe

** Por cierto que con Cristo portando ya la cruz, Pilato pronuncia la frase que casi literalmente
sirvio de titulo a un libro mio: "Lo que he escrito, escrito esta". 19,19.

** Mosé Sefardi, fue un judio espaiiol nacido hacia 1062, médico del rey Alfonso, que tomo el
nombre de Pedro Alfonso al ser bautizado en Huesca. La Disciplina Clericalis, escrita en latin es un
cuento de cuentos. Cfr. "Antologia de cuentos de la Literatura Universal" de Menéndez Pidal.
Edit.Labor, Barcelona, 1953. Péags. 176 y ss.
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Cansinos Assens®®, "La justicia histérica condenard a un inocente: Dimitri; pero el
novelista por su parte no condenard tampoco a Smerdidkov, sino a Ivan, el escéptico,
el intelectual, el Demonio, que ha sido su tentador avieso".

Del siglo XX es una novela francesa que perdida en mi biblioteca no he sido capaz
de encontrar en ninguna otra. La traigo a colacion, aunque sea de memoria, porque nos
impresiono a varios abogados principiantes de hace més de cuarenta afios. Titulada
"La cara", su autor es Pierre Boulle, aunque no sé si escribo y pronuncio correctamente
el apellido.

Lo que parece una historia increible, la de un fiscal honrado que es impulsado a
acusar por un crimen que el sabe, por testigo adormilado de los hechos, que no se ha
cometido. El clamor popular que le presiona espera de €l que se atreva valerosamente
con el intocable. La buena narracién hace creible, y por tanto turbadora, la historia.

Las mas de las creaciones literarias de juicios del siglo veinte ha tenido versién
cinematogréfica:

"Testigo de cargo" fue un relato de Agatha Christie de apenas veinticuatro paginas
en el que el protagonista era un abogado de aspecto poco llamativo y lentes de pinzas,
muy inteligente, y luego espectacular, como recuerda Juan Tebar®, en la inolvidable
encarnacion de Charles Laughton, debiendo hacerse notar que la pelicula es posterior
a la exitosa version teatral, que la autora se resisti6 en un principio a escribir, temerosa
por su ignorancia de la marafia judicial.

Es la marafia que envuelve al protagonista de la novela "El proceso" de Kafka desde
la primera frase de la narracion: "Seguramente se habia calumniado a José K..., pues, sin
haber hecho nada malo, fue detenido una mafiana"®.

Como es sabido la extraordinaria historia se desarrolla en un estado constitucional,
y en ella el acusado -ignora de qué-, vestido de negro es sometido a continuas vigilan-
cias y frecuentes interrogatorios a lo largo de un afio de proceso que da lugar a la
aparicion de un abogado que humilla y reanima alternativamente a sus clientes, entre
los que el mas antiguo confiesa consultar a otros cinco letrados. El proceso, en infinitos
grados de jerarquias, prosigue implacable, con algunas peroratas del protagonista ante
la audiencia de un publico ruidoso, hasta terminar asi:

Pero uno de los dos sefiores acababa de agarrarle por la garganta; el otro le
hundié el cuchillo en el corazon y se lo volvié a hundir dos veces mas. Con los
ojos moribundos, vio todavia a los sefiores inclinados muy cerca de su rostro,
que observaban el desenlace mejilla contra mejilla.

-;Como un perro!- dijo; y era como si la vergiienza debiera sobrevivirle®.

Se trata de una pesadilla (jay de los graneros de la justicia!) que se entiende cuando
se traduce a la realidad.

Tan inolvidable como la literaria es la narracion cinematografica. Como afirma Vicen-
te Molina Foix®?, al adaptar la novela, Orson Welles la convirtié en una metafora
pléstica, agobiante, de los excesos que todo aparato ideado por los humanos para su
propio progreso o administracion es capaz de generar, hasta el punto de anular a los
propios seres para los que esta concebido.

En la literatura que tiene el juicio penal como tema o soporte de la historia, unas

* “"Obras Completas de F.M. Dostoyevski" . Edit. Aguilar. Madrid,1935. T° 1, pag. LVIL

¥ Vid. "Abogados de cine. Leyes y juicios en la pantalla" AA. VV. Edit. Colegio de Abogados de
Madrid y Editorial Castalia. 1996.

3 Editorial Losada; Buenos Aires, 1957; quinta edicion. Pag. 7.

% Op. Cit. Pp. 213 y sgte.

2 Cfr. "Abogados de cine" cit., pag.40.
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veces se pone el acento en el justiciable, como acabamos de ver, y otras en otros
personajes del drama. Por ejemplo en el abogado, como en "Anatomia de un asesina-
to"®* otra obra literaria con version cinematogréfica, que seguramente es la mejor
recordada®®.

El autor de la novela, un juez de la Corte Suprema de Michigan, oculto tras el
seudonimo de Robert Traver, se convirtié cuando se public6 la obra, de forma casi
repentina, en el escritor mas famoso de Estados Unidos, aunque fuera la suya la fama
pasajera propia de un best seller.

La abogacia puede ejercerse con constancia y horas extraordinarias propias de un
buen oficinista y también, como el abogado de esta narracién, de una forma atipica,
intermitente, con dilatados plazos de inapetencia y aficiones y, de forma opuesta, con
lapsos de actividad febril y concentracion profunda, tocada en ocasiones por la pluma
suave y celestial de la genialidad. Bajo la experta direccion de Preminger, un inolvidable
James Stewart interpreta "a un abogado nada convencional, pianista de jazz aficiona-
do y obseso de la pesca, que recibe el encargo de defender a un militar acusado del
asesinato de un hombre que, segiin él, acaba de violar a su esposa’*?. El meollo de la
obra es el juicio, que el abogado prepara en muchas horas seguidas de tension, con la
ayuda eficacisima de otro abogado, que deja el alcohol para buscar pruebas y jurispru-
dencia.

El juez, que substituye a otro que ha enfermado, hace con humor de calidad, esta
autopresentacion:

Un juez es como cualquier otro juez. La unica diferencia estad en sus digestio-
nes o en sus inclinaciones a dormirse durante la vista. Yo puedo digerirlo
todo, y aunque parezca echar una cabezada de vez en cuando, me despierta
enseguida cualquier abogado con una buena cuestion legal.

No obstante su preclara inteligencia, el abogado es engafiado por su cliente, y
precisamente por usar aquella, logra convencer al jurado de la inocencia de su defendi-
do, que es absuelto y puesto en libertad. Como muestra de su agradecimiento deja de
pagar los honorarios del abogado, si bien le hace llegar, como regalo, la pistola causante
de la muerte.

Encajado el chasco, la historia termina cuando el abogado escucha del viejo compa-
fiero regenerado, su nuevo socio:

... Pero no hablemos mdas de eso. Pensaremos en el futuro, muchacho. Los dos
Jjuntos, ganando algun dinero de vez en cuando y divirtiéndonos en nuestra
profesion®),

Como se ve, el final de la novela no es un final desesperanzado. Ni mucho menos.

III¢). LA LITERATURA DEL DERECHO

Esta tercera y ultima parte del discurso, no obstante su situacién de estrambote y su

* Version espaiiola de "Anatomy of a muder": Edit. Luis de Caralt. Barcelona, 1960.

¥ Cfr. "Abogados de cine" cit. Pag. 41.

¥ Loc. Cit.

% Op. Cit. Pag. 457.

Y7 A titulo de curiosidad remito al lector al librito de poesia, accésit en ¢l 1X Certamen de Poesia
"Rosalia de Castro" titulado "Texto Refundido de la Ley del Sueiio" (Ley 1/98), que se estructura asi:
"Exposicion de Motivos.-1. Derecho, amor y otros examenes. II. Titulo Preliminar del Cédigo Civil
Amatorio. III. Disposicion adicional. Disposicion derogatoria. Disposicion transitoria. Disposicion
final". Comparte el copyright (1999) la Casa de Galicia en Cordoba. Su autor, Vicente Luis Mora
(Cordoba, 1970).
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escritura de telegrama, habra de ser, si consigue alguna substancia, parte relevante del
trabajo. Asi sera si alcanzo la virtud de la concisién que, como dijo el venezolano
Jacobo Benteta, es lo tltimo que se aprende®®.

Garcia de Enterria, tras afirmar que "el Derecho es esencialmente lenguaje" dice

que
"el juez tiene la facultad de decir el Derecho (que esto es la sentencia); los
contratos se cierran sobre palabras; los testadores declaran su voluntad en
palabras escritas u orales; las victimas denuncian; los testigos declaran, los
abogados informan; los notarios hacen escrituras, los funcionarios, expe-
dientes; los alcaldes, bandos, los policias atestados, los ciudadanos, solicitu-
des... El mundo juridico es, pues, un vasto e interminable rumor de pala-
bras..."®,

completamos el panorama, y afiadimos a las enumeradas, las palabras que escriben el

legislador y los investigadores y comentaristas del Derecho. Y es porque como se ha

dicho con insistencia "el derecho existe en funcion de la lengua"“®.

(Tienen alguna especialidad las palabras que usa el Derecho? ;Constituyen un
dialecto social®, una jerga?.

En derecho compaginan palabras tan de uso comin como posesion, uso, habita-
cion, abuso, alimentos, bienes, caducidad, dafios...y tan genuinas como legitimacion,
pretension, postulacion procesal“?. Los tecnicismos del lenguaje juridico se encuen-
tran en palabras y especialmente en expresiones y, con facilidad, en los diccionarios; he
aqui tres que aparecen seguidas en el DRAE como derivadas de otra, litis, litigio:
litiscontestacion, litiexpensas, litispendencia.

Con las palabras, puede hacerse escritura prescriptiva (la ley), descriptiva (la doctri-
na) y literaria (novelas, poemas). Pero no nos quedemos en esta constatacion funda-
mental y, dejando al margen la perspectiva del lingiiista“”, indaguemos si con aquellas
palabras comunes y con las especificas o peculiares se ha hecho y se hacen, o deben
hacerse, escritos de derecho puro -leyes, escritos forenses y sentencias- con calidad
literaria. La cuestion es si las palabras que se encadenan en el mundo del Derecho con
la finalidad de comunicar, son o pueden o deben ser usadas, engarzadas, de forma que
lo escrito produzca, como deseable efecto afiadido, deleite, satisfaccion estética. O por
el contrario, ;es intrascendente o inevitable que nos causen desasosiego?, como los
que denuncia Rafael Caballero Bonald:

los textos legales de redaccion desalifiada, cuando no chabacana, los comen-
tarios doctrinales dridos o conceptuosos; los escritos forenses plagados de
lugares comunes y de formalismos arcaicos. Todo esto, -lo ha dicho un grana-
dino ilustre, el profesor Ossorio Morales-, contribuye a empobrecer el léxico

* Cit. por Hernandez Gil, quien considera que la concision es "la consecuencia de una selectividad
reflexiva" (T° I de sus obras completas, pag. 655).

* Cit. por José Maria Castan Vazquez en "El Lenguaje juridico y las Academias". Publicado en el
libro homenaje a Jesus Lopez Medel, por cierto Registrador de la Propiedad y Premio Nacional de la
Literatura. T° 1, Madrid, 1999, pp. 306 y sgte.

4 "El lenguaje juridico", discurso de ingreso de Rafael Caballero Bonald en la Real Academia de
Jurisprudencia y Legislacion de Granada leido el 12 de mayo de 1983.

1 Segun Maillet (1906).

2 R. Caballero Bonald, en el discurso citado. Edit. RAJL de Granada,1985, pag. 17.

* Pueden consultarse trabajos interesantes para la perspectiva lingiiistica, ademas de los citados
en el texto o en estas notas; por ejemplo: Cesarco Rodriguez Aguilera."El lenguaje juridico", edit.
Bosch, Barcelona, 1969.

BRAC, 142 (2002) 9-26



22 RAFAEL MIR JORDANO

y a avillanar el estilo jurista*?.

La queja de Caballero habia sido precedida por la de Nicolés Pérez Serrano: "Nada
tan horrible como el estilo predegoso o la sintaxis descoyuntada y torturante de
tantos y tantos escritos forenses o fallos judiciales o textos legislativos"*. Y a ambas
lamentaciones podrian unirse las de muchos de nosotros que sufrimos al oir o leer a
numerosos diputados, que se expresan como futbolistas brasilefios -no dicen nada y
no se entiende el nada que dicen-, y que mejoran poco cuando se convierten en legis-
ladores; como abogados nos conturban muchos que se titulan compaiieros, con lasti-
mosos escritos de apariencia respetable, tomada prestada de formularios, inundados
por torrentes de citas jurisprudenciales que vienen en cascada desde cederrons, traidas
por quienes no se molestan -ni sabrian hacerlo si se molestaran- en distinguir los obiter
dicta, afirmaciones de pasada, de los ratio decidendi, razones para decidir; ignorancias
y males que se encuentran también con demasiada frecuencia en sentencias judiciales.

Hemos olvidado la legislacion decimondnica, vigente en parte o derogada no ha
mucho.

Como ha sefialado el citado Caballero Bonald“® en coincidencia de apreciaciéon con
Hernandez Gil“?, en la iltima parte del siglo XIX, época de "retorcimientos retéricos"
el lenguaje del legislador es "sereno, preciso, y escueto".

Puig Brutau recuerda que Stendhal dijo que "sélo hay un ejemplo de estilo, y es el
del Cédigo de Napoledn; sélo en él todo queda subordinado a la expresion exacta y
completa de lo que puede decirse"*®., Y el novelista demostraba su admiracién por el
Cédigo Civil francés al leer habitualmente algunas de sus pé4ginas antes de ponerse a
escribir®, Casi podria decirse 1o mismo del nuestro cédigo, del que el francés es indis-
cutible precedente.

Otras leyes de la época, como la antigua Ley de Aguas, la Ley Hipotecaria primitiva,
el codigo penal de 1870, que Nicolas Pérez Serrano califica de admirable®?... o la Ley de
Enjuiciamiento Criminal de 1882, de cuya modélica Exposicion de Motivos no me resisto
a reproducir un parrafo que prueba dos cosas: la buena literatura que puede hacer el
legislador y, de otra parte, que nuestras preocupaciones y aspiraciones siguen siendo
las mismas ciento diez afios después:

Lo que hay que examinar, por tanto, es si el adjunto proyecto de Cédigo
remedia, si no todos, al menos los mds capitales defectos de que adolece la
vigente organizacion criminal. Es preciso en primer término sustituir la mar-
cha perezosa y lenta del actual procedimiento por un sistema que, dando
amplitud a la defensa y garantia de acierto al fallo, asegure, sin embargo, la
celeridad del juicio para la realizacion de dos fines al cual mas importantes:
uno, que la suerte del ciudadano no esté indefinidamente en lo incierto, ni se
le causen mds vejaciones que las absolutamente indispensables para la averi-
guacion del delito y el descubrimiento del verdadero delincuente; y otro, que

4 op. Cit. pag. 11.

4 “E] estilo de las leyes", conferencia pronunciada el 30 de enero de 1947 en la Escuela Social de
Madrid. Edit. id id, pag. 14.

% op. Cit. pag. 18,

7 T° 6 de sus obras completas, titulado "Saber juridico y lenguaje", Edit. Espasa-Calpe, Madrid,
1989, pp. 371 y sgte.

% José Puig Brutau. "El lenguaje del Derecho", Revista de Derecho Privado, n® 429, diciembre
1952, pag. 992.

# Stendhal. "El filtro y otros cuentos romanticos", Edit. Valdemar, Madrid, 1995, pag. 12.

%0 Op. Cit. pag. 32.
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la pena siga de cerca a la culpa para su debida eficacia y ejemplaridad.

En cuanto a los horrores del legislador actual, cabe lamentar que no es menos
horroroso (afortunadamente no siempre lo es) cuando se apoya en doctos profesores.
Como un buen ejemplo vale més que razonamientos tan pobres como los que yo podria
hacer, he aqui uno; abrochénse los cinturones:

Nuestro venerable Codigo Civil regulaba el onus probandi, la carga de la prueba,
invadiendo sin duda el area propia de las normas procesales, en su articulo 1.214,
modelo de concision:

Incumbe la prueba de las obligaciones al que reclama su cumplimiento, y la
de su extincion al que la opone.

Este articulo es derogado por la llamada nueva Ley de Enjuiciamiento Civil (Ley 1/
2000) pudiéndose leer en el apartado XI de la Exposiciéon de Motivos lo siguiente,
concretado a este punto:

La prueba asi incardinada y con derogacion de los preceptos del Cédigo
Civil carentes de otra relevancia que la procesal, se regula en esta Ley con la
deseable unicidad y claridad -sic-, ademas de un amplio perfeccionamiento.

Veamos el logro perfeccionista y la claridad conseguida por nuestro inclito legisla-
dor de hoy mismo. Estos son los parrafos 2 y 3 del articulo reformador de la LEC, el 217:

2. Corresponde al actor y al demandado reconveniente la carga de probar la
certeza de los hechos de los que ordinariamente se desprenda, segiin las nor-
mas juridicas a ellos aplicables, el efecto juridico correspondiente a las pre-
tensiones de la demanda y de la reconvencion.

3. Incumbe al demandado y al actor reconvenido la carga de probar los he-
chos que, conforme a las normas que les sean aplicables, impidan, extingan o
enerven la eficacia juridica de los hechos a que se refiere el apartado anterior.

Y si malo es que esta enorme bola de confusién que ha caido sobre nosotros nos
haya cogido sin confesar, peor es que al legislador actual -que desde luego no siempre
es tan malo- no le suene ni de lejos la recomendacion de Las Partidas (la primera): las
leyes han de ser "muy cuidadas y catadas [...] e las palabras de ellas que sean buenas
y llanas de manera que todo home pueda entender o retener".

Entre la ley y los escritos forenses y las sentencias estan los escritos de los inves-
tigadores del Derecho, la doctrina, que a veces se escribe, se escribia, muy bien, en
apreciacion literaria.

Pero como recuerda Rafael de Mendizabal®":

En Esparia es impensable que alguien pase a la Historia de la Literatura
desde la jurisprudencia como Marshall o Holmes en el mundo anglosajon.
Aqui no se presta atencién ni se concede mérito alguno a las formas de las
sentencias, como ocurre en E.U, donde es un aspecto destacado en las biogra-
fias de los jueces...

Y eso que un escritor tan admirado como Miguel Delibes escribi6 a Joaquin Garrigues,
a quien considero mi maestro, y que desde luego lo fue de la mayoria de los mercantilis-
tas imperantes hoy en Espafia, las siguientes lineas:

Usted no ignora que la raiz de mi literatura esta en su Curso de Derecho
Mercantil, que abordé por primera vez en los afios cuarenta, con el recelo que

inspira de entrada esta materia, para acabar descubriendo en él la literatu-
ra®».

5! En el prélogo a la op. Cit. de Martin del Burgo, pp. 1 y 2.
52 Caballero Bonald, op. Cit. pag. 8.
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No es de extrafiar que un discipulo dilecto de Garrigues, Manuel Olivencia, haya
afirmado con convencimiento y gracia que "las ideas juridicas pueden envolverse en
el hermoso ropaje de la buena literatura aunque lo que se cuente sea la doctrina del
acto de comercio"®,

Entre la ley y la doctrina de una parte, y la sentencia de otra, cumplen su cometido
los escritos forenses, las alegaciones de los abogados, de las que quisiera dejar dicho
algo util con tan solo unas notas:

1%.- A quienes han aprendido y aprenden la abogacia en mi bufete siempre he dado
como segunda leccién -la primera, la prudencia y la lealtad- el amor a la palabra, subra-
yando que es nuestro instrumento de trabajo. Asi, Rafael Caballero Bonald dijo que
"todo el instrumental que empleamos consiste esencialmente en palabras"*?, afia-
diendo seguidamente que "tenemos que trabajar como obreros de la palabra".
Trabajar la palabra para conocerla y emplearla con agudeza y justeza.

2°.- El abogado es un privilegiado en la literatura juridica, ya que en tanto que el
legislador ha de expresar mandatos claros®® y el juez ha de abstenerse de valoraciones
marginales, imaginaciones y circunloquios, el abogado tiene como cometido, rebatir al
adversario y convencer al juez -el testigo mudo del debate- sin que nada le impida usar
de todos los recursos de la dialéctica, de metaforas, de citas, de enjuiciamientos psico-
l6gicos de personajes como testigos... Es tanta su libertad de exposicién como la pena
que producen muchos escritos que estan ayunos de ciencia y de la menor aportacion
personal, cuando es tanta la del abogado verdadero que puede conocerse que un
escrito es suyo antes de mirar la firma. (En literatura, esto es el estilo).

3%.- Como harecordado Feliciano Delgado®?, el lenguaje juridico tiene la caracteris-
tica de arcaizante®®. Muchos arcaimos deben evitarse por su inutilidad o por lo que
denotan: en mi bufete se suprimid el secular suplico para encabezar las peticiones a los
juzgados y tribunales, treinta afios antes de que se escribiera:

Término que durante mucho tiempo ha expresado una situacion de dependencia
de los particulares en sus relaciones con la Administracion Publica a la que éstos se
dirigian con respeto y hasta temor...*.

Y es que respeto, todo el posible; pero nada de sumisién y temor.

Sin embargo hay arcaismos que simplifican los escritos y no veo razén alguna para
suprimirlos, puesto que, siendo profesionales de la Justicia los unicos destinatarios de
aquéllos, no hay peligro de ignorancia o confusién. Por ejemplo el ofrosi que anuncia
una peticién secundaria.

4* - Los trabajos cientificos estan en las bibliotecas, la leyes en las colecciones
legislativas, las sentencias en los repertorios de jurisprudencia, pero ;donde estéan los
escritos forenses? De algunos abogados famosos se conservan los dictamenes publi-

* En "Letras y letrados" cit. por José Aparicio Lopez en "Lenguaje y Derecho". BRA, n® 140, pp.
229 y ss.

4 Op. Cit. pag. 9.

** Loc. Cit. pag. 26.

56 Vid. Martin del Burgo, op. Cit. pag. 45: "La ley debe mandar",

57 "Derecho y lingtiistica actual". Revista del Departamento de Disciplinas Historico-Juridicas y
Econémico Sociales de la Universidad de Cordoba, 1995-1996, pag. 437.

% El Colegio de Abogados de Lucena ha bautizado su espléndida revista "Considerando”, con
nostalgia desafiante. Nostalgia de buenas sentencias de antaiio; desafiante, el uso de un gerundio que
como obligado inicio de los fundamentos juridicos de las sentencias, ha sido afortunadamente supri-
mido de la formula.

» "Manual del estilo del lenguaje administrativo”. Ministerio para las Administraciones Publicas,
Madrid, 1991, pag. 247.
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cados, pero los demads de sus escritos, por brillantes que fueran, terminan en rescoldos,
o mezclandose con desperdicios en los vertederos. jQué pena!

He ahi una tarea posible para los Colegios de Abogados: salvar de la quema los
mejores escritos de sus mejores abogados, para perpetua memoria y, sobre todo, para
ensefianza de los que llegan con su titulo y la carga de su inexperiencia.

* k %

No va a ser el abogado quien denuncie los pecados literarios habituales en las
sentencias. Sean los propios magistrados quienes hablen, sefialando primero sus exi-
gencias y luego sus defectos:

Agundez®” sefiala que "la sentencia esta mas cerca de la justicia cuando sus
palabras son luminosas y sencillas, necesitando el jurista extender sus saberes a los
canones de la semantica y a los fenémenos cambiantes de la vida".

Pero como afirma el ya citado Rafael Mendizabal y Allende "/as sentencias en todos
los niveles, son con frecuencia farragosasy mal escritas hasta la tosquedad, oscuras,
retorcidas, a veces ininteligibles y en el mejor de los casos solo inteligibles para los
iniciados"®".

El magistrado Caballero Bonald, a quien no me importa citar una vez mas, juzga que
"la sentencia como obra literaria es una realidad que decepciona muchas veces
notablemente'®?,

La verdad es que el infierno del abogado esta en la tierra cuando se le rechaza su
pretension con una sentencia sin fundamentos o con pobre fundamentacion y ademas
muy mal escrita. Claro que su infierno no sera peor que el del juez que no sabe como dar
la razén a quien la tiene cuando se le ha pedido con torpeza, o el de todos nosotros
cuando hemos de estudiar y alegar una ley que mas parece mala traduccién que buena
redaccion en castellano. Por eso nos vendria bien a todos los que trabajamos y escribi-
mos en el mundo de la Justicia armonizar los tres vocablos, con que Eduardo Roca
titulaba su contestacion al discurso de Caballero Bonald: la palabra, el arte y el derecho:
la palabra, como instrumento de trabajo, el arte como forma de utilizarlo, y el Derecho,
como fin cuya realizacion se trata de conseguir.

DOS APOSTILLAS ACADEMICAS

Primera.- En su interesante trabajo ya citado®®, José Maria Castdan Véazquez ha
estudiado, y propone de presente, los beneficiosos efectos que produce el asesora-
miento académico en el lenguaje juridico.

Recientemente el presidente del Tribunal Constitucional, Manuel Jiménez de Parga,
tras reconocer la frecuencia con que la jurisprudencia cae en casos de ocultaciéon®? y
de falsificacion por medio de un lenguaje descontrolado, ha dado cuenta del convenio
de colaboracion suscrito por dicho tribunal y la Real Academia Espafiola con el objetivo
de que revise la correccién lingiiistica de sus resoluciones®”. Y eso que como ha

% op. Cit. pag. 8.

¢ Op. Pag. 1.

@ Loc. Cit. pag.15.

% El ya citado "El lenguaje juridico y las Academias"”.

 José Puig Brutau se refiere al "lenguaje de ocultacion, con expresiones cuyo sentido solo
comprenden los iniciados". Vid. "El lenguaje del derecho” cit., pag. 978.

% Vid. Su articulo "Derecho y Lenguaje". ABC, 13-6-2001.
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escrito Fernando Garrido Falla®®®, en las deliberaciones de este tribunal "se discuten las
lineas argumentales empleadas por el Ponente, los precedentes que se invocan, la
terminologia empleada e incluso (y no exagero) el lugar adecuado de los puntos y las
comas".

Desde luego, a falta de las viejas Comisiones de Correccién de Estilo, que nunca
funcionaron, bien esta que las Academias colaboren en la mejora del lenguaje juridico.

Segunda.- Imagino que el sillén que ocuparé como numerario no difiere del que
vengo ocupando desde 1967, como académico correspondiente en Cérdoba. Lo que no
obsta para que, al cambiar de condicion, ponga de manifiesto un cordial recuerdo a
quienes me trajeron a esta Casa, mi agradecimiento a quienes han propuesto y a quie-
nes han aprobado mi ascenso, y mi promesa rotunda de asumir con la mejor disposicién
la mayor cuota de responsabilidad académica que desde este mismo momento me co-
rresponde.

He dicho. Gracias.

6 "La elaboracion de las sentencias del Tribunal Constitucional: una experiencia personal”. N° 31
de los Anales de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion, n°31, Madrid, 2001, pag. 56.
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