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Los lugares en los que transcurre la vida de un escritor, especialmente aquella parte 
de la existencia cercana a la infancia, suelen aparecer luego más a menos transfigura=
dos en su creación literaria. Igual ocurre con los personajes y los ambientes que va 
conociendo a lo largo de su vida. Don Juan Valera no escapa por supuesto a esta 
tendencia, que se nos antoja evidente, y la acción de muchas de sus obras se encuentra 
localizada en estos lugares del sur de Córdoba, metamorfoseados en algunos aspectos, 
cambiados de nombre o reuniendo en un solo lugar de ficción elementos que proceden 
de varios que existieron en la realidad, y que más tarde, al ser sometidos a estudio, 
aparecen auténticos y reconocibles bajo el ténue disfraz del arte. 

Incluso en las obras realistas, en aquellas en las que la imaginación domina sobre lo 
que puede considerarse retrato de una realidad, se dan rasgos que remiten a una situa-
ción conocida. Tal ocurre en Morsamor, posiblemente la obra de Valera que ha recibi-
do menor consideración, tanto por parte del público como por la crítica, la que menos 
apoyo tiene en la realidad circundante y la que, por lo tanto, no pretende ser retrato o 
recreación de situaciones efectivamente vividas. El personaje central de la novela, 
fray Miguel de Zuheros, un fraile franciscano residente en la Sevilla de principios del 
siglo XVI, es, según lo presenta el escritor, oriundo de este lugar: "probablemente -es-
cribe Valera al hacer la presentación del personaje- era natural de la enriscada y 
pequeña villa de dicho nombre" (1). Que el héroe de ficción de la obra sea zuhereño 
lo deja más claro aún en su correspondencia: "el héroe de la novela no es bermejino 
[de esta forma suele llamar el novelista a los habitantes de Doña Mencía transfigurada 
en Villebermej a] sino zuhereño, pero como yo no puedo olvidarme nunca de los 
bermejines hago aparecer también en mi novela un personaje de ahí, llamado fray Blas 
de Villabermeja. Por lo demás, como Zuheros está tan cerca de Doña Mencía, casi 
puede sostenerse que mi héroe principal es también bermejino" (2). 

(1)Juan Valera, Morsamor, ed. Juan Bautista Avalle Arce, Barcelona, Labor, 1970, p. 49. Todas las citas 
se hacen por esta edición, indicándose a continuación la página en el cuerpo del trabajo. 

(2)Ibid., nota. El fragmento está tomado de una carta de Valera a don Juan Moreno Güeto. Puede verse en 
Carmen Bravo Villasante, Vida de Don Juan Valera, Madrid, Magisterio Español, 1974, p. 299. En cuanto a 
fray Blas de Villabermeja es un personaje meramente episódico, al que encuentra Morsamor en compañía de 
Juan de Cartagena-, ambos fueron abandonados por Magalianes: "Este -respondió Juan de Cartagena- fue 
quien nos solivantó y alborotó con sus discursos. Es un fraile cordobés, llamado Fray Blas de Villabermeja. 

Morsamor fijó entonces su atención en el fraile, le reconoció, fue hacia él y le echó los brazos al cuello. 
- ¡Querido paisano! =le dijo-. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en esta ocasión. Tu eres de un 
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Pudiera pensarse, en consecuencia, e invirtiendo el orden del razonamiento de 
Valera, que también participa Zuheros como fuente de datos para la creación de 
ambientes y personajes, que suelen considerarse especialmente oriundos de Villaber-
mej a o Doña Mencía. En este sentido, los ambientes y costumbres que se observan en 
la colección de grabados titulados "Las delicias de Doña Mencía" (3), obra de su 
amigo el barón Jules de Greindl, se refieren a todas esta zona, puesto que en ellos 
encontramos fiestas al aire libre a manera de romerías, el tópico atraco de bandoleros 
de la serranía cordobesa, el juego del tresillo, a céntimo de peseta o la conocida 
costumbre de noviazgo de "pelar la pava" con los galanes a la reja y las mujeres 
dentro de la casa. En uno de ellos apare,ce Valera en hábito de religioso, como si se 
tratase de otro fray Miguel de Zuheros en su celda del convento de Sevilla. 

Además el interés paisajístico de la comarca hace que le escriba a su futura mujer, 
proponiéndole realizar algunas excursiones por estos lugares, si es que la joven se 
decide a aceptar al maduro pretendiente y a venir por aquí: "Si Vd. llega a confiarse 
en mí y a quererme y a unir su suerte a la mía -escribe Valera-, viviremos en París, o 
en Madrid, o donde Vd. guste, pero hemos de hacer juntos algunas excursiones por 
estos lugares, que no son feos, y, donde, a más de tener a mi madre, tengo intereses que 
ganarían mucho con más frecuentes visitas" (4). En consonancia con esto, parece 
obvio resaltar que uno de los lugares más pintorescos de los contornos es, sin duda, 
Zuheros. La predilección por los paisajes de su tierra, recorridos con frecuencia en su 
infancia, asoman con cierta asiduidad en los escritos del novelista: "Siguiendo el 
curso del arroyo, y sobre todo en las hondonadas, hay muchos álamos y otros árboles 
altos que con las matas y hierbas, crean un intrincado laberinto y una sombría apertura. 
Mil  plantas silvestres y olorosas crecen allí de un modo espontáneo, y por cierto que 
es difícil imaginar nada más esquivo, agreste y verdaderamente solitario, apacible y 
silencioso que aquellos lugares. Se concibe allí en el fervor del mediodía, cuando el sol 
vierte a torrentes la luz desde un cielo sin nubes en las calurosas y reposadas siestas, el 
mismo terror misterioso de las horas nocturnas. Se concibe allí la vida de los antiguos 
patriarcas y de los primitivos héroes y pastores, y las apariciones y visiones que tenían 
de ninfas, de deidades y de ángeles, en medio de la claridad meridiana" (5). 

El mismo fondo romántico que se advierte en la cita anterior se deja ver también en 
el personaje central de Morsamor. Fray Miguel de Zuheros, que en el siglo recibe el 
nombre de Morsamor, Muerte y Amor, esta obsesionado por el amor y la gloria, y su 
vida se debate en un intento inútil por adaptar el gusto íntimo por la acción a la vida 
contemplativa del convento. Por otra parte, ya en los umbrales de la vejez, a Miguel le 
parece que ha perdido de manera miserable su existencia, que no ha logrado nada de 
lo que se había propuesto en su fuero interno. Esto explica que, al conocer el ambiente 
de aventuras y descubrimientos que se vive en el exterior, caldeada aún más si cabe su 
fogosa imaginación, fray Miguel se someta gustoso al experimento que le propone su 
amigo fray Ambrosio y que le hará recuperar su juventud y, en consecuencia, la posi-
bilidad de conseguir la gloria y el amor soñados. 

lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi patria, Zuheros" (pp. 292=293). Fray Blas no reconoce a sus 
antiguos colegas debido al mágico remozamiento. 

(3)La colección de dibujos titulada "Las delicias de Doña Menc fa" puede verse al final del libro de Carlos 
Sáenz de Tejada Benvenuti, Juan Valera -Serafín Estébanez Calderón. 1850-1858, Madrid, Editorial Mone=
da y Crédito, 1971. Sobre la importancia de los paisajes andaluces en Valera, cfr. Rafael Porlán, La Andalucía 
de Valera, Sevilla, Universidad, 1980. 

(4)Juan Valera, Cartas a su mujer, ed. Cyrus DeCoster y Matilde Galera Sánchez, Córdoba, Excma. 
Diputación, 1989, p. 22. La carta está fechada en Doña Menda, 18 de octubre de [1867]. 

(5)El fragmento pertenece a su novela más conocida, Pepita Jiménez. Cfr. Juan Valera, Pepita Jiménez, 
ed. Leonardo Romero, Madrid, Cátedra, 1989; pp. 217-218.Es posibie que todo el fragmento paisajístico este 
hecho con recuerdos personaies dei escritor, Jiménez Martos lo adscribe al autor sin vacilación y sin indicar 
procedencia. Cfr. Luis Jiménez Martos, Juan Valera, Madrid, Epesa, 1973, p. 17. 
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Con todo, mejor que estudiar las características de Morsamor, que es un personaje 
más bien plano, sobre todo en comparación con otros de Valera, interesa determinar en 
lo posible el género específico de esta novela a la que su autor subtituló morosamente 
Peregrinaciones heróicas y lances de amor y fortuna de Miguel de Zuheros y Tiburcio 
de Simahonda. En principio se debe señalar que la narración es sumamente ambigua, 
de tal manera que no se adapta de manera perfecta a todos los moldes y esquemas 
determinados previamente por la crítica literaria. Hay en la obra muchos elementos 
que forman un conjunto de cierta heterogeneidad y que puede ser interpretable desde 
diversos puntos de vista. 

De forma somera, podemos recordar que Morsamor se ha considerado como una 
novela histórica; y, efectivamente, el ambiente portugués con personajes que existie-
ron realmente y la trama de aventuras y conquistas que tienen lugar en la India 
permiten entenderla así, contando además con la idea expresada en un fragmento 
primitivo de la obra según la cual el escritor proyectaba componer una narración de 
este tipo: "A veces he pensado que ampliando el cuento -escribe-, fijándole bien en 
época determinada y estudiando con esmero y describiendo dicha época, podría yo 
componer una preciosa y extensa novela histórica" (p. 337). 

Por otra parte, algunos críticos la han entendido como un viaje de iniciación hacia 
la India (6) y que es fruto del gran interés que Valera tenía por las doctrinas teosóficas 
de Madame Blavatsky y por el ocultismo dominante en el fin de siglo (7) y que ahora 

(6) Es la interpretación de Lily Litvak, "Morsamor: un viaje de iniciación hacia la India", Hispanic 
Review, 53.2, 1985, pp. 181-189. Este fundamental estudio se encuentra reproducido en Juan Valera, ed. 
Enrique Rubio Cremades, Madrid, Taurus, 1980, pp. 438-456. 

(7) Para el ambiente de exotismo en el que se inscribe la novela cfr. Lily Litvak, El sendero del tigre. 
Exotismo en la literatura española de finales del siglo XIX, 1880 -1913 , Madrid, Taurus, 1986, especialmente 
el cap. I, "Hacia los orígenes. La India", que incluye diversas referencias a esta obra de Valera. El escritor 
tenía un conocimiento bastante adecuado de la India, puesto que estaba al tanto de las investigaciones 
científicas y iiterarias que se hacían en España. Sobre la cuestión recuerda los estudios de Francisco García 
Ayuso y José Aiemany: "don Francisco García Ayuso, quizá el primero que se ha dedicado entre nosotros con 
algún fruto al cultivo y estudio de ios idiomas dei antiguo Oriente, como el sánscrito y ei zendo. Pruébanlo sus 
traducciones de Vikramorvaci y de otros dramas de Kaiidasa y sus obras originales sobre Los pueblos iraneos 
y Zoroastro, La filología en su relación con el sánscrito, El nirvana budista, Los descubrimientos geográficos 
modernos y su Ensayo crítico de gramática comparada de los idiomas indoeuropeos, sánscrito, zendo, latín, 
griego, antiguo eslavo, lituánico, godo, antiguo alemán y armenio. 

Aunque el señor García Ayuso puede considerarse como el primero entre nosotros se ha dedicado con 
fruto a este género de estudios, conviene consignar aquí que ha dejado quien le siga y quien tal vez se le 
adelante pronto, de lo cual da ya luminosos indicios el doctor catedrático de esta Universidad Central, don 
José Alemany, en sus excelentes traducciones del Hitopadeza y el trascendental coloquio entre Crisna y 
Arjuna titulado Bhagabad-gita" ., Juan Valera, Cartas a "La Nación" en Buenos Aires, II, 1 enero 1900, en 
Obras completas, ed. Luis Araujo Costa, Madrid, Aguilar, 1949, III, p. 551. 

En cuanto a Madame Biavatsky, se encuentran referencias a la misma en algunas de sus cartas, cfr. 
Morsamor, op. cit., p. 29, nota 44, y con cierta frecuencia en el resto de su extensa producción. Aunque el 
estudio más detenido es el que ie dedica en "Ei budismo esotérico", fechado en Bruselas en 1887 (cfr. ibid, 
p. 26 y nota 36, donde se corrige la errata del año), en tomo a 1890, coincidiendo con los años de preparación 
y escritura de Morsamor, se documentan otras menciones. Así en ei artículo "Verdades poéticas" escribe: 
"Isis sigue con su veio" [una de ias obras más conocidas de Blavatsky es Isis sin velo] , sin que Madame 
Blawaski [sic], ni ningún sabio inglés, ni alemán, por audaz e insolente que sea, se le levante; la esfinge, 
inmóvil a la puerta de la vida, persevera en obstinado silencio sobre nuestro origen y nuestro fin"; "Verda=
des poéticas. Consideraciones sobre el libro de este título, publicado por Melchor de Palau, prólogo de don 
José R. Carracido", [Madrid, 1890], Obras completas, op. cit., II p. 823. También aparece en "La metafísica 
y la poesía": "Se cuenta que la señora Blavatski ha tropezado en el Tibet y en la India con ciertos anacoretas, 
llamados mahatmas, grandes metafísicos, y que, por tanto gobiernan la naturaleza y hacen cuanto quieren; 
pero se callan su ciencia y no la comunican, porque el género humano no se halla aún preparado para recibirla. 
Ala misma señora Blavatski ia han iniciado un poquito y nada más (2)", "La metafísica y la poesía (Polémica 
entre don Ramón de Campoamor y don Juan Valera" [Madrid, 1890], ¡bid, II, p. 1634; en pp. 1681=1685, 
correspondientes a la nota 2, se encuentra un pequeño resumen de las doctrinas teosóficas. En "La Primave-
ra", artículo de 1877 (?), Valera escribe: "La Ciencia no despuebla la Naturaleza ni penetra en sus más 
íntimos arcanos. El misterio sigue y seguirá siempre. Isis no levantará jamás el velo que la cubre", Ibid, 
p. 1342, lo que es también una referencia indirecta a la mencionada obra de Madame Blavatsky. 
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mismo vuelve a resurgir con cierta fuerza, coincidiendo con el fin del milenio; otros, 
en fin, la han visto como una adaptación del marchen alemán (8) que tuvo diversos 
cultivadores a lo largo del siglo XIX y del que indudablemente aparecen elementos en 
la novela, sobre todo en la pareja de corte faústico que forman Miguel y el mefistofé-
lico y casi demoníaco Tiburcio de Simahonda, de tan transparente apellido. 

Además, ya en el momento de su aparición se la relacionó con el Persiles y 
Sigismunda, de Miguel de Cervantes (9), de tal manera que se puede pensar que en la 
novela hay algo de bizantino y caballeresco, puesto que la aventura en pos del amor 
resulta dominante en el relato; las implicaciones y dilucidación de todos estos aspectos 
nos llevarían mucho tiempo y nos obligarían quizá a confesar otra vez la imposibilidad 
de adscribir la obra a una sola tendencia. 

Más interesante nos parece señalar que en Morsamor aparecen numerosos elemen-
tos fantásticos que dan un tono nuevo y distinto a la narración, más cercano a la 
sensibilidad del lector de nuestros días, al mismo tiempo que la alejan del realismo 
imperante en la mayor parte del siglo XIX. 

Que la dicha obra de Juan Valera sea una novela fantástica es un hecho que no 
carece de antecedentes en su propia narrativa, especialmente en algunos de sus 
cuentos de corte maravilloso; además su hijo, el también escritor Luis Valera, compo-
ne algunos buenos relatos de este género, como La esfera prodigiosa (10), y su casi 
pariente y amigo Carlos Mesía de la Cerda escribe también dentro de esta tendencia 
varias narraciones, a las que él mismo califica como fantásticas, en su volumen 
dedicado a nuestro novelista y titulado El gorro de mi abuelo. Cuentos fantásticos 
(11). Del abundante cultivo de la tendencia fantástica en la época no varnos a hablar, 
porque nos parece que es suficientemente conocida, si no en lo que se refiere a todos 
sus cultivadores, sí al menos en cuanto afecta a los nombres más relevantes, como 
Bécquer o Alarcón. 

Empecemos por definir qué se entiende por fantástico según algunos de los teóricos 
más relevantes, como Todorov o Callois, y por señalar brevemente cuales son los 
elementos que en Morsamor se pueden considerar como tales. 

Para Roger Caillois una narración fantástica es aquella en la que se produce una 
transgresión de las leyes de la naturaleza (12), es decir, cuando un suceso rompe con 

(8) Cfr. Germán Gullón, El narrador en la novela del siglo XIX, Madrid, Taurus, 1976, pp. 149-173. 
(9) La relación la establece, como obras ambas de vejez y de carácter poco realista, el crítico Eduardo 

Gómez de Baquero, Andrenio, "La última novela de D. Juan Valera. ¿Nuevo Persiles? El ocultismo en 
Morsamor y en otros libros del Sr. Valera", La España Moderna, XI, septiembre, 1989, pp. 146=155. Hemos 
estudiado someramente la novela de Valera en el cap. V, "La trayectoria de los libros de aventuras peregrinas 
en la literatura españoia", en "Los amantes peregrinos Angelia y Lucenrigue" : un libro de aventuras 
peregrinas inédito, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1989, I, pp. 473-475, llegando a 
conclusiones negativas en ia relación apuntada entre ei Persiles y Morsamor. No obstante, ia parte central del 
reiato presenta un marcado aire de reiato de aventuras, de "lances de amor y fortuna", como indica Valera en 
el subtítulo de la obra, con un sintagma de marcado sabor clásico; en el relato un personaje, Morsarnor, busca 
la fama y la acción y, en segundo término, el amor, aunque como consecuencia encuentre la muerte. Los 
enamoramientos y amores con Beatriz, doña Sol, donna Olimpia y Urbasi ofrecen cierto parangón con algún 
libro de aventuras, como el Poema trágico del español Gerardo, de Gonzalo de Céspedes y Meneses. 
Montesinos se refiere a Morsamor diciendo que "más que una selva de conocimientos es una selva de 
aventuras", José F. Montesinos, Valera o la ficción libre, Madrid, Castalia, 1969, p. 176, con lo que quizá el 
crítico pensara en la obra de Jerónimo de Contreras, Selva de aventuras, otro libro de aventuras peregrinas 
que, al igual que El peregrino en su patria, de Lope de Vega, presenta algunos rasgos afines con Morsamor, 
como el protagonista que viaja soio y pasa de una mujer a otro en busca de su verdadero amor. 

(10) Se encuentra incluido en Luis Valera, Visto y soñado, Madrid, Tello, 1903, pp. 59-126. 
(11) Carlos Masía de la Cerda, El gorro de mi abuelo. Cuentos fantásticos, Madrid, A. Durán, 1865. El 

libro está dedicado a don Juan Valera con gratitud porque el noveiista había proiogado su colección de 
poemas Poesías hasta cierto punto, 1864. Carlos era hermano de Alonso Mesía de la Cerda, cuñado de V alera. 
Hay referencias a este personaje en el epistolario de Valera a su mujer. 

(12) "En lo fantástico, al contrario, io sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. 
El prodigio se vuelve aquí una agresión prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en 
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las convenciones lógicas que consideramos integrantes de la realidad que nos rodea. 
En este sentido, elemento fantástico esencial en Morsarnor es el proceso de rejuvene-
cimiento al que se somete fray Miguel de Zuheros siguiendo las indicaciones de fray 
Ambrosio; ya Valera había señalado que pensaba hacer "una novela donde entrase 
como elemento lo sobrenatural en gran dosis" (13). Sin embargo, el escritor es cons-
ciente de sus limitaciones en este terreno y afmna que no puede competir con los maes-
tros del género fantástico: "Me arredra -afirma- competir con Hoffman, con Edgardo 
Allan Poe, con Mauricio S and y, sobre todo, con Bulwer o con Rider Haggar. En este 
género misterioso, acerca de estas regiones que están entre lo real y lo ideal, lo conoci-
do y lo ignorado, es difícil escribir nada más ingenioso que Zanoni, la raza venidera, 
o esta historia reciente, que hace ahora tanto ruido y que se titula She, ella, obra del 
citado americano Rider Haggard" (14). Como podemos ver por la serie de menciones, 
Valera no es en un neófito en lo que se refiere al conocimiento de lo más granado de 
la tendencia fantástica internacional. Otra buena conocedora de la literatura de la 
época, la Condesa de Pardo Bazán, incluye la última novela de Valera entre los relatos 
fantásticos: "Yo lo incluiría entre los cuentos fantásticos" (15) -escribe en 1906-. 

Pero no solo el episodio que da origen a las aventuras es fantástico, sino que la 
técnica de muchas de sus escenas puede considerarse como tal en el sentido que aplica 
Tzvetan Todorov al término y que implica una duda (16) en el lector y en el personaje 
acerca de los sucesos que tienen lugar en la obra, que bordean la realidad y la 
irrealidad. Ya en la tercera parte de Morsamor , cuando el protagonista se encuentra de 
nuevo en la celda, se pregunta si todo ha sido real o soñado: "¿Te has burlado de mí? 
-dice fray Ambrosio=. ¿Me has hecho víctima de un engaño? ¿Es cierto cuanto me ha 
ocurrido o ha sido todo, como yo recelo, una endiablada fantasmagoría? ¿Acaso las 

el cuai ias leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo imposibie, sobreviniendo de 
improviso en un mundo en donde lo imposible está desterrado por definición", Roger Caiiiois, Imágenes, 
imágenes..., Barcelona, Edhasa, 1970, p. 11; "lo fantá.stico pone de manifiesto un escándalo, una ruptura, una 
irrupción insólita, casi insoportabie en el mundo real", Id., Antología del cuento fantástico, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1970, p. 8; "Lo fantástico supone la solidez del mundo real, pero para asolarlo mejor. Llegado 
ei momento, ai iguai que lo que sucedió otrora ai monarca de Babilonia, aparece la firma en la pared más 
tranquilizaclora, contrariamente a toda sensibilidad o verosimilitud. Vacilan entonces las certidumbres más 
seguras y se instala el Espanto. El intento esencial de lo fantástico es la Aparición, lo que no puede suceder y 
que a pesar de todo sucede, en un punto y en su instante preciso, en medio de un universo perfectamente 
conocido y de donde se creía definitivamente desalojado el misterio. Todo parece igual que ayer y hoy, todo 
parece tranquilo, común, sin nada insóiito, y de pronto lo inadmisible se insinúa lentamente o se despliega de 
improviso", ibid., p. 9. Caillois cita como categoría de lo fantá.stico, entre otras, "=la inversión de los dominios 
del sueño y de ia veclidad; de pronto, la realidad se disuelve, como un iceberg que oscila, y que desaparece 
sumergiéndose, y en su lugar el su adquiere entonces la aplastante solidad de la iuctoria", ibid., p. 16. La 
historia de Morsamor, ai igual que ia de don Illán de Toiedo, puede inciuirse en esta categoría. 

(13) Juan Valera, "Ei budismo esotérico", Obras completas, op, cit., 	p. 646. 
(14) 'bid. 
(15) Emilia Pardo Bazán, "Don Juan Valera", Obras completas, Madrid, Aguilar, 1973, III, p. 1435; el 

ensayo es de 1908, aunque tuvo una prirnera versión abreviada en La lectura, octubre, noviembre y diciembre 
de 1906. La referencia a Morsamor nos parece bastante adecuada.. "Morsamor, en mi concepto, no es novela, 
sino una especie de poema inspirado quizás por ei Fausto, de Goethe. Yo io incluiría entre los cuentos 
fantásticos, como La buena fama o Persondes, de los cuales sólo se diferencia en la extención y en el exceso 
de material de sabiduría que recarga la fábula. Morsamor es además, un testinionio curioso de las vueltas que 
ei pensamiento de don Juan daba en torno dei ocultismo, de ia ciencia esotérica de que entre bromas o veras 
solía hablarnos caiurosamente, no sin gran sorpresa mía. No afirmaré que sobre su credulidad =respeto 
demasiado el claro entendimiento que don Juan poseía-, pero sobre su imaginación y su pensamiento ejercían 
sugestión activa y fuerte ias leyendas que se refieren de los mahatmas de la India, difundidas en Europa por 
la Señora Blavatsky, teósofa y milagrera. A mis negaciones, Valera oponía habitualmente el -¿quien sabe?- 
baluarte de la loca de la casa cuando siente comezón de levantar el velo". 

(16) "to fantástico se basa esencialmente en una vaciiación del lector -de un iector que se identifica con 
el personaje principai- referida a la naturaleza de un acontecimiento extraño. Esta vacilación [hésitation en el 
original francés] puede resolverse ya sea admitiendo que el personaje pertenece a la realidad, ya sea 
decidiendo que éste es producto de la imaginación o ei resultado de una ilusión", Tzvetan Todorov, Introduc-
ción a la literatura fantástica, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1972, p. 186. 
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pociones mágicas que me administrase, hundiéndome en hondo letargo, han suscitado 
visiones en mi cerebro, grabándose en él con el poderoso vigor y con clara distinción 
de la realidad misma?" (p. 320). Valera había señalado que ésta es la clave de la 
novela: "En el enlace de lo verdadero y de lo fingido es donde he tratado yo de lucir 
algún ingenio si le tengo, y de emplear el arte a fin de no cansar sino de divertir o 
interesar a los lectores" (17) -escribe en carta fechada hacia 1899-. 

La duda entre la realidad y el sueño se da en obras fundamentales del género 
fantástico; por ejemplo, en la conocida Drácula, de Bram Stoker, publicada sólo dos 
arios antes que Morsamor, Jonathan Harker se pregunta si es cierto el ataque de las 
mujeres vampiro que habitan en el castillo del conde Drácula o todo ha sido efecto de 
una pesadilla (18), o Lucy, que vacila entre la realdad y el sueño cuando resulta 
vampirizada por el siniestro personaje (19); o el religioso que vive entre sueño y la 
realidad una existencia voluptuosa con la cortesana Clarimonde (20), al igual que 
Drácula sedienta de sangre, en La muerte enamorada, de Teófilo Gautier, otra de las 
cumbres del género. Claro que no sólo en la literatura occidental se da este hecho, sino 
que también y con notoria frecuencia aparece en las literaturas orientales, como la 
china o la japonesa, tan bien conocidas por Valera y tan bien aprovechadas en algunos 
de sus cuentos. A este respecto recordemos un breve ejemplo por el que Borges siente 
especial predilección, el del personaje que sueña que es una mariposa y cuando 
despierta no sabe si es una mariposa que esta soñando que es un hombre o un hombre 
que se sueña convertido en insecto (21). En la literatura española el ejemplo más 
clásico es el de don Illán, el mágico de Toledo, al que Valera hace una breve referencia 
al final de Morsamor. 

También presenta rasgos fantásticos el padre Ambrosio de Utrera, gran sabio "y 
muy versado en el estudio de los seres que componen el mundo visible" (22) (p. 58) 

(17)En carta dirigida a don José M' Carpio, cit. por J.B. Avalle Arce, Morsamor, op. cit., p. 27. 
(18)"Supongo que me quedé dormido; eso espero, pero me temo que no, ya que lo que siguió fue 

sorprendentemente real, tan real, que ahora, sentado a plena luz del sol, no puedo creer en absoluto que todo 
fuese sueño", Bran Stoker, Drácula, [1897], Madrid, Anaya, 1984, p. 49. 

(19)"Creo que anoche soñé, como cuando estaba en Whitby. Quizá fuera debido al cambio de aire, o a 
haber vuelto a casa. Todo es oscuridad y horror, porque no puedo recordar nada; pero un temor vago me 
embarga y me siento débil y agotada.[...] Cuando el reloj dio las doce, me desperté de un sueño ligero, lo cual 
quiere decir que debí de haberme quedado dormida. Oí un aleteo, o como si rascasen en ia ventana, pero no 
hice caso; no recuerdo nada más, así que supongo que me quedé dormida. Más pesadillas. Ojalá pudiera 
recordarlas. Esta mañana me siento terribiemente débil", ibid., p. 117. 

(20)"Se trata de acontecimientos tan extraordinarios que apenas puedo creer que hayan sucedido. Fui, 
durante más de tres años, el juguete de una ilusión singular y diabólica. Yo, un pobre cura rural, he llevado 
todas ias noches en sueños (quiera Dios que fuera un sueño) una vida de condenado, una vida mundana y de 
Sardanápalo. [...] Mi vida se había complicado con una vida nocturna completamente diferente. Durante el 
día, yo era un sacerdote del Señor, casto, ocupado en ia oración y en ias cosas santas. Durante la noche, en ei 
momento en el que cerraba ios ojos, me convertía en un joven caballero, experto en mujeres, perros y caballos, 
jugador de dados, bebedor y biasfemo. Y cuando al iiegar al aiba me despertaba, me parecía lo contrario, que 
me dormía y soñaba que era sacerdote", Théophile Gautier, La muerte enamorada, [ 1836], en halo Calvino, 
Cuentos fantásticos del XIX, Madrid, Siruela, 1987, I, p. 272. 

(21)"Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que había soñado que era 
una mariposa o si era una mariposa y estaba soñando que era Tzu", Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y 
Adolfo Bioy Casares, Antología de la literatura fantástica, Barcelona, Edasa, 1977, p. 158. 

(22)Es posible que exista una errata en el último término transcrito y haya que leer invisibles, de acuerdo 
con el contexto de magia y ocultismo de esta parte de la novela. Sin embargo, en la edición de Morsamor, 
Obras completas, op. cit., I, p. 718, y en las Obras completas que editó Carmen Valera, la hija del escritor, 
Madrid, Imprenta Alemana, 1907, tomo 11, p. 22, se indica visibles. Como se sabe, en la época de composición 
de la obra, Valera ha perdido la vista y dicta sus escritos a su secretario Pedro de la Gala; de tal manera que la 
corrección que proponemos no sería un error imputabie al noveiista, sino a su amanuense. Si Valera hace 
referencia a esos seres del mundo invisible, creemos que esta pensando, sin duda, en el famoso tratado de 
monstruos y fantasmas, El ente dilucitado, de fray Antonio de Fuentelapeña, obra con pretensiones científicas 
que intenta demostrar, entre otras cosas, que existen seres invisibles. A pesar de que no se trata de una obra 
muy divulgada, Valera la conocía perfectamente y se refiere a elia en variadas ocasiones a lo largo de su 
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y en otros estudios de magia, astrología y alquimia. Más adelante añade que de sus 
conocimientos el fraile "revelaba algo a sus contemporáneos y ocultaba mucho, por 
considerar que el humano linaje no alcanzaba aún la madurez y la capacidad conve-
nientes para que pudieran conflársele sin profanación o sin gravísimo peligro la llave 
de aquellos temerosos arcanos" (ibid.); algo parecido había señalado en otra ocasión 
a propósito de los mahatmas de la India, aunque su actitud ante los conocimientos 
mistéricos es también propia de los alquimistas, y en el cuento fantástico de Luis 
Valera que mencionábamos antes el tema central esta relacionado con el saber 
sobrenatural de unos de estos mahatmas. Se insiste en varias ocasiones en la necesidad 
de mantener secreta la ciencia de que ha sido depositario: "La doctrina debe perma-
necer oculta y sólo transmitirse entre los iniciados por medio de misteriosos símbolos 
y para el vulgo indescifrables figuras" (p. 80). 

Ni siquiera falta el detalle del libro misterioso en el gabinete del sabio fraile; en su 
laboratorio, entre otros objetos extraños, se encuentra un libro manuscrito: laAlegoría 
de Merlín, en el que lee un fragmento según el cual un hombre muere y luego resucita 
lleno de hermosura y de fuerza. Como se sabe, en la actual literatura fantástica y de 
terror tiene gran importancia el libro secreto o misterioso, cuya lectura puede tener 
consecuencias fatales no sólo para los que osan leerlo, sino también para todo la 
humanidad, al evocar fuerzas que el hombre no puede controlar; tal ocurre con el 
Necronomicón, fundamental texto de las historias que forman el ciclo de los mitos de 
Cthulhu, de Howard Phillips Lovecraft. 

La composición del elixir que devolverá la juventud a Miguel es un modelo de texto 
fantástico, compuesto por nepentes, cannabis indicus, soma, hongo de Siberia y zumo 
de mandrágoras, al igual que el sortilegio que recita, "una corta serie de palabras y 
frases, al parecer en un lenguaje exótico y punto menos que inaudito" (p. 95). El tal 
lenguaje es nada menos que el "idioma primitivo [del Ur" y la teoría lingüística que 
sustenta el efecto mágico de la oración o fórmula es sumamente curiosa; las palabras 
en ella, escribe Valera, "no son signos arbitrarios, sino que tienen relación íntima y 
sustancial con los objetos que expresan o designan. De aquí el alboroto, la agitación y 
el tumulto de todas las cosas creadas cuando tales palabras se pronuncian" (ibid.). El 
novelista recoge la antigua teoría, que ya expuso Platón en el Cratilo, según la cual 
existen palabras motivadas por naturaleza y que, tras una larga tradición de cabalistas 
que intentan encontrar el nombre secreto de Dios y que da origen a la leyenda del 
Golem, se encuentra también en algún poema de Jorge Luis Borges, especialmente en 

producción. recordemos algunas. Ai tratar del poeta romántico, que puede explorar campos más allá de la 
ciencia, escribe: "Por aiií podrá pasearse, como don Pedro de Portugal por ias siete partes dei mundo; 
conversar con seres nuevos y nunca vistos ni oídos, que se le aparezcan y nazcan de repente por natural virtud 
de la tierra o del aire, como los duendes del padre Fuente de la Peña; y estudiar las ciencias ocultas con sabios 
y mágicos más prodigiosos que los de Faraón y que el famosísimo Escotillo", "Del Romanticismo en España 
y de Espronceda", [18541, Obras completas, op. cit., II, p. 17. En otra ocasión lo cita como ejemplo de 
desadnos: "Ahí están, si no, ei padre Valdecebro, con su Gobierno moral y político de los animales; el padre 
Fuente de la Peña, con su Ente dilucitado; ei padre Boneta, con sus Gracias de la gracia, y quién sabe cuantos 
más que sería prolijo ir enumerando. Bastan los trés citados para encontrar en ellos más desatinos que han 
podido decir todos los periódicos dei mundo desde que en el mundo se escriben y se publican periódicos", 
"Reflexiones críticas sobre los discursos de Cañete y Segovia", ibid., p. 139. Diversas menciones se encuen=
tran en el Nuevo arte de escribir novelas, y en ellas da testimonio de que se trata de un iibro que el autor ha leido 
con detenimiento: "Si me dijeran que no saben ni lo que es materia, ni lo que es espíritu; que ios iinderos y 
señales entre lo natural y sobrenatural están aún por poner; que ignoran si hay silfos, °natas y duendes, o si 
no los hay; que no se atreven a resolver si los padres Sinistrari y Fuente La Peña o no la tenían [...1 yo me vería 
apurado para hacerles salir de sus dudas", Apuntes sobre el nuevo arte de escribir movelas, [1886= 1887], 
ibid., p. 649. La referencia más extensa, casi tul anáiisis de diversos aspectos de El ente dilucidado, se iocaiiza 
en los comentarios que Vaiera hace al tomo de ia BAE,, Obras escogidas de filosófos, preparado por Adolfo 
de Castro; ei artícuio se tituia "De ia Fiiosofía españoia", [18731, ibid., pp. 1576-1579. En conciusión, nos 
parece que la paiabra adecuada, tanto por coherencia con ei contexto, como por ia posibie referencia a ia obra 
de fray Antonio de Fuenteiapeña, debe ser invisibles. 
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el que empieza diciendo: "Sien la palabra rosa está la rosa/ y todo el Nilo en la palabra 
Nilo". 

El resultado de todo esto es que Miguel de Zuheros bebe un líquido que destila el 
alambique de su amigo, "una quintaesencia de la piedra filosofal", que cae "como 
herido por el rayo" (p. 99) y adquiere una rigidez más que cadavérica. El féretro 
servirá de cama para este soñador de aventuras que se narran en la parte siguiente y que 
lo llevarán hasta la India, en busca de Urbasi, el eterno ideal femenino, antes de morir 
en el mar en un accidente en el que está mezclada donna Olimpia: los ritos de paso y 
la iniciación mistérica contribuyen a dar un aire igualmente fantástico a esta parte del 
relato. 

Más elementos fantásticos son susceptibles de comentario en la última novela de 
Valera, pero vamos a señalar, por último, un rasgo de carácter sociológico no ajeno a 
la tendencia que venimos tratando. El novelista dice en el prólogo: "Para distraer mis 
penas egoístas al considerarme tan viejo y tan quebrantado de salud, y mis penas al 
considerar a España tan abatida, he soltado el freno a la imaginación" (p. 43). La 
novela, aunque anterior en su gestación al desastre del 98, ofrece un detalle que suele 
darse en otras situaciones propicias a la aparición del arte fantástico: cuando la 
realidad es tan dura que amenaza con hacerse insoportable, el hombre vuelve sus ojos 
y su imaginación hacia la fantasía, hacia el terror; pensemos, por ejemplo, que tras el 
crack de Nueva York, la caída de la bolsa de 1929, se produce un auge enorme de las 
películas de fantasía y de terror en los Estados Unidos, las grandes películas de terror 
de la Universal son de la época; parece como si el público quisiese olvidar por un 
momento sus terrones cotidianos sumergiéndose en otros más terribles en apariencia 
y que cumplen la función de liberarlo. El género humano, como decía Eliot, no puede 
soportar mucha realidad (23): el hombre se inventa otra realidad más fantástica, más 
terrible en ocasiones, para olvidar su triste situación. 

Morsamor es una novela que vale la pena leer o releer en estos tiempos de crisis de 
finales del milenio. Me gustaría que mis palabras hayan sido una invitación a la 
lectura, lo que no es más que una invitación a un viaje fantástico. 

(23) "human kind /cannot bear very much real i ty", T.S. Eliot, "Burra Norton",FourQuartets,Collected 
Poems, 1909-1962, London, Faber and Faber, 1963, p. 190. 
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