DESVENTURAS Y VENTURAS DEL POETA
GIENNENSE BERNARDO LOPEZ GARCIA

JUAN JIMENEZ FERNANDEZ
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

La presente disertacién que, en este acto de presentacién, me cabe el honor de pro-
nunciar se compone de dos partes bien diferenciadas, como indica su titulo. La primera,
las desventuras del poeta, se centra en una apretada sintesis biogréifica, en su desdicha-
day fragil vida, mientras que la segunda esté dedicada a su venturosa obra poética: para
ello, de todo el poemario de Bernardo Lépez Garcia he entresacado un florilegio como
expresion de los variados tonos liricos que cultivé a impulsos de su fecunda inspira-
cion.
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Habia nacido este poeta en el glorioso decenio en el que los Martinez de la Rosa, los
Rivas, Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch estrenan sus celebrados dramas romanticos:
era, pues, un posromdéntico. Su familia pertenecié a una discreta clase media: su padre
tenfa un obrador para el tefiido de pieles destinadas a la industria del calzado. Bernardo
fue el segundo de los seis hijos habidos en el matrimonio Lépez Garcia. Cursé el bachi-
llerato entre el Instituto Provincial de la capital y el granadino Colegio de San Bartolomé
y Santiago. Ya en la Facultad de Derecho, aprob6 el primer curso de la carrera de
Leyes, trasladdndose a Madrid en 1858 con la intencién de proseguirla en la Universi-
dad Central, pero, en su lugar, preferia asistir a clases de Literatura e Historia o frecuen-
tar la Biblioteca Nacional, en la que empleaba bastantes horas en la lectura de los gran-
des poetas.

En la prensa de Madrid se dio a conocer con la oda titulada Asia, publicada en 1859
en el diario La Discusion, 6rgano del partido republicano, cuyos mds asiduos colabora-
dores eran los cuatro futuros presidentes de la Primera Republica, amén del periodista
y académico Manuel del Palacio como secretario de redaccién. Su segunda publicacién
llevaba el titulo de Europa y Siria, esta vez en la revista La América, que desde enton-
ces acogeria el mayor niimero de colaboraciones y en cuya cabecera figur6 su nombre
entre lo més selecto de la intelectualidad del siglo XIX. Asimismo colabor6 en Album
de Seioritas. Correo de la Moda, aunque mds raramente, y, con cierta profusién, en El
Eco del Pais, del cual llegé a ser redactor y en el que —justamente el 2 de mayo de 1866-
publicé la famosa oda dedicada a la efeméride que lo ha hecho célebre. En 1861, la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais, de Jaén, lo nombra miembro de una comisién
de intelectuales giennenses (entre los que se contaba también J. A. de Viedma, su
prologuista y primer biégrafo), a cuyo cuidado se confiaba El Romancero de Jaén (esto
es, una coleccién de treinta romances sobre temas histérico-legendarios del Santo Rei-
no, compuestos por poetas contemporaneos), obsequio de la ciudad a la reina Isabel II
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con motivo de su escala en la capital, de paso para Granada; curiosamente, ninguno de
los romances es de B. Lopez. El afio 1865 es crucial en su vida, pues su matrimonio
determina el regreso a la ciudad, domicilidndose en la calle que hoy ostenta su nombre.
Colabora en la prensa local, sin perjuicio de continuar haciéndolo en la de Madrid.

1867 es el afio de la publicacién de sus Poesias. De esta misma fecha es también
una instancia (autégrafa) del poeta por la que solicitaba una de las tres plazas convoca-
das por la Diputacién Provincial para representar a Jaén en una pr6xima Exposicién
Universal (sin especificar el nombre de la ciudad de celebracién). Es en si un documen-
to importante que da a conocer el alcance de sus relaciones culturales. Se ignora si la
Diputacién accedié a su peticién, pero, por el rumbo que después tomé su vida, se
puede afirmar que le fue denegada.

Con la muerte de su esposa al siguiente afio, el poeta sufre una fase depresiva,
agravada por su precaria situacién econémica, por lo cual decide marcharse a Madrid,
dejando a su hija bajo la custodia de sus abuelos maternos. Una vez en la capital de
Espafia, toma parte en la Revolucién de Septiembre, al decir de P. Gémez Aparicio en
su Hdel Periodismo Espariol: «... pertenecia a una generacién de jévenes liberales que
gustaba tanto del incentivo aventurero de la conspiracién como del riesgo de las barri-
cadas, en las que més de una vez se bati6».

Sin embargo, su marcha a Madrid no fue definitiva, pues su actividad politica, de
convencion en convencién republicana, lo llevé a reunirse con sus correligionarios de
Extremadura, Murcia, Sevilla, Cérdoba, Andujar y Jaén, por cuya circunscripcion se
presenté como candidato en nombre de la Repiblica Democritica Federal que lideraban
Castelar, Figueras y Pi y Margall, segiin consta en el manifiesto politico (del 12. L.
1870) que dirigi6 a sus electores, con frases de este tenor: «Sabéis lo que es Repiiblica
y lo que es Federacién; sabéis que es la descentralizacién tanto del espiritu como de la
vida administrativa; habéis visto los esfuerzos infructuosos de una revolucién a me-
dias, cuyo tinico resultado ha sido derribar un trono, para sofiar en levantarlo pidiendo
vastagos de alcurnia a las familias de otros reyes». La alusién a Amadeo de Saboya no
podia ser mds directa. Como propaganda electoral, compuso (y ley6 en un teatro de la
localidad) El Dos de Mayo de 1869, una poesia ce circunstancias, con propésito de
remembranzas pasadas y emuladora del otro Dos de Mayo, el de la fama. No obstante,
la tentativa electoral quedaria sin efecto, dado que el candidato propuesto seria procla-
mado rey por las Cortes el mismo dia en que el poeta recibia sepultura en el cementerio
de Fuencarral, victima de una tisis rdpida, segiin reza en la partida de defuncién, aun-
que debia de arrastrar la enfermedad desde hacia tiempo. Dos afios menor que Bécquer,
muri6 en 1870, treinta y siete dias antes que el poeta sevillano.

A UN MAL POETA ROMANTICO
Contiene este soneto todos los topicos que pueden configurar la imagen de ese ejem-

plar humano que produjo el Romanticismo; no obstante, debe tenerse presente que, por
su cronologia, Bernardo Lépez Garcia fue un roméntico rezagado, un poco distante ya
de la plenitud del movimiento:

Escritor funeral, genio sin cena,

cantor de tumbas y demds horrores;

perpetuo cazador de ruisefiores,

espectro sin dinero y con melena.

Funerario conserje de la pena,

perseguidor de parcas y dolores,

Safo varén, que, al recordar amores,

quieres morir por abreviar la escena.
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Deja la muerte ya..., mas, por si aspira
tu genio a abandonar la humana zona,
no busques drbol ni cordel ni pira;

oye mi voz que la verdad abona:
ponte al cuello las cuerdas de tu lira

y cuélgate después... de tu persona.

A UN PLAGIARIO

Se desconoce a quién iba dirigido el soneto, probablemente a algiin enemigo litera-
rio. Debe de ser, cronolégicamente, muy préximo al anterior, a juzgar por su estructura

compositiva a base de aposiciones especificativas, que son, en esencia, demoledores
dicterios:

Ratero del Parnaso, bardo huero,
Petrarca en comisién, sabio anarquista;
del divino jardin contrabandista;
Judas del arte, sacristin de Homero;
acolito del genio verdadero;

de ajeno capital, capitalista;
conquistador sin medios de conquista;
Moreto de carton, Tasso de cuero.
Detén tu audacia ya..., de tu delito

se ocupan, rebuscdndote un fracaso,
cuantos aman del arte lo infinito;

Y, por cerrarte para siempre el paso,

se ha mandado a las Musas por escrito
que haya Guardia Civil en el Parnaso.

HISTORIA POSITIVA

Poema de caricter jocoserio, con dos partes claramente distintas: en la primera,
Bernardo muestra un gracejo que estd lejos de ser sincero, porque, desde la séptima

quintilla, el tono jocoso se torna en amargo sinsabor patriético con el sarcasmo al fon-
do:

Voy un drama inofensivo

a exponer al justo asombro;
argumento: -positivo;

edad: -el tiempo en que vivo;
personajes: -no los nombro.

All4 en la hermosa region,
virgen espléndida y pura,
que es en toda su extension
pedestal de la figura

del gran Cristébal Coldn,
por dimes y por diretes

se enredaron a moquetes,
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como una turba de bravos,
los libres y los esclavos,
los sabios y los zoquetes.

Se movid tal retintin

en asunto tan fatal,

que al pueblo de San Quintin
mandé la Unién Liberal

a apaciguar el motin.

Soné el bombo y alld fuimos:
en Cuba desembarcamos;
hacia Méjico partimos;

su fértil suelo miramos;
llegamos y nos vinimos.

Y he aqui, por mas que a la Uni6n
sus cinco bombos la abrumen,

el drama, su ejecucién

y el més exacto resumen

de la heroica expedicion.

iPobre patria! Tu destino
no lo acierto a ver con tino;
yo te miro y me confundo:
ayer por cima del mundo,

y hoy al par de San Marino.

Ayer tus bravos pendones
nos daban horas eternas;
hoy de las expediciones
suelen volver tus leones

con el rabo entre las piernas.

Desde Lepanto hasta Pinto,
desde Cuba a San Quintin,
jura el mismo Recesvinto
que el sable de Carlos Quinto
se convirtié en espadin.

Pues si siempre el mismo es
hoy ese indémito acero,
fragmento de viejo arnés,
estd en poder de un guerrero
que lo maneja al revés.

Adondequiera que vamos

extrafa misién cumplimos:
en Asia nos abrasamos,
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de América nos vinimos,
y en Africa nos quedamos.

Después de meses y lunas,
y tras de luchas crueles,

las asidticas lagunas

nos dieron buenos laureles...
para adobar aceitunas.

Y al eco de tanto honor

y marchando viento en popa
a los golpes del tambor,
bravos nos llamé la Europa,
tontos el Emperador.

Y no sélo su arrogancia
alli aj6 nuestra altivez,
sino que a poca distancia
vuelve en América Francia
a insultarnos otra vez.

T4, insultada y ofendida...
td, la nacién mas hermosa
que vio en su seno la vida,
del sol la placida esposa,

del mar la perla escondida.

T, que ante tu ensefia brava
viste con frente altanera
cémo el mundo se abrasaba
con la gloria que dejaba

la sombra de tu bandera.

T, que ansiosa de vencer
al férvido mar profundo
llena de gloria y poder,
pediste mundos al mundo
para poderte extender.

Hoy, herida en tu honra cara,
ves que una nacién avara

te insulta con torpe mengua,
iy no le arrancas la lengua
para azotarle la cara!

Y ves las tumbas seguir
cantando tu triste suerte;

y oyes a Dios maldecir;
que Dios maldice la muerte
cuando es indtil morir.
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iAh...! Mi ardiente inspiracién
ya me arrastra por doquiera;
porque siento en mi afliccién
que estd la nacion entera
llorando en mi corazén.

ANTE EL RETRATO DE E.

De factura genuinamente roméntica, refleja en su final el desencanto mismo que le

produce el despertar a la

Es de destacar la ma

realidad:

Miraba de tu rostro la tersura,

el carmin de tu boca delicada,

el fuego de tu ldnguida mirada,

de tus rojos cabellos la espesura,
cuando, absorbido en mi falaz locura,
vi tu imagen tan bella y adorada

de la placa do estaba encadenada
trasladarse a mis brazos con ternura.
Al fuego de tu seno voluptuoso

senti crecer mi loco devaneo

y en tu frente fijé beso amoroso.

Tu aliento me quemd... despierto y veo
un retrato severo y desdefioso:

fue tan sélo ilusién de mi deseo.

FILOSOFIA DE UN VICIO

rcada antinomia de las seis primeras quintillas, impregnadas

del mds desolador escepticismo que genera la triste condicién humana, en contraste
con el inesperado brindis final de la séptima (de clara resonancia anacredntica), cuyos
dos tltimos versos evocan la sensual invitacién al horaciano Carpe diem:
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¢ Qué es beber? ;Como decir
al que tal quiere saber?

No se puede definir,

que hasta vivir es beber

la esperanza de morir.

Las abejas en las flores

beben sus mieles preciadas

y los dulces amadores

beben luz en sus miradas,
beben gloria en sus amores.
Dios, inmenso mar profundo
de amor, de gloria y bondad,
es bebedor tan fecundo,

que tiene por vaso el mundo...
por licor, la humanidad.
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Por eso cuando el pecado

se alza sobre el mundo fiero,
rompe Dios el vaso, airado,
y arroja el licor viciado
sobre montafias de fuego.

En estos hondos aduares
donde hasta el dolor se agota,
bebemos entre pesares

la ventura gota a gota

los desengafios a mares.

De la pena el brazo fuerte
con furor nos encadena,

y tanto licor nos vierte,

que al descender a la muerte,
vamos borrachos de pena.
Por eso juntos brindemos

sin pensar en lo que fuimos
ni llorar lo que seremos;

Y ya que unidos nos vemos,
bebamos... pues que vivimos.

SERENATA

Es, sin duda alguna, el poema lirico mas delicado que escribi6 su autor, y se carac-
teriza por ese espiritu vagoroso, de verso corto y asonancias pobres que empezaba a
imponerse con Bécquer, Eulogio Florentino Sanz y tantos otros. La estructura, por el
ambiente intimista y la muchachita que sufre de mal de amores, estd muy préxima a las
baladas de la época:

Lirio del valle,

luz de la aldea,

lago tranquilo

de olas serenas;

sal a la reja,

huye del lecho

y recoge el suspiro que brota
de mis endechas.

La blanca luna

con luz serena

toca los bordes

de tu cancela;

duermen los prados,
duermen las selvas,
duermen las aves

en la arboleda;

todo calla y reposa tranquilo
junto a la aldea.

E I S
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Dicen que ha noches
cantd a tus rejas
forma amorosa
cdntigas tiernas;

que hablé de amores
a tu alma buena;
que ti le adoras

y que €l te deja;
dicen que sufres,
que las violetas

con tus caricias

ya no se alegran;
que ya no cantas,
que ya no juegas;
que lloras mucho

si de él te acuerdas.

* K %k

No llores, nifia...

la vida entera

€s un suspiro,

es una queja.

Si tan temprano

de tu inocencia

torpes afanes

arrancan penas,

para el tiempo que el alma padece
nifia.... ;qué dejas?

% kK

Mira que el llanto

que hoy te consuela

huye, y no vuelve

cuando se aleja;

que sus raudales

al fin se secan,

dejando en torno

lava que quema,

y que el pecho se rompe a los ayes
de la tormenta.

Lirio del valle,
flor de la aldea,
lago sereno,
blanca azucena.
Yo sé que tienes
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donde ta rezas,

de la Virgen bendita una imagen
cdndida y bella;

rézale mucho,

nina hechicera;

de la montana

corta violetas,

besa sus manos,

cuida sus trenzas,

y ella, que es madre

del alma buena,

besara con aliento las flores
de tu inocencia.

DESPEDIDA

Las siete décimas que la componen constituyen un emocionado canto a Andalucia,
cuya nostalgia siente el poeta cuando tiene que abandonarla por imperativo del destino.
Contiene, si se quiere, todo un cimulo de exageraciones y tépicos, pero que resultan
ser los mismos que empleard G. A. Béquer para su poesia ‘“‘casi” paralela que lleva por
titulo Oda a la Sefiorita Lenona, en su partida, cuyo parecido con Despedida es tan
patente, que puede hablarse de contagio entre ambos poetas, favorecido sin duda por su
condicion de colaboradores en La América:

Con el alma dolorida

voy siguiendo mi camino,

y hoy me arrebata el destino
de la patria que es mi vida;
como tierna despedida

voy a dar forma y calor

a mi duelo asolador,

porque en la vital faena,

el alma estalla de pena

si no abre cauce al dolor.
Manana en otros lugares
mirando gentes extranas,
veré soberbias montafias
que esconderan mis hogares;
quiza los férvidos mares
que oculten la patria mia;
mas siempre mi fantasia
recordard con anhelo

estas flores y este cielo

de mi dulce Andalucia.

Que aqui son mds los rumores
de los lagos cristalinos

y son mads dulces los trinos
de los pajaros cantores;
aqui rebosan las flores
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en los prados virginales;

y confunden sus canales
aguas de fuentes y lomas,

y van juntas las palomas

con las dguilas reales.

Aqui por celeste don

de que no da el mundo ejemplo
cada frente tiene un templo
de arrogante inspiracion;
aqui viva exposicién
presenta el suelo fecundo;
que Dios con amor profundo,
dandonos galas y genio,

hizo a mi patria el proscenio
de la belleza del mundo...
Aqui hay soberbias vestales
que hunden el alma en cadenas
por ser estatuas de Atenas
fuera de sus pedestales;

hay virgenes ideales

que con su hermosura fiel,
dejando atrés el pincel,

son por su dulzura y brillo
realidades de Murillo
modelos de Rafael.

Aqui también la naci6n

tiene pagina brillante;

aqui estd Bailén, gigante
dogal de Napoleon;

Espafa por su cafién

grité a los vencidos bravos:
«Corred por montes y cabos
a domar pueblos inmundos;
que en el taller de mis mundos
no se fabrican esclavos».
Arte, belleza, poesia,

valor, virtudes, historia:

jhe aqui los timbres de gloria
que tiene la patria mia!

Al dejarla, pena impia

quita aliento a mi razén;

mas se templa la afliccién
cuando el alma considera
que con fe la patria entera

se guarda en el corazon.

EL DOS DE MAYO

Como muestra de las muchas odas heroicas y patriéticas que escribi6, he escogido
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s6lo una décima, la peniltima, de las once de que consta su célebre poesia, sobre la cual
tengo escrito en otro lugar lo siguiente: «Pero la mayor concentracién fonosimbélica
del poema se produce en la presente estrofa, a la que contribuye el climax ascendente
que desde el principio cabalga con la sucesién de los acontecimientos, favorecido por
esa y polisindética que superpone una imagen a otra, una sensacién acistica a la prece-
dente, hasta crear la atmésfera de confusién més tumultuosa: canciones al aire, voces
de mujeres, gritos patriéticos, el estruendo de los cafiones..., en suma, el fragor del
combate.

Pero veamos ademds de qué modo los fonemas consonénticos estin sabiamente
administrados: los grupos con fes, emes, enes y bes para el estruendo de los cafiones;
las erres, para las rafagas de las armas ligeras que se entremezclan con el fuego de la
artillerfa. Por dltimo, una suspensién que se opone descendente al climax, sugestiva del
eco del canén o del disparo que se pierde paulatinamente... Todo ello para preparar la
estrofa siguiente {No cabe mayor plasticidad en la armonia imitativa de un romdéntico!

Y suenan patrias canciones
cantando santos deberes,

y van roncas las mujeres
empujando los canones;

al pie de libres pendones

el grito de patria zumba.

Y el rudo cafién retumba,
y el vil invasor se aterra

y al suelo le falta tierra
para cubrir tanta tumba.

A LA VIRGEN (80-84)

Las dieciséis composiciones de tema religioso que B. Lépez llegé a rimar, y que
denotan un profundo fervor cristiano, se pueden sintetizar como emblema mariolégico
en una quintilla de su poema A la Virgen, que es literatura hecha piropo o un piropo
hecho literatura:

T, en belleza soberana,
no eres la Venus liviana
que alza la mar cristalina:
eres la forma divina

de la estética cristiana.
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