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Spiegelfamilie

Ron van Es maakte ooit een documentaire over bet leven en werk van

Kees van der Zwaard, theoloog, theatermaker en nu schrijver van het boek

Spiegelfamilie. Ron besloot naar aanleiding van dat boek Kees weer eens

Door
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VAN ES
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ZWAARD

te schrijven. Een dialoog over een monologenbijbel.

Dag Kees,

Ik heb je nieuwe boek intus-
sen ontvangen, in pdf vorm, en
begon het te lezen. Het is een
prachtig boek, dat lees ik nu al.
Een boek om aan tafel erbij te
hebben, om steeds iets te lezen.
Geen pronkboek op de koffie-
tafel, maar een inspiratie-boek,
een wegwijs-boek, een vooral
mensen-boek. Want wat is dat
toch dat die oude bijbelverhalen,
zolang geleden geschreven, ons
nog tot op vandaag zo menselijk
en echt voor komen? Ik lees dat
wel, soms, in andere oude teksten
- teksten uit het hoge noorden, of
het verre zuiden, maar nergens
zo veel als in deze oude midden-
oosten verhalen.

Ron

Dag Ron,

Fijn dat je het boek hebt ont-
vangen. Ja, ons hele mens-zijn
komt voorbij, in alle grandeur
en misére. Ik blijf het bijzonder
vinden hoe onze levensverhalen
zich verbinden met deze bronver-
halen en vice versa. En hoe onze
menselijke verbeelding steeds
weer nieuwe vormen vindt voor
dezelfde thema’s. Ik heb daar on-
gelofelijk veel plezier in, om in al
die personages onder te duiken
en weer boven te komen met hun
tekst, die in zekere zin ook van
mij is - of van mensen in wie ik
mij dan ook weer verdiep.

Wordt vervolgd.

Groet!

Kees
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Dag Kees,

Wat betreft het boek: de titel
brengt bij mij twee woorden.
Eerst ‘Spiegel’, het zijn de verha-
len die als een spiegel voor ons
werken, nog steeds. Maar zijn ze
dan als een ‘Familie’ voor ons?
Herkennen we onszelf, onze
voorouders, onze ooms en tantes,
onze kinderen, onze kleinkin-
deren in die verhalen? Kloppen
mijn veronderstellingen?

En waar werken deze verhalen, of
één specifiek verhaal misschien,
voor jou als de spiegel? Waar heb
jij jezelf gezien in die spiegel, en
wat vertelde de spiegel dan aan/
tegen jou? En veranderde dat ver-
haal in die spiegel met de jaren?
Ofwel: was er eerst het ene ver-
haal dat tegen je sprak en is er nu
een ander verhaal?

Ik lees je!

Ron



Dag Ron,

Over Spiegels en Familie:

Ik citeer Abel Herzberg in een woord vooraf:

Dat boek vertelt ons over bijna iedere psychologische
situatie waarin een mens kan komen te verkeren.
Soms wordt ze gebekeld, soms bejubeld, maar telkens
krijg je als je de bijbel leest bet gevoel dat je met zoiets
als een menselijk familiealbum te maken bebt.

Ik vind dat een sterk beeld: een familiealbum. Met
daarin beelden en stemmen van al die familieleden
en familieverhoudingen, waarin altijd iets van ver-
wantschap opduikt. Ook de verhalen - waarin de
personages tot leven komen en het menselijke drama
zich afspeelt - vormen een spiegel, of beter: een ver-
zameling spiegels. Soms ook een spiegellabyrint, wat
goed past bij de veelheid aan karakters. Zo laat ik
bijvoorbeeld de stemmen klinken van die vrouwen
rondom herder/koning David. Over David valt veel
te zeggen. Hij was dapper, een gezalfde, maar ook
een guerrillastrijder, moordenaar, promiscue, zan-
ger, dichter, etc. En hij groeide uit tot de voorafscha-
duwing van de messiaanse gestalte.

Zijn complexiteit en de betekenis daarvan voor
anderen geef ik vorm in drie vrouwen om David
heen. Michal, zijn eerste vrouw, die aan de kant
werd gezet; Bathseba de vrouw die hij zich toe-ei-
gende ten koste van haar man, tevens de moeder
van zijn opvolger Salomo; Abisag, een jong ding,
dat de oude koning op zijn sterfbed moet verwar-
men. Drie stemmen van vrouwen die alle drie een
totaal andere David hebben gekend. Ze hebben alle
drie een eigen verhaal, dat voor hun leven bepalend
is geweest. En geen spreekt het definitieve verhaal.
David blijft ook een raadsel. Voeg daar zijn eigen
psalm over zijn tekort aan toe, en we horen weer
een andere man.

En om eerlijk te zijn, in alle vier de stemmen komen
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elementen van mijzelf terug. Leven na een schei- In a"e
ding, leven na de dood van een geliefde, leven met .
droombeelden en verlangen in poézie en het zoeken vier de
naar je eigen stem terwijl je weet dat je er soms een stem-
zootje van maakt.

Hetzelfde gebeurt bij - wat heet - de parabel van de men
verloren zoon. Daar schrijf ik een familie systemisch komen
drieluik vanuit het perspectief van de jongste zoon,

de oudste zoon en de vader. De onstuimige jongste elemen'
zoon lag mij vroeger na aan het hart, de grommende

oudste heb ik in mijzelf moeten leren herkennen. ten yen
Nu kijk ik vooral naar de vader, die zegt: m |jze|f
We bebben niets, en dat hebben we. te rug.l

We weten niets en dat weten we.

We zijn nergens en daar zifn we.

En de vader ziet wat er gebeurt in zijn twee zoons -
zoals ik zie wat er in mijzelf gebeurt - als je dit niet
waar wilt hebben.

Over zijn oudste:

Wie dat niet begrijpt, gaat grijpen.

Wie dat niet wil, gaat willen.

Willen weten.

Willen hebben.

Houwvast, zekerbeid.

Opver zijn jongste:

Die wilde weg.

Hij wilde vrijheid.

Hij wilde bezit.

Voor bem had dat allemaal met elkaar te maken.
Dus ik gaf bet.

We hebben immers niets, en dat hebben we.

Toch ben ik nooit verdrietiger geweest,

dan toen wat van mij was, niet van bhem was.

De weg van de vader vind ik het mooist en het
moeilijkst. Omdat hij wacht zonder te weten. Niet
lijdzaam, maar op scherp. Zonder over de grens van
zijn zoons heen te gaan.

Kortom: Ik spiegel en word gespiegeld.

Groet,

Kees
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Dag Kees,

De pijn van de vader herken ik sterk. Het is niet het
schuldgevoel, ‘had ik meer moeten doen?” Maar het
weten van de pijn van het kind, ik ben daar ook ge-
weest, ik herken die pijn van het leven, van de blau-
we plekken, van het vastlopen in al je gevoelens. En
dan te weten dat je er alleen maar kunt zijn, soms
zelfs op afstand.

Dat maakt jouw Spiegelfamilie ook zo spiegelend.
Herkenbaar.

Uit je verhaal over Jozef, een verhaal dat mij op di-
verse manieren herkenbaar voorkomt, ook ik ben de
11e in een rij van 12 kinderen, ook ik ben een dromer
en een doener, haal ik deze woorden:

Wat is daar gebeurd in mijn afwezigheid?

Werd onverschilligheid zwijgzaambeid?
Zwijgzaambeid wroeging?

Kreeg wroeging de vorm van een geweten?

Wat zie ik nu en bier?

Wie staan er voor mij?

Waarom buil ik?

Uit welke diepte komen deze tranen?

Hoezo word ik verteld richting mijn oude naam?
Wat weerboudt mij ervan te zeggen: Tk ben Jozef?’
Mijn God, wat is dit voor verbhaal?

Hoe komt dit goed?

Wat wil Je?

Het is de broer Jozef, nu onderkoning van Egypte,
die daar onherkenbaar voor zijn broers staat. Het is
de mengeling van gevoelens: heimwee, wraak (hij
werd ten slotte door hen verstoten en verkocht),
maar dan draait het naar binnen, naar hem.

Iets weerhoudt hem zijn eigen naam te zeggen,
hardop te roepen dat hij het is. In welk verhaal is hij
terechtgekomen?

En dan komt het: Wat wil Je? De ‘Je’ verwijst naar
God. Ik zou het ook het Leven kunnen noemen.
De Grote Vraag: Waarom ben ik hier? Wat wil er
gewild worden?

Is dit dan de meest existenti€le vraag uit de hele bij-
bel, de meest doordringende vraag uit jouw boek?
En voor jou?

Ik lees je graag,

Ron
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‘Trans-
formatie
is mijns
inziens
iets an-
ders dan
het af-
stoffen
vanons
gruis.’

Dag Ron,

Het blijft intrigerend, wie of wat er nou precies
spiegelt. Dat vind ik zelf erg fijn aan de teksten van
de schepsels uit Genesis. Die spreken vanuit een
niet-menselijk voelen en denken, benadrukken het
verschil met de mens en/of stellen vanuit hun an-
ders zijn vragen aan ons. En tegelijk kan het niet
anders dan dat ze juist vanuit hun anders-zijn, hun
vreemdheid zich met ons verbinden en ons laten be-
zinnen op onszelf. Dat is hoe taal, poézie, voor mij
werkt.

Je vraag naar de ‘Je’, die Jozef is zo’n poétisch Je.
Verwant en vreemd, anders en eigen. Door die Je
gewoon God te noemen, roep je een scala aan voor-
en veronderstellingen op. Vaststaande beelden, no-
ties van onwrikbaarheid. Allemaal menselijke, al te
menselijke overtuigingen die in de weg zitten om
het/de Heilige te naderen. Om dan het/de Heilige
te identificeren met Leven vind ik begrijpelijk, maar
ook aan die terminologie hangen beelden en over-
tuigingen. We blijven dus achter met grote vragen.
Wat de grootste vraag is? Ik denk dat dat afhangt
van waar je in je leven bent. Elke ervaring, elke fase
draagt mogelijk bij aan de weg van de mens.

Airon zegt:

Het werd mijn levenslange vraag, hoe ik mijn li-
chaam aan de taal kon geven.

Spreektaal, beeldtaal — alles draaide om de zoektocht
‘wat is beilig?”’

Het eerste antwoord kreeg ik van mijn moeder: het
leven van een kind.

De gedachte dat er een eerste antwoord is, dat ge-
volgd kan worden door een ander, verdergaand ant-
woord, spreekt mij aan.

Groet!

Kees
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Dag Kees,

Hoe zie jij de toekomst in het
licht van al die verhalen die je
beschrijft die in het verleden zijn
geschreven? Bijbel en bijbeluitleg
vind ik altijd achterom kijken.
God zei, verleden tijd. En vanuit
die verleden tijd denken we dan
het heden, of zelfs de toekomst
vorm te geven. Maar er is altijd
een verwijzing, in die teksten,
naar verhalen uit het verleden.
Alsof het leven niet nu of in de
tockomst wordt vormgegeven.
Iets nieuws kan ontstaan, iets dat
we nooit hadden kunnen denken.
Ook nu in de huidige multi-crisis
van ons bestaan grijpen we altijd
terug naar het bekende, dat van
ooit, maar we beletten onszelf
iets nieuws te creéren. Iets uit dat
stevige blok marmer, iets waarin
we er anders uitkomen dan we
dachten te zijn. Vertellen de ver-
halen uit jouw boek ook over die
toekomst?

Groet,

Ron

‘Ik be-
schouw
de bijbel
toch
vooral
als bron
van oer-
verha-
len.’
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Dag Ron,

Grappig, veel van mijn monologen
zijn geschreven in of eindigen in
de tegenwoordige tijd. Natuurlijk,
de bijbel is een historisch boek, dat
je kunt onderzoeken op zijn histo-
riciteit. En dat is ook zinnig m.i.
om buikspreken te voorkomen.
Maar ik beschouw de bijbel toch
vooral als bron van oerverhalen.
Oerverhalen die ons/mij iets zeg-
gen over het mens-zijn dat we de-
len en die daarom steeds opnieuw
(her)verteld moeten worden.

Juist in de (her)vertelling schuilt
de verbinding tussen heden, ver-
leden en toekomst, mijns inziens.
Onlangs wandelde ik een maand
door het Tibetaans Boeddhistische
deel van Nepal. Afgezien van de
adembenemende natuur, heb ik het
ook ervaren als een fascinerende reis
door de rol van religie in ons mens-
zijn. Allemaal moeten we op de een
of andere manier leven met ver-
langen, verlies, geluk, dood, lijden,
kortom: de grandeur en de misere
van ons bestaan. En dat zonder de
pijnlijke vragen naar macht, geweld,
misbruik, etcetera uit de weg te
gaan. Juist in de herkenning van het
gedeelde mens-zijn ervoer ik ook de
vreemdheid van een andere cultuur
en traditie. En ik realiseerde me hoe-
zeer ik ‘genetisch’ ben geworteld
in mijn eigen traditie. Daar heb ik
mijn levensvragen uit te zoeken.
Daar weet ik zogezegd de weg door
mijn onwetendheid. Zoals de Dalai
Lama mensen ook oproept om de
vragen naar goedheid, schoonheid,
waarheid, barmhartigheid te onder-
zoeken en beantwoorden vanuit je
eigen levende traditie.

Dat is wat ik in Spiegelfamilie ook
doe, dan wel probeer. De kracht
van die bronverhalen is voor mij
- net als de kracht van goede poé-
zie - dat ze mij laten ervaren, dat
en hoe ik mens ben. Enerzijds ben
ik één van de zo onnoemelijk ve-
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len, dat ik op mijzelf beschouwd
‘niets’ voorstel. Zoveel mensen
voor mij zijn al zo vaak en zo veel
en zo diepzinnig met al deze vra-
gen bezig geweest, dat ik me alleen
maar kan aansluiten in de deze
lang rij en eren wie er voor mij het
mens-zijn heeft doorleefd. Dat
cre€ert mijn mogelijkheid in het
niet-uniek zijn. Anderzijds mag en
kan ik op mijn manier in die op-
tocht aansluiten en op mijn eigen,
unieke manier ‘gewoon’ zijn.

De ervaring die dat oproept, is
dat niet mijn ziel in mijn lichaam
woont, maar dat mijn lichaam
woont in een veel grotere omvat-
tende ziel, de bron. Voor mij is
dat de/het Eeuwige. Maar zodra
ik dat zeg is het ook weg.

Dus het blijft tasten naar taal, die
uiteindelijk (of tegelijk) ook weer
in stilte opgaat.

Juist de veelstemmigheid van ‘mijn’
Spiegelfamilie raakt aan de veel-
kleurigheid en de veelzijdigheid
van de optocht van ons mensen
door de tijd onder een open hemel.
De vraag ontstaat daarmee of het
beeld van de mens als blok mar-
mer wel doeltreffend is en je ver-
langen naar vernieuwing niet in
de weg zit?

Natuurlijk, we hebben te dealen
met de versteende stukken van
ons bestaan.

En het kost bloed, zweet en tranen
om van die harde ‘stof” los te komen.
Maar transformatie is mijns in-
ziens iets anders dan het afstoffen
van ons gruis of het wegbikken
van wat ons dwars zit.

Een woord dat nu steeds bij me op-
komt is ‘waarachtigheid’. Hoe te le-
ven als stof in een bezield verband?
In alle voorlopigheid is dat de vraag
die raakt aan de onderstroom van
Spiegelfamilie. En hoe dan heden,
verleden en toekomst bij elkaar te
brengen of te laten komen?

Groet, Kees.
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Dag Kees,

Laatste vraag: Waar gaat Spiegel-
familie jou brengen?

Groet,

Ron
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Dag Ron,

Waar gaat dit boek mij brengen? Om te beginnen
heeft dit boek mij al ergens gebracht. Namelijk
bij heelheid in veelheid. En daarmee op de onder-
stroom onder de optocht, die ik in mijn vorige mail
benoem.

Ooit maakte ik een liedje ‘de optocht krakkemik-
kigheid’, waarbij ik me ten lange leste aansluit bij
dat ‘carnaval van halve gekken, kromme ruggen,
scheve bekken’, bij de ‘parodieparade van het wrak-
ke lijf en de brakke geest’. Was die aansluiting toen
een vorm van aanvaarding - ‘ok, dit ben ik met mijn
krakkemikkigheid, niks meer en niks minder’ - dit
boek bevestigt voor mij, dat die aanvaarding in-
middels is getransformeerd naar mildheid, teder-
heid, zo je wilt. En het is juist die mildheid, die
ruimte schept voor waarachtigheid. En daarmee
voor scherpte en verantwoordelijkheid, die leven in
het licht met zich meebrengt.

En als het boek eraan bijdraagt dat andere men-
sen, iets van die onthullende, dragende mildheid in
zichzelf op het spoor komen, dan ben ik blij. Een
goede vriendin reageerde op een paar vrouwen-
monologen. Ze zei: je teksten zijn zowel hard, soms
zelfs genadeloos eerlijk, als mystiek erotisch in hun
tederheid. En ze brengen me bij de reikwijdte daar-
van in mijn hele bestaan.’

Ja, dan ben ik blij.

Kees!
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