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Mi más sincero agradecimiento al Pleno que me aceptó y, en especial, a los Acadé-
micos proponentes: 

Doña María José Porro Herrera 
Don Joaquín Criado Costa y 
Don Joaquín Mellado Rodríguez. 

Los discursos de ingreso como académicos numerarios llegan precedidos, inevita-
blemente, por la muerte de algún compañero que lo fue con anterioridad, mi discurso lo 
hizo posible la desaparición de Don Feliciano Delgado cuya plaza voy a ocupar. 

Él fue profesor mío en Sevilla y siempre me acompañará el recuerdo de sus clases 
llenas de alumnos, incluso de otras facultades, que venían para oirlo. Luego, en Córdo-
ba, en la Facultad de Filosofía, aunque mis colegas le tuteasen, para mí seguía siendo 
Don Feliciano. Ya compañero, continué al tanto de sus enseñanzas a través de alumnos 
comunes y de sus publicaciones. Me ayudó a querer y a indagar en la Edad Media, 
asignatura que por entonces yo impartía. Ambos admirábamos y comentábamos el li-
bro de Auercbach Literatura latina y edad media europea o la magnífica edición de 
Emilio García Gómez a los Poemas arábigos andaluces. Además de las charlas que 
tenía con él sobre esta época literaria, en la que él era especialista, tengo que destacar la 
novedad e importancia de sus artículos y libros, pero en especial: Técnicas del relato y 
tnodos de novelar, algo realmente imprescidible en aquel momento. Tuvo visión de 
futuro, capacidad de análisis y una enorme curiosidad por todo. 

Don Feliciano era una figura relevante en la ciudad de Córdoba, pero también allá 
donde yo fuera, a cualquier otra Universidad, o no necesariamnete del mundo 
universitario,todos me preguntaban por él. 

Era como ya se dijo aquí en la sesión necrológica, un hombre singular. Podía o no 
saludarme, según el día, pero siempre estaba dispuesto a darme bibligrafía, prestar sus 
ejemplares, o grabarme una cinta de música clásica (recuerdo la Sinfonía de Nuevo 
Mundo de Dvorak) o traerme las cajitas vacías, preciosas, del bienoliente tabaco que 
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fumaba en su pipa. 
Don Feliciano filósofo, lingüísta e historiador, era un auténtico humanista y, sobre 

todo, tenía una gran capacidad para comunicar sus conocimientos. 
Descanse en paz. 

Llevo muchos años trabajando la obra de Antonio Gala. De hecho, mi discurso de 
ingreso como Académica Correspondiente versó sobre una obra de este autor y ahora, 
de nuevo, he querido que mi conferencia de presentación como Académica Numeraria 
vuelva a la obra dramática de nuestro autor cordobés. 

En esta especial ocasión hablaré del personaje femenino en su teatro. Como es in-
viable abarcar toda su producción dramática en tan corto espacio de tiempo, el criterio 
que he seguido es seleccionar las obras cuyos protagonistas femeninos hayan sido re-
presentados por una misma actriz, Concha Velasco, que ha prestado sus sentimientos a 
cinco personajes femeninos, es el hilo conductor para el análisis de los mismos. 

El texto dramático, como sabemos, no se escribe para ser leído sino representado. 
Por ello he considerado fundamental contar con la opinión, a través de una entrevista,' 
de tan inteligente y versátil actriz, y analizar cómo ha influido en los personajes feme-
ninos el mecanismo por el que se convierten, mágicamente durante unas horas, en seres 
vivos, es decir, el funcionamiento en escena de estas heroínas de Gala. Hacia ello va 
encaminada la formación de la actriz al capacitarla para ofrecer respuestas emocionales 
adecuadas y, por tanto, diferentes a las diversas situaciones que tengan que vivir sus 
personajes'. 

Siempre he pensado que los escritores y los actores tienen en común el poseer una 
individualidad muy diversificada, escindida por todos cuantos han sido, y lo relaciono 
con lo que nos cuenta Borges en El Hacedor sobre Shakespeare : "Nadie fue tantos 
hombres como aquel hombre, que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las 
apariencias del ser. [...] La historia agrega que antes o después de morir, se supo frente 
a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La voz de 
Dios le contestó desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo soñé el mundo como tú soñas-
te tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estás tú, que como yo eres 
muchos y nadie" 3 . 

De las diversas coordenadas que ofrecen estos personajes, es decir, su aspecto físi-
co, su etopeya, su manera de ver la realidad, sus relaciones con los demás etc., la actriz 
actualiza este microcosmos en el momento de la interpretación rellenando los lugares 
de indeterminación 4  que han dejado el autor y el director. De ahí que sea necesario que 
participe en la obra desde su yo, de modo que, a partir del texto, se actualizan en ella 
parte de su mundo. Ha de sacar fuera la alegría, el amor, la desesperanza, la frustra-
ción... del ser ya vivido. Se trata de saber qué ha subrayado en estos personjes desde su 
yo. Pero también es decisivo que Antonio Gala escribiera estas obras para ella, pues 
parte de unas características determinadas ya de esta actriz, persona antes de ponerse la 
máscara del personaje, para la creación de sus seres ficticios. 

El funcionamiento del proceso imaginario del autor cuenta ya con el trabajo de la 
actriz y su capacidad para arraigarse y vivir una situación dramática sobre el escenario. 
Existe como un doble proceso en la ficcionalización: por un lado los conocimientos 

' Entrevista realizada en Madrid el 31 de mayo de 2005. 
'José Luis Alonso de Santos. La escritura dramática. Madrid, Ed. Castalia, 1999, pág. 24. 
'Jorge Luis Borges. El Hacedor, Madrid, Ed. Alianza Editorial, 1972, págs. 60-61 

Roman Ingarden. "Les fonctions du langage au théátre", Poétique II, 8. París, 1971, págs. 531-538. 
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previos de un carácter real y, por otro, la imaginación creadora, de ahí que sea más fácil 
activar en ella determinados recursos y el terrible esfuerzo interpretativo de hacer "otra" 
que es ella, sin ser ella. 

Al respecto me comentaba en la entrevista: " Me gusta vivir otras vidas. Yo soy yo. 
Leí en una entrevista que le hicieron a Mastroniani y a Vittorio Gassman. Mastroniani 
era el simple, la grandeza del simple no la tienen las gentes importantes, sabias, esas 
son las que firman sentencias de muerte, los que están tan seguros de sí mismos... pues 
Mastroniani decía que para él ser actor era ser una caja vacía que el autor va llenando de 
las emociones que recibe de los personajes. No se me olvidará nunca. Es decir, una 
persona simple que se va llenando de los escritores, de los que en mi caso yo, al que 
más he representado es a A. Gala. Vittorio Gassman que era el intelectual petulante, 
desde mi punto de vista, aún siendo un magnífico actor, dijo: "el actor es una caja llena 
que va vaciando en los personajes que interpreta..." se quedó tan vació que le dio una 
depresión y se murió. Prefiero acercarme a Marcello Mastroniani; llena de dudas, pro-
blemas personales, que son lo más tonto del mundo... sin embargo sí he llenado mi vida 
de los personajes que he interpretado". 

El supuesto creativo, que tanto trabajó Stanislavski, del "Y si...?" posibilita a Con-
cha Velasco vivir personajes y situaciones imaginarios creando "una realidad escénica 
diferente a la realidad de la vida, y que pone en marcha los mecanismos de emotividad 
e identificación del actor con su personaje. Lo mismo sucede con el escritor al crear su 
obra y, más tarde, con el público, que de alguna manera se formulará en su butaca 
similar pregunta al contemplar una representación teatral'''. 

Pero para Concha Velasco no hay identificación: "En la Comedia sin título de Gar-
cía Lorca, se sube una espectadora al escenario llorando porque ha caído una bomba en 
su casa y ha matado a sus hijos y la actriz le dice: "Así no se llora", al espectador hay 
que engañarle, el ser actriz es un juego de engaños, sientes las emociones pero enga-
ñando, no le sirve al espectador tu propia emoción, tiene que ser la emoción del perso-
naje, no se llora igual. En Televisión ante una tragedia vemos gestos y llantos hiperbólicos 
que a veces nos resultan excesivos. En el teatro hay que transmitir la emoción que tiene 
el personaje para el espectador, hasta en eso hay que mentir, ser actriz es una mentira. A 
veces unas lágrimas tremendas de tu dolor personal lo incorporas al personaje; el públi-
co no siente nada. Yo me moría en Inés desabrochada cuando decía: "Estoy llorando, 
pero no me secaré las lágrimas, a través de ellas se os ve muchísimo mejor." Aquí, en 
ese momento no conmoví, sí lo hice cuando fingí. Esto sí se lo han creído. Y esto me lo 
dijo A. Gala en una de las primeras representaciones en Santander, pensaba en mi ma-
dre muerta, en todas las cosas que me estaban pasando..., no pienses en eso, ifíngelo, 
que eres una actriz!. Es la emoción fingida. Se prestan los sentimientos pero no son los 
míos. Sería absolutamente imposible sentir las penas de un personaje distinto, además 
no resulta de cara al público". 

Nosotros, desde la butaca, y siguiendo la propuesta de Stavnislanki podemos pre-
guntarnos: "¿Y si viviesemos en el siglo XVI y fuésemos judías y además ayudantes de 
una matancara, y nos llamásemos Olalla? ¿Y si nos llamásemos Carmen y trabajasemos 
como cigarreras en Sevilla queriendo redimirnos del tópico enarbolando el amor y la 
vida frente al poder masculino? ¿Y si fuésemos cómicas pobres, dignas, atractivas y 
vulnerables al poder de Felipe IV? O ¿si nos engañaran y fuésemos traicionadas cruel-
mente por la persona que amamos como a Orosia Valdés? Y finalmente ¿qué sucedería 

Ibideni, pág. 45. 
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si nos llamásemos Inés y, esperando a un señor que se llama Juan y que nunca llega, 
nos separaran de la vida? 

Como puede deducirse, estas historias concretas, individualizadas, trascienden la 
propia anécdota, personifican las grandes interrogaciones del ser en este mundo conde-
nado a saberlo todo y no entender nada. Así, el misterio que rodea la felicidad y el deseo 
de estos presonajes por encontrarla los sitúa en la trágica ambivalencia entre el lo infi-
nito y el fracaso. Es la certera frase de Kant de que "El hombre se debate entre sus 
anhelos de eternidad y la consciencia de sus limitaciones." 

La mujer como protagonista casi constante en la trayectoria literaria de Gala se 
debe al conocimiento profundo que tiene del alma femenina. Para él es más compleja y 
completa, más teatral. "El hombre en la vida —y por tanto en la escena- , actúa, pero 
apenas se explica. Es más taciturno y más ensimismado. La mujer acostumbra a expo-
ner los motivos de su actuación y es más extravertida, por lo que llega antes y con más 
verosimilitud a los espectadores. Además, a lo largo de la historia de la humanidad, la 
mujer ha personificado más ideas, ha encarnado más símbolos, ha incorporado más 
alegorías que el hombre. La humanidad, de una forma casi filial, instintiva —y muy 
justificada-, confía más en la mujer; descansa más en ella'''. Al preguntarle José Infante 
sobre su predilección por los personajes femeninos, responde metafóricamente: "la mujer 
tiene más capacidad de amor, de entrega, de generosidad, que el hombre. El hombre 
tiene el alma dividida [...] tiene una habitación para el trabajo, otra para las aficiones y 
el divertimento, otra para los amigos, para los amigotes más bien... Y una, generalmen-
te el dormitorio, para el amor. La mujer, en cambio, es capaz de tirar todos los tabiques 
de la casa y dedicarla entera al amor, a un solo sentimiento [...] En las mujeres hay algo 
que las unifica, que es lo femenino, precisamente [...1 La mujer puede llegar a extremos 
admirables de entrega y generosidad, y no sólo por sus hijos, sino por alguien que ella 
quiera como a un hijo. Y todos somos un poco hijos de las mujeres'''. 

En la magnífica película de Stephen Daldry Las horas, una de las protagonistas, 
Clarisse, interpretada por Meryl Streep dice: "Aún recuerdo aquella mañana. Me des-
perté al amanecer. Me quedé pensando... se abría ante mí un mundo de posibilidades... 
y recuerdo que me quedé pensando...: " Así que esto es el comienzo de la felicidad, es 
aquí donde empieza y siempre habrá más. Nunca se me ocurrió que no era el comienzo, 
que era la felicidad. Fue aquel momento, ese instante". Hace muchos siglos ya que 
conocíamos este terrible lamento en boca de Melibea: " ¿Cómo no gozé más del gozo? 
¿Cómo tuve en tan poco la gloria que entre mis manos tove? ¡O ingratos mortales! 
¡Jamás conocés vuetros bienes, sino guando dellos carescéys!" 8  

Clarisse, que se vincula con los otros personajes de la película en la búsqueda del 
sentido de sus vidas, enlaza con los personajes femeninos de Antonio Gala en la inda-
gación acerca de la felicidad: no duele lo perdido, duele no haber sabido con plenitud 
que ese pasado fue la felicidad. Este sentimiento está unido en la dramaturgia de Anto-
nio Gala al amor, como eje perenne en toda su obra que conecta con las grandes cues-
tiones de la existencia y que nos ofrece a través de Olalla, (Las cítaras colgadas de los 
árboles), Carmen, (Carmen Carmen), Truhana, ( La Truana), Orosia, de Las manzanas 
del viernes e Inés, perteneciente a Inés desabrochada. 

6  Antonio Gala. En propia mano, Madrid, Espasa-Calpe, Selecciones Austral, 1983, pág. 254. 
José Infante. Antonio Gala, un hombre aparte. Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1994, págs. 162-163. 
Fernando de Rojas. La Celestina, Madrid, Ed. Planeta, 1980, pág. 229. 
Antonio Gala. Las cítaras colgadas de los árboles. ¿Por qué corres, Ulises?. Prólogo de Enrique 

Llovet, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral. 
- Carmen Carmen. Prólogo y edición de José Romera Castillo, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, núm. 
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Este anhelo, en definitiva, es el que envuelve las grandes interrogaciones del ser 
humano y se plasma en la obra del autor en unos temas esenciales que están presentes 
en estos personajes. En el magnífico libro de Isabel Martínez Moreno'° se destacan 
siete temas perseverantes en su obra: el hombre, con sus frustraciones y su soledad a 
cuestas"; la esperanza y la justicia; el amor, que, en sus distintas manifestaciones y con 
su poder liberador, acerca al hombre a la felicidad'2. La muerte, que, con su presencia 
real y trascendental, es una forma de inmortalizar el amor con un carácter redentor, a 
este quinto tema yo añadiría el tiempo, tan íntimamente unido a la muerte desde La 
Celestina; y, finalmente, la libertad y el tema de España. 

Las anécdotas concretas en las que se materializan estos temas son sumamente va-
riadas, pero estos cinco personajes —Olalla, Carmen, Truhana, Orosia e Inés— tienen en 
común algo que el autor admira mucho, y es su enorme vitalidad, sus deseos de vivir 
que les lleva a afrontar la derrota con toda la consciencia posible. 

Pirandello hacía decir a un personaje: "No sabemos de qué está hecho, pero existe, 
existe, lo sentimos todos aquí, como una angustia en la garganta, el gusto de la vida, 
que no se satisface jamás, que no se puede nunca satisfacer, porque la vida, en el mo-
mento mismo que la vivimos, es así siempre, tan voraz consigo misma que no se deja 
saborear"'3. 

En la poética de Antonio Gala existe una filosofía que la sustenta y que se manifies-
ta tanto en su estilística como en los temas que afronta, se trata de su consciente y 
aprehendido concepto del sufrimiento y de la alegría y la pasión de vivir. Pese a que el 
dolor sea "torpe y feo y humillante" y la tristeza que provoca, "un sentimiento débil y 
grisáceo" sólo la alegría "no ruidosa, no éfimera, no tornadiza, sino serena y consciente 
de sí misma" puede compatibilizar con el pesar pues "representa la aceptación de un 
orden vital en principio incomprensible [...] Es el más dulce fruto de la razón; la prerro-
gativa peculiar del hombre; la mejor fusión del sentimiento y de la mente, de la zona 
más alta del ángel y de la más baja del animal: el resumen perfecto'. Por ello la vida, 
insiste el autor en toda su producción literaria, hay que vivirla con la mayor intensidad, 

65, 1988. 
- La Truhana. Edición de Moisés Pérez Coterillo, Madrid, Espasa Calpe, Colección Auystral, 1992. 
- Los manzanas del viernes. Prólogo de José Romera Castillo, Madrid, Espasa Calpe, Colección Austral, 

núm. 486, 1999. 
- Inés desabrochada. Prólogo de Andrés Peláez, Madrid, Espasa Calpe. Colección Austral, 2003. 
1° Isabel Martínez Moreno. Antonio Gala. El paraiso perdido. Madrid, Ed. Consejo Superior de Investi-

gaciones Científicas, 1994, págs. 67-73. 
" En 1970 respondía A. Gala a la pregunta de Antonio Núñez sobre los temas que le preocupaban lo 

siguiente: "...mi temática es la ritual y acerada de todos, creo yo: la impotencia de la razón, la desdicha 
inexplicable, la finitud, la incomunicabilidad, la soledad esencial, este juego cuyas reglas desconocemos, la 
supresión de la religión entendida como una gran sociedad de seguros contra la angustia...." ínsula, citado en 
el estudio preliminar a Antonio Gala. El caracol en el espejo. El .vol en el horniiguero. Noviembre y un poco 
de yerba. Madrid, Ed. Taurus, Colección El Mirlo Balnco, 1970, pág. 74. 

" Dos definiciones que da el autor sobre el amor concerniente tanto al amante como al amado: " Primera 
que el amor perfecto sería una amistad con momentos eróticos; segunda, que el amor es un trabajo consisten-
te en ayudar a que alguien se cumpla y que, al hacerlo, nos cumple a nosotros mismos ". Altora hablaré de 
mi. Madrid, Ed. Planeta, 2000, pág. 408. 

" Luigi Pirandello. L'uonto dal fiori in bocea, http:// www. classicitaliani.it/pirandeVpira35.htm . Pág. 4. 
"non sappiamo da che cosa sia fatto, ma c' é, c' é, ce lo sentiamo tutti qua, come un' angoscia nella gola, il 
gusto della vita, che non si soddista mai, che non si pub mai soddisfare, perché la vita, nell'atto stesso che la 
vi vamo, é cosi sempre ingorda di se stessa, che non si lascia assaporare. 11 zapore é nel passato, che ci rimane 
vivo dentro. II gusto della vita ci viene di lá, dai ricordi che ci tengono legati". La traducción es nuestra. 

" Antonio Gala. Ahora._ opus cit, pág. 371. 
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no hay que rehuirla, y asegura: "Y antes de cualquier otra norma, ten ésta en cuenta: no 

te sapares de la vida. No dejes de abrazarte a ella con fuerza: ni por cobardía, ni por 

pereza, ni por sensatez. Abandónate a la vida, sin que la manche ninguna pasajera tris-

teza, ningún pesimismo, ninguna sombra tuya [...] Y recuérdalo a cada instante: la 

obligación más exigible de un ser vivo —la primera- es vivir: vivir por encima de todo lo 

demás". 
Este vitalismo se manifiesta en toda su producción literaria y conecta en estas obras 

con mujeres que se defienden trágicamente de imposiciones absurdas o de las hostilida-

des del entorno social o de frustrados amores o de sus propias limitaciones, pero siem-

pre por muy dramática que sea la situación, surge el humor, la sonrisa o la alegría 

vivificadora, como uno de los más eficaces medios de relación con los demás. No 
resulta paradójica esta actitud, ya que " quizá la más rotunda confirmación de la liber-

tad es la posibilidad de contradecirse [...] Las contradicciones de cada uno son tan 

definitivas como sus coherencias y sus continuidades'. 

Y es que todo el cosmos poético de Antonio Gala tiene sus raíces en una realidad, el 

mundo de la mujer; es un gran observador y asimilador de lo que ve y oye, y capta esta 

realidad de manera certera e ingeniosa, y a través de su aprendizaje vital, guarda y 

recrea en su memoria. Por tanto los temas que trata se abordan a través de técnicas 

bipolarizadoras que juegan con las dicotomías: amor/desamor, esperanza/desesperan-

za, justicia/injusticia, libertad/represión, soledad/compañía, vida/muerte, redención/ 

condena, y dolor, tristeza, angustia/ paz ,alegría, serenidad... 

Por ello, la relación de Antonio Gala con la realidad es compleja; A veces la observa 

para oponerse rabiosamente a ella y sus artículos periodísticos son buena prueba de 

ello, otras, la rechaza para purificarlas; por tanto canta en su poesía , recita en su teatro, 

cuenta en sus novelas o grita desesperadamente a través de sus personajes, mantenien-

do dignamente la actitud del escritor comprometido, pero no contaminador'. La socie-

dad, tanto la pasada como la contemporánea, es el marco que sirve para presentar la 
gran obsesión del autor, el ser humano y, en este contexto, debemos entender a estos 

personajes femeninos: como seres a la búsqueda de sí mismos en una sociedad que, 
lejos de protegerlas, les exige, las aprisiona, les obliga a interpretar a quienes no son, a 

no contar con su ser de mujer y sin darles nada a cambio. Antonio Gala habla de esta 

admirada capacidad de amor y generosidad que tiene el alma femenina. Pero no equi-

voquemos el sentido de estos términos, pues no se trata del modelo acuñado en el siglo 

XIX de mujer virtuosa o "el ángel del hogar",nada más lejos en Gala. Las característi-

cas innatas al ser femenino eclosionan en estas mujeres que asimilan en sus comporta-

mientos los temas inherentes a la obra galiana. 

Olalla es la protagonista femenina de Las cítaras..., obra histórica con personajes 

ficticios pero muy representativos de la época. 

Los acontecimientos se desarrollan en diciembre de 1559, año en que Felipe II dicta 

su Pragmática' 8 . De esta conflictiva segunda mitad del s. XVI le interesan al autor tres 

situaciones. En primer lugar, hacía treinta y ocho años que los comuneros habían sido 

" Ibidem, pág. 373. 
16  Antonio Gala. En propia..., opus. Cit. Págs. 67-68 
" Vid. Francois Dubosquet Lairys. "Antonio Gala, cl concepto de fidelidad en un intelectual." Signa, 

Revista de la Asociación Española de Semiótica, UNED, 1997, pp. 161-185. 
"... Es una época apasionante, dentro de la que yo elegí al año siguiente de la muerte del César Carlos, 

pues la comedia se desarrolla en diciembre de mil quinientos cincuenta y nueve y él había muerto en el 
cincuenta y ocho." Antonio Gala: "La otra cara del imperio", entrevista realizada en Tiempo de Historia, 19-
12 -1974, pág. 102 
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vencidos en Villalar y nos encontramos con los resultados de la represión tomada con-
tra ellos. En segundo lugar y como desencadenante de otros problemas, aparece el 
fanatismo por la limpieza de sangre y el binomio judío converso-cristiano viejo y final-
mente la oposición de "La nueva España" frente a "La vieja", de cuyo antagonismo 
deriva el autor una serie de subtemas como el de los emigrados, el iluminismo, la inqui-
sición, la relación Iglesia-Estado etc. 

En este contexto histórico el autor sitúa la acción en una pequeña comunidad extre-
meña y las cítaras es el símbolo al que se acoge la obra, el eterno salmo de los cautivos: 
—"¿Cómo poder cantar el canto de Yahveh en país extranjero?"— sirve al autor como 
punto de partida para enfrentar dos mundos, dos actitudes; el usurpador del poder y el 
pueblo, la alegría y la moral inquisitiva. 

El dramaturgo hace girar la España Imperial y observa con nitidez su cara oculta, 
cuyo reflejo es la historia que nos presenta. Por ello, para dramatizar esta cuestión, 
escoge a personajes extraídos del pueblo y que por su oficio o status son representati-
vos de su clase: una matancera, porqueros, el intelectual iluminado, el mandamás... y la 
ayudante judía de la matancera, Olalla que, junto a Lázaro, es la protagonista de la 
obra'. 

La vía dramática que utiliza el autor para materializar toda la problemática antes 
citada es el relato de un retorno y tiene como solución dramática y ética la redención, 
pues, con la muerte del protagonista, se ofrece la muerte por la vida, dando lugar a una 
tragedia abierta y esperanzadora. La muerte por la vida encuentra su significado en la 
redención. 

El personaje de Olalla estaba concebido para Concha Velasco: "Olalla —me dice la 
actriz— representa para mí en ese momento, la represión, la conquista, la dictadura, 
además del sentimiento machista ... Antonio Gala es muy duro con España, le duele 
España, por eso la crítica". 

Olalla forma parte de las dicotomías sobre las que se fundamenta el contenido de la 
obra, se materializan escénicamente duplicando el choque social con un enfrentamien-
to personal. Así aparecen distintas parejas antitéticas, como es el caso de Olalla, judía 
conversa, ayudante de la matancera Camacha, que es cristiana vieja. 

Olalla es la falsa conversa, representa a todos los judaizantes de la época, con su 
sometimiento y esclavitud, en un momento en que los cristianos viejos son enorme-
mente intransigentes, ya que la unión tenía que basarse en la religión. Se impone, pues, 
una religión desde arriba, coactivamente. 

La ayudante de la matancera está dentro de los personajes de profunda raigambre 
popular y fuertemente implantada en el drama. Tiene un lenguaje coloquial que en 
actitudes se asemeja mucho a la matancera, pero que, en cuanto protagonista, se sitúa 
en la línea temática marcada por Lázaro. 

Olalla sufre en el devenir de la obra una profunda transformación: en principio 
desea la llegada de su amado Lázaro para que se vengue de don Alonso, autoritario 
representante del poder, pero, en un cambio, quizá demasiado brusco dramáticamente, 
pasa a la comprensión de ese mundo ideal que piensa formar con Lázaro. 

Según Isabel Martínez: "A Olalla se le puede vincular a una tradición de personajes 

'9 En el germen del proceso creativo hay una intención del análisis crítico de nuestro siglo dorado, 
"suenan los antecedentes más ilustres del pensamiento español: Américo Castro, con su imagen de las castas 
que se desgarran; alguna página de Menéndez Pidal y su imperialismo; algún airado grito del padre Las 
Casas, un eco cervantino, siempre sospechosos de judaizar." Enrique Llovet. Introducción a Las cítara.v..., 
pág. 28. 
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femeninos protagonistas de historias semejantes a la suya. Pertenece por tanto al grupo 
de mujeres a la que el autor otorga una acción salvadora. Mujeres a las que el redentor, 
bien desde un ámbito ficticio o real, desespereza su afectividad, varada en los lindes de 
la so I ed ad"2°. 

Olalla, personaje cargado de fuerza e ímpetu es capaz de conseguir el mundo dife-
rente y justo, lleno de esperanza y libertad que proclama su amado Lázaro. Su acepta-
ción de la realidad y su visión pesimista de la misma, cambia, contagiándose de sus 
ideales. En su anhelo de felicidad, el amor tanto tiempo recordado retorna a su vida y se 
entrega apasionadamente a él, aunque sea un amor maltrecho por la imposibilidad físi-
ca de amar de Lázaro, herido en la Nueva España. Olalla ha tenido, hasta ahora, una 
actitud existencialista respecto a la vida en esta búsqueda constante de la realidad que 
constituye el ser: 

OLALLA.- (Repentinamente rabiosa) ¡Yo nunca quise tener hijos! ¡Se mueren casi todos! Y los que no 
se mueren chillan mucho. Todos los animales hacen ruidos, pero el peor de todos es el grito de los niños: 
¡Se ahogan de tanto como chillan! (Pág. 57). 

Como Pleberio su desgracia personal le lleva a enjuiciar la vida como una cruel y 
azarosa "noria", término que ambos utilizan para sobrevivir, para designar esta trampa 
que es la vida: 

OLALLA.- No, la vida no es buena. Ni necesaria. Necesario es vivir, cuando se está ya vivo, como sea. 
Pero la vida es un cochino error [...1 ¡Llamar vida a esta noria! (Pág. 70-71). 

Pero Olalla, ya contagiada, comprendida y comprensiva, se convierte en una mujer 
activa representando el espíritu de libertad y esperanza y, al igual que Mariana Pineda 
(tanto en la obra de Lorca como en la de Martín Recuerda), muere víctima de sus 
sueños, pero manteniéndose fiel a sí misma y a su amor, ya eterno. No existe ya temor 
a la soledad ni rencor alguno, pues llega "a comulgar con Lázaro, fundiendo en ella el 
amor a que estaban destinados"21. 

Es una historia donde la sonrisa cede el paso al lamento, las cítaras estaban colgadas 
de los árboles y no podían cantar, pero el final quedará abierto al decir Olalla antes de 
morir: 

ALONSO.- ¿A dónde vas? 
OLALLA.- A descolgar las cítaras de los árboles y ponerme a cantar. (Pág. 119). 

Las dos obras siguientes que estrena Concha Velasco entran en la comedia musical. 
Carmen Carmen, pieza teatral con música, obra escrita años antes de su estreno, donde 
el nombre se repite para que sea más Carmen que nadie, significa la alegría de vivir a la 
que matan y sacrifican todos los amantes que va teniendo. La música no resta seriedad 
y profundidad a la obra, ni su carácter satírico y crítico queda aminorado o soslayado 
por ello. 

El objetivo es redimir a Carmen del tópico; el mito femenino frente al mito mascu-
lino de D. Juan". Carmen representa la autonomía individual femenina que se aferra, 

2° Isabel Martínez Moreno. Opus cit, pág. 337. 
21 Ibidem, pág. 344. 
22 En las "Palabras previas" a la obra comenta el autor que es "un modo sonriente e irrespetuoso de contar 

y cantar las verdades; mi homenaje al más divulgado mito español femenino; la oportunidad para el luci- 
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como las otras heroínas, a ser fiel a sí misma. El autor habla de la necesidad de la 
individualidad: "cada hombre es único. Su yo distinto es el poder más alto de este 
mundo, el que contradice y favorece a la vez al nosotros, que sin cada yo no existiría. El 
individuo es el protagonista temporal de la vida, y jamás podrá ser subordinado a otro 
fin, y menos aún a ningún medio. [...] en eso consiste el mecanismo de los ideales [...] 
y de los sacrificios..." 23  

CARMEN CARMEN: Me gusta cualquier hombre 

Si es limpio, generoso y sin malicia. 

No discrimino a nadie, 

Igual que debería la justicia. 

Me gusta el aire libre, 

El golpe suave, fuerte la caricia: 

Tener lo necesario, 

Beber sin sed y amar sin avaricia. 

Porque me llamo Carmen Carmen 

No tengo culpa yo: ¿qué puedo hacer? 

Tener siempre ilusión y respirar 

Usar el corazón, 

Reír, cantar, amar, 

¡Vivir! (pág. 64) 

La filosofía que subyace en esta y otras obras es la filosofía que tiene el autor que 
comenta lo siguiente: "El dolor es un hecho; la alegría de la vida, otro. Y ambos son 
compatibles: compatibles y opuestos. La alegría ha de lamer, hasta abatirlos, los ci-
mientos del dolor, minarle su terreno, sustraérselo, hacerlo desaparecer, más cada día, 
de este valle melodioso y refulgente. [...] A los dolientes aburridos y siniestros no los 
quiero a mi lado. Sé que alguien que ríe no será nunca demasiado peligroso, y que 
acabará ganando las guerras de este mundo, inventadas por los estreñidos y por los 
catones"24 . 

Esta alegría de vivir, de ser consciente del momento efímero, pero vivido, de la 
felicidad, implica una ética hedonista y placentera, que crea un cierto proselitismo en el 
deseoso afán de Carmen de transformar a sus amantes, de despertarlos a la vida que de 
verdad les interesa. Contaminados de su alegría, uno de ellos dirá: 

JOSÉ.- (Le pone el collar). Soy tan feliz que, si por las noches me despierto, no quiero volver a dormir-

me. (pág. 76). 

Carmen, pese a ser una heroína trágica, una perdedora, todos sus amantes la asesi-
nan, el humor no puede evitarlo. Igual sucede con su autor, que en las reflexiones más 
elevadas de su obra, en las réplicas más serias o en las tragedias más acentuadas, utiliza 
el humor de una manera natural, como una inflexión realista y práctica a la lucubración 
teórica: 

CARMEN CARMEN.- ¿Yo impostora [...] ¿Yo, que a quien quiero lo quiero sin disfraces, ni maquilla-

jes, ni mentiras que a fuerza de decirlas os creéis? A quienes quiero, les doy todo; les doy hasta a ellos 

mismos: les hago ser de verdad [...1 

miento de una actriz tan versátil como profunda; la exposición de la más enconada tragedia de los seres 

humanos. " Opus Cit. pág. 45. 

23  Antonio Gala. La soledad sonora, Barcelona, Ed. Planeta, 1991, pág. 119. 
24  Antonio Gala. Ahora..., opus cit. pág. 368-369. 
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ESPECTADOR 4.- Sí, usted, usted, que lleva la desgracia por donde va. 
CARMEN CARMEN.- No, si ahora va a resultar que yo soy gafe. Me cagüen ti. Va a resultar que la 

aleg,ría tiene mal fario. Será la tuya, que es de ocho a diez —qué cortita-, y necesita ruido y dinero: y estar 
siempre con la cabeza a dos dedos del pito... La alegría de la que yo hablo, no: no tiene horarios, no es una 
alegría de ferrocarriles, no es jipi', ni jájájá. Mi alegría es el sudor de la vida, que cae, que se levanta, que se 
monta en un trapecio, y que se escoña, pero se vuelve a levantar. ¡La vida! (pág.164). 

El lenguaje de Carmen es el lenguaje de la calle. Sucede que el autor selecciona del 
lenguaje popular lo que tiene de más expresivo y directo y lo enriquece con expresiones 
propias de la lengua académica, yuxtaponiendo lo culto con lo popular". 

Esta combinación de registros lingüísticos en el habla de Carmen, al igual que en la 
de los otros personajes que nos ocupan, se corresponde con su compleja personalidad, 
por cuanto metaforizan sus actitudes ambivalentes con la realidad, de la que ya extraen 
el valor más sencillo como la consideración más abstracta. 

Carmen, frente a las inquietudes que tiene ante la vida, ama también su vulgaridad. 
Por eso desea una vida sosegada y simple que no encuentra: "Y podremos salir a la 
calle y pasear cogidos de la mano, por las mañanitas, los domingos." (Pág. 129). 

También su relación con la divinidad es popular y tremendamente humana, de ahí 
que su crítica a la Iglesia se centre en la hipocresía y el falso Dios que han inventado los 
hombres: 

CARMEN CARMEN.- Dios, más que nada es alegre. Sólo con alegría puede aguantar el guirigay que le 
habéis formado. Cada uno lo llama de una forma; cada uno prohibe lo que le da la gana; todos quieren hablar 
en su santo nombre. ¡Qué bullanga! Si Dios no fuese alegre, ya me dirás la patada que nos daba en el culo. 
(Pág. I 29). 

[...1 Estos sabiondos le llaman Dios a algo que ellos se inventan para colgarle luego lo que se siguen inventan-
do. No sé por qué coño se tendrá que elegir entre Dios y todo lo que Él hizo [...] (Pág.135). 

Creyente, pone en duda el orden establecido por el hombre, no por Dios, y dice: "... 
Si hubiera querido que esto fuese de otra manera nos hubiese dado una semana de celo 
por semestre, como a los perros. A ver si voy a resultar yo ahora enemiga de Dios. Lo 
que faltaba." (Pág.128), texto que nos recuerda al Libro de Buen Amor'. 

Su actitud ante la vida está regida por unos principios en los que cree firmemente. 
De ahí que su espíritu libre, decidido y valiente, se enfrente al orden social, político, 
religioso y a la obsesión del ser humano por lograr el éxito y el dinero por encima de 
otros bienes que nos son dados27. 

En la introducción a la obra dice el autor: "...nacidos para la felicidad, hemos trans-
formado, a causa de nuestras menudas ambiciones, el mundo, previsto como un valle 
de gozo, en un valle de lágrimas. Nos mueve, más que el jubiloso cumplimiento de 
nosotros mismos, el ansia de dinero, de poder, de difusas espiritualidades, de una gloria 

25 Francoise Dubusquet Lairys. Opus cit., pág. 179. 
'6 "Digo muy mal el hombre que toda creatura:/ todas a tiempo cierto se juntan con natura; / el omne de 

mal seso todo tiempo, sin mesura,/ cada que puede e quiere fazer esta locura." Arcipreste de Hita. Libro de 
Buen Amor, Madrid, ED. Espasa Calpe, 1977, pág. 37. 

22 "En cuanto al estilo, de nuevo Antonio Gala da muestras de su agilidad de pluma. Su espontaneidad, su 
frescura, su popularismo, su hábil dialéctica sarcástica y humorística, su utilización exactad del sentido de las 
palabras, su juego con ellas, su adaptación al alma de cada personaje, hacen que la obra tenga una tersura y 
vivacidad dignas de ser resaltadas, así como una alta competencia literaria." José Romera, Intro. Cit., pág. 

42-43. 
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aún más difusa, o de un incomprensible concepto del honor. Los hombres, desde hace 
siglos, vienen asesinando su propio destino de alegría..." (Pág. 45). 

La capacidad de Carmen de vivir, pese a todo, con alegría, de enamorarse y amar 
para siempre, cae en terreno baldío al ser engañada, pero su esperanza, su fortaleza, su 
actitud nunca resignada queda transmitida al espectador con el que, a través del distan-
ciamiento brechtiano, queda aleccionado. 

Este espíritu utópico y libertario, fiel a sí mismo, nos conduce a María Fernández, 
apodada Truhana, protagonista de la siguiente comedia musical". Pese a que la Filolo-
gía se haya caracterizado por la sobriedad de sus planteamientos , aunque el objeto de 
análisis fuera una obra con una finalidad jocosa, "relegando a un segundo plano la 
dimensión cómica y festiva de la literatura [...] acaso nos encontremos ante una contra-
dicción de tipo hermenéutico: ¿es posible la interpretación crítica de una obra cómica 
en tono "serio"?". Por supuesto, teniendo en cuenta que es una obra profunda, al igual 
que la anterior, en la que se integra la risa y el humor como las manifestaciones más 
primarias del ser humano, donde la protagonista encabeza una risa liberadora en la que 
tienen cabida el folklore, las danzas, las carcajadas, el chiste obsceno, las dobles inten-
ciones... Truhana y los personajes que la rodean provienen de la tradición picaresca, 
seres marginados pero que, enfocados desde un espíritu colectivo enlazan con la tradi-
ción carnavalesca, categoría literaria a cuyo estudio ha contribuido de forma decisiva el 
crítico ruso Mijaíl Bajtín 3°. 

En la fiesta pagana del Carnaval se celebra la renovación de la naturaleza. El espí-
ritu carnavalesco es corrosivo, la colectividad —siempre los estratos más bajos de la 
sociedad- se opone tanto a las normas como a las manifestaciones culturales de las 
clases dirigentes. Es el "mundo al revés", es el tiempo efímero de la confusión, la sátira, 
lo grotesco, lo ambiguo, la parodia... Se elogia la bebida, la comida, el sexo. En fin, 
toda una cultura de motivos, técnicas e imágenes que Bajtin convierte en categoría 
explicativa de la literatura. 

Truhana representa esta tradición carnavalesca como elemento estético e histórico. 
Si Carmen representa la alegría de vivir, Truhana es la libertad. La elección de una 
comedia musical responde a un deseo de plasmar la espectacularidad que de siempre le 
ha sido inherente al teatro, y es éste el cauce que escoge para el único desenlace feliz de 
toda su producción dramática. Si en otras obras de Gala el desamor, la lucha por la 
libertad -o el miedo a la libertad- triunfan, es en esta en la única que, al menos, como un 
canto a la vida, sin prejuicios y luchando contra ellos, el personaje puede mantenerse 
puro, fiel a sí mismo, consigue lo que desea, quizá por ello la única posibilidad radicaba 
en darle un tratamiento en clave de "fiesta". 

Esta obra, de carácter histórico, está situada cronológicamente a mediados del S. 
XVII, reinado de Felipe II, rey amante "de las letras, las artes, los placeres y las fiestas 
de todo género". La Trahuna es una cómica de la que se enamora el rey, quien le envía 
una cadena de oro con un tercero, Don Alonso. Ante el miedo de perder su libertad, 
como les ocurre a otras amantes del monarca, decide huir desde Valladolid a Sevilla 

" "Yo he querido con los dos últimos experimentos míos de teatro musical darle al teatro todo lo que 
había perdido, toda la fantasmagoría, la luz, el color, la danza, la música, todos los atractivos que sólo el 
teatro tiene..." Antonio Gala. El País, 8 de octubre 1992. 

" Ana Padilla Mangas. "La Truhana, un hito hacia la carnavalización en el mundo teatral de Antonio 
Gala." Boletín de la Real Academias de Córdoba, de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes. Enero-Junio 
1993. Año LXIV, Num. 124. Págs. 101-115. 

30  Mijaíl Bajtín. Formas carnavalescas en el arte y la literatura, Barcelona, Ed. del Serval, 1989. 
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donde embarcará con su enamorado perseguidor hacia las Indias (locus amoenus) en 
busca de un mundo nuevo. 

Truhana responde a esa realidad histórica que fue el barroco español, ella es una 
cómica y pícara rodeada de pícaros, vagabundos, truhanes y por tanto de hambre, esta-
fas, engaños y miserias. El carácter itinerante de la obra la conduce a espacios propios 
de la literatura carnavalesca: lugares de diversión —garitos— de paso —mesón—, al aire 
libre —Sierra Morena—...etc, lugares que le facilitarán el encuentro con distintos perso-
najes que se irán sumando a la inicial comitiva, adquiriendo al final cierto carácter de 
colectividad. El dramaturgo , de esta forma, pasa revista a una serie de tipos y ambien-
tes propios de los relatos episódicos. 

Oliva, compañera de trabajo, medio madre y medio dueña nos dirá acerca de Tru-
hana: 

OLIVA.- Al nacer tú se murió la infeliz, sin ver tu gloria de hoy. Al nacer te pintó la risa en la cara, y 
desde entonces no se te ha borrado... Qué ganas de llorar... Eres hija de cascabel y azogue. Naciste brincadera 
y gaitera. Tu madre, cómica; un abuelo tirititero, y otro barbero, con que mira..." (Pág, 28). 

Truhana es bella, joven, alegre, sólo posee su vida, su profesión de cómica y su 
libertad. Ama la libertad y todas sus acciones estarán encaminadas a consevarla, a cual-
quier precio, frente a las pretensiones lascivas del rey: 

TRUHANA.- (Por la cadena) Esto no es un regalo: es una sentencia. A cadena perpetua. Los reyes son 
siempre malos, pero los católicos hasta ganas de vomitar me dan. Mandan en tu cuerpo y en tu alma; si una 
mujer les gusta es el peor de los sinos. Mientras los demás hacemos de la necesidad virtud, ellos hacen virtud 
de la necesidad [...] La vida y la muerte están pared por medio, y esa pared es para mí la libertad. Aquí me 
vine para ser libre; ahora me voy para seguirlo siendo." (Págs. 29-30). 

Esta cosmovisión y actitud de desafío al rey y al poder se manifiesta en una subver-
sión de los valores establecidos. Sus deseos de libertad van acompañados de una exu-
berante vitalidad, vive al día sin pensar en el mañana, desprecia a esa parte de la socie-
dad que elabora leyes injustas para los plebeyos y ataca sistemáticamente la hipocresía, 
por ello dice como afirmación en su ser de mujer autosuficiente: 

TRUHANA.- ...Lo que quiero, lo digo y, si no me lo dan lo cojo y a otra cosa. Santa no soy; lo que el 
cuerpo me pide a gritos, se lo doy para que no alborote a los vecinos. Tú me enseñaste. ¿Comida?, pues 
comida; ¿bebida?, pues bebida; ¿sueño?, a pierna suelta; y lo otro que no digo, que es lo de mayor gusto..." 
(Pág. 29). 

Esta vitalidad arrolladora, ese deseo de vivir a fondo, cueste lo que cueste, mueve la 
obra, pero desde una actitud muy actual y con un feminismo de la diferencia31 en el que 
se define como mujer en su lucha por la independencia, pero también en sus deseos de 
vivir una vida rutinaria. Cuando Oliva le pregunta quién se cree que es, Truhana res-
ponde: "Una mujer. ¿Y por eso no voy a poder decir nunca que no?" Más adelante en la 
soledad nocturna de la sierra, canta sus deseos: 

La primavera miente y hace frío. 
La primavera miente y estoy sola. 

31 
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A mí también me gustaría 

—claro que si me gustaría—

colocarme un te quiero 

como un ramo de albahaca, 

en el pecho. 

Y zurcir las camisas de mi hombre, 

Y que un niño me despertara 

A deshora 

A mi también me gustaría 

estar pendiente a la hora de la cena 

Y aprender a hacer una buena colada, 

Y que unas manos me impidieran 

Moverme con soltura. (Pág.88) 

Este deseo de una vida cotidiana, similar a la de tantas mujeres, es una constante en 
las protagonistas de Gala. Concha Velasco coincide con sus personajes al decir: "Tengo 
una visión de la felicidad de una persona normal, me hubiera gustado tener un marido 
que no se se separa de mí ni cinco minutos,me hubiera gustado y me gusta estar con mis 
hijos, como a cualquier mujer, me gusta ser una mujer normal, corriente. Antonio Gala 
dice que soy muy simple, pero es que además los actores tenemos la necesidad de ser 
un poco simples, si no, no podríamos ser tantos personajes". 

Como actriz, la Truhana, ha representado muchas vidas, ha usado muchas másca-
ras, pero sólo cuando está con los suyos es ella. Su vida, como la de cualquier actriz, 
parece disolverse en las vidas de otros. Es una confusión. La sabia Oliva le dice: " Eras 
tan muchachuela que te tuvimos que disfrazar de muchacho para que te dejaran entrar 
en la compañía. Y así, siendo muchacho, te disfrazaban de muchacha para hacer los 
papeles de las damas más jóvenes... (ríe) Toda tu vida ha sido una confusión." (Pág. 28) 

Bella, joven, ingeniosa, amada y admirada por todos, desenvuelta, dicharachera... 
en su recorrido va aumentando la compañía por cada lugar por el que pasa, llevándose, 
embrujando y aleccionando a todos los que conoce. Así le dice a Jerónimo: 

TRUHANA: E...] Y tú, no te sientes todavía al fuego, no envejezcas, no te conformes con una mujer que 

en Tordesillas te enseñe a hilar y esperar una buena muerte. Sufre y goza un poco más aún, y cásate entre 

tanto con todo lo que se te ponga por delante, que no hay mejor matrimonio que el que está por venir. (Pág. 

50). 

Su capacidad histriónica hace que la máscara hiperbolice su individualidad y acen-
túe su simpática desfachatez. Al igual que Carmen Carmen es una seductora, pero fren-
te a ella sale vencedora porque lucha con una actitud decidida y crítica frente a todo lo 
que pueda quitarle su libertad. 

Orosia, la protagonista de Las manzanas..., tampoco es una mujer corriente ¿o sí?. 
En esta ocasión nos cuenta Gala la historia de amor entre una mujer madura y un hom-
bre joven. Como señala José Romera 32 , la literatura está plagada de relaciones entre 
hombres mayores y chicas jóvenes, pero en la literatura actual es otra modalidad de 
amor, reflejo de una sociedad que ha cambiado y aún sigue siendo un tema muy recu-
rrente en la narrativa. 

Las manzanas... es, junto a Las cítaras..., la obra preferida de Concha Velasco: "Sí, 

32  José Romera Castillo. Intro. A Las manzanas...., opus cit. 
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creo que la escribió por amor a mí. Recurro mucho a ellas, a Las nzanzanas..., a los 
sonetos de amor de Shakespeare que cita la protagonista: "sólo yo para ti", queremos 
ser sólo para él". 

La aparición de este personaje maduro no es el primero, ya lo hizo el autor de una 
forma muy innovadora al tratar la menopausia en la novela Más allá del jardín. Orosia 
Valdés es una mujer de más de cincuenta años, moderna, ingeniera naval y licenciada 
en Ciencias Empresariales, es extremadamente rica, propietaria y directiva de una na-
viera fundada por su padre que tiene muy claro su papel de mujer, en una entrevista le 
pregunta el PRESENTADOR.- ¿Mandar es cosas de hombres? Y ella responde con 
humor: " No pienso que regir una empresa tenga nada que ver con la testosterona. Yo 
no la he necesitado hasta ahora." (Pág. 9) También la ironía, como el humor, es un 
recurso habitual en ella, así dice en una relación quiasmática sumamente eficaz: "... Yo 
sé que antes me deseaban muchos hombres, y a mí me daba igual. Ahora me sigue 
dando igual, pero me desean muchos menos." (Pág. 15). 

Se casó muy joven con un armador griego del que se separó por malos tratos. Ante 
el vacío de amor de su vida, se refugia en una actividad febril en el trabajo, que le 
proporciona la seguridad necesaria: 

PRESENTADOR.- ¿Usted nunca ha buscado su media naranja, o nunca la ha encontrado? 
OROSIA.- (Tras una pausa breve) Creo que siempre he sido una naranja entera. (Pág. 8). 

Orosia vive con su ama Águeda, mujer mayor que es un eslabón más de la serie de 
personajes secundarios, tan queridos para Gala y para mí", la cual es imprescindible en 
la obra pues sirve de enlace entre el pasado y el presente de su ama, entre el mundo que 
sueña Orosia y la realidad. Es perspiscaz, leal y adora a su "niña". Los diálogos que con 
ella mantiene desvelan los más íntimos pensamientos de la protagonista. 

El amor que vive repentina, profunda e intensamente Orosia es un amor diferente al 
tratado en otros personajes. Al respecto comenta Gala en la nota previa: "... El amor, 
como un misterioso huracán, se abate sobre la vida, y es la vida. Y la muerte también. 
Los personajes todos, que se creen tan seguros, son, como en el teatro desde sus princi-
pios, los portavoces de una verdad: el amor es un huésped peligroso; el amor es un 
águila bicéfala que se cierne sobre los acontecimientos más familiares, y los transforma 
y los embellece y los ensangrienta"34. 

Su joven enamorado Mauricio es extremadamente simple, e interesado sólo por los 
aspectos más vacíos y banales de la realidad. La felicidad le llegó a Orosia de súbito, 
sin esperarla como un vendaval que altera todo. Apasionada y generosa se entrega de 
lleno a esta felicidad olvidando sus gestiones como naviera, el amor le llena la vida, 
para ella "...El amor es eterno por poquito que dure, y consiste en proyectar el futuro 
común, por poquito que dure también..." (Pág. 43) frente a Mauricio, para el que el 
amor es sólo una aventura. 

Orosia herida en su dignidad, en sus sentimientos, es aconsejada por Águeda a ofi- 
ciar un extraño rito con una manzana para que vuelva el joven Mauricio, cosa que 
jamás hará. Ello hará decir a Orosia: "...Llega un momento en la vida del solitario en 
que la soledad no es ya su meta y su deseo, sino un destino y una condena...." (Pág.65) 

El final estremecedor con la muerte del joven a manos de Orosia viene provocado 

33 Ana Padilla Mangas. Tipología dramática en la obra de Antonio Gala. Córdoba, ed. Servicio de Publi-
caciones Excma. Diputación Provincial de Córdoba, 1985. 

34 Antonio Gala. Nota previa a Las manzanas..., opus cit. pág 3. 
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porque "este amor-pasión, en palabras de José Romera- que es a la vez constructivo -
porque da la vida- y destructivo —porque la deshace también—, viene originado por 
polarizar el cariño en una sola persona, no digna de afecto" 35 . Pese a este final atroz la 
esperanza queda en manos del espectador que debe salvar lo que no ha podido salvarse 
en las tablas. 

En este personaje el amor apasionado va íntimamente unido al tiempo y a la muerte. 
La felicidad huidiza le hace decir al igual que a los otros personajes: "Quien es feliz no 
se entera hasta que comienza a irse la felicidad ... Ahora me queda sólo la añoranza: 
mirar atrás, haber tenido el cielo entre los dedos... " (Pág. 74-75) Y es que el tiempo 
pasa sin tener consciencia de él, acercándonos a la muerte, entendida como la inevita-
ble pérdida del pasado que nunca vuelve, por ello Orosia dirá: "Mientras vivimos el 
presente no nos enteramos. Es preciso que se vuelva pasado, y entonces el presente ya 
no existe: es una fuente de recuerdos sólo..." (Pág.71) 

La última protagonista que ha interpretado Concha Velasco es Inés que parte del 
Don Juan Tenorio de Zorrilla. Con esta obra pretende el autor rendir un homenaje al 
teatro español, desmitificando un personaje de una obra que ya encerraba dos temas 
muy queridos para Gala, el tipo femenino de "doña Inés" y la redención del protagonis-
ta a través de este tipo de mujer 36 . Al igual que ya sucediera con otras obras, el relieve 
es asumido por Inés frente a Don Juan, pero una Inés muy actualizada, casi atemporal 
que continúa en un fantasmal y decadente convento esperando a don Juan, que no llega 
nunca. 

Inés desabrochada, es decir Inés desnuda, a solas consigo misma, fuera del tópico, 
"es —nos dice el autor— un juego entre personajes que formaron parte de un drama, a 
menudo reiterado y siempre turbador; una tragedia que, entre sarcasmos y contradic-
ciones risueñas, no acaba de cumplirse; la consciente imposibilidad de la esperanza 
que justifica una vida, individual o colectiva; una descarada complicidad entre quienes 
realizan la representación y quienes la presencian. Es decir, una historia de España" 37 . 

Efectivamente, por un lado hablamos de intertextualidad, por otro de metateatro y 
distanciamiento. En esta ocasión Concha Velasco se funde con la persona que es ella 
misma, con el personaje y con el público: 

INÉS.- hay días, hoy es uno de ellos, en que me siento como debe sentirse una actriz. Una gran actriz 
que, de repente, en mitad de un monólogo, recuerda su identidad: su vida verdadera, los menudos problemas 
cotidianos que la asaltan cuando no está en escena... [...] ¿ A quién le puedo yo contar todas estas cosas, más 
que a ustedes, que son mis confidentes de momento? [...] La tragedia de mi insensata esperanza me veo 
obligada a simultanearla, sin que se note apenas, con las pequeñas, estúpidas y despreciables cosas vulgares. 
(Pág. 8). 

Esta casi declaración de principios se mantendrá durante toda la obra. Inés vive una 
tragedia que no acaba nunca de cumplirse, condenada cual Sísifo, a llevar su carga 
eternamente. Representa la desazón, el desasosiego, la provisionalidad de quien espe-
ra, pero también la esperanza contra toda desesperanza. Este sentimiento tan descora-
zonador le conduce, ya al ensimismamiento, ya al humor en la línea desmitificadora de 
la obra que comparte con las otras protagonistas: 

INÉS.- Todo se detuvo en aquel instante [...] La vida entera se detuvo: mi corazón, mis ojos que no han 
vuelto a ver nada, el uso de una razón que nunca había usado [...]. (Pág. 15). 

'José Romera, intro a Las manzanas... opus cit, pág XXIII. 
36  Andrés Peláez. Intro. Opus cit. 
" Antonio Gala. Nota previa a Las manzanas..., opus cit. pág. 3. 
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INÉS.- Ni un beso. Don Juan no me dio ni un solo beso. Hablaba sin parar y yo no me enteraba de lo que 
me decía. Algo de ángeles, de perlas, de lunas, qué revoltijo. Lo que yo quería es que me besara de una 
puñetera vez; pero él, nada. Dale que dale a la lengua, en el peor sentido... (Pág. 33). 

Inés reclama su propia existencia de soledad, esperanza y lucha contra un tiempo, 
porque desea perdurar, como la actriz, en la memoria del espectador, que en definitiva 
es su Don Juan. 

Estos cinco personajes femeninos, como entes individualizados y diferentes entre 
sí, tienen en común el actuar como mujeres que deconstruyen el modelo femenino 
forjado por los hombres. 

Antonio Gala tiene un concepto de "escritura femenina" similar al propuesto 
por Héléne Cixous". Se trata de "proclamar a la mujer como fuente de vida, poder y 
energía, y dar la bienvenida a un lenguaje femenino" que derriba los esquemas binarios 
como: mujer-pasividad frente al hombre-actividad, naturaleza frente a cultura etc. 

Interesa, y se revaloriza en estos personajes, la inteligencia emocional, reavivando 
así la importancia de los sentimientos que pueden transformar el mundo. De ahí que 
surjan desde los sentimientos más primitivos y atávicos; como es la utilización en todas 
ellas de ritos mágicos de intensificación que llevan a cabo en momentos decisivos de 
sus vidas, como los más altruistas pensamientos en su búsqueda del ser y de la felicidad 
y, por tanto, tan populares como sublimes en su expresión. 

Todas son seductoras, vitalistas, alegres, leales y apasionadas en el amor y las cinco 
protagonistas son mujeres que, al hablar, "materializan físicamente" lo que piensan, lo 
expresan con todo su cuerpo, estando el ser mujer presente, tanto de una manera total 
y físicamente en su voz, como en sus gestos. Estas mujeres son feministas utópicas, 
tienen un rechazo poético de la realidad que se encamina a la abolición de estructuras 
opresoras. Sus sueños, deseos, anhelos... sus pensamientos utópicos coinciden con la 
ideología del autor, como fuente de inspiración y con la profunda convicción de que el 
cambio es tan posible como deseable, pero unido también a un análisis crítico, negativo 
y desmitificador de la sociedad. 

La tragedia, sin embargo, queda abierta, en manos del espectador, que es el que 
debe llevar a cabo o responder a lo cuestionado en el escenario por Olalla, Carmen, 
Truhana, Orosia e Inés. Ellas nos dirían —parafraseando a Sartre— que el hombre no es 
una pasión inútil, o ¿tal vez sí? La actriz dice: "No juzgo a los personajes que interpre-
to, los quiero, sólo los quiero, sólo queriendo al personaje puedo darle vida". 

Finalmente, esto es lo que nos ha escrito Antonio Gala que, al igual que Sherezade 
necesita contar para seguir vivo. 

" "Todo su proyecto ideológico se puede resumir como un intento de deshacer la ideología logocéntrica, 
sigue aquí a Derrida, que califica la corriente principal del pensamiento occidental de logocéntrico, dada la 
supremacía que en él ostenta el Logos, La Palabra como presencia metafísica." Toril Moix. Teoría literaria 
feminista, Madrid, Ed. Cátedra, 1995, pág. 115. 
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