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Mi mds sincero agradecimiento al Pleno que me aceptd y, en especial, a los Acadé-
micos proponentes:

Dofia Maria José Porro Herrera

Don Joaquin Criado Costa y

Don Joaquin Mellado Rodriguez.

Los discursos de ingreso como académicos numerarios llegan precedidos, inevita-
blemente, por la muerte de algiin compariero que lo fue con anterioridad, mi discurso lo
hizo posible la desaparicion de Don Feliciano Delgado cuya plaza voy a ocupar.

El fue profesor mio en Sevilla y siempre me acompanaré el recuerdo de sus clases
llenas de alumnos, incluso de otras facultades, que venian para oirlo. Luego, en Cérdo-
ba, en la Facultad de Filosofia, aunque mis colegas le tuteasen, para mi seguia siendo
Don Feliciano. Ya compaiiero, continué al tanto de sus ensenanzas a través de alumnos
comunes y de sus publicaciones. Me ayudd a querer y a indagar en la Edad Media,
asignatura que por entonces yo impartia. Ambos admirdbamos y comentdbamos el li-
bro de Auercbach Literatura latina y edad media europea o la magnifica edicién de
Emilio Garcia Gémez a los Poemas arabigos andaluces. Ademds de las charlas que
tenia con €l sobre esta época literaria, en la que €l era especialista, tengo que destacar la
novedad e importancia de sus articulos y libros, pero en especial: Técnicas del relato y
modos de novelar, algo realmente imprescidible en aquel momento. Tuvo visién de
futuro, capacidad de andlisis y una enorme curiosidad por todo.

Don Feliciano era una figura relevante en la ciudad de Cérdoba, pero también alla
donde yo fuera, a cualquier otra Universidad, o no necesariamnete del mundo
universitario,todos me preguntaban por él.

Era como ya se dijo aqui en la sesién necroldgica, un hombre singular. Podia o no
saludarme, segiin el dia, pero siempre estaba dispuesto a darme bibligrafia, prestar sus
ejemplares, o grabarme una cinta de musica cldsica (recuerdo la Sinfonia de Nuevo
Mundo de Dvorak) o traerme las cajitas vacias, preciosas, del bienoliente tabaco que
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14 ANA PADILLA MANGAS

fumaba en su pipa.

Don Feliciano filésofo, lingiiista e historiador, era un auténtico humanista y, sobre
todo, tenfa una gran capacidad para comunicar sus conocimientos.

Descanse en paz.

Llevo muchos afios trabajando la obra de Antonio Gala. De hecho, mi discurso de
ingreso como Académica Correspondiente versé sobre una obra de este autor y ahora,
de nuevo, he querido que mi conferencia de presentacién como Académica Numeraria
vuelva a la obra dramdtica de nuestro autor cordobés.

En esta especial ocasién hablaré del personaje femenino en su teatro. Como es in-
viable abarcar toda su produccién dramdtica en tan corto espacio de tiempo, el criterio
que he seguido es seleccionar las obras cuyos protagonistas femeninos hayan sido re-
presentados por una misma actriz, Concha Velasco, que ha prestado sus sentimientos a
cinco personajes femeninos, es el hilo conductor para el anilisis de los mismos.

El texto dramdtico, como sabemos, no se escribe para ser leido sino representado.
Por ello he considerado fundamental contar con la opinién, a través de una entrevista,’
de tan inteligente y versitil actriz, y analizar como ha influido en los personajes feme-
ninos el mecanismo por el que se convierten, mdgicamente durante unas horas, en seres
vivos, es decir, el funcionamiento en escena de estas heroinas de Gala. Hacia ello va
encaminada la formacién de la actriz al capacitarla para ofrecer respuestas emocionales
adecuadas y, por tanto, diferentes a las diversas situaciones que tengan que vivir sus
personajes’.

Siempre he pensado que los escritores y los actores tienen en comun el poseer una
individualidad muy diversificada, escindida por todos cuantos han sido, y lo relaciono
con lo que nos cuenta Borges en El Hacedor sobre Shakespeare : “Nadie fue tantos
hombres como aquel hombre, que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las
apariencias del ser. [...] La historia agrega que antes o después de morir, se supo frente
a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La voz de
Dios le contest6 desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo soiié el mundo como ti sofias-
te tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estds td, que como yo eres
muchos y nadie™.

De las diversas coordenadas que ofrecen estos personajes, es decir, su aspecto fisi-
co, su etopeya, su manera de ver la realidad, sus relaciones con los demds etc., la actriz
actualiza este microcosmos en el momento de la interpretacion rellenando los lugares
de indeterminacién®que han dejado el autor y el director. De ahi que sea necesario que
participe en la obra desde su yo, de modo que, a partir del texto, se actualizan en ella
parte de su mundo. Ha de sacar fuera la alegria, el amor, la desesperanza, la frustra-
cién... del ser ya vivido. Se trata de saber qué ha subrayado en estos personjes desde su
yo. Pero también es decisivo que Antonio Gala escribiera estas obras para ella, pues
parte de unas caracteristicas determinadas ya de esta actriz, persona antes de ponerse la
mdscara del personaje, para la creacién de sus seres ficticios.

El funcionamiento del proceso imaginario del autor cuenta ya con el trabajo de la
actriz y su capacidad para arraigarse y vivir una situacién dramatica sobre el escenario.
Existe como un doble proceso en la ficcionalizacién: por un lado los conocimientos

! Entrevista realizada en Madrid el 31 de mayo de 2005.

? José Luis Alonso de Santos. La escritura dramdtica. Madrid, Ed. Castalia, 1999, pig. 24.

*Jorge Luis Borges. El Hacedor, Madrid, Ed. Alianza Editorial, 1972, pags. 60-61

* Roman Ingarden. “Les fonctions du langage au théitre”, Poétique 11, 8. Paris, 1971, pags. 531-538.
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previos de un cardcter real y, por otro, la imaginacién creadora, de ahi que sea mis ficil
activar en ella determinados recursos y el terrible esfuerzo interpretativo de hacer “otra”
que es ella, sin ser ella.

Al respecto me comentaba en la entrevista: “ Me gusta vivir otras vidas. Yo soy yo.
Lei en una entrevista que le hicieron a Mastroniani y a Vittorio Gassman. Mastroniani
era el simple, la grandeza del simple no la tienen las gentes importantes, sabias, esas
son las que firman sentencias de muerte, los que estdn tan seguros de si mismos... pues
Mastroniani decia que para €l ser actor era ser una caja vacia que el autor va llenando de
las emociones que recibe de los personajes. No se me olvidard nunca. Es decir, una
persona simple que se va llenando de los escritores, de los que en mi caso yo, al que
mds he representado es a A. Gala. Vittorio Gassman que era el intelectual petulante,
desde mi punto de vista, aiin siendo un magnifico actor, dijo: “el actor es una caja llena
que va vaciando en los personajes que interpreta...” se quedé tan vacié que le dio una
depresion y se muri6. Prefiero acercarme a Marcello Mastroniani; llena de dudas, pro-
blemas personales, que son lo mds tonto del mundo... sin embargo si he llenado mi vida
de los personajes que he interpretado™.

El supuesto creativo, que tanto trabajé Stanislavski, del “Y si...?” posibilita a Con-
cha Velasco vivir personajes y situaciones imaginarios creando “una realidad escénica
diferente a la realidad de la vida, y que pone en marcha los mecanismos de emotividad
e identificacién del actor con su personaje. Lo mismo sucede con el escritor al crear su
obra y, mds tarde, con el piblico, que de alguna manera se formulard en su butaca
similar pregunta al contemplar una representacion teatral™,

Pero para Concha Velasco no hay identificacion: “En la Comedia sin titulo de Gar-
cia Lorca, se sube una espectadora al escenario llorando porque ha caido una bomba en
su casa y ha matado a sus hijos y la actriz le dice: “Asi no se llora”, al espectador hay
que engaifiarle, el ser actriz es un juego de enganos, sientes las emociones pero enga-
fiando, no le sirve al espectador tu propia emocidn, tiene que ser la emocién del perso-
naje, no se llora igual. En Televisién ante una tragedia vemos gestos y llantos hiperb6licos
que a veces nos resultan excesivos. En el teatro hay que transmitir la emocién que tiene
el personaje para el espectador, hasta en eso hay que mentir, ser actriz es una mentira. A
veces unas lagrimas tremendas de tu dolor personal lo incorporas al personaje; el pibli-
co no siente nada. Yo me moria en Inés desabrochada cuando decia: “Estoy llorando,
pero no me secaré las ldgrimas, a través de ellas se os ve muchisimo mejor.” Aqui, en
ese momento no conmovi, si lo hice cuando fingi. Esto si se lo han creido. Y esto me lo
dijo A. Gala en una de las primeras representaciones en Santander, pensaba en mi ma-
dre muerta, en todas las cosas que me estaban pasando..., no pienses en eso, jfingelo,
que eres una actriz!. Es la emocién fingida. Se prestan los sentimientos pero no son los
mios. Seria absolutamente imposible sentir las penas de un personaje distinto, ademas
no resulta de cara al piblico”.

Nosotros, desde la butaca, y siguiendo la propuesta de Stavnislanki podemos pre-
guntarnos: ;Y si viviesemos en el siglo XVI y fuésemos judias y ademds ayudantes de
una matancara, y nos llamdsemos Olalla? ;Y si nos llamdsemos Carmen y trabajasemos
como cigarreras en Sevilla queriendo redimirnos del tépico enarbolando el amor y la
vida frente al poder masculino? ;Y si fuésemos cémicas pobres, dignas, atractivas y
vulnerables al poder de Felipe IV? O ;si nos engafiaran y fuésemos traicionadas cruel-
mente por la persona que amamos como a Orosia Valdés? Y finalmente ;qué sucederia

5 Ibidem, pag. 45.
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si nos llamdsemos Inés y, esperando a un sefior que se llama Juan y que nunca llega,
nos separaran de la vida?

Como puede deducirse, estas historias concretas, individualizadas, trascienden la
propia anécdota, personifican las grandes interrogaciones del ser en este mundo conde-
nado a saberlo todo y no entender nada. Asf, el misterio que rodea la felicidad y el deseo
de estos presonajes por encontrarla los sitia en la trigica ambivalencia entre el lo infi-
nito y el fracaso. Es la certera frase de Kant de que “El hombre se debate entre sus
anhelos de eternidad y la consciencia de sus limitaciones.”

La mujer como protagonista casi constante en la trayectoria literaria de Gala se
debe al conocimiento profundo que tiene del alma femenina. Para €l es mds compleja y
completa, mds teatral. “El hombre en la vida —y por tanto en la escena- , actia, pero
apenas se explica. Es mds taciturno y mds ensimismado. La mujer acostumbra a expo-
ner los motivos de su actuacién y es mds extravertida, por lo que llega antes y con més
verosimilitud a los espectadores. Ademads, a lo largo de la historia de la humanidad, la
mujer ha personificado mads ideas, ha encarnado mds simbolos, ha incorporado més
alegorias que el hombre. La humanidad, de una forma casi filial, instintiva —y muy
justificada-, confia mds en la mujer; descansa més en ella™. Al preguntarle José Infante
sobre su predileccion por los personajes femeninos, responde metaféricamente: *“la mujer
tiene mas capacidad de amor, de entrega, de generosidad, que el hombre. El hombre
tiene el alma dividida [...] tiene una habitacion para el trabajo, otra para las aficiones y
el divertimento, otra para los amigos, para los amigotes mds bien... Y una, generalmen-
te el dormitorio, para el amor. La mujer, en cambio, es capaz de tirar todos los tabiques
de la casa y dedicarla entera al amor, a un solo sentimiento [...] En las mujeres hay algo
que las unifica, que es lo femenino, precisamente [...] La mujer puede llegar a extremos
admirables de entrega y generosidad, y no sélo por sus hijos, sino por alguien que ella
quiera como a un hijo. Y todos somos un poco hijos de las mujeres’”’.

En la magnifica pelicula de Stephen Daldry Las horas, una de las protagonistas,
Clarisse, interpretada por Meryl Streep dice: “Aiin recuerdo aquella mafiana. Me des-
perté al amanecer. Me quedé pensando... se abria ante mi un mundo de posibilidades...
y recuerdo que me quedé pensando...: ** Asi que esto es el comienzo de la felicidad, es
aqui donde empieza y siempre habrd mds. Nunca se me ocurrié que no era el comienzo,
que era la felicidad. Fue aquel momento, ese instante”. Hace muchos siglos ya que
conociamos este terrible lamento en boca de Melibea: * ;Cémo no gozé mds del gozo?
¢Como tuve en tan poco la gloria que entre mis manos tove? jO ingratos mortales!
jJamds conocés vuetros bienes, sino quando dellos carescéys!™®

Clarisse, que se vincula con los otros personajes de la pelicula en la biisqueda del
sentido de sus vidas, enlaza con los personajes femeninos de Antonio Gala en la inda-
gacion acerca de la felicidad: no duele lo perdido, duele no haber sabido con plenitud
que ese pasado fue la felicidad. Este sentimiento estd unido en la dramaturgia de Anto-
nio Gala al amor, como eje perenne en toda su obra que conecta con las grandes cues-
tiones de la existencia y que nos ofrece a través de Olalla, (Las citaras colgadas de los
arboles), Carmen, (Carmen Carmen), Truhana, ( La Truana), Orosia, de Las manzanas
del viernes e Inés, perteneciente a Inés desabrochada’.

¢ Antonio Gala. En propia mano, Madrid, Espasa-Calpe, Selecciones Austral, 1983, pdg. 254,

7 José Infante. Antonio Gala, un hombre aparte. Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1994, pags. 162-163.

# Fernando de Rojas. La Celestina, Madrid, Ed. Planeta, 1980, pdg. 229.

° Antonio Gala. Las citaras colgadas de los drboles. ;Por qué corres, Ulises?. Prélogo de Enrique
Llovet, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral.

- Carmen Carmen. Prélogo y edicion de José Romera Castillo, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral, ndm.
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Este anhelo, en definitiva, es el que envuelve las grandes interrogaciones del ser
humano y se plasma en la obra del autor en unos temas esenciales que estdn presentes
en estos personajes. En el magnifico libro de Isabel Martinez Moreno'® se destacan
siete temas perseverantes en su obra: el hombre, con sus frustraciones y su soledad a
cuestas'’; la esperanza y la justicia; el amor, que, en sus distintas manifestaciones y con
su poder liberador, acerca al hombre a la felicidad'. La muerte, que, con su presencia
real y trascendental, es una forma de inmortalizar el amor con un caricter redentor, a
este quinto tema yo anadiria el tiempo, tan intimamente unido a la muerte desde La
Celestina; y, finalmente, la libertad y el tema de Espafia.

Las anécdotas concretas en las que se materializan estos temas son sumamente va-
riadas, pero estos cinco personajes —Olalla, Carmen, Truhana, Orosia e Inés— tienen en
comin algo que el autor admira mucho, y es su enorme vitalidad, sus deseos de vivir
que les lleva a afrontar la derrota con toda la consciencia posible.

Pirandello hacia decir a un personaje: “No sabemos de qué estd hecho, pero existe,
existe, lo sentimos todos aqui, como una angustia en la garganta, el gusto de la vida,
que no se satisface jamds, que no se puede nunca satisfacer, porque la vida, en el mo-
mento mismo que la vivimos, es asi siempre, tan voraz consigo misma que no se deja
saborear™"3.

En la poética de Antonio Gala existe una filosofia que la sustenta y que se manifies-
ta tanto en su estilistica como en los temas que afronta, se trata de su consciente y
aprehendido concepto del sufrimiento y de la alegria y la pasién de vivir. Pese a que el
dolor sea “torpe y feo y humillante” y la tristeza que provoca, “un sentimiento débil y
grisdceo” sélo la alegria *“no ruidosa, no éfimera, no tornadiza, sino serena y consciente
de si misma” puede compatibilizar con el pesar pues “representa la aceptacién de un
orden vital en principio incomprensible [...] Es el mds dulce fruto de la razén; la prerro-
gativa peculiar del hombre; la mejor fusién del sentimiento y de la mente, de la zona
mds alta del dngel y de la més baja del animal: el resumen perfecto™*. Por ello la vida,
insiste el autor en toda su produccidn literaria, hay que vivirla con la mayor intensidad,

65, 1988.

- La Truhana. Edicion de Moisés Pérez Coterillo, Madrid, Espasa Calpe, Coleccion Auystral, 1992.

- Las manzanas del viernes. Prélogo de José Romera Castillo, Madrid, Espasa Calpe, Coleccion Austral,
nim. 486, 1999.

- Inés desabrochada. Prélogo de Andrés Peliez, Madrid, Espasa Calpe, Coleccién Austral, 2003.

19 Isabel Martinez Moreno. Antonio Gala. El paraiso perdido. Madrid, Ed. Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, 1994, pdgs. 67-73.

"' En 1970 respondia A. Gala a la pregunta de Antonio Nifiez sobre los temas que le preocupaban lo
siguiente: “...mi temdtica es la ritual y acerada de todos, creo yo: la impotencia de la razén, la desdicha
inexplicable, Ia finitud, la incomunicabilidad, la soledad esencial, este juego cuyas reglas desconocemos, la
supresion de la religién entendida como una gran sociedad de seguros contra la angustia....” Insula, citado en
el estudio preliminar a Antonio Gala. El caracol en el espejo. El sol en el hormiguero. Noviembre y un poco
de yerba. Madrid, Ed. Taurus, Coleccién El Mirlo Balnco, 1970, pig. 74.

2 Dos definiciones que da el autor sobre el amor concerniente tanto al amante como al amado: ** Primera
que el amor perfecto sera una amistad con momentos erdticos; segunda, que el amor es un trabajo consisten-
te en ayudar a que alguien se cumpla y que, al hacerlo, nos cumple a nosotros mismos". Ahora hablaré de
mi. Madrid, Ed. Planeta, 2000, pdg. 408.

Y Luigi Pirandello. L uomo dal fiori in bocea, hitp:// www. classicitaliani.it/pirandel/pira35.htm. Pag. 4.
“non sappiamo da che cosa sia fatto, ma ¢” &, ¢” &, ce lo sentiamo tutti qua, come un” angoscia nella gola, il
gusto della vita, che non si soddista mai, che non si pud mai soddisfare, perché la vita, nell“atto stesso che la
vivamo, & cosi sempre ingorda di se stessa, che non si lascia assaporare. Il zapore & nel passato, che ¢i rimane
vivo dentro. 11 gusto della vita ci viene di 13, dai ricordi che ci tengono legati”. La traduccién es nuestra.

* Antonio Gala. Ahora...., opus cit, pig. 371.
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no hay que rehuirla, y asegura: “Y antes de cualquier otra norma, ten €sta en cuenta: no
te sapares de la vida. No dejes de abrazarte a ella con fuerza: ni por cobardia, ni por
pereza, ni por sensatez. Abanddnate a la vida, sin que la manche ninguna pasajera tris-
teza, ninglin pesimismo, ninguna sombra tuya [...] Y recuérdalo a cada instante: la
obligacién mis exigible de un ser vivo —la primera- es vivir: vivir por encima de todo lo
demads™".

Este vitalismo se manifiesta en toda su produccién literaria y conecta en estas obras
con mujeres que se defienden trigicamente de imposiciones absurdas o de las hostilida-
des del entorno social o de frustrados amores o de sus propias limitaciones, pero siem-
pre por muy dramdtica que sea la situacién, surge el humor, la sonrisa o la alegria
vivificadora, como uno de los mas eficaces medios de relacién con los demas. No
resulta paraddjica esta actitud, ya que ** quizd la mds rotunda confirmacién de la liber-
tad es la posibilidad de contradecirse [...] Las contradicciones de cada uno son tan
definitivas como sus coherencias y sus continuidades™'®.

Y es que todo el cosmos poético de Antonio Gala tiene sus raices en una realidad, el
mundo de la mujer; es un gran observador y asimilador de lo que ve y oye, y capta esta
realidad de manera certera e ingeniosa, y a través de su aprendizaje vital, guarda y
recrea en su memoria. Por tanto los temas que trata se abordan a través de técnicas
bipolarizadoras que juegan con las dicotomias: amor/desamor, esperanza/desesperan-
za, justicia/injusticia, libertad/represion, soledad/compaiiia, vida/muerte, redencién/
condena, y dolor, tristeza, angustia/ paz ,alegria, serenidad...

Por ello, la relacién de Antonio Gala con la realidad es compleja; A veces la observa
para oponerse rabiosamente a ella y sus articulos periodisticos son buena prueba de
ello, otras, la rechaza para purificarlas; por tanto canta en su poesia , recita en su teatro,
cuenta en sus novelas o grita desesperadamente a través de sus personajes, mantenien-
do dignamente la actitud del escritor comprometido, pero no contaminado'’. La socie-
dad, tanto la pasada como la contemporinea, es el marco que sirve para presentar la
gran obsesién del autor, el ser humano y, en este contexto, debemos entender a estos
personajes femeninos: como seres a la bisqueda de si mismos en una sociedad que,
lejos de protegerlas, les exige, las aprisiona, les obliga a interpretar a quienes no son, a
no contar con su ser de mujer y sin darles nada a cambio. Antonio Gala habla de esta
admirada capacidad de amor y generosidad que tiene el alma femenina. Pero no equi-
voquemos el sentido de estos términos, pues no se trata del modelo acufado en el siglo
XIX de mujer virtuosa o “el dngel del hogar”,nada mas lejos en Gala. Las caracteristi-
cas innatas al ser femenino eclosionan en estas mujeres que asimilan en sus comporta-
mientos los temas inherentes a la obra galiana.

Olalla es la protagonista femenina de Las citaras..., obra histérica con personajes
ficticios pero muy representativos de la época.

Los acontecimientos se desarrollan en diciembre de 1559, afio en que Felipe Il dicta
su Pragmatica'®. De esta conflictiva segunda mitad del s. XVI le interesan al autor tres
situaciones. En primer lugar, hacia treinta y ocho afios que los comuneros habian sido

15 Ibidem, pag. 373.

' Antonio Gala. En propia..., opus. Cir. Pdgs. 67-68

" Vid. Francois Dubosquet Lairys. “Antonio Gala, ¢l concepto de fidelidad en un intelectual.” Signa,
Revista de la Asociacion Espaiiola de Semidtica, UNED, 1997, pp. 161-185.

18 ... Es una época apasionante, dentro de la que yo elegf al afio siguiente de la muerte del César Carlos,
pues la comedia se desarrolla en diciembre de mil quinientos cincuenta y nueve y €l habfa muerto en el
cincuenta y ocho.” Antonio Gala: ““La otra cara del imperio”, entrevista realizada en Tiempo de Historia, 19-
12 -1974, pig. 102
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vencidos en Villalar y nos encontramos con los resultados de la represién tomada con-
tra ellos. En segundo lugar y como desencadenante de otros problemas, aparece el
fanatismo por la limpieza de sangre y el binomio judio converso-cristiano viejo y final-
mente la oposicion de “La nueva Espafia” frente a “La vieja”, de cuyo antagonismo
deriva el autor una serie de subtemas como el de los emigrados, el iluminismo, la inqui-
sicion, la relacién Iglesia-Estado etc.

En este contexto histérico el autor sitiia la accién en una pequefia comunidad extre-
mena y las citaras es el simbolo al que se acoge la obra, el eterno salmo de los cautivos:
—¢Cémo poder cantar el canto de Yahveh en pais extranjero?’- sirve al autor como
punto de partida para enfrentar dos mundos, dos actitudes; el usurpador del poder y el
pueblo, la alegria y la moral inquisitiva.

El dramaturgo hace girar la Espana Imperial y observa con nitidez su cara oculta,
cuyo reflejo es la historia que nos presenta. Por ello, para dramatizar esta cuestién,
escoge a personajes extraidos del pueblo y que por su oficio o status son representati-
vos de su clase: una matancera, porqueros, el intelectual iluminado, el mandamas... y la
ayudante judia de la matancera, Olalla que, junto a Lézaro, es la protagonista de la
obra'?.

La via dramdtica que utiliza el autor para materializar toda la problemdtica antes
citada es el relato de un retorno y tiene como solucién dramdtica y ética la redencién,
pues, con la muerte del protagonista, se ofrece la muerte por la vida, dando lugar a una
tragedia abierta y esperanzadora. La muerte por la vida encuentra su significado en la
redencion.

El personaje de Olalla estaba concebido para Concha Velasco: “Olalla —me dice la
actriz— representa para mi en ese momento, la represién, la conquista, la dictadura,
ademds del sentimiento machista ... Antonio Gala es muy duro con Espaiia, le duele
Espaiia, por eso la critica”.

Olalla forma parte de las dicotomias sobre las que se fundamenta el contenido de la
obra, se materializan escénicamente duplicando el choque social con un enfrentamien-
to personal. Asi aparecen distintas parejas antitéticas, como es el caso de Olalla, judia
conversa, ayudante de la matancera Camacha, que es cristiana vieja.

Olalla es la falsa conversa, representa a todos los judaizantes de la época, con su
sometimiento y esclavitud, en un momento en que los cristianos viejos son enorme-
mente intransigentes, ya que la unién tenia que basarse en la religion. Se impone, pues,
una religion desde arriba, coactivamente.

La ayudante de la matancera estd dentro de los personajes de profunda raigambre
popular y fuertemente implantada en el drama. Tiene un lenguaje coloquial que en
actitudes se asemeja mucho a la matancera, pero que, en cuanto protagonista, se sitia
en la linea temdtica marcada por Lazaro.

Olalla sufre en el devenir de la obra una profunda transformacién: en principio
desea la llegada de su amado Lazaro para que se vengue de don Alonso, autoritario
representante del poder, pero, en un cambio, quizd demasiado brusco dramdticamente,
pasa a la comprensién de ese mundo ideal que piensa formar con Lazaro.

Segiin Isabel Martinez: “A Olalla se le puede vincular a una tradicién de personajes

' En el germen del proceso creativo hay una intencién del andlisis critico de nuestro siglo dorado,
“suenan los antecedentes mds ilustres del pensamiento espafiol: Américo Castro, con su imagen de las castas
que se desgarran; alguna pdgina de Menéndez Pidal y su imperialismo; algin airado grito del padre Las
Casas, un eco cervantino, siempre sospechosos de judaizar.” Enrique Llovet. Introduccién a Las citaras...,
pig. 28.
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femeninos protagonistas de historias semejantes a la suya. Pertenece por tanto al grupo
de mujeres a la que el autor otorga una accion salvadora. Mujeres a las que el redentor,
bien desde un dmbito ficticio o real, desespereza su afectividad, varada en los lindes de
la soledad™?.

Olalla, personaje cargado de fuerza e impetu es capaz de conseguir el mundo dife-
rente y justo, lleno de esperanza y libertad que proclama su amado Lazaro. Su acepta-
cién de la realidad y su vision pesimista de la misma, cambia, contagidndose de sus
ideales. En su anhelo de felicidad, el amor tanto tiempo recordado retorna a su vida y se
entrega apasionadamente a €l, aunque sea un amor maltrecho por la imposibilidad fisi-
ca de amar de Lazaro, herido en la Nueva Espana. Olalla ha tenido, hasta ahora, una
actitud existencialista respecto a la vida en esta biisqueda constante de la realidad que
constituye el ser:

OLALLA .- (Repentinamente rabiosa) j Yo nunca quise tener hijos! jSe mueren casi todos! Y los que no
se mueren chillan mucho. Todos los animales hacen ruidos, pero el peor de todos es el grito de los nifios:
iSe ahogan de tanto como chillan! (Pig. 57).

Como Pleberio su desgracia personal le lleva a enjuiciar la vida como una cruel y
azarosa “‘noria”, término que ambos utilizan para sobrevivir, para designar esta trampa
que es la vida:

OLALLA .- No, la vida no es buena. Ni necesaria. Necesario es vivir, cuando se estd ya vivo, como sea.
Pero la vida es un cochino error [...] jLlamar vida a esta noria! (Pdg. 70-71).

Pero Olalla, ya contagiada, comprendida y comprensiva, se convierte en una mujer
activa representando el espiritu de libertad y esperanza y, al igual que Mariana Pineda
(tanto en la obra de Lorca como en la de Martin Recuerda), muere victima de sus
suefios, pero manteniéndose fiel a si misma y a su amor, ya eterno. No existe ya temor
a la soledad ni rencor alguno, pues llega “a comulgar con Lazaro, fundiendo en ella el
amor a que estaban destinados™'.

Es una historia donde la sonrisa cede el paso al lamento, las citaras estaban colgadas
de los drboles y no podian cantar, pero el final quedara abierto al decir Olalla antes de
morir:

ALONSO.- ;A d6nde vas?
OLALLA .- A descolgar las citaras de los drboles y ponerme a cantar. (Pdg. 119).

Las dos obras siguientes que estrena Concha Velasco entran en la comedia musical.
Carmen Carmen, pieza teatral con misica, obra escrita afios antes de su estreno, donde
el nombre se repite para que sea mas Carmen que nadie, significa la alegria de vivirala
que matan y sacrifican todos los amantes que va teniendo. La misica no resta seriedad
y profundidad a la obra, ni su cardcter satirico y critico queda aminorado o soslayado
por ello.

El objetivo es redimir a Carmen del tépico; el mito femenino frente al mito mascu-
lino de D. Juan??, Carmen representa la autonomia individual femenina que se aferra,

0 [sabel Martinez Moreno. Opus cit, pag. 337.

2! [bidem, pig. 344.

22 En las “Palabras previas” a la obra comenta el autor que es “‘un modo sonriente e irrespetuoso de contar
y cantar las verdades; mi homenaje al mds divulgado mito espafiol femenino; la oportunidad para el luci-
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como las otras heroinas, a ser fiel a si misma. El autor habla de la necesidad de la
individualidad: “‘cada hombre es tnico. Su yo distinto es el poder més alto de este
mundo, el que contradice y favorece a la vez al nosotros, que sin cada yo no existiria. El
individuo es el protagonista temporal de la vida, y jamds podra ser subordinado a otro

fin, y menos atin a ningtin medio. [...] en eso consiste el mecanismo de los ideales [...]
y de los sacrificios...”?

CARMEN CARMEN: Me gusta cualquier hombre
Si es limpio, generoso y sin malicia.
No discrimino a nadie,
Igual que deberia la justicia.
Me gusta el aire libre,
El golpe suave, fuerte la caricia:
Tener lo necesario,
Beber sin sed y amar sin avaricia.

Porque me llamo Carmen Carmen

No tengo culpa yo: jqué puedo hacer?
Tener siempre ilusion y respirar

Usar el corazén,

Reir, cantar, amar,

iVivir! (pig. 64)

La filosofia que subyace en esta y otras obras es la filosofia que tiene el autor que
comenta lo siguiente: “El dolor es un hecho; la alegria de la vida, otro. Y ambos son
compatibles: compatibles y opuestos. La alegria ha de lamer, hasta abatirlos, los ci-
mientos del dolor, minarle su terreno, sustraérselo, hacerlo desaparecer, mas cada dfa,
de este valle melodioso y refulgente. [...] A los dolientes aburridos y siniestros no los
quiero a mi lado. Sé que alguien que rie no serd nunca demasiado peligroso, y que
acabara ganando las guerras de este mundo, inventadas por los estrefidos y por los
catones”%.

Esta alegria de vivir, de ser consciente del momento efimero, pero vivido, de la
felicidad, implica una ética hedonista y placentera, que crea un cierto proselitismo en el
deseoso afdn de Carmen de transformar a sus amantes, de despertarlos a la vida que de
verdad les interesa. Contaminados de su alegria, uno de ellos dira:

JOSE.- (Le pone el collar). Soy tan feliz que, si por las noches me despierto, no quiero volver a dormir-
me. (pig. 76).

Carmen, pese a ser una heroina tragica, una perdedora, todos sus amantes la asesi-
nan, el humor no puede evitarlo. Igual sucede con su autor, que en las reflexiones mas
elevadas de su obra, en las réplicas mds serias o en las tragedias mds acentuadas, utiliza
el humor de una manera natural, como una inflexion realista y practica a la lucubracién
tedrica:

CARMEN CARMEN .- ; Yo impostora [...] ; Yo, que a quien quiero lo quiero sin disfraces, ni maquilla-
jes, ni mentiras que a fuerza de decirlas os creéis? A quienes quiero, les doy todo; les doy hasta a ellos
mismos: les hago ser de verdad [...]

miento de una actriz tan versitil como profunda; la exposicién de la mis enconada tragedia de los seres
humanos.” Opus Cit. pag. 45.

2 Antonio Gala. La soledad sonora, Barcelona, Ed. Planeta, 1991, pag. 119.

* Antonio Gala. Ahora..., opus cit. pig. 368-369.
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ESPECTADOR 4.- Si, usted, usted, que lleva la desgracia por donde va.

CARMEN CARMEN.- No, si ahora va a resultar que yo soy gafe. Me cagiien ti. Va a resultar que la
alegria tiene mal fario. Serd la tuya, que es de ocho a diez —qué cortita-, y necesita ruido y dinero: y estar
siempre con la cabeza a dos dedos del pito... La alegria de la que yo hablo, no: no tiene horarios, no es una

monta en un trapecio, y que se escofia, pero se vuelve a levantar. jLa vida! (pig.164).

El lenguaje de Carmen es el lenguaje de la calle. Sucede que el autor selecciona del
lenguaje popular lo que tiene de mds expresivo y directo y lo enriquece con expresiones
propias de la lengua académica, yuxtaponiendo lo culto con lo popular®,

Esta combinacién de registros lingiifsticos en el habla de Carmen, al igual que en la
de los otros personajes que nos ocupan, se corresponde con su compleja personalidad,
por cuanto metaforizan sus actitudes ambivalentes con la realidad, de la que ya extraen
el valor mds sencillo como la consideracién mds abstracta.

Carmen, frente a las inquietudes que tiene ante la vida, ama también su vulgaridad.
Por eso desea una vida sosegada y simple que no encuentra: Y podremos salir a la
calle y pasear cogidos de la mano, por las mafanitas, los domingos.” (Pag. 129).

También su relacién con la divinidad es popular y tremendamente humana, de ahi

que su critica a la Iglesia se centre en la hipocresia y el falso Dios que han inventado los
hombres:

CARMEN CARMEN.- Dios, mds que nada es alegre. Sélo con alegria puede aguantar el guirigay que le
habéis formado. Cada uno lo llama de una forma; cada uno prohibe lo que le da la gana; todos quieren hablar
en su santo nombre. jQué bullanga! Si Dios no fuese alegre, ya me dirds la patada que nos daba en el culo.
(Pdg.129).

[...] Estos sabiondos le llaman Dios a algo que ellos se inventan para colgarle luego lo que se siguen inventan-
do. No sé por qué coiio se tendrd que elegir entre Dios y todo lo que El hizo [...] (Pdg.135).

Creyente, pone en duda el orden establecido por el hombre, no por Dios, y dice: “...
Si hubiera querido que esto fuese de otra manera nos hubiese dado una semana de celo
por semestre, como a los perros. A ver si voy a resultar yo ahora enemiga de Dios. Lo
que faltaba.” (Pdg.128), texto que nos recuerda al Libro de Buen Amor*.

Su actitud ante la vida esté regida por unos principios en los que cree firmemente.
De ahi que su espiritu libre, decidido y valiente, se enfrente al orden social, politico,
religioso y a la obsesi6n del ser humano por lograr el éxito y el dinero por encima de
otros bienes que nos son dados?.

En la introduccién a la obra dice el autor: *“...nacidos para la felicidad, hemos trans-
formado, a causa de nuestras menudas ambiciones, el mundo, previsto como un valle
de gozo, en un valle de ligrimas. Nos mueve, mds que el jubiloso cumplimiento de
nosotros mismos, el ansia de dinero, de poder, de difusas espiritualidades, de una gloria

* Francoise Dubusquet Lairys. Opus cit., pig. 179.

* “Digo muy mal el hombre que toda creatura:/ todas a tiempo cierto se juntan con natura; / el omne de
mal seso todo tiempo, sin mesura,/ cada que puede e quiere fazer esta locura.” Arcipreste de Hita. Libro de
Buen Amor, Madrid, ED. Espasa Calpe, 1977, pag. 37.

27 “En cuanto al estilo, de nuevo Antonio Gala da muestras de su agilidad de pluma. Su espontaneidad, su
frescura, su popularismo, su hébil dialéctica sarcdstica y humoristica, su utilizacién exactad del sentido de las
palabras, su juego con ellas, su adaptacién al alma de cada personaje, hacen que la obra tenga una tersura y
vivacidad dignas de ser resaltadas, asi como una alta competencia literaria.” José Romera, /ntro. Cit., pig.
42-43.
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ain mds difusa, o de un incomprensible concepto del honor. Los hombres, desde hace
siglos, vienen asesinando su propio destino de alegria...” (Pdg. 45).

La capacidad de Carmen de vivir, pese a todo, con alegria, de enamorarse y amar
para siempre, cae en terreno baldio al ser engafiada, pero su esperanza, su fortaleza, su
actitud nunca resignada queda transmitida al espectador con el que, a través del distan-
ciamiento brechtiano, queda aleccionado.

Este espiritu utépico y libertario, fiel a si mismo, nos conduce a Maria Fernindez,
apodada Truhana, protagonista de la siguiente comedia musical®®, Pese a que la Filolo-
gia se haya caracterizado por la sobriedad de sus planteamientos , aunque el objeto de
andlisis fuera una obra con una finalidad jocosa, “relegando a un segundo plano la
dimensién cémica y festiva de la literatura [...] acaso nos encontremos ante una contra-
diccién de tipo hermenéutico: jes posible la interpretacidn critica de una obra c6mica
en tono “‘serio”??. Por supuesto, teniendo en cuenta que es una obra profunda, al igual
que la anterior, en la que se integra la risa y el humor como las manifestaciones mas
primarias del ser humano, donde la protagonista encabeza una risa liberadora en la que
tienen cabida el folklore, las danzas, las carcajadas, el chiste obsceno, las dobles inten-
ciones... Truhana y los personajes que la rodean provienen de la tradicién picaresca,
seres marginados pero que, enfocados desde un espiritu colectivo enlazan con la tradi-
cién carnavalesca, categoria literaria a cuyo estudio ha contribuido de forma decisiva el
critico ruso Mijail Bajtin®.

En la fiesta pagana del Carnaval se celebra la renovacién de la naturaleza. El espi-
ritu carnavalesco es corrosivo, la colectividad —siempre los estratos mds bajos de la
sociedad- se opone tanto a las normas como a las manifestaciones culturales de las
clases dirigentes. Es el “mundo al revés”, es el tiempo efimero de la confusion, la sdtira,
lo grotesco, lo ambiguo, la parodia... Se elogia la bebida, la comida, el sexo. En fin,
toda una cultura de motivos, técnicas e imdgenes que Bajtin convierte en categoria
explicativa de la literatura.

Truhana representa esta tradicién carnavalesca como elemento estético e historico.
Si Carmen representa la alegria de vivir, Truhana es la libertad. La eleccién de una
comedia musical responde a un deseo de plasmar la espectacularidad que de siempre le
ha sido inherente al teatro, y es éste el cauce que escoge para el tinico desenlace feliz de
toda su produccién dramdtica. Si en otras obras de Gala el desamor, la lucha por la
libertad -o el miedo a la libertad- triunfan, es en esta en la tinica que, al menos, como un
canto a la vida, sin prejuicios y luchando contra ellos, el personaje puede mantenerse
puro, fiel a si mismo, consigue lo que desea, quiza por ello la dnica posibilidad radicaba
en darle un tratamiento en clave de “fiesta”.

Esta obra, de caricter histérico, estd situada cronolégicamente a mediados del S.
XVII, reinado de Felipe II, rey amante “de las letras, las artes, los placeres y las fiestas
de todo género”. La Trahuna es una cémica de la que se enamora el rey, quien le envia
una cadena de oro con un tercero, Don Alonso. Ante el miedo de perder su libertad,
como les ocurre a otras amantes del monarca, decide huir desde Valladolid a Sevilla

% “Yo he querido con los dos ultimos experimentos mios de teatro musical darle al teatro todo lo que
habia perdido, toda la fantasmagoria, la luz, el color, la danza, la misica, todos los atractivos que sélo el
teatro tiene...” Antonio Gala. El Pais, 8 de octubre 1992.

* Ana Padilla Mangas. “La Truhana, un hito hacia la carnavalizacién en el mundo teatral de Antonio
Gala.” Boletin de la Real Academiay de Cdrdoba, de Ciencias, Bellay Letras y Nobles Artes. Enero-Junio
1993. Aiio LXIV, Num. 124. Pdgs. 101-115.

0 Mijail Bajtin. Formas carnavalescas en el arte y la literatura, Barcelona, Ed. del Serval, 1989.
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donde embarcard con su enamorado perseguidor hacia las Indias (locus amoenus) en
busca de un mundo nuevo.

Truhana responde a esa realidad histérica que fue el barroco espafol, ella es una
cémica y picara rodeada de picaros, vagabundos, truhanes y por tanto de hambre, esta-
fas, engafios y miserias. El cardcter itinerante de la obra la conduce a espacios propios
de la literatura carnavalesca: lugares de diversién —garitos— de paso —mes6n—, al aire
libre —Sierra Morena-...etc, lugares que le facilitardn el encuentro con distintos perso-
najes que se irdn sumando a la inicial comitiva, adquiriendo al final cierto cardcter de
colectividad. El dramaturgo , de esta forma, pasa revista a una serie de tipos y ambien-
tes propios de los relatos episédicos.

Oliva, compaiiera de trabajo, medio madre y medio duefia nos dird acerca de Tru-
hana:

OLIVA.- Al nacer ti se muri6 la infeliz, sin ver tu gloria de hoy. Al nacer te pinté la risa en la cara, y
desde entonces no se te ha borrado... Qué ganas de llorar... Eres hija de cascabel y azogue. Naciste brincadera
y gaitera. Tu madre, comica; un abuelo tirititero, y otro barbero, con que mira...” (Pdg, 28).

Truhana es bella, joven, alegre, s6lo posee su vida, su profesién de cémica y su
libertad. Ama la libertad y todas sus acciones estardn encaminadas a consevarla, a cual-
quier precio, frente a las pretensiones lascivas del rey:

TRUHANA .- (Por la cadena) Esto no es un regalo: es una sentencia. A cadena perpetua. Los reyes son
siempre malos, pero los catélicos hasta ganas de vomitar me dan. Mandan en tu cuerpo y en tu alma; si una
mujer les gusta es el peor de los sinos. Mientras los demis hacemos de la necesidad virtud, ellos hacen virtud
de la necesidad [...] La vida y la muerte estdn pared por medio, y esa pared es para mi la libertad. Aqui me
vine para ser libre; ahora me voy para seguirlo siendo.” (Pdgs. 29-30).

Esta cosmovision y actitud de desafio al rey y al poder se manifiesta en una subver-
sién de los valores establecidos. Sus deseos de libertad van acompanados de una exu-
berante vitalidad, vive al dia sin pensar en el manana, desprecia a esa parte de la socie-
dad que elabora leyes injustas para los plebeyos y ataca sistemdticamente la hipocresia,
por ello dice como afirmacién en su ser de mujer autosuficiente:

TRUHANA .- ...Lo que quiero, lo digo y, si no me lo dan lo cojo y a otra cosa. Santa no soy; lo que el
cuerpo me pide a gritos, se lo doy para que no alborote a los vecinos. Tii me ensenaste. ;Comida?, pues
comida; ;bebida?, pues bebida; ;suefio?, a pierna suelta; y lo otro que no digo, que es lo de mayor gusto...”
(Pdg. 29).

Esta vitalidad arrolladora, ese deseo de vivir a fondo, cueste lo que cueste, mueve la
obra, pero desde una actitud muy actual y con un feminismo de la diferencia® en el que
se define como mujer en su lucha por la independencia, pero también en sus deseos de
vivir una vida rutinaria. Cuando Oliva le pregunta quién se cree que es, Truhana res-
ponde: “Una mujer. ;Y por eso no voy a poder decir nunca que no?” Mds adelante en la
soledad nocturna de la sierra, canta sus deseos:

La primavera miente y hace frio.
La primavera miente y estoy sola.

31
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A mi también me gustaria
—claro que si me gustaria—
colocarme un te quiero
como un ramo de albahaca,

en el pecho.

Y zurcir las camisas de mi hombre,

Y que un nifio me despertara
A deshora

A mi también me gustaria

estar pendiente a la hora de la cena

Y aprender a hacer una buena colada,
Y que unas manos me impidieran
Moverme con soltura. (Pdg.88)

Este deseo de una vida cotidiana, similar a la de tantas mujeres, es una constante en
las protagonistas de Gala. Concha Velasco coincide con sus personajes al decir: “Tengo
una visién de la felicidad de una persona normal, me hubiera gustado tener un marido
que no se se separa de mi ni cinco minutos,me hubiera gustado y me gusta estar con mis
hijos, como a cualquier mujer, me gusta ser una mujer normal, corriente. Antonio Gala
dice que soy muy simple, pero es que ademads los actores tenemos la necesidad de ser
un poco simples, si no, no podriamos ser tantos personajes’.

Como actriz, la Truhana, ha representado muchas vidas, ha usado muchas masca-
ras, pero s6lo cuando estd con los suyos es ella. Su vida, como la de cualquier actriz,
parece disolverse en las vidas de otros. Es una confusion. La sabia Oliva le dice: “ Eras
tan muchachuela que te tuvimos que disfrazar de muchacho para que te dejaran entrar
en la compaiifa. Y asi, siendo muchacho, te disfrazaban de muchacha para hacer los
papeles de las damas mds jovenes... (rie) Toda tu vida ha sido una confusién.” (Pdg. 28)

Bella, joven, ingeniosa, amada y admirada por todos, desenvuelta, dicharachera...
en su recorrido va aumentando la compaiiia por cada lugar por el que pasa, llevdndose,
embrujando y aleccionando a todos los que conoce. Asi le dice a Jerénimo:

TRUHANA: [...] Y td, no te sientes todavia al fuego, no envejezcas, no te conformes con una mujer que
en Tordesillas te ensefie a hilar y esperar una buena muerte. Sufre y goza un poco mids atin, y cisate entre
tanto con todo lo que se te ponga por delante, que no hay mejor matrimonio que el que estd por venir. (Pig.

50).

Su capacidad histriénica hace que la méscara hiperbolice su individualidad y acen-
tde su simpdtica desfachatez. Al igual que Carmen Carmen es una seductora, pero fren-
te a ella sale vencedora porque lucha con una actitud decidida y critica frente a todo lo
que pueda quitarle su libertad.

Orosia, la protagonista de Las manzanas..., tampoco es una mujer corriente ;0 si?.
En esta ocasion nos cuenta Gala la historia de amor entre una mujer madura y un hom-
bre joven. Como sefiala José Romera®, la literatura estd plagada de relaciones entre
hombres mayores y chicas jovenes, pero en la literatura actual es otra modalidad de
amor, reflejo de una sociedad que ha cambiado y aiin sigue siendo un tema muy recu-
rrente en la narrativa.

Las manzanas... es, junto a Las citaras..., la obra preferida de Concha Velasco: “Si,

% José Romera Castillo. Intro. A Las manzanas...., opus cit.
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creo que la escribié por amor a mi. Recurro mucho a ellas, a Las manzanas..., a los
sonetos de amor de Shakespeare que cita la protagonista: “sélo yo para ti”’, queremos
ser s6lo para éI”.

La aparicion de este personaje maduro no es el primero, ya lo hizo el autor de una
forma muy innovadora al tratar la menopausia en la novela Mds alld del jardin. Orosia
Valdés es una mujer de més de cincuenta afios, moderna, ingeniera naval y licenciada
en Ciencias Empresariales, es extremadamente rica, propietaria y directiva de una na-
viera fundada por su padre que tiene muy claro su papel de mujer, en una entrevista le
pregunta el PRESENTADOR.- ;Mandar es cosas de hombres? Y ella responde con
humor: * No pienso que regir una empresa tenga nada que ver con la testosterona. Yo
no la he necesitado hasta ahora.” (Pag. 9) También la ironia, como el humor, es un
recurso habitual en ella, asi dice en una relacién quiasmdtica sumamente eficaz: “... Yo
s€ que antes me deseaban muchos hombres, y a mi me daba igual. Ahora me sigue
dando igual, pero me desean muchos menos.” (Pdg. 15).

Se cas6 muy joven con un armador griego del que se separé por malos tratos. Ante
el vacio de amor de su vida, se refugia en una actividad febril en el trabajo, que le
proporciona la seguridad necesaria:

PRESENTADOR.- ;Usted nunca ha buscado su media naranja, o nunca la ha encontrado?
OROSIA.- (Tras una pausa breve) Creo que siempre he sido una naranja entera. (Pag. 8).

Orosia vive con su ama Agueda, mujer mayor que es un eslabén més de la serie de
personajes secundarios, tan queridos para Gala y para mi*, la cual es imprescindible en
la obra pues sirve de enlace entre el pasado y el presente de su ama, entre el mundo que
suefia Orosia y la realidad. Es perspiscaz, leal y adora a su “nifia”. Los didlogos que con
ella mantiene desvelan los mds intimos pensamientos de la protagonista.

El amor que vive repentina, profunda e intensamente Orosia es un amor diferente al
tratado en otros personajes. Al respecto comenta Gala en la nota previa: “... El amor,
como un misterioso huracdn, se abate sobre la vida, y es la vida. Y la muerte también.
Los personajes todos, que se creen tan seguros, son, como en el teatro desde sus princi-
pios, los portavoces de una verdad: el amor es un huésped peligroso; el amor es un
dguila bicéfala que se cierne sobre los acontecimientos mas familiares, y los transforma
y los embellece y los ensangrienta’.

Su joven enamorado Mauricio es extremadamente simple, e interesado sélo por los
aspectos mds vacios y banales de la realidad. La felicidad le llegé a Orosia de sibito,
sin esperarla como un vendaval que altera todo. Apasionada y generosa se entrega de
lleno a esta felicidad olvidando sus gestiones como naviera, el amor le llena la vida,
para ella “...El amor es eterno por poquito que dure, y consiste en proyectar el futuro
comiin, por poquito que dure también...” (Pdg. 43) frente a Mauricio, para el que el
amor es s6lo una aventura.

Orosia herida en su dignidad, en sus sentimientos, es aconsejada por Agueda a ofi-
ciar un extrafio rito con una manzana para que vuelva el joven Mauricio, cosa que
jamds hara. Ello hard decir a Orosia: “...Llega un momento en la vida del solitario en
que la soledad no es ya su meta y su deseo, sino un destino y una condena....” (P4g.65)

El final estremecedor con la muerte del joven a manos de Orosia viene provocado

3 Ana Padilla Mangas. Tipologia dramdtica en la obra de Antonio Gala. Cérdoba, ed. Servicio de Publi-
caciones Excma. Diputacién Provincial de Cérdoba, 1985.
M Antonio Gala. Nota previa a Las manzanas..., opus cit. pig 3.
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porque “este amor-pasion, en palabras de José Romera- que es a la vez constructivo -
porque da la vida- y destructivo —porque la deshace también—, viene originado por
polarizar el carifio en una sola persona, no digna de afecto™, Pese a este final atroz la
esperanza queda en manos del espectador que debe salvar lo que no ha podido salvarse
en las tablas.

En este personaje el amor apasionado va intimamente unido al tiempo y a la muerte.
La felicidad huidiza le hace decir al igual que a los otros personajes: “Quien es feliz no
se entera hasta que comienza a irse la felicidad ... Ahora me queda sélo la afioranza:
mirar atrds, haber tenido el cielo entre los dedos... “ (Pdg. 74-75) Y es que el tiempo
pasa sin tener consciencia de él, acercindonos a la muerte, entendida como la inevita-
ble pérdida del pasado que nunca vuelve, por ello Orosia dird: “Mientras vivimos el
presente no nos enteramos. Es preciso que se vuelva pasado, y entonces el presente ya
no existe: es una fuente de recuerdos solo...” (Pig.71)

La dltima protagonista que ha interpretado Concha Velasco es Inés que parte del
Don Juan Tenorio de Zorrilla. Con esta obra pretende el autor rendir un homenaje al
teatro espafiol, desmitificando un personaje de una obra que ya encerraba dos temas
muy queridos para Gala, el tipo femenino de “‘dofa Inés” y la redencién del protagonis-
ta a través de este tipo de mujer®. Al igual que ya sucediera con otras obras, el relieve
es asumido por Inés frente a Don Juan, pero una Inés muy actualizada, casi atemporal
que continda en un fantasmal y decadente convento esperando a don Juan, que no llega
nunca.

Inés desabrochada, es decir Inés desnuda, a solas consigo misma, fuera del t6pico,
“es —nos dice el autor— un juego entre personajes que formaron parte de un drama, a
menudo reiterado y siempre turbador; una tragedia que, entre sarcasmos y contradic-
ciones risuefias, no acaba de cumplirse; la consciente imposibilidad de la esperanza
que justifica una vida, individual o colectiva; una descarada complicidad entre quienes
realizan la representaci6n y quienes la presencian. Es decir, una historia de Espafia™’.

Efectivamente, por un lado hablamos de intertextualidad, por otro de metateatro y
distanciamiento. En esta ocasién Concha Velasco se funde con la persona que es ella
misma, con el personaje y con el publico:

INES.- hay dias, hoy es uno de ellos, en que me siento como debe sentirse una actriz. Una gran actriz
que, de repente, en mitad de un mondlogo, recuerda su identidad: su vida verdadera, los menudos problemas
cotidianos que la asaltan cuando no estd en escena... [...] ; A quién le puedo yo contar todas estas cosas, mds
que a ustedes, que son mis confidentes de momento? [...] La tragedia de mi insensala esperanza me veo
obligada a simultanearla, sin que se note apenas, con las pequeiias, estipidas y despreciables cosas vulgares.

(Pig. 8).

Esta casi declaracién de principios se mantendra durante toda la obra. Inés vive una
tragedia que no acaba nunca de cumplirse, condenada cual Sisifo, a llevar su carga
eternamente. Representa la desazén, el desasosiego, la provisionalidad de quien espe-
ra, pero también la esperanza contra toda desesperanza. Este sentimiento tan descora-
zonador le conduce, ya al ensimismamiento, ya al humor en la linea desmitificadora de
la obra que comparte con las otras protagonistas:

INES.- Todo se detuvo en aquel instante [...] La vida entera se detuvo: mi corazén, mis 0jos que no han
vuelto a ver nada, el uso de una razén que nunca habfa usado [...]. (Pdg. 15).

* José Romera, intro a Lay manzanas... opus cit, pdg XXIIL
36 Andrés Peldez. Intro. Opus cit.
¥ Antonio Gala. Nota previa a Las manzanas..., opus cit. pig. 3.
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INES.- Ni un beso. Don Juan no me dio ni un solo beso. Hablaba sin parar y yo no me enteraba de lo que
me decia. Algo de dngeles, de perlas, de lunas, qué revoltijo. Lo que yo queria es que me besara de una
puiietera vez; pero €, nada, Dale que dale a la lengua, en el peor sentido... (Pdg. 33).

Inés reclama su propia existencia de soledad, esperanza y lucha contra un tiempo,
porque desea perdurar, como la actriz, en la memoria del espectador, que en definitiva
es su Don Juan.

Estos cinco personajes femeninos, como entes individualizados y diferentes entre
si, tienen en comin el actuar como mujeres que deconstruyen el modelo femenino
forjado por los hombres.

Antonio Gala tiene un concepto de “escritura femenina” similar al propuesto
por Heléne Cixous®. Se trata de “proclamar a la mujer como fuente de vida, poder y
energia, y dar la bienvenida a un lenguaje femenino” que derriba los esquemas binarios
como: mujer-pasividad frente al hombre-actividad, naturaleza frente a cultura etc.

Interesa, y se revaloriza en estos personajes, la inteligencia emocional, reavivando
asi la importancia de los sentimientos que pueden transformar el mundo. De ahi que
surjan desde los sentimientos mds primitivos y atdvicos; como es la utilizacién en todas
ellas de ritos mégicos de intensificacién que llevan a cabo en momentos decisivos de
sus vidas, como los mds altruistas pensamientos en su biisqueda del ser y de la felicidad
y, por tanto, tan populares como sublimes en su expresion.

Todas son seductoras, vitalistas, alegres, leales y apasionadas en el amor y las cinco
protagonistas son mujeres que, al hablar, “materializan fisicamente™ lo que piensan, lo
expresan con todo su cuerpo, estando el ser mujer presente, tanto de una manera total
y fisicamente en su voz, como en sus gestos. Estas mujeres son feministas utopicas,
tienen un rechazo poético de la realidad que se encamina a la abolicién de estructuras
opresoras. Sus suefios, deseos, anhelos... sus pensamientos utépicos coinciden con la
ideologia del autor, como fuente de inspiracién y con la profunda conviccién de que el
cambio es tan posible como deseable, pero unido también a un anlisis critico, negativo
y desmitificador de la sociedad.

La tragedia, sin embargo, queda abierta, en manos del espectador, que es el que
debe llevar a cabo o responder a lo cuestionado en el escenario por Olalla, Carmen,
Truhana, Orosia e Inés. Ellas nos dirian —parafraseando a Sartre- que el hombre no es
una pasi6n initil, o ;tal vez si? La actriz dice: “No juzgo a los personajes que interpre-
to, los quiero, sélo los quiero, s6lo queriendo al personaje puedo darle vida™.

Finalmente, esto es lo que nos ha escrito Antonio Gala que, al igual que Sherezade
necesita contar para seguir vivo.

% “Todo su proyecto ideolégico se puede resumir como un intento de deshacer la ideologia logocéntrica,
sigue aqui a Derrida, que califica la corriente principal del pensamiento occidental de logocéntrico, dada la
supremacia que en €l ostenta el Logos, La Palabra como presencia metafisica.” Toril Moix. Teoria literaria
Sfeminista, Madrid, Ed. Catedra, 1995, pag. 115.
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