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Prolog 

MOERS, OKTOBER 1568 

Der Turmwächter kündigte den gräflichen Wagen mit einer kräftigen Fanfare 

an. Und da war die Kutsche auch schon zu sehen, flankiert von sechs bis an 

die Zähne bewaffneten Reitern. Einer von ihnen trug das Banner mit dem 

Wappen des Hauses Neuenahr: ein schwarzer Adler auf goldenem Grund. Die 

Moerser Bürger winkten dem prachtvollen Gespann zu, während es durch die 

Steinstraße fuhr und dann am Marktplatz in die Burgstraße einbog.  

Lange war Graf Hermann diesmal fortgewesen, aber er hatte eben eine 

traurige Angelegenheit zu regeln gehabt. Und er kam nicht allein zurück.  

Sie kehrte mit ihm heim, Walburgis, seine Schwester, die unglückliche 

Erbgräfin, deren schreckliches Schicksal die Bürger der Stadt zutiefst be-

rührte.  

Seit Wochen redete man in Moers von nichts anderem. Arme Walburgis! 

Blutjung war sie gewesen, erst dreizehn Jahre alt, als ihr Vater sie mit Philipp 

de Montmorency, dem Grafen von Hoorn, verheiratet hatte. Mit großem 

Pomp war sie damals zum Sitz ihres Gatten nach Weert ins Kempenland auf-

gebrochen. Eine glänzende Verbindung hatte der alte Graf Wilhelm für seine 

Tochter geschlossen, die dem Haus Neuenahr große Vorteile bringen sollte.  

Doch das Leben hatte es nicht gut mit Walburgis gemeint. Sie war von 

großem Unglück getroffen worden, so entsetzlich, dass man nur hinter vorge-

haltener Hand darüber zu sprechen wagte, was ihr widerfahren war. In Weert 

konnte sie nicht mehr bleiben. Sie hatte ihr Schloss verlassen müssen, ihre 

Besitzungen waren enteignet worden.  

Ob die schweren Schicksalsschläge aus ihr eine gebrochene Frau ge-

macht hatten? Oder war sie immer noch so schön wie früher?  

Die Moerser hätten liebend gern einen Blick auf die leidgeprüfte Gräfin 

geworfen. Doch die Schaulustigen, die den Weg der herrschaftlichen Karosse 

säumten, konnten ihre Neugier nicht befriedigen. Es sah ganz danach aus, als 

ob Walburgis nach Moers heimkehrte, um sich von aller Welt zurückzuziehen. 

Graf Hermann, der sich seinen Untertanen sonst gerne und bereitwillig zeigte, 

hatte die Fensteröffnungen seiner Kutsche verhängen lassen. Schnurstracks 

rollte der Wagen von der Burgstraße über den Streifen unbebauten Landes, 
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der sich südlich an die Stadt anschloss, und von dort aus auf die steinerne 

Brücke, die zum Schloss hinüberführte.  

Das kleine Kastell mit seinen rötlich schimmernden Mauern, Giebeln 

und Türmen lag leicht erhöht. Es war von einem zusätzlichen Ringwall und 

einem doppelten Wassergraben umgeben, der vom Moersbach gespeist wurde 

und den man ein wenig großspurig »das Meer« nannte.  

Die Grafen von Neuenahr, denen die Grafschaft Moers durch Erbe zuge-

fallen war, hatten die trutzige, wehrhafte Ringburg zur Residenz erwählt. Als 

bedeutende Staatsmänner und Gelehrte hatten sie dem mittelalterlichen 

Schloss den fürstlichen Glanz vergangener Jahrhunderte zurückgebracht und 

die kleine Stadt bis weit über die Grenzen der Grafschaft hinaus bekannt ge-

macht.  

Der Torwächter winkte den gräflichen Wagen mit einem stolzen Grinsen 

durch. Die Kutsche kam im Schlosshof zum Stehen.  

Alle von der Hofhaltung hatten sich eingefunden: Der Burggraf, der Hof-

meister, die Beamten und Prinzipalen, die gemeinen Dienstmänner und Kam-

merfrauen.  

Sogar der Drost Cloudt war eigens aus Friemersheim gekommen. Sofort 

eilten die Knechte des Marstallers herbei, um sich der Pferde anzunehmen. 

Die Tiere schnaubten er schöpft; um diese Jahreszeit war die Reise von Köln 

über die aufgeweichten Wege recht beschwerlich.  

Ein Bediensteter öffnete den Verschlag der Kutsche. Zuerst stieg Graf 

Hermann aus, ein hagerer Mann in den Vierzigern mit klugen, forschenden 

Augen und der hohen, stark gewölbten Stirn der Neuenahrer. Sein von grauen 

Strähnen durchzogenes Haar kringelte sich in dünnen Löckchen an seinem 

Hinterkopf, der spitz zulaufende Bart ruhte auf einer mächtigen weißen Hals 

krause. Der Graf ließ seinen Blick einmal kritisch rundum schweifen, als 

wolle er sich vergewissern, dass alles noch an seinem Platz war. Dann drehte 

er sich um und ergriff die Hand einer schlanken, hochgewachsenen Dame, die 

hinter ihm aus der Kutsche kletterte. Sie war völlig in Schwarz gekleidet und 

trug einen Schleier vor dem Gesicht.  
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Burggraf und Drost drängten um die gräfliche Gunst buhlend nach vorne. 

Den Vorzug des ersten Wortes bekam der Drost Cloudt, ein stattlicher Herr 

im besten Mannesalter.  

»Gott zum Gruß, mein lieber Cloudt«, begrüßte ihn der Graf. »Das will 

ich mir loben, dass mein Drost mir bei meiner Rückkehr aufwartet. Ich bin 

schon gespannt darauf, zu erfahren, was sich während meiner Abwesenheit 

ereignet hat.«  

Cloudt, ein treuer Gefolgsmann Hermanns, machte eine galante Verbeu-

gung.  

»Wie immer stehe ich zu Euren Diensten, Herr Graf«, sagte er mit sono-

rer Stimme und wandte sich an die Dame. »Auch Euer Hochwohlgeboren 

heiße ich zu Moers willkommen und begrüße Euch im Namen der Hofhal-

tung.«  

»Dieser Emporkömmling!«, zischte es irgendwo in den hinteren Reihen. 

»Es ist geradezu widerwärtig, wie er sich bei der Herrschaft anbiedert.«  

»Scht!«, machte es daneben. »Ich würde es mir mit diesem Mann nicht 

verderben. Er geht nicht gerade zimperlich um mit denen, die sich ihm in den 

Weg stellen.«  

Es mochte den Lästerern eine gewisse Schadenfreude bereiten, dass Grä-

fin Walburgis dem Drost keinerlei Beachtung schenkte. Während Hermann 

den Burggrafen begrüßte, wanderte ihr Blick an der versammelten Hofgesell-

schaft entlang. Dann ging sie zielstrebig auf einen Mann mit einem langen 

weißen Bart zu, der das schwarze Gewand eines Predigers trug und sich be-

scheiden etwas abseits hielt.  

»Pfarrer Bommel!« Ihre Stimme war erstaunlich tief und ein wenig rau-

chig. »Wie sehr habe ich mich danach gesehnt, Euch wiederzusehen! Ich hatte 

so gehofft, dass Ihr den Weg nach Moers findet.«  

Alle Umstehenden reckten die Hälse und spitzten die Ohren, um auch ja 

nichts zu verpassen von dem, was Walburgis tat oder sagte. Doch zum Leid-

wesen der vor Neugier platzenden Hofleute bedeutete Pfarrer Bommel der 

Gräfin mit einer höflichen Geste, ihn ein Stück zur Seite zu begleiten. Seine 

Worte waren deshalb nur von ihr zu verstehen.  
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»Ich bin gekommen, um Euch Beistand und Trost zu spenden«, sagte er 

leise zu ihr. »Was Ihr erleiden musstet, ist mehr, als ein Mensch ertragen kann. 

Ihr dürft nur nicht den Glauben an Gott und an unsere Sache verlieren.«   

Walburgis blickte ihn an, und ihre Augen hinter dem Schleier schimmer-

ten tränenfeucht.  

»Seid unbesorgt!«, antwortete sie. »Mein Glaube ist das Einzige, was mir 

geblieben ist. Nur mein Leben konnte ich noch retten – alles andere habe ich 

verloren.«   
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I 

1546–1547 

SCHLOSS MOERS, JANUAR 1546 

Stolz erhobenen Hauptes schritt Walburgis durch den Saal. Sie versuchte, ih-

rer Haltung all die würdevolle Eleganz zu verleihen, zu der sie in ihrem jung-

mädchenhaften Alter schon fähig war. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie 

den Blick ihres Vaters Graf Wilhelm von Neuenahr. Ihr Herz klopfte wie wild, 

und sie hoffte, dass man ihr die Aufregung nicht anmerkte. Obwohl sie ihre 

Neugierde kaum zügeln konnte, bemühte sie sich, den Mann, der neben ihrem 

Vater stand, nicht allzu offenkundig anzustarren.  

»Denk daran, die Augen zu senken, sobald du vor ihm stehst«, hatte 

Fräulein von Kinsky, ihre Hofdame und Erzieherin, ihr eingeschärft. »Und 

sprich nur, wenn er das Wort an dich richtet.«  

Immerhin gelang es Walburgis, während ihres Gangs durch den Ritters-

aal erste Eindrücke von diesem Grafen zu erfassen, der nur ihretwegen nach 

Moers gekommen war. In seiner prunkvollen Rüstung gab er eine blendende 

Erscheinung ab. Vor dem Hintergrund der imposanten Wandteppiche im Saal 

kam er ihr vor wie einer der Helden aus den alten Rittersagen, die ihr die alte 

Gunda immer erzählt hatte. Er war schätzungsweise so alt wie ihr großer Bru-

der Hermann, der fünfundzwanzig Jahre zählte.  

In gebührendem Abstand blieb Walburgis vor den beiden Herren stehen, 

knickste artig und schlug, wie man es ihr angetragen hatte, den Blick nieder.  

»Wie Ihr seht, mein lieber Hoorn, habe ich Euch nicht zu viel verspro-

chen«, hörte sie ihren Vater voller Stolz sagen. »Walburgis ist eine Zierde 

ihres Geschlechts.«  

»Hm, das ist sie zweifelsohne«, stimmte der Angesprochene ihm zu. 

Seine Stimme klang angenehm und klar. »Wenngleich sie mir noch ein wenig 

jung er scheint.«  

»Walburgis ist groß und gut entwickelt für ihr Alter, sodass einer Heirat 

nichts im Wege steht«, entgegnete Graf Wilhelm. »Außerdem wird bis zur 

Zusammenführung noch einige Zeit vergehen.«  
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»Nun, ich habe keine Eile«, antwortete der Besucher. »Die Hochzeit 

könnte dann in ein oder zwei Jahren sein. Ehrwürdiges Fräulein, würdet Ihr 

mir den Gefallen er weisen, mich einmal anzusehen?«  

Nachdem er nun das Wort an sie gerichtet hatte, durfte Walburgis zu ihm 

aufblicken. Das gab ihr Gelegenheit, ihn genauer zu betrachten. Philipp de 

Montmorency, der Graf von Hoorn, war ein gutaussehender, dunkelhaariger 

Mann mit edlen Gesichtszügen und einem fächerartigen, sorgsam gepflegten 

Bart. Über Heerpauke und Wams trug er einen kostbaren Harnisch mit kunst-

voll eingravierten Musterungen und goldenen ornamentalen Verzierungen. 

Sein Kopf ragte aus einer vom Ringkragen umschlossenen Halskrause, was 

den Eindruck der Strenge, den er vermittelte, noch unterstrich. Er musterte 

Walburgis mit ausdruckslosem, ein wenig stechendem Blick. Irgendetwas an 

ihm ließ sie vermuten, dass er wenig lachte.  

»Ist Eure Tochter gut im katholischen Bekenntnis verankert? Ihr verzeiht 

mir die Nachfrage, Neuenahr, aber es ist allgemein bekannt, dass Ihr der 

neuen Glaubenslehre nahesteht.«  

»Ein Gelehrter wie ich kommt nicht umhin, sich damit zu beschäftigen«, 

sagte Graf Wilhelm. »Dennoch habe ich mit den alten Traditionen nicht ge-

brochen. Auch meine Kinder wurden in diesem Sinne erzogen.« Er runzelte 

die Stirn. »Aber ist das für einen Mann Eurer Geisteshaltung wirklich von 

Belang? Im Übrigen ist diese … hm …«, er räusperte sich, »… Angelegenheit 

im Testament klar geregelt.«  

Hoorn antwortete nicht gleich, und Walburgis hatte ein paar Augenblicke 

lang die Befürchtung, dass der Graf einer Sache wegen verstimmt sein 

könnte, die sie nicht einmal richtig verstand.  

»Ja, das ist wahr«, sagte Hoorn schließlich. »Dies war in der Tat eine der 

Verfügungen. Nun, es soll mir recht sein, solange die sonstigen Bedingungen 

zu meiner Zufriedenheit ausfallen.«  

»Das werden sie, dessen könnt Ihr gewiss sein«, versicherte Graf Wil-

helm. »Ihr bekommt eine gesunde und gut unterrichtete Gemahlin samt einer 

nicht unbeträchtlichen Mitgift.«  

»Gut unterrichtet?« Hoorn hob die Augenbrauen.  
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Er wird doch wohl nicht denken, ich sei dumm, durchfuhr es Walburgis 

erschrocken. Die Verbindung mit dem Grafen von Hoorn war ein Glücksfall 

für das Haus Neuenahr, das hatte Fräulein von Kinsky ihr in den letzten Tagen 

immer wieder gebetsmühlenartig ein getrichtert. Philipp de Montmorency 

war einer der bedeutendsten Vertreter des niederländischen Hochadels und 

ein gefeierter Kriegsheld. Die Heirat war zwar seit Jahren vereinbart, aber 

was zwang einen so mächtigen Mann dazu, sich daran zu halten? So sehr 

Walburgis sich auch vor dem Grafen fürchtete – noch mehr fürchtete sie die 

Schmach einer Zurückweisung. Er musste also unbedingt wissen, dass sie 

eine gebildete junge Frau war und eine sorgfältige Erziehung genossen hatte. 

Walburgis nahm all ihren Mut zusammen.  

»Ich spreche Latein und Französisch«, sagte sie mit ihrer ungewöhnlich 

dunklen Stimme, die ihr in diesem Augenblick seltsam fremd vorkam. »Und 

ich habe auch Kenntnisse der Grammatik, Rechenkunst und Musik.«  

Zum ersten Mal zeigte sich eine Regung in Hoorns Gesicht. Es war nicht 

auszumachen, ob er eher belustigt oder verärgert war.  

»Nun, ich hoffe, sie ist nicht zu gebildet«, wandte er sich an Graf Wil-

helm. »Ich habe die Erfahrung gemacht, dass kluge Frauen oft zu Eigensinn 

neigen.«  

Walburgis wurde es abwechselnd heiß und kalt. Hatte sie etwas Falsches 

oder gar Dummes gesagt? Dem Grafen von Hoorn schien es nicht gefallen zu 

haben. Warum hatte sie nur nicht geschwiegen? Hatte sie nun alles verdor-

ben? Wenn es so wäre, mochte sie sich den Zorn ihres Vaters lieber nicht aus-

malen.  

Doch Graf Wilhelm war weit davon entfernt, sich von Hoorns Einwand 

irritieren zu lassen.  

»Wollt Ihr lieber eine Gemahlin, mit der Ihr Euch überall blamiert, jun-

ger Freund?«, erwiderte er mit staatsmännischer Gelassenheit. »Ich für mein 

Teil halte es nicht für verkehrt, wenn eine Frau über ein gewisses Maß an 

geistigen Fähigkeiten verfügt. Lasst Euch von einem alten, lebenserfahrenen 

Mann versichern, dass es mitunter von Vorteil sein kann, sich in der einen 

oder anderen Angelegenheit mit der Gattin zu beratschlagen.«  
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Er ließ seinen Ausführungen ein stakkatohaftes Lachen folgen, in das 

Hoorn jedoch nicht einstimmte.  

»Nun, ich habe wohl keine Wahl«, brummte er. »Dann lasst uns also zur 

Klärung der übrigen Modalitäten übergehen.«  

Auf Graf Wilhelms Gesicht breitete sich ein zufriedenes Lächeln aus. 

»Dazu sollten wir uns in mein Arbeitszimmer begeben. Unsere Sekretäre wer-

den den Vertrag aufsetzen.« Er wedelte mit der Hand in Walburgis‘ Richtung. 

»Du kannst gehen, mein Kind.«  

Walburgis versank in einen hastigen Knicks. Bedeutete das nun, dass der 

Graf von Hoorn sich mit der Heirat einverstanden erklärte? Mit einem ver-

stohlenen Augenaufschlag sah sie ihn an.  

Philipp von Montmorency verneigte sich galant vor ihr, die Hand auf die 

Brust gelegt.  

»Habt Dank, dass Ihr gekommen seid, Jungfer Walburgis«, sagte er steif. 

»Ich erwarte Euch dann in Weert.«  

Walburgis konnte nur stumm nicken. Sie raffte ihren Rock, drehte sich 

um und schritt langsam zur Tür. Ihr war ganz komisch zumute, ob vor Freude 

oder vor Angst, vermochte sie nicht zu sagen. Alles schien wie erhofft verlau-

fen zu sein, und sie hätte eigentlich froh und stolz sein müssen. Nur hatte sie 

sich die erste Zusammenkunft mit ihrem Bräutigam anders vorgestellt. Doch 

für Sentimentalitäten war kein Platz im Leben einer Grafentochter, das hatte 

Walburgis schon früh gelernt. Man hatte sie dazu erzogen, dem Wohl ihres 

Hauses zu dienen, und diese Pflicht galt es nun zu erfüllen. Sie war dreizehn 

Jahre alt, und sie hatte soeben einen Ehemann bekommen. 

 

Das sonderbare Verhalten des Grafen von Hoorn ging Walburgis nicht aus 

dem Kopf. Nachdem sie den ganzen Nachmittag darüber gegrübelt hatte, hielt 

sie es im Frauengemach nicht mehr aus. Sie lief die alte, ausgetretene Wen-

deltreppe hinunter.  

Ein kalter Zug wehte ihr entgegen, denn die zwei flügelige Tür zum 

Schlosshof stand offen. Im Gegensatz zum ruhig gelegenen gräflichen Wohn-

trakt, der sich in den oberen Stockwerken befand, herrschte hier überall ein 

reges Hin und Her. Mägde trugen große Körbe mit Brot und Kuchen vom 
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Backhaus zum Schloss. Zwei Knechte rollten über eine hölzerne Rampe 

Weinfässer in den Keller. Aus dem Waschhaus gegenüber quoll eine weiß-

graue Dampfwolke, von der Schmiede war ein lautes Hämmern zu hören. 

Hühner stoben aufgeregt gackernd umher, verfolgt von einem Küchenmäd-

chen, das sich vergeblich mühte, eines von ihnen zu packen.  

Walburgis hatte beschlossen, ihren Vater in seinem Arbeitszimmer auf-

zusuchen. Graf Wilhelm saß hinter seinem Schreibpult vor einem Bogen Pa-

pier und hielt eine Feder in der Hand. Sein rundes Gesicht mit der langen 

Nase und den warmen, immer ein wenig spitzbübisch wirkenden Augen 

strahlte beste Laune aus. Beim Anblick seiner Tochter legte er die Feder bei-

seite, lehnte sich entspannt im Stuhl zurück und umfasste seinen in den letzten 

Jahren recht stattlich gewordenen Bauch.  

»Nanu! Was führt dich zu mir, mein Kind?«  

Walburgis wusste nicht recht, wie sie beginnen sollte. Schließlich fasste 

sie sich ein Herz. »Sag, Vater, warum nimmt der Graf von Hoorn eigentlich 

ausgerechnet mich zur Frau? Hermann und du, ihr seid zwar berühmte Ge-

lehrte und Ratgeber der höchsten Fürsten, aber unser Geschlecht ist, soweit 

ich weiß, vergleichsweise unbedeutend. Mein zukünftiger Gatte hingegen 

entstammt dem niederländischen Hochadel.«  

Graf Wilhelm betrachtete seine Tochter mit zusammengezogenen 

Brauen. »Was kümmern dich die Beweggründe des Grafen von Hoorn? Es 

sollte dir genügen, dass er dich heiraten wird. Für unser Haus ist diese Ver-

bindung eine große Ehre.«  

»Das weiß ich, Vater. Schließlich habt ihr mir das oft genug gesagt. Ich 

möchte es nur verstehen.«  

Graf Wilhelm stieß einen resignierten Seufzer aus.  

»Also gut. Ich will versuchen, es dir zu erklären. Wenn man wenig ist 

und etwas hat, sollte man jemanden heiraten, der etwas ist und wenig hat. 

Umgekehrt bleibt einem nichts anderes übrig, als anders herum zu verfahren. 

Wendet man diese Methode über mehrere Generationen hinweg erfolgreich 

an, dann kann man sich Hoffnungen darauf machen, dass man irgendwann 

etwas ist und etwas hat. In diesem Fall hat man eine gute Heiratspolitik be-

trieben.«  
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Walburgis dachte ein Weilchen über die Worte ihres Vaters nach. »Und 

du willst also mit mir eine solche Heiratspolitik betreiben.«  

Graf Wilhelm lächelte anerkennend. »Kluges Kind! Da zwischen dem 

Haus Hoorn und den früheren Grafen von Moers eine weitläufige Verwandt-

schaft besteht, habe ich dich ins Spiel gebracht. Der alte Graf und ich waren 

uns schnell einig und haben eine Eheabredung für Philipp und dich getrof-

fen.«  

»Also hat mein Eindruck mich nicht getrogen. Philipp de Montmorency 

nimmt mich nicht freiwillig zur Frau.«  

Wieder lächelte Graf Wilhelm. »Das kann man so nicht sagen. Dein zu-

künftiger Gatte ist unter den spanischen Habsburgern zu einem mächtigen 

Mann aufgestiegen. Der Graf von Hoorn ist zwar angesehen und reich, doch 

sein Leben ist sehr kostspielig. Deine Mitgift kommt ihm also nicht ungele-

gen.«  

Walburgis rauchte plötzlich der Kopf. Es war eben nicht so wie in ihren 

Heldensagen, in denen der tapfere Ritter in großer Liebe zu seiner schönen 

Dame entbrannte. Diesen Eindruck hatte der Graf von Hoorn nun wahrlich 

nicht vermittelt, und Walburgis hatte das auch nicht erwartet. In Adelskreisen 

wurde selten nur aus Zuneigung geheiratet. Aber dass es sich um eine reine 

Zweckverbindung handelte, in der sie lediglich Spielball einer ehrgeizigen 

Heirats- und Erbpolitik war, das war für ihr unschuldiges Jungmädchenherz 

doch eine herbe Enttäuschung. Sie kam sich irgendwie verschachert vor.  

»Beunruhige dich nicht, mein Kind!«, sagte Graf Wilhelm, als ahne er 

ihre Gedanken. »Ich versichere dir, dass ich keine schmeichelhaftere Verbin-

dung für dich hätte schließen können.«  

Ob der Graf von Hoorn es ebenso sah, konnte Walburgis nicht mehr her-

ausfinden. Es blieb fürs Erste bei der kurzen Begegnung zwischen den Braut-

leuten. Philipp de Montmorency war gleich nach Unterzeichnung des Ehe-

vertrags wieder aufgebrochen, um im Auftrag des Kaisers weiter nach Gel-

dern zu reiten.  

Auch Graf Wilhelm trat wenige Tage später eine seiner häufigen diplo-

matischen Reisen an. Und so ging Walburgis‘ Leben weiter wie bisher, als 

hätte es den Besuch des Grafen niemals gegeben. Sie verdrängte das mulmige 
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Gefühl, das sie bisweilen beim Gedanken an ihren Bräutigam überkam. Bis 

zur Heirat würde schließlich noch einige Zeit ins Land gehen.  

 

NEUENAHRER HOF ZU KÖLN, JUNI 1546 

»Nanu, wer ist denn dieses reizende Kind?“, fragte Wilhelm von Pelden, ge-

nannt Cloudt. Er schwang seine langen Beine über die Bank, um mit dem 

Blick dem kleinen Mädchen zu folgen, das vom Wohnhaus über den Hof zum 

Garten hüpfte.  

Die anderen jungen Herren am Tisch unterbrachen ihre Gespräche und 

drehten sich interessiert um. Das Mädchen mochte etwa acht Jahre alt sein 

und sah wirklich allerliebst aus mit seinen goldblonden Locken und der nied-

lichen Stupsnase.  

Dietrich von Eyll pfiff durch die Zähne. »Herr im Himmel, was für ein 

bezauberndes Geschöpf! Diesem Engel möchte ich in fünf oder sechs Jahren 

noch einmal begegnen.«  

»Nun sagt schon, Neuenahr, zu wem gehört die Kleine?«, drängte Wil-

helm von Cloudt, ohne das Mädchen aus den Augen zu lassen. Inzwischen 

hatte die Kleine irgendetwas auf dem Boden entdeckt. Sie war stehen geblie-

ben und ungeachtet ihres hübschen Kleidchens in die Hocke gegangen, um 

den gefundenen Gegenstand einer genaueren Prüfung zu unterziehen.  

Hermann von Neuenahr machte eine abwehrende Geste. »Ach, es ist … 

niemand.«  

»Niemand?«, wiederholte Bernt von der Impel. »Wie kann dieses Kind 

ein Niemand sein? Dafür ist es viel zu edel gekleidet.«  

Aus dem Wohnhaus trat eine ältere, füllige Frau und sah sich suchend 

um. »Amöna! Wo bist du? Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du nicht 

allein nach draußen gehen sollst!«  

Das Mädchen fuhr blitzschnell hoch und drehte sich um. Als es die Frau 

erblickte, trat ein Ausdruck tiefer Enttäuschung auf sein Gesicht. Es zog die 

Schultern ein und schlich mit hängendem Kopf zu seiner Aufpasserin zurück. 

Diese nahm es an der Hand und führte es unter weiteren Ermahnungen ins 

Haus hinein.  
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Die jungen Männer hatten die kleine Szene amüsiert verfolgt. Sie waren 

wie so oft bei ihrem Freund Hermann von Neuenahr zu Gast und vertrieben 

sich an diesem schönen Frühsommernachmittag die Zeit im Innenhof seines 

Kölner Anwesens. Der Platz unter der Linde war schon so manches Mal 

Schauplatz ihrer berühmten Gelage gewesen, und auch heute standen bereits 

der Würfelbecher und ein großer Krug Wein auf dem Tisch.  

»Wollt Ihr uns endlich sagen, wer das war?«, forderte nun auch der fünfte 

Edelmann im Bunde, Franz von Manderscheid, den Hausherrn auf.  

»Oder sollen wir erst unsere Beziehungen zu den Mägden in der Nach-

barschaft spielen lassen?«, setzte Bernt von der Impel feixend hinzu.  

»Bonne idée!«, rief Dietrich von Eyll unter dem zustimmenden Beifall 

der anderen.  

Hermann nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Becher.  

»Nicht nötig, meine Freunde, nicht nötig. Ihr werdet es ja ohnehin her-

ausfinden, jetzt, da Ihr die Kleine entdeckt habt. Also … das Mädchen ist 

meine Halbschwester.«  

Seine Gäste begannen daraufhin, ausgelassen zu johlen.  

»Hört, hört!«, rief Cloudt mit einem anzüglichen Grinsen. »Das hätte ich 

dem alten Grafen gar nicht zu getraut. Ich würde zu gern einmal die Mutter 

sehen.«  

Er war zwar der Jüngste in der Runde, hatte es aber faustdick hinter den 

Ohren. Seine breiten Schultern, die muskulösen Beine und das kantige, von 

dichtem blondem Haar umgebene Gesicht hatten schon so manches Mäd-

chenherz höherschlagen lassen.  

»Selbstverständlich vertraue ich auf Eure Verschwiegenheit, meine Her-

ren«, sagte Hermann schmunzelnd. »Ich darf wohl davon ausgehen, dass die-

ses kleine … ähm … Geheimnis meines Vaters bei Euch in sicherer Verwah-

rung ist. Wir wollen doch dem armen Witwer nicht seine gelegentlichen Freu-

den missgönnen, oder? Aber den Namen der Mutter werdet Ihr mir nicht ent-

locken.«  

»Das werden wir ja sehen!«, erwiderte Dietrich von Eyll. »Um was wol-

len wir wetten, dass ich den Namen der rätselhaften Schönen heute noch aus 

Euch herauskriege?«  
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»Lasst es gut sein, Eyll!«, sagte Cloudt mit untypischer Vernunft. »Das 

Schlimme an Euch ist nämlich, dass Ihr den Mund nicht halten könnt. Stellt 

Euch die Häme des Kölner Domkapitels vor, wenn bekannt würde, dass der 

Graf die Frucht seiner geheimen Liebschaft im eigenen Haus versteckt. Ge-

rade jetzt, nachdem der Papst den Erzbischof exkommuniziert hat.«  

Bernt von der Impel, der das politische Ränkespiel genauso liebte wie 

Cloudt und der Grafensohn Hermann, verzog betrübt den Mund. „Was für 

eine unselige Geschichte! Dabei war der Erzbischof auf einem so guten Weg. 

Er hätte wahrlich das Zeug, die Stände hinter sich zu vereinigen.«  

»Leider nur die weltlichen«, warf Hermann ein. »Und ohne die Unter-

stützung des Domkapitels kann er die Glaubensreform nicht voranbringen.«  

Dietrich von Eyll rülpste laut vernehmbar. »Lassen wir die Politik doch 

für heute ruhen, meine Herren! In den nächsten Stunden werden wir die Welt 

ohnehin nicht verändern. Stattdessen sollten wir uns lieber hemmungslos be-

trinken.«  

»Bonne idée!«, brüllten Cloudt, Impel und Manderscheid im Chor und 

brachen in dröhnendes Gelächter aus.  

Hermann nahm seinen Becher in die Hand und erhob sich. »Freunde, so 

jung kommen wir nicht mehr zusammen! Lasst uns also trinken auf …«  

Er unterbrach sich jäh und ließ den Arm sinken. Über den Hof kam ein 

Mann, in dem er einen Soldaten aus dem Gefolge seines Vaters erkannte.  

»Meine Herren, ich hege den Verdacht, dass der Abend nicht ganz so 

unterhaltsam für mich verlaufen wird, wie ich es mir gewünscht habe.« Seuf-

zend stellte er seinen Becher ab und nahm das Schreiben in Empfang, das der 

Soldat ihm überreichte. Es kam von Graf Wilhelm, der gerade als Diplomat 

des Kaisers am Reichstag von Regensburg teilnahm. Nachdem Hermann das 

Siegel erbrochen hatte, rollte er das Pergament auseinander und begann zu 

lesen. Er runzelte die Stirn.  

»Ich fürchte, dass es für die Sache des Erzbischofs nicht gut aussieht«, 

berichtete er mit ernster Miene. »Der Kaiser hat sich auf dem Reichstag mit 

dem Papst und dem Herzog von Bayern gegen die protestantischen Landes-

fürsten verbündet. Die Zeichen stehen auf Krieg.«  
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Cloudt bekam leuchtende Augen. »Wird die Grafschaft eine Truppe stel-

len? Dann muss der Graf mir ein Kommando übertragen!«  

Hermann sah zu ihm auf und schüttelte verständnislos den Kopf. »Wa-

rum seid Ihr nur so wild darauf, Euch abschlachten zu lassen, Cloudt? Glaubt 

mir, es gibt nichts Erbärmlicheres als den Krieg.«  

»Was könnte einem Edelmann zu größerer Ehre gereichen als ein ruhm-

reich gewonnener Feldzug!«, entgegnete Cloudt mit großartiger Geste.  

»Und auf welcher Seite wollt Ihr kämpfen?«, fragte Hermann spöttisch. 

»Das Haus Neuenahr wird sich in diesem Konflikt nicht offen auf eine der 

beiden Seiten stellen.«  

»Wir können dem Kaiser nicht unsere Dienste verweigern.«  

»Das werden wir auch nicht! Wir stehen treu zum Kaiser, selbstredend, 

aber nicht ohne auch den Dialog mit dem protestantischen Bund zu suchen. 

Mein Vater versucht schon seit längerem, zwischen den verfeindeten Parteien 

zu vermitteln. Hört zu, Cloudt! Ihr wollt es doch in der Grafschaft zu etwas 

bringen, ehrgeizig, wie Ihr seid. Dann könnt Ihr gleich damit anfangen.«  

Hermann warf das Schreiben seines Vaters auf den Tisch. »Philipp de 

Montmorency, der zukünftige Gemahl meiner Schwester, befehligt eine Ein-

heit der Reiterei im Heer des Kaisers. Er möchte noch heiraten, bevor er in 

den Krieg zieht. Mein Vater hat mich beauftragt, die Vermählung vorzuberei-

ten und die Gesandtschaft zusammenzustellen, die dem Grafen von Hoorn sei 

ne Braut zuführt. Was haltet Ihr davon, Cloudt, wenn Ihr Walburgis an der 

Spitze dieser Abordnung zu ihrer Hochzeit nach Weert begleitet?« 


