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Édito

Dans un contexte de temps maussade, au propre comme au figuré, quand les nuages du ciel ne suf-
fisent plus pour nous inquiéter, que peut la poésie pour aller contre ce qui oppresse et déstabilise ? 

Il suffit qu’on se souvienne des mots du poète palestinien Marwan Makhoul : 

« Pour écrire une poésie 
qui ne soit pas politique 
je dois écouter les oiseaux 
Et pour écouter les oiseaux 
il faut que le bruit du bombardier cesse. » 

Pensons également aux poètes ukrainiens dont le classique Taras Chevtchenko qui écrivait au 19e siècle, 
dans son poème Le Testament que tous ses compatriotes connaissent : 

« Vous, enterrez-moi, levez-vous, 
Brisez enfin, brisez vos chaînes, 
La liberté, arrosez-la 
Avec le sang de l’ennemi. 
Plus tard, dans la grande famille, 
La famille libre et nouvelle, 
N’oubliez pas de m’évoquer 
Avec des mots doux et paisibles. » 

La poésie est force de résistance dans toutes ses acceptions. Elle dit pour aller de l’avant, pour sortir des 
sentiers battus, pour proposer et construire une humanité qui n’a plus peur d’elle-même et tend la main à toute 
sa diversité.

À l’heure de la publication de ce numéro 2 de Libres Mots se tient place Saint-Sulpice à Paris, le 41e Mar-
ché de la Poésie où est rassemblée une grande part des forces vives de cette dernière. Puissent-elles trouver un 
accord fédérateur pour être à la hauteur des enjeux d’une société bouleversée et inquiète ! 

Au fil des pages de ce numéro, des voix aux intonations diverses se succèdent qui disent toute la palette 
des sentiments humains. Elles constituent une force de proposition pour rester à la hauteur de l’avenir et des 
espoirs à ne pas perdre.

Éric Dubois & Pierre Kobel
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Alexis Bottemer

Pays blanc

Je sors !
s’entrouvre partout au pourtour de mes rétines
un cosmos						      tout blanc
comme un lagopède au nord		  sous un pays de toundra
		  s’ouvre
le monde
	 entour

l’aile blanche et muette.

Je sors	 l’air est large et béni !
Aucun odorat digne de ce parfum cosmique !
	 et blanc et neige, neige rose d’un cœur en proie à la beauté.
Je ne sais si tout gèle autour, 
si tout fond ! autour
Ouvre les bras : est-ce que tu cristallises ainsi ?

La neige, 
	 La neige,
		  La neige,	 ce manteau de montagne	 comme un oiseau patient
sur un astre ancien.
Je suis 		  droit dans la blancheur, mon cœur
n’a rien à dire		  tout est millénaire !
Ils se plaignent.
Mais regarde le million d’âge qui nous entoure

Quelle est 	 cette planète		  j’ai touché	 un pôle

un Sanctuaire où la glace est reine
et des rennes chevauchent les flancs		  des cimes.

Ô virginités boréales, est-ce là un col illuminé dans les hauteurs, 
Céleste, silence.
Ai-je encore le droit d’être un Homme ?
	 Et non plus une âme, seulement.
Ai-je le droit de boire ce vin chaud qui m’attend, sur la table, près du feu ?
Le vrai monde n’est-il pas là, qui m’aspire, qui n’attend que mon corps à blottir contre 	
									         lui dans le froid ?
Attendre le soleil, la brume.
Être lové dans un mutisme sauvage.
Attendre.
Ai-je le droit d’être un homme ?

3

 
Alexis Bottemer :

Né en 1995, ingénieur 
de formation, il est 
poète avant le reste, 
grand voyageur et 
proche de la nature.
 Il écrit  : « Ma poésie 
est née de la confron-
tation brutale entre un 
besoin vif de feuillaison 
et de printemps, et un 
saut naïf dans le bi-
tume. »



L’ascension du Montgrillet

La pente devient plus abrupte
Le soleil me laisse le temps
D’y crapahuter
Sereine et emplie
D’orgueil comme si j’avais
Vaincu le Nanga Parbat
Les souhaits rétrécissent
À mesure de l’avancée en âge.
« Tu as encore le privilège de respirer
Alors tu vas pas nous pleurnicher
Que tu ne sautes plus sur les cailloux
Comme un cabri feu-follet ! »
(Je revois l’aïeule du village, debout sur sa terrasse
Se gorgeant de soleil
Satisfaite
Bientôt cent ans et toujours pas envie de raccrocher)
Les cailloux me brisent l’échine
La chaleur m’écrase la poitrine
La montée fracasse le respir
Mais au sommet
Il y a mille papillons, orange, citron
Des mouches, des bourdons
Vrombissements d’avion
Arrivée d’une brume d’orage
Pit, pit, pit d’un oiseau de passage
Petit vent agitant les brins d’herbe
L’ombre disparaît de ma page
L’arbousier oscille ses feuilles
Besoin de silence
Avec moi-même, refaire connaissance
Renouer avec mon squelette
Tout bien goûter
Jusqu’à la lie
L’hallali ?
Volupté d’exister
Parmi les herbes et les senteurs
Parmi les mouches éphémères
J’ai tracé mon chemin
Enduré galères, éblouissements
Lents désespoirs
Soleil voilé
C’est encore soleil
Je ne suis pas oiseau
En pensée je m’accroche à leurs ailes
Et franchis
Les espaces entre les vallées
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Catherine Bierling



Je ne connaîtrai jamais 
Le vrai secret
Mais je suis solidaire de mon astre
Je l’accompagnerai
Jusqu’à ce que les cris discordants
Des fiers paons
S’éteignent dans le noir
Je filerai au long des jours
M’étonnant de leur vitesse
Marcherai-je encore ?
Parmi les herbes et les pierres
Sur les sables de hautes plages
Au long des rives, des rivières gonflées
M’écorcherai-je les orteils
Sur les galets
Abeille
Solitaire 
Creusant son trou dans le langage ?
Entends l’heure sonner au clocher
Il faudra bientôt rentrer
Et faire semblant que 
La vie est un jeu
Sans perdant 5

 
Catherine Bierling :

Née en Picardie, elle 
émigre vers l’Alle-
magne dans les an-
nées  70. Elle a publié 
et traduit plusieurs re-
cueils de poésie. 
Elle écrit pour la re-
vue de l’APA et le blog 
Grains de Sel. Elle a fait 
plusieurs résidences 
d’écrivain à l’étranger.



Itinéraires parisiens

Rue Saint-Merri 

Oublies d’Aragon comme j’y pense en cheminant vers le Centre Pompidou dim. de pluie et les marchands 
de crêpes churros gaufres, l’oublie son ancêtre du Moyen Âge une gaufrette roulée, à dire la pâtisserie préférée 
de Charles V et Charles VI, sa cuisson d’entre deux fers, vendue à la sortie de la messe ou son ancêtre encore 
une hostie revenant à l’esprit les crieurs de la Capitale les Grandes oublies qu’ils vendaient, plates : des étriers. 
Songeant les métiers oubliés, l’un des plus vieux de la capitale remontant à 1270 et les maîtres oublieurs. Odeur 
des gaufres vanille dans la pluie d’octobre.

*

Père-Lachaise

Bonté de Corot, comme ça vient, les misères qu’il soulage. Achetant au-dessus de leur valeur les toiles 
de peintres sans le sou, payant leur médecin, leur loyer ; offrant sa dot à un de ses modèles qui se marie : Adèle 
sa bonne qu’il agace et les excuses timides qu’il avance : « Mon travail est plus beau quand j’ai donné… C’est 
ce qui me fait trouver mes petites branches. » De cela me souvenant comme générosité de Pascin. Organisant 
des expositions pour les jeunes peintres, leur laissant l’argent des toiles vendues, offrant ses costumes aux va-
gabonds venant frapper à sa porte avec dedans les poches parfois de l’argent, organisant chez lui des festins où 
tous venaient et son modèle Aïcha : Ah non pas celui-là, je ne fais pas entrer. Lui : Laissez Aïcha, qu’est-ce que 
ça peut faire ? etc.

*

Parmi les bontés de Corot les 10 000 francs dont il fait don à la veuve de JF Millet pour l’aider à élever ses 
enfants et les 20 000 francs aux pauvres de Paris qui subissent le siège des Prussiens, ça encore le centre pour 
jeunes déshérités qu’il aide rue Vandrezanne à Paris ou la maison 1872 qu’il achète à Valmondois à H. Daumier 
devenu aveugle…

*

Ou le tombeau de Daubigny accoté à Corot descendant à l’esprit Daubigny de l’Oise & lavandières le 
Botin ou bateau-atelier sien, prononcer Botkin, « petite boîte » en patois du nord, son fils Karl âgé de 11 ans qui 
l’assiste et le lapin-mascotte Raffiot, Corot nommé amiral honoraire qui les peint depuis la rive… Ou Botin le 
premier voyage à Vernon depuis Auvers-sur-Oise, risée des mariniers & lavandières qui 
lui reprochent de gêner la circulation fluviale. Les semaines à bord puis reconverti en 
buvette dans le jardin de Daubigny, remplacé par le Bottin, plus grand et les trois voiles 
les deux dérives latérales… Karl qui en deviendra capitaine jusqu’à son propre décès…

*

Daumier, Corot, Daubigny, qui avaient exprimé l’envie d’être enterrés proches 
les uns des autres pour pouvoir continuer à rire ensemble
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Jean-Paul Bota

 
Jean-Paul Bota :

Né en 1968 en région 
parisienne où il en-
seigne. Poète, nou-
velliste, responsable 
d’édition, traducteur. 
Dernière publica-
tion  : Lieux, Tarabuste 
(2023). Il collabore à 
diverses revues.



Conversation téléphonique avec l’étranger

Lai de lumière 
Chaleur déjà disproportionnée
En regard de l’ancienne moyenne
Que nous les vieux, avons encore en tête

La touffeur maussade
Forme un pli revêche sur les lèvres et blasent les regards

Tous
L’oreille collée sur l’écran noir d’une conversation avec un correspondant 
Déréalisé par une distance vertigineuse

Ils se transportent dans cet ailleurs teinté d’une affection privée du toucher. 

*

Instagram

Si je m’bafouillonnais…
Me prendre les lèvres les unes dans les autres. Pour borborygmer, pas un langage, les influenceurs cousent 

sur les pensées parasitées ; maussade est leur croyance ! Et les bras tombés j’ensable la marée de vaque-penser, 
l’enlise l’auditeur, passent des alouettes de miroirs, des plumes nous en laissons à la gouvernance… derechef  
dans les murs de l’incompréhension, des mensonges et des fausses raisons, nos corps se heurtent et nos es-
prits se défont. L’enfilade des discours en perspective n’en construit aucune qui tient. C’est un décor d’oreille, 
une façade Potemkine, pour éparpiller nos attentions. Les disperser, sans les voir fructifier. D’une fleur l’autre 
s’ouvrant sur des circonstances sans importance, qui captent notre temps de cerveau idiotement disponible aux 
images qui bougent. Bouquet sans queue ni tête, sans vase où le faire ternir. De quel pouvoir sommes-nous 
privés ? De tout. Nos jets dans les urnes sont des tentatives pour se croire, mais l’orchestration fait cape comme 
le rouge s’agite devant les yeux de la bête énervée de s’y sentir enfermée.
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Isabelle Camar-
rieu :

Poétesse, peintre, et 
chanteuse improvisa-
trice. Elle a à son actif 
10 ouvrages . Prési-
dente du festival O+O 
qui dura 7 ans sur la 
butte-aux-cailles, festi-
val poétique, intimiste, 
programmé dans les 
rues.
Elle est également 
peintre.

Isabelle Camarrieu



Que dirais-je d’Hanoi ?

					     À Tran Dan

La pancarte Diên Biên Phu est dans un quartier aux rues très larges
On y circule bien
Il y a là aussi un sémaphore que sais-je
Quelque chose que des hommes ont défendu et d’autres assailli
Et qui devrait se visiter je crois
Mais il n’y a pas d’entrée
Devant le mausolée d’Hô Chi Minh les Américains
Écoutent le guide
Sur la place il y a une statue de Lénine c’est
Pratique pour faire du tricycle
Le parvis de l’église catholique aussi
Car ailleurs les rues sont des échoppes
Les mobylettes des magasins
C’est sûr la vie se transporte ainsi à force
Et les fleurs font boutiques aux carrefours
Au ras des rails c’est sûr la vie s’est transportée
Que dirais-je d’Hanoi à l’heure où la marchande 
Dégrafe les ampoules qui ne sont pas des lanternes
Mais c’est la même perche fourchue
Et le geste
Un vélo va passer il parle de choses à vendre
Dans un porte-voix
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Emmanuelle Gondrand

 
Emmanuelle  
Gondrand : 

Née en 1971, elle est 
normalienne de forma-
tion littéraire. Conser-
vateur des Biblio-
thèques, elle lit et écrit 
de la poésie depuis ses 
années de jeunesse. 
Elle a publié ses textes 
en revues et le recueil 
Si jamais en 2018 aux 
éditions Pont 9.



Nuit d'alccol

Les hommes préfèrent lamper la vie

Coup de sec, ces derniers épongent le temps qui traîne

Et sifflent pour la route un ultime petit verre

Dans la nuit aveugle couchée comme un vieux chien

Que son maître sur le palier appelle

*

Maloya

L’Afrique sort du tonneau et frappe à main nue le son du maloya

Dans l’écho des vagues du radeau

Comblant le Cirque de Cilaos

Le vent guide le roulis des rythmes qui chaloupent 9

 
Anna Civert :

Née en France, Anna 
Civert a été publiée 
dans les revues de 
poésie Décharge et 
Triages. 
Depuis moins d'un an, 
elle propose ses textes 
à l'édition. Parmi eux, 
un recueil de poésie 
intitulé Réunionnaises.

Anna Civert



Blues de Canisy

« Ainsi la quincaillerie vogue vers l’éternel
Et vend à satiété
Les grands clous qui fulgurent » (Jean Follain) 

Me revoici au coin de la rue encore une fois
Essoufflé

Présence effacée dans les nuages

Le vieux poète normand reste assis les bras croisés sous la pluie
En regardant s’agiter le monde des fourmis noires
Il a bouffé son dernier hot dog
Il ne cesse de souffler
Il est prêt à mourir pour la poésie
Un trou dans l’âme

Mort dorée

Saxophoniste swinguant dans la quincaillerie
Acre jazz

Et la nuit revient

*

Blues de la Hague

à la manière de Jacques Prévert

Une averse
deux goélands
trois soudeurs
quatre parapluies 
une rade
des sous-marins

un quéton

douze sortes de pluies un empereur une améthyste
un bar à matelots 
une gueule d’atmosphère
six écaillers
un mouton à tête noire 
une femme qui valse

un autre quéton
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Bruno Sourdin



un rêveur d’escales
une tête de cheval dorée
deux coiffes de mariage
un angélus
cinquante nuances de gris
une vache
un taureau
deux châteaux de sable trois huttes à biches quatre pompons rouges
un tigre d’écume
une note bleue
une frégate sous voile
un vent inépuisable
et…

cinq ou six quétons

une digue de dingues
un souverain décoiffé
une tempête
un blockhaus douze patrouilleurs une station-service
un troupeau de cotentines
un pont tournant deux cocus du port trois shadocks quatre horsains
un taiseux mille migrants et beaucoup de poumons brûlés
un cheval qui trotte
un bout du monde deux traits de chalut, trois cafés calva
un manchot
l’usine port Racine la chambre 7 de l’Erguillère
et…

plusieurs quétons
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Bruno Sourdin :

Né en 1950, il a grandi 
dans la baie du Mont-
Saint-Michel. Journa-
liste, chef d’édition au 
journal Ouest-France, 
il y a tenu pendant 20 
ans la rubrique Poé-
sie. Dernière publica-
tion : Le grand chemin 
n’a pas de porte, Gros 
Textes, 2021
Il tient un blog, Syn-
copes  (poésie, col-
lages, mail art).



C’est le premier mot du monde qui compte

Et je sais que les Dieux sont jaloux
Suis-je la pour durer ?
Quel lieu pour renaître ?
J’écris par la force des pensées
Le vrai silence est au bout des mots
L’ange fait signe de s’arrêter
Et qui est cet autre qui ne me lâche pas ?
Celui qui me crache sa libido en face
Son venin matriciel…
Ma rançon littéraire n’a toujours pas été payée !
Le réel est à un niveau supérieur du mien
La route s’achève et tout s’accélère
Ce sentiment de ne pas atteindre le jour d’après…
Je cours après mon parfait opposé !
Non !
Les démons ne sont pas ceux que l’on nous désigne
Des forces nouvelles me sont venues
Les forces me manquent…

*

Je ne crains pas le mental de la bête

Avec tout le retard que l’on peut mettre à vivre
Dieu est sans lumière quand il brille
Je suis un ange transitoire
À présent la cage est devenue oiseau…
Je veux sortir de ma zone de confort et me dissoudre anonymement
Des générations de passagers se succèdent en ma personne
Piétons sans voyageur…
Ce qui est en bas doit rester en bas !
Plafonds bas des bas-fonds
En aurai-je rien à foutre ?
Seul on ne se porte pas si mal
Car survivre parfois tient à peu en poésie moderne
J’ai aucune magie d’écrire dans ma langue maternelle !
Il me faut sortir de cet espace du poème
Où vais-je m’incarner maintenant ?
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Stéphane Casenobe

 
Stéphane  
Casenobe :

Né en 1973 à Saint-
Ouen. il se consacre 
au théâtre à 19 ans et 
participe à plusieurs 
projets nationaux. Pa-
rallèlement à cela il 
publie dans plus d’une 
centaine de revues et 
anthologies dont le 
dernier à venir « Seuls 
les enfants vont plus 
vite que la lumière ! »



Jardin de grand-père

C’était il y a longtemps 
Ta main  
Dans la mienne  
L’horizon  
À perte de vue  
Le grillage  
De rouille  
Et les herbes mortes  
Ta main  
Ridée  
Qui crevasse la terre  
La mienne  
Si rose  
Effleurant les ronces  
Tes yeux  
Dans les miens  
Le bleu du ciel  
En morsure de lèvres  
Et quelques grains de terre  
Entre nos doigts  
C’était il y a longtemps  
Et aujourd’hui encore  
Ces quelques grains de terre  
Rident ma chair 
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Sandrine Davin :

Née en 1975,  elle ré-
side à Grenoble. Elle 
est auteure de poésie 
contemporaine ins-
pirée des tankas, elle 
a édité 12 recueils de 
poésie dont le dernier 
s’intitule « Rouillure » 
Elle intervient auprès 
de ces élèves. Elle a 
ce goût de faire parta-
ger la poésie au jeune 
public.

Sandrine Davin

Regard d’EHPAD 

Assise derrière la fenêtre  
Elle attend.  
Un moineau picore  
Les dernières miettes  
De son déjeuner.  
Elle lui sourit.  
Les jours ne comptent plus.  
Les nuits ne sont plus nuits.  
Le silence hurle  
À ses oreilles sourdes.  
Elle attend.  
D’en bas de la fenêtre  
Je te vois.  
Tu es toujours aussi belle  
Grand-mère.  
Ton sourire ricoche à mes pupilles  
Et j’envoie valser  
Ma main jusqu’à toi.  
Le désir de te serrer dans mes bras,  
De caresser ton visage.  
Un rêve, une illusion.  
Bientôt, je te le promets…



Le rêve alcoolisé de mon grand-père

À l’heure torpide blanche et blême
torpeur d’ennui avant le havre un temps le repos
torpille dans la baie d’Oran
dans l’heure d’été à l’air plus épais qu’un velours chargé de pluie
Le crâne engouffré dans l’oreiller jauni
et un chien diabétique qui soupire d’aise 
je dors et je songe
aux bains de mer scintillants dans la baie du Goret
aux navigations sur l’eau
aux navigations sous l’eau
sous-marin dans la guerre les pales des hélices au-dessus
des bateaux avec le son du sonar qui te cherche
il ne t’a jamais trouvé
il te cherche encore
torpille dans la baie d’Oran
de Saint Jean d’Acre aux portes de Jérusalem
tous les mandats protectorats du monde et les colonies
Marrakech se couvre de voiles blancs pour avoir moins chaud
torpille dans la baie d’Oran
nous atteignîmes noyés le rivage
loin des nappes de mazout aux marins mourants
dans une sarabande tous dansent
Ils sont morts et toi tu es en vie
il est encore question de vengeance 
cette malédiction suspendue de ceux qui s’arrachent à la terre
pour être dans l’erre libre d’un bateau
De Saïgon à Dà-Lat pour trouver le repos de ce paludisme qui ne lâche jamais ton corps
De grâce
pitié
le passé me remonte comme un fleuve boueux d’alluvions en bois flotté qui patinent sur la veine et l’écorce 
elle-même ne sait plus que le flot du Mékong avec ses noyés qui infusent
torpille dans la baie d’Oran
le sonar qui te cherche
et la fièvre qui te prend
la vie a duré quelques années
ce rêve moins d’une seconde
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Gilles Fortier

 
Gilles Fortier :

Né en 1973, à Vannes. 
Amateur de poésie 
libre il met en musique 
les thèmes classiques 
que sont l'amour, la 
mort, la nature sau-
vage et la surprise 
d'exister. Il est aussi 
auteur de nouvelles et 
de récits et anime une 
émission littéraire de 
lectures et d'interviews 
sur radio Larg'.
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Marie Remande

Hymne à la joie

Je joie après trois heures de marche dans la montagne au pays des Couzes
Tu bonheur après une heure de balade dans les hauts de Domfront

Je joie et je rejoue ma vie dans le bon sens 
sans interdits, en liberté pas surveillée, solo choisi 

Je joie et je jouis de chaque instant
la marée des souvenirs flux et reflue
s’immisce dans ce présent habité de la marche dans la montagne

Sous mes chaussures de randonnée crantées 
des ruisseaux du dégel de neige serpentent et gadouillent le chemin de terre noire étoilé de petits rochers gris

J’emprunte un sentier bordé de chênes et de châtaigniers en haies
Tu retournes dans le chemin creux du Ceriser dans le bocage bas normand où vous cheminez à petits pas 
prudents avec tes parents

Je souffle et je souffre dans le début de la montée vers Brionnet qui raidit progressivement
Tu peines dans l’ascension d’un sentier à pic en Ariège, tu écoutes les conseils de ta maman. Elle t’invite à 
ralentir le pas, à ralentir ton souffle. Tu peines et tu grognes. Tu avances. 

Je rencontre deux vaches, une brune Salers, une blanche dans le hameau de Rozier
Tu meugles en tâchant d’imiter ton père, seigneur de l’imitation du meuglement
Tu es dans le « triangle des Bermudes », variante du tour du pâté de campagne près de Mémantel

J’avance dans le chemin au pays d’Issoire, un oiseau me précède, à moins qu’il ne me guide
Tu avances sur le chemin dans la forêt de Brocéliande, un oiseau te précède et sautille à côté de vous, c’est ton 
oiseau suis le dit ton amant

Je progresse en descente dans le chemin creux vers la ferme de Lagouzoux
J’aperçois au loin un jeune pin sylvestre arbre vigie vert foncé qui se détache des autres
Tu observes du haut d’un rocher le paysage de cette forêt de légendes, le sol en vibrations intenses, le vent 
autour
Au loin un arbre jeune arbre d’or de la fée Morgane ou mirage dans les yeux de ton amant ?

Je casse-croûte après le sommet de Brionnet abritée du vent piquant face au Sancy en		
										          neigé
Après l’ascension « d’Angèle » en Drôme provençale, le groupe d’amis rit et bavarde 
repos des randonneurs abrités d’un cairn géant sous le sommet
le vent souffle sur la croix et fait voler les branches des genévriers aplatis au sol
J’observe le vent secouer et alléger un grand arbuste chargé de neige qui s’envole dans 	
										          l’air bleu

Je joie dans l’air pur je jouis des grands espaces je savoure chaque goutte de ma chance 
et ses éclaboussures d’émerveillement de l’instant

 
Marie Remande :

Professionnelle de 
l’écriture, elle anime 
des ateliers d’écriture 
créative tous publics 
ainsi qu'avec des parti-
culiers pour des récits 
de vie.
Elle présente son tra-
vail sur son blog : Les 
cris de l'écrit.



De la musique dans l’au-delà…

Amas de cailloux racines retournées éclats de bois 
cendres refroidies compactisées en plaques noires 
pierres tombales naturelles pour des âmes perdues 
se cherchant dans l’antre du volcan – rêvant 
d’éruptions futures qui les ramèneraient à la vie – 
à la surface de la terre – pour désirer encore  
souffrir encore chanter des litanies ou des louanges 
à des dieux qui ne se manifestent qu’en des malheurs 
sans nom des sacrifices inutiles des prières 
renversées en gémissements de mort – 
parsemer encore les paysages terrestres  
de leurs lourdes mélancolies – les mêmes 
depuis des millénaires – retrouver tant de musiques 
de tragédies de chants – les écouter et écouter encore – 
car y a-t-il de la musique dans l’au-delà –  
puisqu’il n’y a pas de devoir ni de savoir dans le Shéol –  
y a-t-il un cœur qui gonfle à s’éclater – un vent qui t’emporte –  
des gouttes de paix à la fraîcheur de la manne du désert  
sur tes lèvres au petit matin quand ton corps s’est glacé  
et ton sang a coulé dans le sable  
confondu aux promesses de pluie non tenues –  
y a-t-il de la musique dans l’au-delà ?

Extrait du recueil à paraître : Ragnarök, © L’Harmattan 2024
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Dana  
Shishmanian :

Née en Roumanie, elle 
vit en France depuis 
1983. Historienne de 
la littérature roumaine, 
elle écrit des poèmes 
en français depuis 
1991 et a publié 6 re-
cueils personnels et 2 
recueils collectifs. Elle 
fait partie du comité de 
rédaction de la revue 
Francopolis.
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Alain Clastres

Visages

Milliers, milliers de visages
Une même efflorescence 
mystérieuse

*
Le vieil olivier

Vieil olivier
Centaines d’années
Branches, dans l’espace, élancées
Port, de lui-même, équilibré, harmonisé

À quand, l’humanité, d’elle-même, harmonisée ?

*

Soleil, dans son lever
Là, l’éternité 

Dans le mouvement du monde 
silencieusement accordé

*

Devançant le printemps
Surgissement
Délicat tapis de crocus blancs

Premiers jours de printemps
Clair
le chant d’une mésange

Montagne
Plein soleil, ciel pur
Tête nue 
dans la lumière

Poésie
L’ici et l’infini
réunis

 
Alain Clastres :

Auteur de plusieurs re-
cueils aux éditions Uni-
cité, empreints de philo-
sophie et de spiritualité, 
dans une approche hu-
maniste du monde.



Amours recyclables

Dans une cabane ils ne se lassent de
rien
Un vent très léger suinte sur les
ondins
Ils font ce qu'ils disent,
ils ne disent pas ce qu'ils font

Ils parlent même aux imbéciles
qui n'aiment pas les anges
et font assaut de plénitude

Ils en sont à leurs
premiers pas, nouvelle eau
Aptitude à soulever les ponts
pour faire passer le doux torrent

au paradis de secours
où perce l'issue d'un chant
ou sur la route qui rompt la glace et fait bouger
les nuages

Les soirs venus ils rentrent à
la cabane d'or,
ne se lassant pas d'avoir été longtemps séparés

On est l’autre

On est l’autre
Peu importe lequel
et de quel bois
le temps consume cette nouvelle planète

Sous le grand océan de fourrure
on boit aux herbes rouges
le ciel
a des vagues, traduites de l’oiseau

Et tous les frais visages
n’ont qu’une joie
transmettre un monde plus grand
aux prochains vivants,
faire naître un paysage, puis l’autre,

que le soleil couchant
se charge de forcir

 
Emmanuel  
Berland  :

Né en 1957, il fut en-
seignant de français. 
Poète, il fonda l'as-
sociation Hélices et 
auteur compositeur 
interprète, le label Re-
cordance.
Il est l'auteur de nom-
breux recueils et de 
plusieurs albums de 
chansons.
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tu entres 
en maître de ta présence 
avec l’amour comme grammaire 
et bouleversée elle sait 
la chair et avec elle 
le ciel 
perte frôlée 
bruit léger de rupture 
l’absence était une nuit 
qui la dévorait 
mais tu as mis ton manteau 
d’étoiles 
pour que son regard brille  
ton encre est sa lumière

cette encre azur 
petite vague sur la page 
a lavé les mots 
qui séparent 
poids effrayant 
d’un papier de mensonges 
un fleuve de rires 
au goût sucré  
en peu de temps  
a noyé pour toujours 
ce qui n’était qu’épave 
et cette eau profonde 
monte à son niveau d’amour 
marée haute qui recommence

monte sans mentir 
et répare les mots 
de triste tourmente 
un seul sourire  
a suffi au souvenir  
à être plus souvent deux 
que pauvres solitaires 
qui survivent sans âme  
c’est à l’aube le réveil 
des voix claires  
jamais jamais 
ne seront sourdes 
les ombres et tous leurs corps 
amis et attentifs
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France  
Burghelle-Rey:

Elle est poète, roman-
cière et critique litté-
raire et fut enseignante 
de Lettres classiques. 
Auteure de nombreux 
recueils, elle publie 
également en revue. 
Elle reste attachée à 
l'oeuvre de Jean Coc-
teau. Elle a un blog 
personnel.



Le train du monde

Le train du monde 
Nous le prenons tous en marche 
Quels que soient l’époque et le lieu 
Jetés du ciel vers la terre 
Sans jamais n’y rien comprendre 
 
Train d’enfer 
À toute allure 
Vent qui cingle les visages 
Tympans violés par les stridences 
Nous résistons coûte que coûte 
Cramponnés à ses portes mal fermées 
Entassés dans des wagons 
de première ou deuxième classe 
Affamés et ballottés comme de simples marchandises 
Mais fascinés par les images 
Qui défilent derrière la vitre 
Cette inaccessible beauté pour laquelle on a voulu naître 
 
Et aucun de nous 
Ne parvient à son terminus 
Tellement les arrêts 
(Qu’aucun tableau horaire n’a jamais signalé) 
Sont innombrables sur son trajet.

* 

Saisons

Saisons 
Contrées de l’âme 
Où espace et temps se mélangent 
Dans le grand voyage intérieur. 
 
Si on m’avait donné la puissance des rois 
J’aurais aimé passer mes jours  
À regarder roussir les arbres 
Accoudé au donjon d’octobre. 
 
Et j’aurais fait du gris novembre 
Le manoir de tous mes désirs.

*
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Sur la forteresse du monde
S’épuisent toutes les révoltes 
De la jeunesse 
Mais si malgré tout tu espères 
Le changer d’un iota 
Souviens-toi plutôt d’Ulysse 
Et de son ténébreux cheval 
devant les murailles de Troie.
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Jacques  
Lucchesi :

Né en 1958, c'est un 
écrivain, éditeur, jour-
naliste et critique d'art. 
Son œuvre comprend 
des poèmes, des nou-
velles, des essais, du 
théâtre et des scéna-
rios.
Il a créé les éditions 
associatives du Port 
d'Attache



				    seuls les cauchemars circulent 
				    libres comme le vent 
       							       Anise Koltz

Par les temps qui courent 
Notre terre déjà grince 
comme la roue mal huilée de l’Ankou
et l’océan chavire
de sa voix de noyé à la dérive

Son mascaret nous surprend
sur des échafaudages branlants  
où flottent des viscères
dans des habits de mazout

Les maquignons de la mer
ont tendu leurs filets
trafiquants de poissons mis en cage

Poissons-chats sans queue ni tête
chairs pourries de blêmitude
qui déjà puent la mort

*

Rescapés remontant les fleuves
au passage de chaque écluse
nous devons nous décontaminer 
de la parole faisandée des charroyeurs de haine
nous extirper du dédale de leurs paroles creuses

Car trop souvent / avec nos yeux d’étoiles médusées / 
pour nous rassurer nous-mêmes / nous tapotons encore / 
de jolies fugues et des toccatas / de nos très délicats petits doigts / 
prolongés des dix petits marteaux / qui nous servirent jadis à briser / 
les reins des hérétiques et des sorcières

*

Pour nous purger de nos remords
pour nous purger de ce qu’ils nomment
nos folies notre mauvais sang
par les soirs de canicule
les pourvoyeurs de fiel piétinent nos poitrines
puis nous fourrent gentiment
dans des tonneaux hérissés de pointes
et nous font dévaler des collines en feu
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Et quand tout est fini
ils vendent à l’encan  
nos défroques lacérées

Et nous nous réveillons
trop tard de ces cauchemars 
clonés en habit d’hologramme
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Jacques  
Merceron :

Né en 1949 il fut pro-
fesseur de littérature 
médiévale aux USA. 
Il a publié livres et 
études sur le Moyen 
Âge, la mythologie, les 
traditions et savoirs 
populaires. Par goût, 
en poésie, aime et pra-
tique le grand écart. 



L’arbre 
Croyait 
Tenir le ciel 
Les oiseaux moqueurs 
Lui démontrèrent 
Que non 

*
Où 
Voguent 
Mes amis perdus ?  
La nuit les a pris  
Me laissant leur étoile 

*
Ô le dit du paysage  
Ô cette douceur 
D’enfance 
Bientôt 
Oubliée

*
Ma mémoire 
Est immense 
J’ai souvenir 
Du cri 
Des lacs

 
Évelyne  
Charasse :

Née en 1960, elle vit à 
La Rochelle. Ses mi-
cropoésies ont été pu-
bliées dans des revues  
numériques et papier.
Elle est l'auteure de 
plusieurs recueils et 
a participé à des ou-
vrages collectifs.
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Shéhérazade

Toutes les maisons ont un visage de femme
Elles sont sages pour la vie et fleuries 
Dans la banlieue montagneuse  un dieu noir conduit l’autobus  Il y a des chapeaux des casquettes 
des foulards des tresses de toutes les couleurs 
L’humaine marée flue et reflue  et l’arrêt Jean-Jaurès est toujours là 
Enfants des cités savent réciter  le poème du non-lieu 
Le terrain vague n’est plus vague  Il entend sa voix résonner dans le blockhaus 
On jouait à la guerre à la sortie de l’école 
Il croit voir son copain Le Sénéchal  passer dans la rue en costume prince de Galles 
Et c’est encore la même histoire 
Avenue Roger Salengro  très vieux lycée un rêve d’amitié 
des ruelles les alentours  
mille pas encore  allons ma belle encore un tour 

Les Cités Blanches  n’étaient pas blanches  mais ta robe si  
Les cités blanches étaient gris-rouge  et les frères Machin jouaient de la chaîne de vélo 
Poulet frites au Café Shéhérazade  il mange vite  puis descend vers la Marne plein de visions. 
Ce n’est qu’en rêve qu’il reconnaît le pavillon  Il entre dans le jardin  suit l’allée bordée de roses 
jusqu’à l’escalier de pierre 
il compte quinze marches 
Son rêve a des clés pour ouvrir la porte 
Le voilà dans le vestibule  Sa chambre est là  Non tu ne rêves pas 
Voici ton lit ta chaise et ton bureau  Sur ton étagère une bible un harmonica un dictionnaire un livre de cos-
mogonie  un Petit Prince une Alice au pays des merveilles 
– Tu n’éteins jamais ta lampe de chevet ? 
Jamais est un mot que sa jeunesse aima  et par la fenêtre il voit danser les herbes folles  Il s’est racheté et tout 
ici le reconnaît 
Derrière un voyageur se cache un déserteur et derrière un homme inquiet qui ne dit rien 
et parfois revient
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Patrick  
Chavardès :

Né en 1950, il vit en 
Bourgogne depuis 
1999. Il écrit de la poé-
sie, des récits, roman, 
nouvelles, du théatre 
et des paroles de 
chansons.
Il a publié plusieurs 
recueils depuis les an-
nées 90.



Viens mêlons nos voix

Viens, mêlons nos voix.  Et tous nos mots ensevelis
Mêlons poussière en harmonie. Il se fait tard dans notre vie. Dans notre vie
 
 Viens, mêlons nos voix. Et nos bras tendus dans le noir
Mêlons nos regards, nos espoirs. Ceux renfermés dans les armoires. Dans les armoires

 Viens, mêlons nos voix. Le cœur pâmé, qu’est-ce qui empêche ?
Mêlons nos rêves en calèche ? Sous le grand ciel couleur de pêche. Couleur de pêche
  
Viens, mêlons nos voix. Dans les jardins, près des lilas
Mêlons nos rires, nos patois. Une vie neuve à chaque pas.  À chaque pas
 
Viens, mêlons nos voix. Aux herbes menues des sentiers  
Mêlons nos pieds nus et nos doigts. Couverts de baisers chapardés. Oui chapardés

Viens, mêlons nos voix À tous les amoureux sur terre
Mêlons primevères et piverts. Aux bruissements de nos concerts. De nos concerts

Viens, mêlons nos voix. Et tout ce qui nous vient aux lèvres 
Mêlons nos sèves aux abois Nos corps brûlants de mille fièvres. De mille fièvres

Viens, mêlons nos voix     Et tout ce qu’on ne dira pas
Mêlons nos secrets petits pois   Et patati et patata   Et patata 

Et que dure la merveille    merveille de ce qui nous ensorcelle.

 
Jacqueline  
Persini :

Née en 1944, elle vit 
à Paris et a pratiqué 
longtemps la psycha-
nalyse. Dans ses livres 
au tob iographiques 
alternent poèmes et 
proses poétiques. Elle 
participe à de nom-
breuses revues et fait 
partie du comité de 
rédaction de la revue 
Poésie Première.
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Le mie notti

Gli uccelli si sono rassegnati
L’insonnia scava nelle mie notti
 
Perché ricordare
Poiché non cambia nulla
 
Nella notte muta
Scruto, al tenue scricchiolio di pietre
La venuta degli angeli
 
In questo mondo proibito
Si logorano i sorrisi
 
È il lutto dell’estate
Le nostre ali si spezzano
 
Nella notte oscura
Questo strano bagliore
 
Spero nell’avvento degli angeli

Les oiseaux se sont résignés
L’insomnie creuse mes nuits
 
Pourquoi des souvenirs
Quand rien ne change
 
Dans la muette nuit
Je scrute, au moindre craquement de pierres
L’arrivée des anges
 
Dans ce monde interdit
Les sourires s’épuisent
 
C’est le deuil de l’été
Et nos ailes se brisent
 
Dans la nuit obscure
Cette lueur étrange 
 
J’attends la venue des anges

 
Le poème fut écrit en italien puis traduit par l’auteur
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Carolyne  
Canella :

Mus ic i enne -péda-
gogue, poète, lin-
gu is te -t raduc tr ice , 
récitante-, elles est 
l'auteur de sept re-
cueils. Elle s’exprime 
sous différentes formes 
: poésie, prose, journal, 
pensées, fragments, 
aphorismes, et sous 
formes brèves.



Et je serai toujours avec toi

Si loin
Tu es si loin déjà
Et moi je reste là
À regarder les nuages
Les merveilleux nuages

Ils emmaillotent ton corps
Cassé
Mutilé
Brûlé

Ce corps évaporé

Ce corps-image qui joue avec le mien
La nuit venue

Il vient de contrées inconnues
Il se fige à l’orée de ma mémoire
Et ensorcelle mes nuits

Tes doigts courent encore sur ma peau
Le vent n’a pas encore effacé leurs empreintes

Jamais il ne le fera
Tu seras toujours là
Et je serai toujours avec toi
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Corinne  
Tisserand-  
Simon :

Née en 1959, elle vit à 
Nantes.  Elle est   met-
teure en scène (1986-
2020) et écrivaine. Elle 
est auteure de poésies, 
de théâtre et de nou-
velles. 



Arno

Où es-tu ? 
Parti de la Terre
Cendre de mer, 
Tu nages en cendre dans la mer,

Waar ben je ? 
Verliet de aarde.*

Ligne du Nord en remorque,
Mon oeil lascif  te verra partir
Rêver dans les écoutilles

Waar ben je ? 
Verliet de aarde

La nuit sera vide et glacée sur la digue,
Je serai seule à voir danser ta noce sur le vent
Avec ton peintre des flots.

La nuit sera vide et furtive dans les bars de la ville,
Le soleil te sera offert tu as dit, comme ton amant,
Le passé est un instant,
Encore là et recommence
Encore là et recommence

Waar ben je ? 
Verliet de aarde

* Où es-tu ?
   Parti de la terre

 
Françoise van 
Herreweghe :

Née en 1963, l'auteure 
a étudié à l'Académie 
Royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles.
Attirée très tôt par les 
univers surréalistes et 
symbolistes, elle déve-
loppe une prédilection 
au gré d'une focale 
axée sur la nature et sa 
réalité subjective.
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Photographiques

II

Ma tête tressaille de tout l’oubli.
Je cherche à dire comme tout est autre chose.

Herberto Helder

Voir l’image c’est voir au travers de l’image.

Photographie obsédante de cette chemisette d’azur clair 
Qui est l’enfant sous le sarrau bleu ? 
Est-il la personne devenue ? 
Est-il mon semblable ? 
Est-il grand ? 
Mon âme me parle ici 
Elle héberge l’hiver 
Le sceau des lampes devenues miennes  
Cette prise de vue de l’école qui ressemble à janvier. 

*

Noir blanc clair voir deviner 
Quelque chose que j’aurais caché au milieu de mon regard 
Beaucoup de noir des feux noirs une lutte noire des chiffres dessinés sur le mur au charbon gris 
La vie la mort enfin le matin la nuit toi aussi et moi encore sommes égaux 
Mon portrait détruit par une décennie en Enfer 
M’aimant moi-même jusqu’au sang 
Pas à pas dans l’heure folle  
Mon quinzième anniversaire 
Gisant dans l’eau 
Mon visage coupé tel un faisceau de pâte ombreuse de celui qui me photographiait pour ne jamais revenir 
vers moi 
Mes leçons de théâtre à lui et sa compagne 
Je cherchais l’épée du jour 
Sentiments uniques 
Chagrin 
Il me reste le poids du vêtement 
Oubli oubli grand oubli 
Sans doute par un après-midi de novembre 
Glissant vers le vide sidéral là où fut porté mon père.

*

Sur le badge de la Cité des sciences 
Un visage d’amour nébuleux 
Pris dans le déroulement de la ville et de la civilisation en son excès 
Un lynx au milieu des rues 
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La fin 
Là sur la paroi de glace de la Géode  
À jamais fermé le cinéma de l’Inventorium  
Réalité dont nous n’avons jamais eu besoin 
L’instant T 
Se retrouver mouillés à la station du RER 
Se coucher la journée comme seuls le font les anges 
Bouche à bouche 
La voûte de sang décuplé à l’instant où nous nous retrouvâmes connexions entre nous trois 
Revenir au temps zéro 
Un cycle entier d’étoiles pour ressortir de la maladie dont je reste la personne entièrement dévouée 
Cité des Sciences et de l’Industrie paquebot plein  
Faudra-t-il en finir avec l’adolescence ? 
Juste après mes vingt ans 
Je ne sais que faire de la chair et de la beauté de la chair et de l’oubli de la chair et du danger de la chair 
Nudité pour résumer 
Le chemin revient ici.

*

Cliché blanc 
Légère plongée 
L’affiche de Jacques Monory 
Si ténu si fragile si léger si petit si éphémère 
Quelques mois avant la mort j’ai goûté à la promptitude de la durée 
Où j’arrivais à construire le matériau du temps 
À me servir de lui 
Des dates plastiques 
Autour de vingt-trois ans 
Là sur la photo noire et blanche le rouge du sofa et le bleu de l’affiche.

*
Plan américain au Rolls sur la plage de La Rochelle 
Vingt-cinq ans 
Pas ma personne mais une vie presque vivante épinglée par un œil  
Une étude du visage 
À point nommé 
Comète en ébullition 
Recours à mon visage pour savoir 
Je ne comprenais pas pourquoi cette lumière était la bienvenue 
Alors que l’obscurité n’était pas très loin 
Ces sept livres volés à la bibliothèque municipale 
Construisant des Centaures et des Déesses 
Plan américain respectant la réalité de cette table du Rolls 
Regard translucide 
Mains translucides 
La véritable beauté ni de mon séjour ni de ma libération de l’hôpital un an après 
La grandeur lueur festive ayant eu lieu au milieu de ces semaines 
Une sorte d’enveloppe de mica 
Qui fermerait chacun en moi par un effet de miroir et de pierre 
Je m’attache à ce guéridon de métal 
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Devinant l’Océan  
Le voyage complexe d’Ulysse 
Minuit 
Qui aurait dû être une nuit totale fut une journée totale 
D’où persiste la cendre ? 
Veux-tu me faire mourir au beau milieu de ce moment ? 
Tout est dramaturgie 
J’ai entendu les musiques des jeunes années 80 dont le destin tragique me montrait une voie 
Une épopée des regards 
Aurais-je dû brûler ?  
Aurais-je dû me balancer dans les gouffres ? 
Penser ? 
Ne m’est venue que la vieillesse et son casque d’hémoglobine 
Mon visage de 1989 
Ainsi qu’un animal transparent 
J’ai créé ces unités.

*

Comment qualifier les deux portraits à la mine de plomb qui sont maintenant jaunis par une patine de trente-
cinq ans ? 
Licorne chapeau de plume 
Quelle époque en vérité ?  
Revivre 
C’était le goût éternel 
Une illusion neuve faite pour moi 
Le sujet est éclaté 
Il reçoit les traits lyriques 
Si ce n’est l’apparence de cette beauté qui me savait elle-même 
C’était une fête naturelle 
Proche du souvenir des passagers de l’Atlantide 
Des êtres narcosés  
Pour moi Actéon dans la surprise 
Voilà l’enfance 
J’aurai été sombre et plein d’une obscurité profonde où j’avais mes armes et mon devenir 
Celui que l’on pouvait qualifier de Chérubin dans l’opéra de Mozart 
La merveille mentale 
Mon âme si je puis dire 
Et les portraits sur le papier champagne racontent mieux cet espace au-dedans qui 		
					                                                 saille étrangement 
sur les dessins d’âme 
Tels ils furent.
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Didier Ayres :

Né en 1963. Il a voyagé 
dans sa jeunesse dans 
des pays lointains, où 
il a commencé d'écrire 
avant de trouver sa 
voie dans l'activité de 
poète. 
Il écrit aussi pour le 
théâtre et vit dans le 
Limousin. Il dirige la 
revue L'Hôte. Il chro-
nique sur le web ma-
gazine La Cause Lit-
téraire.



Quand leurs membres
Maladroits et puissants 
M’ont enfin laissée vaincue et  
Meurtrie, de mon ventre  
Est sorti en silence 
Un petit oiseau de paradis.

*

Revivance de la femme
Que je n’ai jamais cessé d’
Être, malgré les ascendantes
Marées. Sombres ; souvent.
Puissance tapie sans
Frémissances ; pour l’heure
Bleue, des papillons dans l’
Âme, la femme du jour naissant 
ose la
Brèche sans subterfuge. 
Le jaune sans fars ;
Teinté de zébrures
Rouges. Plus s’éloignent mes
Vertes années et plus larges mes
Bras voudraient s’ouvrir au
Monde. Ça tangue. Je suis tendre
Et solide, sensible mais plus
Sûre à présent. Et mes failles n’ont plus
Vocation à être comblées par d’
Autres. Mes états d’âme
Sablonneux remplissent les
Fossés à leur guise
Tranquille. Il en était
Grandement
Temps.
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Émilie Dautremer :

Passionnée par les 
mots et la nature, mère 
de 5 filles, elle habite 
aux portes du Morvan. 
La fabuleuse nature 
alentours et ce que l’on 
nomme pudiquement 
les « événements de la 
vie » l’inspirent beau-
coup et elle travaille 
aujourd’hui sur un pro-
jet de recueil.

Émilie Dautremer



Un pli dans l’angle droit (extraits)

le sang blême 
ta main tendue au bout du lit 
me reste 
le sang sourd 
de cette sieste éveillée 
tu restes 
vertèbres invisibles 
aux nues inaccomplies

*

où te suivre 
 
flamme 
furieuse 
ta voix court 
 
où te lire 
 
fuyant reflets et flaques 
opaques 
des temps inattendus 
 
toi interdite 
 
d’azur légère 
déjà 
au bras des heures limpides

*

sans un mot 
tu parles maintenant 
et me parlant tu es 
 
par moi 
te voilà que je ne puis saisir 
 
sans un mot 
je te rends 
à ta mort existante 
 
par toi 
je suis ton là sans séjour et sans dit
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Nicolas Waquet

 
Nicolas Waquet :

Auteur de deux re-
cueils aux éditions 
Unicité, il est aussi tra-
ducteur d’auteurs ma-
jeurs de la littérature 
mondiale.



Laisser les vagues aller 
les rouleaux se jeter 
sur le sable
ou retrait 
Dans cet abandon fluide 
l’amour se cadence 
inassouvie promesse
l’écume blanche grésille 
Toujours 
sous le vent fou 

*
La couleur du soir  
dorée se penche 
La saveur un voile 
Apposée sur les hanches 
la nuit s’avance.

 
Joëlle Thienard :

Poète et cinéaste, elle 
est l’auteur de nom-
breux scénarii dont un 
court métrage qu’elle a 
réalisé.
Elle œuvre au sein de 
l’association "La pierre 
et l’oiseau, les amis 
de Nicolas Dieterlé" 
qu'elle contribue à faire 
connaître.
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Joëlle Thienard



Texte Comme chaque matin 
je me réveille oppressé 
de l’intérieur. 
 
Comme chaque matin 
la prison abolit les murs 
entre l’âme et le corps. 
 
Comme chaque matin 
j’oscille entre les larmes 
et les cris 
 
le désespoir  
et la mort 
 
le pendule 
et le pendu

*
Observer la brume 
épaisse et dense 
avec sa lenteur sûre 
 
descendre, envelopper 
derrière sa cape blanche 
pour un instant 
 
un instant seulement 
la misère qui colle 
aux murs de la prison centrale.

*
Ça ne rentrait pas dans leur case 
la poésie 
 
c’était pas prévu par la machine 
qu’on ait une âme 
 
ils ont bien essayé de nous bâillonner 
à l’aide d’une étiquette rouge 
 
et d’une agrafe géante sur la bouche 
mais il restait toujours  
 
un cœur à nourrir.
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Khaled Miloudi

 
Khaled Miloudi :

Né en 1960, il devient 
braqueur et passe près 
de 30 ans en prison. 
Il y découvre l'écriture 
qui lui permettra de se 
reconstruire. 
Il intervient auprès des 
jeunes et des déte-
nus pour témoigner. Il 
a publié un récit au-
tobiographique, Les 
couleurs de l'ombre en 
2022.



Comme avant

Chaque soir quand je me brosse les dents
Du haut du quatorzième étage de ma tour
Je jette un œil à la terrasse du bar d’en bas

Hiver comme été les bières y bruissent
Et les conversations y coulent à flots
Berçant mes insomnies 

Je pourrais y plonger moi aussi
Dans ces conversations ambrées
Mais des meurtrières en béton m’en empêchent

Moi je pense au Lampadaire 
À sept mille kilomètres de la station Esperanza
À des visas qu’on n’aura pas
Sans parler des frontières et des déserts 

Je me dis qu’à la place,
On pourrait peut-être se retrouver 
Dans ce bar en bas, que se llama la Cañita

On boirait et on fumerait
- Tant pis si j’ai arrêté
On parlerait encore plus fort que les Espagnols

Ce serait comme avant, 
Sans la poussière rouge, 
Sans la fumée noire, 
Sans les moustiques assassins
Sans la puanteur d’une latrine qui n’est que trou et clou

On aurait des tapas avec nos bières
Sûrement pas assez pour épuiser les révoltes et les pudeurs 
Ou peut-être que si, comment savoir ?… 

Ce serait comme avant
Sans les impondérables 
Sans les lignes de faille 
Sans la tristesse

 
Marianne Duriez :

Elle a une âme de no-
made et la littérature au 
cœur. Elle appartient 
au cercle littéraire des 
Têtes brûlées, groupe 
d'amis et artistes liber-
taires. Après plusieurs 
années au Congo, elle 
vit actuellement à Ma-
drid. Ses textes sont 
publiés dans diverses 
revues de poésie.
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Marianne Duriez



Haïkus

Hêtres et bouleaux,
Si fraîche coule la source
Au vent des hauteurs.

(Lundi 3 août 2020) (Fontaine fraîche) 

*

Soleil vespéral,
Âpre chemin de pierraille,
Sillonner les cimes.

(Mardi 4 août 2020) (Col de Bourbon) 

*

Ombres et lumière,
Qui marche dans le silence
Vers la source claire ?

(Mardi 11 août 2020) (Fontaine fraîche) 

*

Toits de lauzes et montée,
Des fourmis traversent le sentier,
Nul ne rompt l’été.

(Mercredi 12 août 2020) (Fontainette) 

*

Éclaircie des cimes,
Un champ de blé près des ruines,
Vole papillon, vole.

(Samedi 15 août 2020) (St Julien, Château du Tournel) 

*
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Bernard Grasset



Mont Lozère, brun et vert,
Tant d’heures à marcher ici
Libre et solitaire.

(Dimanche 16 août 2020) (Mont Lozère) 

*

Vol de martinets
Au-dessus du cimetière,
Sonne cloche, sonne.

(Lundi 17 août 2020) (Mas-Saint-Étienne-de-Fontaine-fraîche)

 
Bernard Grasset :

Né en 1958, il vit en 
Vendée. Il est poète, 
philosophe et traduc-
teur. Auteur de nom-
breux recueils, c'est 
aussi un spécialiste de 
Pascal dont il a écrit 
une biographie remar-
quée.
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Mangrove

						      À Max Partezana
 
 
Année zéro des continents et des carcasses
 
le temps n’est plus une surface                            géostationnaire
 
mais une mangrove.
 
Fétiches perdus dans la géométrie des heures
se percutent des poupées fumeroles
yeux fermés sur la zone-forêt.
 
— Nous
	  batraciennes célestes
ayant quitté les marais pour les estuaires de demain
ou les alluvions des deltas
peaux nues et humides
sang-froid
 
êtres spéculatifs empruntant le chemin qui sourd entre les nuits
 
					      devenues nos propres planisphères
 
nous avançons au-delà des canopées de vos assurances
vers une cité confluente.
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Cathy Jurado

 
Cathy Jurado :

Agrégée de lettres 
elle anime des ateliers 
d’écriture.
Elle a publié en revue 
divers textes de cri-
tique d’art, de fiction 
ou de poésie et un ro-
man.
La littérature est pour 
elle éminemment po-
litique et interroge le 
réel.



Relève le silence des mélancolies
qui pleurent
en quête de jours féconds.

Une cantate purifie le royaume

qui offre une existence
appelée à déshériter les épis égoïstes

qui offre une existence
emblavée de visions opalines.

L’âme se lamente 
des obus rouges
du vacarme des ténèbres  
des larmes crépusculaires.

La lèpre naît du vertige belliqueux
et la cité du poème de la concorde.

*

Le silence est sapinière de l’espoir.

Sa résonance s’inscrit dans la beauté
dont les mots nourrissent les perles du temps.

Il s’attache à embaumer la terre
envahie d’épines  
lorsque jaillissent d’austères embruns.

Les abysses limoneux frémissent
parmi les larmes de la lune,

comme une tresse océane
se libérant
d’une destinée trop primitive.

 
Henri Le Guen :

Originaire de Bretagne, 
après des études 
scientifiques à Angers 
et managériales à Lille, 
il écrit depuis 1998, 
date depuis laquelle il 
a publié une trentaine 
de recueils dont les 
derniers chez Unicité.
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Henri Le Guen



Le deuil

Prendre mes mains, écarter le ciel
Crier à l’univers que ma douleur est insurmontable
Envoyer le plus loin possible cette souffrance démentielle
Enfermée dans mon corps, elle est intolérable
Elle n’en fait qu’à sa tête, elle est caractérielle
Fracasser ce chagrin contre un mur du son improbable
Laisser mon cœur hurler à s’en déchirer les parois artérielles
Vociférer des menaces contre cette peine inacceptable
S’arracher la voix et en voir couler des mots gorgés de sang substantiel
Crier, jusqu’à où, jusqu’à quand, jusqu’à en être détestable
Dégrafer un à un les souvenirs collés sur les jours heureux pour survivre à l’essentiel
Ne plus donner signe de vie à son cœur pour supporter l’insupportable
Qu’on me pardonne ces péchés véniels
Mais mon âme est inconsolable

*

L’inspiration

Inspiration, expiration
Le souffle court
 
Inspiration, réflexion
Les idées accourent

Inspiration, flexion
Les muscles trop lourds

Inspiration, déconnexion
Les neurones en arrière-cour
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Rachel Hinterlang

 
Rachel Hinterlang: 

Elle vit en Alsace et a 
publié un recueil de 
nouvelles en 2022 
puis de poésie en 
2024 avant d'autres 
projets à venir.



Sœur de ma mère

Sœur de ma mère,
Tu dis que la guerre ne reviendra plus,
Vos parents ont des blessures qui ne sont pas les nôtres,
Dans la cave ils couraient quand sonnaient les sirènes
Mais près de nous des hommes marchent sur les villes,
Brandissent des armes auxquelles ils ont donné un prénom.

Sœur de ma mère, 
Au théâtre, quand la cape noire au bec blanc entra,
Tu me rassuras sur le costume du comédien : 
Dedans il jouait la peste, un fléau d’autrefois
Mais aujourd’hui les étreintes sont interdites
Et dans la rue les passants sont masqués.

Sœur de ma mère,
L’histoire que tu lisais de la fille perdue sous la pluie,
Quand l’arbre l’aperçoit, il se penche sur elle,
L’abrite de son feuillage, elle s’endort sur son lit de racines
Mais près de nous les forêts deviennent cendre
Et dans les imagiers les troncs ne sont plus dessinés
Avec un sourire.

Sœur de ma mère, 
Tu m’as appris des chants de bonté, de clémence,
Chacune un couplet nous récitions devant la famille
Mais autour de nous certains prient pour un ciel en sang,
Égorgent au nom de dieu.

Sœur de ma mère…

Ne m’appelle plus comme une enfant, je suis ta tante, une tante qui vieillit,
Invente moins bien, s’use dans sa douceur. 
Ma jeunesse t’a dissimulé la laideur des êtres, des choses.
Tu devines (dans ma voix l’entends-tu ?
Elle ne va plus dans les aigus) tu pressens
Que les adultes sur les petits répandent un nuage
Pour retarder la clairvoyance dans l’horreur. 
Tes questions, je ne peux plus les détourner,
La fleur acérée de ton intelligence
Te fait formuler les fracas qui nous cernent,
Tu découvres ce qui est féroce en nous,
Ce qui s’obstine à ne pas aller vers l’amour.
Voilà ma réponse. N’en tremble pas, elle ne cherche pas ta peur
Et mes mots ne sont pas des étrennes sales.
Toi que j’ai portée dès tes premières heures,
Ma nièce au visage qui se trouble,
Prends ces paroles dans leur prévenance d’aînée
Comme autrefois, dans ton cartable, je déposais du gâteau
En cas de faim.

 
Gabriel  
Zimmermann :

Né en 1979, il a 
publié dans plu-
sieurs revues, un 
recueil de poésie 
ainsi qu'un recueil 
de nouvelles et de 
contes. Il tient aussi 
un blog, Ceci n’est 
pas un blog sopori-
fique sur la littéra-
ture.
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Gabriel Zimmermann



Flotte mon corps

Flotte mon corps
Dans le sillage 
Du vent encor
Loin de tout âge

Des armées d’éléments
Éclatent dans mes veines
Explorent chaque instant
Pour oublier la haine

L’air suspendu
Telle l’écume    
S’est répandu
En amertume

Le son du violon 
Résonne dans ma tête    
Se transforme en frelon 
Oublieux de la fête

De ce coffret 
Au crépuscule     
Quand le secret
Pleure incrédule

Arrache mes douleurs    
Abandonne mon âme    
Où pâlit la couleur 
Où s’efface la flamme 

Sois aux confins
De notre terre   
Suis le chemin
Hors de la guerre

Solitude tu es 
Au cœur de mes chimères
Méprise mes excès 
Dans ce monde éphémère 

Flotte mon corps
Dans le sillage 
Du vent encor
Loin de tout âge
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Charlotte-Rita

 
Charlotte-Rita :

Depuis 1975, elle joue, 
dirige un théâtre, 
donne des cours d’art 
dramatique, met en 
scène des pièces d’au-
teurs dont une soixan-
taine de ses propres 
textes. Elle écrit et 
publie des pièces de 
théâtre, romans, nou-
velles et poèmes.



Vers

à chacun d’apparaître et puis de disparaître
chair on porte le deuil de ses propres ténèbres

le ciel se désagrège on sait pour peu qu’on saigne
on n’a qu’un choix parler ou se mordre les lèvres
hiver printemps été automne se dispersent

on ne sait plus vraiment pourquoi on écrit vers

on existe à regret et on existe à perte

*
Terre

énigme que le vent où le langage règne
on décèle dans l’aube un fragment de promesse

peut-être qu’exister n’est rien d’autre qu’un rêve
l’éternité se dresse et le temps se rebelle
on se tient à jamais seul entre chair et verbe

vivant on appartient quoiqu’on fasse à la terre

*

Rêve

une fois une fois rien au-delà de celle

qui nous est accordée ou qui nous est offerte
on erre sans retour et rien n’enseigne à être
comme un grain de poussière on retourne à soi-même

on se perd en regrets on se perd en tristesses
le ciel se désintègre on s’étend dans les herbes
voué à l’air au feu à l’eau et à la terre

rien enfermé dans rien peut-être qu’on se rêve

 
Sacha Zamka :

Né en 1995, il voyage 
après ses études et 
se consacre à l'écri-
ture de nouvelles et de 
poèmes.
Il a été publié dans des 
revues en France, en 
Belgique et au Cana-
da.
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Sacha Zamka



La danse nouvelle

Chaque geste se nourrit de courage
l’espoir rebelle n’est pas vain
nos peaux tatouées d’imaginaire
renaîtront dans l’incendie 
d’un monde stérile – 
Par la grâce d’un sourire 
tendons la main
pour que vibre et circule
l’essaim vital
de la danse
(Matisse avait vu juste !)
pour que vive et s’enivre
l’haleine bleue
de notre planète

46

Lydia Padellec

 
Lydia Padellec :

Née en 1976, elle vit en 
Bretagne. Poète, plas-
ticienne et éditrice de 
La Lune bleue, elle est 
auteur de plusieurs re-
cueils souvent récom-
pensés.



Rouge orangé

Fine, 
petite, 

sa silhouette. 
Courts, 

ses cheveux rouge orangé, 
comme le bosquet 

qui brûle 
entre ses jambes 

et au creux de ma vie 
où hululent 

tous les hiboux de l'amour. 
Tu aimes ? Tu vis ? 

Oui. 
 

Les heures, 
les lits, 

les draps rejetés dans tous les sens, 
là, ici, 

ailleurs, 
aux cris du plaisir 

et du bonheur. 
Les jours, 
les nuits, 
la mer, 

les cieux, 
les hiboux… 

Tu aimes ? Tu vis toujours ? 
Oui. 

 
Le temps… 
Oh le temps 

qu'on ignore !… 
Qu'on comprend brusquement 

un jour, 
par hasard. 

Et elle, toujours là 
contre moi… 
ses cheveux 

rouge orangé 
comme le bosquet 

qui brûle 
entre ses jambes, 

et les hiboux qui hululent 
de l'amour à l'amour… 
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Jean-Louis Guitard



La terre, 
l'espace, 
l'infini… 

l'ombre de la mort… 
Tu aimes ? Tu vis encore ? 

Oui.

Le jour

C'est un jour qui se lève. 
C'est l'immense bleu du ciel, 

transparent, 
qui apparaît… 

C'est le haut d'un feuillage 
qu'on voit trembler un peu 

à travers une fenêtre. 
C'est presque un rêve. 

Et dans ce bleu immense, 
dans cette lumière, 

dans cet immense frisson, 
c'est tout l'amour du monde 

qui s'élève… 
qui s'étend… 

C'est un mirage infini… 
Et c'est la vie… 

la vie… 
la vie…
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Jean-Louis  
Guitard :

Après des études 
d'architecture, il se 
consacre entièrement 
au dessin et à la pein-
ture dès 1976. Égale-
ment auteur de textes 
poétiques, de nou-
velles et de pièces de 
théâtre, de chansons, il 
n’y a, pour lui, aucune 
différence entre ces 
expressions.



Fugitif  l’instant 
à la rondeur de galet

l’haleine du tilleul au crépuscule
et le contact de la feuille de menthe 
serrée près du rocher
 
la maison
protégeant de ses murs l’éphémère
le goût d’amande douce de ton premier baiser

aujourd’hui 
au bord de la falaise 
la mer te dévisage

avec la nuit revient 
cette musique d’eau brisée

Mireille Fargier-Caruso

 
Mireille 
Fargier Caruso :

Née en 1946, ensei-
gnante en philosophie 
puis bibliothécaire, elle 
a publié une quinzaine 
de recueils et participe 
à de nombreuses re-
vues ainsi qu’à des an-
thologies. Elle réalise 
également des livres 
d’artistes en collabo-
ration avec des plasti-
ciens.
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Encre de Marc Bergère
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Les confidences de l’enchanteur (extraits)

Nous nous languissons continûment d’une existence sereine. Nous blâmons des routines même peu sus-
ceptibles d’accabler, même sans évaluer leurs apports, car nous aspirons au bonheur sans le reconnaître même 
très proche, d’autant plus acrimonieux que nous menons une existence qui n’apparaît pas nôtre, et demeurons 
dans une autre qui nous subjugue, et d’autant plus aveugles que nous contemplons celle qui promet tout, et 
ignorons par entêtement celle qui tient. Cela suggère que la sérénité en réalité ne nous attire pas. Nous ne 
l’incorporons pas à nos expériences dès lors qu’elle nous indiffère, et quand elle nous semble accessible nous 
ne tardons pas à la faire fuir. Nous nous plaisons à dénigrer la routine, et préférons gratifier les éléments qui 
peuplent notre imagination d’une existence que nous pouvons dans une certaine mesure admirer.

Quoique certains se questionnent sur leur préférence. Et ils ne la concevront en rien désunie de la sérénité 
et de la routine. Nous préférons idéalement la sérénité, mais quand nous la préférons, cela se fait sans en accep-
ter la tendance à se diluer dans la routine. La sérénité ne dure pas longtemps dans notre quotidien. Le bonheur 
et la sérénité façonnent nos chimères ; les petites routines façonnent notre quotidien. Conséquemment nous 
ronchonnons un peu, car nous aimons ronchonner, puis en nous appliquant à devenir sage, il semble possible 
que nous le devenions un peu.

Quand il se distrait, je l’ennuie ; / quand il s’ennuie, je le distrais / et lui parle régulièrement / 
pour ne pas qu’il s’imagine / qu’il a une nature imaginaire.

En perçant la quintessence et l’harmonie de l’âme, en reliant chaque particule élémentaire et l’âme en ma-
jesté exilée de l’au-delà, mais assez entremêlée avec la source des particules pour réactiver ce qui s’y est endormi, 
ce grâce à quoi elle a pu renaître, ce qu’elle répandra en rayonnant, annonciatrice d’autres accomplissements, 
je m’égaille dans l’immensité ou dans une âme par laquelle on se serait senti soulevé vers des étendues prodi-
gieuses et immenses, et qui se délecterait de s’accomplir (ce qu’elle doit) et de la possibilité d’en témoigner. Mais 
après ça je me demande encore pourquoi on ne s’emploie pas à la découverte des plus splendides dispositions. 
Je ne perçois aucun intérêt autour de moi pour d’hypothétiques fulgurations. Je les évoque dans la mesure où 
elles ont jadis jailli en moi. Elles ne me galvanisent que rarement ; mais, malgré cela, ces beaux éclairs, s’étant ex-
posés quant à eux et s’étant signalés par diverses décharges foudroyantes, les ont engendrées et les ont délivrées. 
Selon moi, je suis supposé y déceler une libération, mais notant néanmoins qu’il demeure surtout la certitude 
qu’il existe plusieurs interprétations à ce que je perçois, je me suis convaincu que l’Âtman ne serait privé d’aucun 
attribut sans moi.

Je ne perçois aucun phénomène spectaculaire, et donc rien de saisis-
sant pour autrui. Personne ne goûte de se sentir réduit à sa probable infir-
mité et ne court après les sarcasmes. Mais je m’en soucie trop peut-être. Per-
sonne ne doit s’arrêter à cela. Personne ne doit arrêter le jeu, et j’en perçois 
d’invisibles dont j’invente les joueurs, et cela reste ce dont personne ne doit s’abstenir.

Quiconque essaiera de peindre en détail les désirs de l’âme risque de ne pas saisir 
la logique et le contenu des attachements. La logique y relève du je t’aime moi non 
plus. Gainsbourg. Et le contenu semble incommensurable. Du je t’aime moi non plus, 
d’autant plus en mouvement qu’on cherche à le stabiliser, émanent différentes vertus, 
la vivacité, l’agilité, l’ivresse cosmique.

Les gémissements de Birkin, quand bien même ils ne fussent pas devenus si po-
pulaires, de ces différentes sortes de vertus ils resteraient parés.

 
Frédéric Dechaux :

Né en 1968, Frédéric 
Dechaux est fonc-
tionnaire et il habite à 
Tours.
Il est membre du col-
lectif tourangeau Ba-
bel CALISS (Collectif 
des Autrices et auteurs 
du Livre, de l’Image, du 
Son et de la Scène).
Son prochain recueil 
s’appellera Instantanés 
de plénitude et paraîtra 
aux éditions Douro.

Les poètes du Capital des mots

Frédéric Dechaux



Alix Lerman Enriquez

Grâce

Danse avec les loups dans la nuit bleue,
regarde les étoiles s’accrocher au noir du ciel,
aux branches des glycines qui courent 
sur le crépi des maisons violettes.

Regarde la rivière, sa grâce bleuie 
au-dessus d’un silence d’avril,
au-dessus des poissons-vif-argent.

Regarde les fleurs roses et blanches
des marronniers qui font des pas de danse,
secouent gracieusement leurs hampes boursouflées
de vent et de soleil et du cri des oiseaux au-dessus de l’eau blême.

Danse avec les oiseaux qui viennent becqueter aux creux de ta main,
qui s’en vont, hirondelles blessées de soleil et de soie.

Hurle avec ces messagers du ciel, 
chante avec eux la grâce du monde 
avant sa chute dans le la suie noire et le feu.

 
Alix Lerman Enri-
quez :

Née en 1972, elle vit à 
Strasbourg. Titulaire 
d’un doctorat de phi-
losophie du droit, l’au-
teure a déjà publié une 
quinzaine de recueils 
de poésie.
Elle est également 
l’auteure de proses 
poétiques et anime 
elle-même deux blogs 
poétiques.

52



53

Traces nahuatl

D’une colline à une autre, 
je rencontre souvent des chamanes.
Toutes me murmurent à l’oreille la légende des cinq astres.

Quand le premier foyer surgit après l’orage,
le second fait jaillir la lave qui nourrit l’agave,
puis le troisième sème cent champs de maïs.
Le quatrième grave alors une frontière de couleur bistre.
Enfin, le cinquième féconde le sang noir des chasseurs.

D’une rivière à une autre, 
je retrouve parfois des traces nahuatl
de canoés et d’arcs richement décorés.

Je marche, je m’allège, je m’apaise.
Je chemine depuis sept jours et sept nuits.
Au huitième jour, les flèches du levant dévoilent une lagune étoilée,
riche de miroirs flottants et de jardins sauvages.
Vision de l’aube de l’humanité,
anabase fleurie d’un paradis.

Pascal Hermouet

 
Pascal Hermouet :

Né en 1966, il vit ac-
tuellement à Paris. 
Après des études d’es-
pagnol et de lettres, il 
a enseigné le français 
langue étrangère au 
Mexique. Il est égale-
ment traducteur.
Il est l’auteur de huit 
recueils de poésie dont 
le dernier Radiance pa-
raît aux éditions Ra-
diance en 2024.
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Marie-José Pascal

Le langage des pierres

Qui connaît à présent le langage des pierres ? 
Si ce n’est l’artiste qui devine sous leur dureté 
Et leur tranchant apparent, la main patiente 
Des hommes édifiant de fines dentelles 
Au fronton des cathédrales. 
Qui sait les larmes versées et le sang répandu 
Pour qu’un cœur de chair épouse le rythme des grandes orgues 
Les pierres ne cessent de raconter leur histoire 
De vie et de mort. 
Écoutons-les vibrer à travers les cantiques 
Qui traversent les siècles !

*
Ne se brise que le miroir

Ne se brise que le miroir 
Et le reflet des jours sans tain, 
Les mots même ébréchés 
Vibrent de puissance et de volupté 
Sève inouïe qui lentement s’écoule 
Alternant la douceur des matins au réveil 
Avec la foudre des orages qui laisse éclater 
en salves d’argent, la colère insensée des hommes. 
Ne se brise que le miroir, les mots même altérés 
Transportent une charge d’amour, 
Forteresse d’airain que rien ne peut atteindre, 
Les mots à vif  volent au secours de nos cœurs mal menés.

*
Il fallut

Il fallut mordre longuement la poussière 
Des chemins, balayer bien des rêves 
À peine esquissés, recueillir patiemment 
Les miettes d’un bonheur rompu tel le pain quotidien 
Il fallut les étreintes passionnées de l’instant 
Pour nourrir des souvenirs de feu 
Et les adieux fébriles qui nous brisent à l’instar des statuettes 
D’argile, il fallut se modeler aux fantaisies du temps 
Qui nous tient sous sa coupe vermeille et même plus 
Encore pour bâtir une histoire aussi solide que les murs 
D’une maison, une histoire humaine capable de résister 
Aux flots éprouvants du malheur.

 
Marie-José Pascal :

Elle est née en 1952. 
Elle a publié dans des 
revues dès l’adoles-
cence. Elle est l’auteur 
de plusieurs recueils, 
dont Les étoiles sous 
la cendre, publié par 
le Capital des Mots en 
2020.



55

Un homme seul. Tout autour de lui le vide infini. Des milliards d’années-lumière d’obscurité. Il regarde 
devant lui. Immobile. Enguenillé. Chapeau melon troué. Il lui manque une chaussure. Il est vieux. Ou peut-
être seulement fatigué. Mentalement cassé. Son corps est lourd, empâté. Sa face est une grimace. Un clochard, 
qu’ils diront. Ils sont cachés dans la nuit. Depuis leur siège, ils le scrutent, ils le jugent. Et lui, dans l’infini de la 
nuit, visible à eux tous qui le dévorent, qui le jugent, il parle. Chaque phrase est pesante. Entre chaque phrase 
le silence s’insinue. Ce n’est pas qu’il hésite. Surtout c’est de la fatigue. On se mesure. On se surveille. Il faut 
aller de l’avant. Mais ça nous paraît insurmontable. On s’accroche. On parle. Pour ne pas s’arrêter. Pas encore.

*

On étouffe dans ce maudit corps. Dans cette épave rouillée. Brisée. Cabossée. Ma galère à moi. Toi, corps 
que je traîne depuis que je subis la vie, je t’aime, oui je t’aime, mais parfois, c’est compliqué. Ça me pèse. Ça 
m’écrase. Ça m’envahit. Nous avons enfoui dans cet amas de chair tout ce qui nous est passé dessus de ressenti-
ment, d’angoisses et de douleur, et un peu des rêves évanouis qui nous servaient de boussole. Errants, sans joie, 
nous marchons de guingois. Où aller ? Nos jambes flanchent. Ça bourdonne là-dedans. Et impuissants, nous 
traînons ce maudit corps sur le dos. Corps risible. Corps nuisible. Corps monstrueux. Corps repoussant. J’ai 
vu dans tant de regards le dépit. Dans leurs yeux comme la lueur du cauchemar. Nous nous imaginons libres. 
Portés par notre seule volonté. Il décide pour nous, le sagouin. Il nous enchaîne à ses besoins. À ses demandes. 
Nos pensées. Elles dansent. Vont où nous ne voulons pas aller. Elles nous échappent. Elles nous mènent en 
bateau. Nous sommes forcés de les suivre. Tantôt c’est la colère. Tantôt la tristesse. Puis le dégoût. Dégoût de 
tout. Envie de me foutre en l’air. Puis la joie revient. Un filet de joie. Assez pour continuer. Encore un peu. Que 
ça ne cesse pas encore. Nous sommes les spectateurs d’une comédie qui s’écrit sans nous. Noyés dans l’amas de 
chair qui nous sert de devanture, nous nous agitons pour ne pas couler.

Jad Seif

 
Jad Seif :

Il se dit " auteur à la 
recherche de quelque 
chose. Ses textes se 
sont souvent perdus. 
Sa bibliographie est à 
bout de souffle."



Mireille Podchlebnik
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Palpitations

Dans un battement  
assourdissant 
soudain  
le cœur s’affole 
palpitations 
nimbées de désespoir 
à l’idée d’une mort 
sournoise  
qui guette sa proie 
 
Pulsations anarchiques 
incontrôlables 
en miroir du désordre  
ambiant 
 
Une cacophonie primitive 
que l’on voudrait éteindre 
dans l’oubli  
des lendemains 
 
Mais le doute s’installe 
on ne peut rien  
contre la violence du temps 
et l’incertitude  
semée sur le chemin

 

Mireille  
Podchlebnik :

Née en 1956, médecin 
de formation, elle se 
partage entre écriture 
poétique et travail de 
recherche historique 
et généalogique sur sa 
famille.
Elle a publié plus de 
10 recueils.
On peut la retrouver 
sur son blog : http://
j a sm i n e s c hw a r z .
blogspot.com





Parce que vous aimez la poésie
Parce que vous voulez sortir des sentiers battus
Parce que vous ne vous arrêtez pas à la peur
Parce que vous préférez le doute aux certitudes
Parce que ce n’était pas mieux hier
Parce que vous n’avez pas peur des mots
Parce que vous voulez regarder devant vous
Parce que l’avenir a un nom
Parce qu’après vous l’espoir
Parce que le monde se construit avec des mots
                                                                     Aussi

Nous vous invitons à nous adresser vos textes inédits et ceux de vos recueils à paraître que nous met-
trons en avant dans la revue LIBRES MOTS. Le premier numéro sera à paraître en mars avec le printemps.

Notre propos n’est que d’ajouter une goutte d’eau à la multitude des publications pour  nous tenir de-
bout et dire le monde avec ses grandeurs et sa brutalité, ses beautés et ses faiblesses, pour nous libérer des 
inquiétudes et participer d’un avenir meilleur.

La poésie n’est pas indispensable, mais on vit bien mieux avec.

Publication trimestrielle en ligne au format PDF
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