
NAUTILUS 

NavigAzioni tra Locale e Globale 

Abitare 
Gennaio 2024 - n. 31 



DIRETTORE RESPONSABILE 
 

Monica Pierulivo 
 

REDAZIONE 

 
Marco Bracci 

Benedetta Celati 
Marco Giovagnoli 

Patrizia Lessi 
Francesca Passeri 
Rossano Pazzagli 

 
 
 

HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO 

 
Jacopo Bertocchi 
Gabriella Bonini 

Antonella Cucinotta 
Gabriele Danesi 

Claudia Della Valle 
Mirco Di Sandro 
Maurizio Ferrari 

Laura Grandi 
Stefano Lucarelli 
Enrico Mariani 

Giuseppe Melucci 
Fausto Carmelo Nigrelli 
Emidio Ranieri Tomeo  

 

 

 

 
ILLUSTRAZIONE DI COPERTINA E LOGO  DI Massimo Panicucci 

 
Info: redazione@nautilusrivista.it

https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/monica-pierulivo/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/marco-bracci/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/benedetta-celati/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/patrizia-lessi/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/francesca-passeri/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/rossano-pazzagli/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/massimo-panicucci/
mailto:redazione@nautilusrivista.it


SOMMARIO 
 

 

EDITORIALE  

4  Troppe case senza gente, 
troppa gente senza case 

 
6 Il diritto fondamentale ad abitare 
 Intervista a Laura Grandi 

A cura di Monica Pierulivo 
 

10 La casa oltre le mura  
 Costruire comunità solidali par-

tendo dall’abitare 
 Intervista a Gabriele Danesi 

A cura di Monica Pierulivo 
 
15 Se lo spazio pubblico non è bene co-

mune, l’abitare va in crisi 
 di Fausto Carmelo Nigrelli 
 
18 Abitare o vivere la montagna? 
 di Maurizio Ferrari 
 
20 Abitare il futuro 
 di Jacopo Bertocchi 
 
22 SALUS SPACE: un servizio pubblico in-

novativo e condiviso 
 di Giuseppe Melucci 

 
 
 
 
 
 
25 Il paese non dimentica i suoi abitanti: 

custodisce e tramanda il ricordo 
di Mirco Di Sandro e Emidio Ranieri 
Tomei 
 

28 Con i semi tra le mani 
 di Stefano Lucarelli 
 
32 Abitare il fiume 
 Il Po visto dagli argini 
 di Gabriella Bonini 
 
35 Uno sguardo sociologico sull’abitare 
 di Claudia Della Valle 
 
37 Abitare…una vita 
 di Enrico Mariani 
 
40 Abitare la scuola 
 Qualità didattica e piccole scuole: 

l’esperienza di Populonia 
 di Antonella Cucinotta 
 
   
42 NELLA STIVA 

Altre letture 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

 

EDITORIALE 

Troppe case senza gente, 
troppa gente senza casa 

 

Il tema dell’abitare pone moltissime 
implicazioni, legate alla qualità degli spazi 
urbani e quindi alla pianificazione e alla 
progettazione della città,  ai luoghi geografici 
e fisici, alle relazioni sociali e affettive, alle 
scuole. Un tema che ha a che fare con la vita 
stessa. 

La casa infatti non è semplicemente un 
oggetto, un insieme di strutture, materiali e 
impianti, È luogo dell’identità personale e 
anche delle relazioni, è luogo umano per 
eccellenza dove non solo si sta ma soprattutto 
si è. In questi significati, “abitare” assume il 
senso del prendersi cura, cura di sé, ma 
anche degli altri. 

La casa che con le sue mura offre riparo 
all’uomo per le necessità basilari del suo 
esistere (nutrirsi, riposarsi, riprodursi), 
diventa luogo dove possiamo metterci a nudo, 
spogliandoci del nostro “vestito sociale”, e ci 
sentiamo a casa là dove non abbiamo più 
bisogno di difenderci da nessuno e dove non 
abbiamo più bisogno di dimostrare nulla, per 
essere autenticamente quelli che siamo. 

 

 

Per questo quando progettiamo soluzioni di co-
housing (o di co-abitazione) tra persone con 
storie ed esperienze differenti dobbiamo 
considerare non solo gli aspetti funzionali e 
organizzativi della condivisione degli spazi, 
ma la dimensione personale: i significati 
profondi dell’abitare che ciascuno si porta 
dietro, l’esigenza di uno spazio individuale, il 
rispetto della dimensione dell’intimità di 
ognuno. 

 
Ma se non c’è casa senza chiusure (i muri, il 
tetto), non c’è casa neppure senza aperture (le 
porte, le finestre) e in questo rapporto tra 
interno ed esterno, tra apertura e chiusura la 
casa diventa luogo dell’accoglienza, 
dell’ospitalità, dell’altro. Non uno spazio 
statico, ma una dimensione di equilibri tra 
interno ed esterno, tra bisogni e desideri, tra 
intelligenza e ragione, per essere, in ultima 
istanza, luogo in cui il soggetto si prende cura 
della vita. 



 

 

 

 

Oggi purtroppo la casa è divenuta una sorta di 
miraggio per i giovani e un problema per molti 
altri.  Ma senza una dimora degna non si può 
stare, e questo problema riguarda ormai tante 
fasce della popolazione, non soltanto i più 
fragili dal punto di vista economico e sociale, 
ma anche gli studenti e gli anziani, i lavoratori 
fuori sede, le famiglie monoreddito, le donne 
sole con bambini, perché il rialzo dei canoni di 
locazione, soprattutto nelle grandi città 
turistiche ma non solo, mette in difficoltà 
anche chi fino a poco tempo fa poteva pagarsi 
un affitto. 
Sono pertanto necessarie politiche chiare in 
questo senso, per il momento molto carenti 
soprattutto a livello nazionale.  
 
Le locazioni turistiche ad esempio, in Italia 
non vengono ancora riconosciute come una 
grave criticità nella sottrazione di spazi abita-
tivi, mentre in Europa sono già stati sperimen-
tati strumenti di diversa natura, con l’obiettivo 
di arginare le tendenze speculative. A Barcel-
lona è in vigore un piano urbanistico per gli al-
loggi turistici, in Francia, sulla base di una 

legge già esistente in difesa della residenzia-
lità, gli annunci Airbnb hanno limitazioni 
temporali in diversi comuni. 
Gli aspetti sui cui agire possono essere diversi: 
lo spazio abitativo e urbano (quante case in una 
determinata zona possono essere adibite ad usi 
differenti da quelli abitativi), i rapporti tra pri-
vati (contratti di locazione), i rapporti tra enti 
(chi regola il fenomeno) e le piattaforme (cosa 
devono assimilare delle normative vigenti, 
quali dati devono fornire e come devono rive-
dere il proprio funzionamento).  
 
C’è poi il tema ambientale, La sfida è proprio 
quella di realizzare opportunità abitative a 
costi accessibili senza consumare altro suolo e 
migliorando la qualità ambientale del 
territorio, trasformando zone degradate e 
abbandonate delle città. 
 
Su questi temi c’è molto fare, sia nelle grandi 
città sia nei centri più piccoli; compito delle 
istituzioni è quello di studiare e proporre 
modelli diversificati per affrontare queste 
criticità, tenendo presenti i differenti contesti. 

https://ajuntament.barcelona.cat/pla-allotjaments-turistics/es
https://ajuntament.barcelona.cat/pla-allotjaments-turistics/es
https://ajuntament.barcelona.cat/pla-allotjaments-turistics/es


A CURA DI MONICA PIERULIVO 
 

Il diritto ad abitare 
 

Intervista a Laura Grandi 
(Segretaria Sunia Toscana) 

 

Il tema dell’emergenza abitativa è di grande attualità e, a livello nazionale, riguarda ormai 
milioni di persone che vivono in condizioni di precarietà e disagio. Le cause sono molteplici, 
legate alla scarsità di alloggi pubblici e sociali, alla speculazione immobiliare, alla gentrifica-
zione delle città turistiche, alla crisi occupazionale e del reddito. 
Anche in Toscana il fenomeno è in forte crescita come si evince anche dal 12° Rapporto 
sull’emergenza abitativa. La casa è sempre più inaccessibile per tante famiglie di lavoratori, 
pensionati, studenti fuori sede. I costi degli affitti hanno avuto un incremento del 15% nei 
capoluoghi di provincia arrivando a cifre di 800,00 euro per un bilocale. 
Per far fronte a questa situazione, in Toscana si è costituita l’Alleanza per l’Abitare, un 
gruppo coeso tra soggetti diversi per portare avanti le questioni legate al diritto alla casa. 
Ne fanno parte per il momento Cgil, Cisl, Uil, Cospe, Oxfam, Diaconia valdese, Abitare so-
lidale, Progetto arcobaleno, Associazione Ciao, Casae e agenzia sociale per la casa, Arci, 
coop. Sociolab, Federconsumatori Toscana, Cat, Tutori volontariato Toscana, Sunia, Sicet, 
Uniat, Unione inquilini, Legambiente Toscana, Caritas.  

Abbiamo parlato di questi temi con Laura Grandi, segretaria Sunia Toscana, uno dei prin-
cipali soggetti protagonisti in Toscana in questa battaglia per la difesa del diritto fondamen-
tale a una casa dignitosa. 

 

Partiamo dal problema degli alberghi 
diffusi, una delle ragioni che contribuiscono 
all’impennata dei costi degli affitti e che 
disincentivano i contratti di lungo periodo. 
Cosa fare perché gli alloggi liberi non 
diventino alberghi diffusi soprattutto in una 
città come Firenze? 
 
 Firenze è preda di questo canale preferenziale 
legato all’utilizzo degli affitti brevi a fini 
turistici, che fa sì che i condomìni diventino 
alberghi diffusi e che rende difficile anche la 
vita dei residenti stessi.  

Il fenomeno degli affitti brevi ha infatti 
provocato una diminuzione delle abitazioni 
che dovrebbero rientrare nel circuito virtuoso 
degli affitti residenziali, causando un aumento 
consistente del valore dei canoni n generale. 
Ma l’effetto domino è ancora peggiore: ormai 
questo fenomeno si è esteso non solo al centro 
storico o alla zona Unesco di Firenze ma a tutto 
il territorio comunale e ha avuto un effetto 
domino sull’intera area metropolitana 
colonizzando e facendo aumentare i prezzi 
anche in alcune aree che venivano definite fino 
a poco tempo fa “quartieri dormitorio”. Questo 
già prima della pandemia. L’effetto nuovo, dal 



 

 

 

 

2022, è che tutta la Toscana sta diventando 
così. Lucca, Pisa, Siena, la Versilia le città 
capoluogo della Toscana stanno soffrendo di 
questo fenomeno. 
Quando si dice che Firenze nel 2024 diventerà 
la città più cara d’Italia, superando Roma e 
Milano, questo non mi meraviglia, anzi 
probabilmente lo è già. 
Come intervenire: intanto ci vuole una legge 
nazionale, non il Dpr proposto dalla ministra 
Santanchè, un vero e proprio obbrobrio che 
non regola assolutamente niente e che infatti è 
fermo da tempo.  
In realtà è necessaria una regolamentazione 
che dia più poteri ai sindaci delle città 
investite da questo fenomeno, per riuscire a 
regolamentare il mercato degli affitti brevi. 
Bisogna che le Regioni intervengano a livello 
urbanistico distinguendo chiaramente quello 
che rientra nella categoria del residenziale e 
quello che rientra nella categoria ricettiva e 
conferendo ai Comuni la possibilità di fare 
previsioni nei propri piani urbanistici, come ha 
fatto Nardella per l’area Unesco di Firenze, ma 
attribuendo maggiori strumenti di quelli 
attualmente esistenti per limitare gli affitti 
turistici.  
  
2.  Alcune città italiane cominciano a 
intervenire, seguendo l’esempio di altre 
città straniere, regolamentando e cercando 
di ridurre il fenomeno. 
È un problema enorme anche perché la casa 
è un diritto e il caro affitti penalizza anche i 
redditi medi. A questo proposito, la 
realizzazione ad esempio di alloggi Social 
Housing è utile oppure rappresenta soltanto 
una goccia nel mare? 
 
Gli interventi di Social Housing sono gocce 
nel mare perché sono veramente pochi, si 

arriverà a 300 interventi in tutta l’area 
fiorentina. La risposta che riescono a dare ai 
nuclei con redditi medio-bassi, diciamo 
“normali”, è una risposta minima. Per far 
capire l’importanza del fenomeno, incrociando 
i dati ufficiali dell’Osservatorio regionale della 
Toscana noi abbiamo individuato 200 mila 
famiglie in disagio abitativo, per le quali i costi 
dell’abitare hanno un’incidenza del 50% sui 
propri redditi, e nella sola Firenze si arriva a 20 
mila, per difetto tra l’altro. 
Sono numeri che non spostano una virgola. 
Credo che la miglior risposta all’ emergenza 
abitativa sia l’edilizia pubblica, che non è un 
concetto VINTAGE dell’abitare, tutt’altro. Si 
è fatto in modo che divenisse questo, de-
finanziandolo, non credendoci, non investendo 
in questo settore mentre questa invece è la 
risposta migliore alle difficoltà economiche 
della famiglia, è un ascensore sociale 
importante. La Toscana come l’Emilia 
Romagna sono forse le due regioni dove c’è 
stata un’attenzione da parte della politica a 
questo tipo di interventi tentando comunque di 
non farla cadere in una situazione deprecabile. 
Se io fossi un decisore nazionale, investirei 
molte più risorse nell’edilizia pubblica e 
ovviamente una parte anche nel SOCIAL 
HOUSING. Se la casa s’intende come diritto 
infatti, c’è una fascia intermedia che può 
ottenere una risposta dal SOCIAL 
HOUSING, a patto che gli operatori sociali 
abbiano un occhio di riguardo nei confronti dei 
canoni d’affitto. 
È vero che negli interventi realizzati, ad 
esempio nell’area metropolitana come Sesto 
Fiorentino ma anche a Firenze, i canoni sono 
stati concordati con i sindacati. Non ho 
apprezzato neanche un po’ però che gli stessi 
operatori sociali, in virtù del fatto che questo 
fosse previsto dalla legge, abbiano applicato ai 

https://www.ministeroturismo.gov.it/affitti-brevi-santanche-approvazione-definitiva-e-atto-doveroso-per-regolamentare/
https://www.ministeroturismo.gov.it/affitti-brevi-santanche-approvazione-definitiva-e-atto-doveroso-per-regolamentare/
https://it.wikipedia.org/wiki/Housing_sociale


 

 

 

 

canoni la maggiorazione Istat, molto alta 
ultimamente a causa dell’inflazione. Gli 
inquilini si sono ritrovati in alcuni casi con dei 
canoni aumenti del 10 o dell’11 per cento.  È 
vero che negli anni precedenti l’inflazione era 
rimasta pressoché a zero però tutto questo 
grava sulla pelle di chi abita in questi 
appartamenti. Per questo inviterei i Comuni a 
stare molto attenti a questi meccanismi. Una 
famiglia che abita in alloggi di Social Housing 
paga comunque 500,00 euro al mese. Se il 
canone passa a 570,00 euro per l’aumento Istat 
non si può dire che sia poco. La casa allora non 
è più considerata come un diritto, come una 
parte del WELFARE ma è considerata come 
una rendita sulla quale si deve guadagnare. 
 
3.  Alcune delle ragioni per le quali i 
proprietari preferiscono non affittare a 
lungo termine sono il rischio e la difficoltà a 
riavere in disponibilità il proprio 
appartamento alla scadenza del contratto, 
oppure per morosità, dovendo ricorrere poi 
alla procedura degli sfratti. C’è poi tutto il 
tema della popolazione straniera alla quale 
si affitta malvolentieri anche per questi 
motivi ma non solo. Ma quali sono 
realmente i rischi di chi affitta a lungo 
termine? 
 
Si tratta di affermazioni non così reali. I dati 
del ministero dell’interno ci dicono che in 
Toscana ci sono 5.000 sfratti l’anno, è vero che 
di questi il 90% sono per morosità e che si 
tratta certamente di un numero socialmente 
rilevante ma, rispetto al numero complessivo 
degli affitti, che saranno 500 mila, rappresenta 
comunque una percentuale bassa. Capisco 
anche le ragioni dei proprietari, però queste 
situazioni non sono la regola. Gli sfratti per 
morosità sono spesso legati all’applicazione 

di canoni di affitto molto alti, non accettabili. 
Sono molto alte inoltre le statistiche dei 
proprietari che affittano al nero. Questo in una 
situazione in cui sono venute meno dal 2023 
alcune misure di sostegno pubblico a favore 
dei nuclei che affittano sul mercato libero, con 
la revoca da parte del governo dei contributi 
per il sostegno alle locazioni. I Comuni sono 
stati lasciati soli. Teniamo presente che le 
domande totali ai Comuni toscani per 
richiedere il contributo affitto sono circa 
26.500. 
In merito alle tempistiche di esecuzione degli 
sfratti inoltre, a Firenze un’esecuzione avviene 
al massimo entro un anno. Nelle città dove c’è 
meno tensione abitativa di Firenze i tempi sono 
più brevi. 
 
4.  Il problema riguarda tante fasce di 
popolazione, è stratificato su bisogni diversi, 
si veda la protesta degli studenti fuori sede, 
urgono pertanto interventi di tipo politico 
amministrativo come quelli di cui parlavi. 
Gli sgravi fiscali quanto possono incidere in 
questo senso? 
 
Da dieci anni chi affitta a canone calmierato 
paga una cedolare secca del 10 per cento. 
Questo è un vantaggio fiscale enorme che ha 
contribuito a calmierare il mercato ed è un 
grande incentivo in questo senso, più di questo 
non saprei cosa potrebbe essere introdotto. 
In realtà si tratta soprattutto di un fatto 
culturale, perché la rendita in Italia purtroppo 
è un sistema che viene tutelato. Trovo molto 
difficile produrre dei cambiamenti reali se non 
si interviene dal punto di vista legislativo. Non 
dico di tornare all’equo canone, però un 
sistema bloccato ci vuole come tra l’altro sta 
succedendo anche in altre parti del mondo, 
penso a New York stessa. Un sistema in cui si 



 

 

 

 

prenda atto della situazione sociale di estremo 
pericolo e di difficoltà per una parte della 
società, per quel segmento di lavoratori, 
pensionati e altri che hanno redditi medio-
bassi, che non riescono più a vivere nelle città, 
ormai gentrificate. È necessario intervenire 
con delle risorse. L’abitazione è diventata un 
acceleratore della povertà per le famiglie. 
L’attenzione che c’è stata nell’ultimo anno da 
parte dei media e dell’opinione pubblica fa 
capire quanto sia importante. La politica lo 
capisce ma la disattenzione degli anni 
precedenti fa sì che oggi sia più difficile 
intervenire e il 2024 non fa presagire niente di 
buono. 
  
6.  Sulla base di queste problematiche, in 
Toscana è nata un’esperienza interessante, 
la prima esperienza di questo tipo in Italia, 
che si chiama “l’Alleanza per l’Abitare”. Di 
cosa si tratta? 
 
Si tratta di un’alleanza appunto tra sindacati 
dei lavoratori, degli inquilini e del Terzo 
Settore, per portare avanti e sostenere insieme 
i temi del diritto a un abitare equo, sostenibile 
e solidare e fare pressione perché questo 
diventi una priorità nelle scelte politiche 
nazionali, regionali e locali. Sono molto 
contenta di questo RESSEMBLEMENT. C’è 
voluto un po’ di tempo per stringere le maglie 

e portare a sintesi tutte le proposte che 
venivano dalle varie organizzazioni perché ci 
siamo accorti che ormai il problema 
fondamentale per le persone non è tanto il 
lavoro quanto la casa. 
Si tratta quindi di un gruppo di pressione forte, 
formato per il momento da 20 sottoscrittori ma 
aperto anche ad altre adesioni, che abbraccia 
tante esperienze e tanti settori della società 
perché ogni firmatario rappresenta fasce di 
popolazione diverse (minori non 
accompagnati, donne vittime di violenza, 
anziani ecc.). Invece di andare in ordine sparso 
abbiamo pensato di unirci per far capire 
veramente alla politica quale sia a vastità del 
problema. Abbiamo stilato pertanto un 
manifesto, un decalogo, dove abbiamo 
indicato le tematiche principali da portare 
avanti a livello nazionale, regionale e locale e 
da rappresentare in ogni territorio. Perché è 
vero che il problema è unico per tutti, però ogni 
territorio ha le sue peculiarità. Ci siamo 
incontrati nei giorni scorsi e ci siamo dati 
compiti da portare avanti; a questo proposito 
abbiamo chiesto un incontro all’assessore 
regionale alle politiche abitative Serena 
Spinelli. Credo che la sfida più grande sia 
quella di riuscire a far sentire la nostra voce e 
di riuscire a cambiare la cultura su questo tema 
e di intervenire a livello nazionale. 

  



 

 

 

 

A CURA DI MONICA PIERULIVO 
 

La casa oltre le mura 
Costruire comunità solidali partendo dall’abitare 

 
Intervista a Gabriele Danesi 

(presidente Auser Laboratorio Casa) 
 

Abitare solidale è un progetto che nasce dall’idea di trasformare il problema abitativo in nuove op-
portunità per la costruzione di una comunità più coesa e solidale. 
Un nuovo patto abitativo per una rinnovata centralità della casa intesa come infrastruttura sociale 
e uno strumento di dialogo tra lo spazio privato e quello pubblico delle relazioni. 
Riportare la città a bene relazionale, luogo di vita e di rapporti tra spazi. 
Gabriele Danesi, fondatore di Auser Abitare Solidale e presidente della aps Auser Laboratorio Casa, 
ci parla di come sono nati questi progetti e degli obiettivi futuri per dare risposte concrete a chi 
rimane fuori dal mercato abitativo, rafforzando legami e relazioni. 
 
 
-       Come nasce l’associazione Auser Abi-
tare solidale e qual è il vostro metodo di la-
voro? 
 
Siamo associazione di volontariato, di batta-
glia, di frontiera, di quella tipologia che deve 
affrontare tutti i giorni situazioni estrema-
mente complesse. Quindi un’associazione con 
un’anima pioneristica, fatta di persone che 
condividono lo stesso obiettivo, la stessa vi-
sione delle cose, non identica, perché non 
siamo una setta, e quindi anche divergente in 
alcuni casi, ma con un pensiero condiviso sul 
tema dell’inclusione e dell’abitare urbano in un 
contesto antropizzato. 
“Auser abitare solidale” è nata nel 2007 pro-
ponendo progetti di coabitazione che sono stati 
i primi in Europa. Coabitazione concepita in 
maniera diversa; in altri contesti italiani e an-
che europei viene proposto l’abbinamento tra 
anziani e studenti universitari, noi invece 

nasciamo per occuparci di anziani e abbiamo 
potuto verificare, partecipando anche alle atti-
vità del Cesvot, che il tema dell’abitare era già 
emerso da tempo come un problema da atten-
zionare, anche se all’epoca non era così dram-
matico come ora.  All’epoca la questione ri-
guardava principalmente alcuni soggetti fra-
gili, immigrati, donne vittime di violenza, tos-
sici o ex detenuti. 
In realtà c’era anche un altro problema, quello 
degli anziani che vivono in case sovradimen-
sionate rispetto ai propri progetti di vita, case 
che non vogliono abbandonare, perché 
sono  luoghi dove ancora risuonano gli affetti, 
i legami che hanno caratterizzato la loro vita; 
quindi l’idea è stata quella di mantenere gli an-
ziani a casa loro senza sradicarli, cercando di 
dare una risposta abitativa alle persone in dif-
ficoltà da questo punto di vista e proponendo 
pertanto delle coabitazioni. 



 

 

 

 

È stata, come dicevo prima, un’iniziativa pio-
neristica ed è andata bene tant’è che nel 2014 
abbiamo costituito formalmente l’associa-
zione. 
Stava cambiando un mondo e il problema non 
riguardava più soltanto alcune fasce sociali 
particolarmente fragili, ma cominciavano ad 
arrivare anche intere famiglie, madri con figli 
che non riuscivano più a pagare l’affitto a 
causa dell’aumento dei canoni per le  trasfor-
mazioni dei centri urbani e dei processi di gen-
trificazione in atto, soprattutto nelle grandi 
città a vocazione turistica (allora non c’era 
tutta questa consapevolezza di questo). Per-
sone che per la loro situazione non avevano ac-
cesso ai bandi Erp ma nemmeno alle forme più 
blande di aiuto perché avevano un Isee troppo 
alto. Abbiamo dato vita pertanto a un nuovo fi-
lone di servizi per aiutare anche altri soggetti, 
creando una vera e propria filiera dell’abi-
tare, che è quello che manca in tutte le politi-
che pubbliche. 
 
-       Come è organizzata la filiera? 
 
Come una filiera industriale che cerca di co-
prire tutti i bisogni rivolgendosi anche alla fa-
scia intermedia, quella della “normalità so-
spesa” come l’abbiamo rinominata noi. Coloro 
cioè che, pur avendo disponibilità economica e 
in un contesto normale avrebbero tranquilla-
mente accesso al loro progetto di vita, ma non 
lo possono avere perché il mercato immobi-
liare è drogato da fattori esterni: locazione tu-
ristica, assenza di politica di governo sui 
prezzi. 
Il primo livello della filiera parte dagli ultimi, 
da coloro che vivono per strada, o in camper, 
garage e altre situazioni simili, mettendo a di-
sposizione un posto letto, in una camera esclu-
siva all’interno di un alloggio. Si tratta pertanto 
di un livello di “housing first”. Case che 
diamo a disposizione di una, due persone, pun-
tando sulla dimensione normalizzante della 
casa. Non sono strutture d’accoglienza sono 

case, in cui aiutiamo le persone nel recupero 
graduale della loro dimensione personale e di 
cura. 
Il secondo livello è quello dei condomini soli-
dali, che non esistevano in Italia almeno per 
come li abbiamo concepiti noi. Si tratta di veri 
e propri condomini dove le persone che si tro-
vano in una situazione di fragilità ricevono, per 
un periodo che varia dai dodici ai trentasei 
mesi, un appartamento a uso esclusivo di loro 
o della loro famiglia. Nell’area fiorentina ab-
biamo cinque condomini solidali, quello più 
grande è a Sesto Fiorentino nell’ambito del Se-
sto Smart Village, villaggio gestito in modalità 
di Social Housing. Abbiamo in affitto una pa-
lazzina in quel villaggio che diamo a persone 
segnalate dai servizi sociali in uso esclusivo; 
all’interno di questi spazi ci sono anche gli 
spazi comuni, che sono abilitanti per la dimen-
sione relazionale tra gli ospiti. In pratica ab-
biamo mutuato il modello del co-housing clas-
sico con progetti e servizi di housing sociali. 
Investiamo tanto sulla dimensione relazionale, 
sul fare in modo che le persone che vivono 
all’interno dei nostri condomini riescano a 
comprendere che il rapporto con l’altro può ar-
ricchire e che l’altro non è da calpestare per 
avere un beneficio ma che per raggiungere 
quel beneficio è necessario lavorare tutti in-
sieme. Lavoriamo quindi per costruire spazi 
abilitanti, spazi esclusivi ben arredati la cui 
permanenza è legata in questo caso al paga-
mento di una retta da parte del Comune, che è 
circa il 50% meno rispetto a quello che normal-
mente i Comuni pagano per servizi meno qua-
lificati. Faccio un esempio, l’albergo popolare 
di Firenze costa 18,50 a persona al giorno, i no-
stri appartamenti costano 16 euro a persona e 
sono appartamenti, non stanzoni dove dor-
mono insieme più persone. 
Un altro modello, penultimo livello della fi-
liera, è il co-housing pubblico. Con il Co-
mune di Empoli, abbiamo investito in un pro-
getto di rigenerazione urbana, nell’ambito del 
PIU (Piano d’Innovazione Urbana), 



 

 

 

 

realizzando il primo co-housing pubblico in 
Toscana. Quattordici appartamenti di cui dieci 
assegnati tramite un avviso elaborato da noi, in 
collaborazione con un ATI molto valida e 
molto ampia, altre tre destinati a ospitare an-
ziani e un quattordicesimo appartamento dove 
vengono ospitati ragazzi con disabilità, seguiti 
dall’associazione “Vorrei prendere il treno”. 
L’ultimo livello della filiera, il quarto, è la 
casa di transizione, un’iniziativa sperimen-
tale. Molto spesso le persone che noi inseriamo 
in struttura, proprio perché oggi il mercato im-
mobiliare è bloccato, trovano grandi difficoltà 
a uscire anche se hanno stipendi “normali”. 
Oggi una madre sola con due figli e uno stipen-
dio di 1500 euro non si può permettere un bi-
locale, soprattutto a Firenze. Allora abbiamo 
deciso di prendere in affitto degli appartamenti 
dove costruiamo un modello abitativo con il 
Comune che paga la retta, sulla base dei con-
domini, ma la retta del Comune gradualmente 
diminuisce in corrispondenza con l’aumento 
dell’autonomia degli ospiti fino a quando gli 
ospiti sono in grado da soli di provvedere non 
solo a loro stessi ma anche a pagare l’affitto e 
le utenze. 
Si tratta di un vero e proprio accompagna-
mento verso l’autonomia. 
 
-       Ricapitolando, avete iniziato nel 2007, 
vi siete costituiti nel 2014 come associazione 
e avete orientato le vostre attività in forme 
diverse sulla base delle esigenze, delle neces-
sità. Ora come vi state muovendo? 
 
Nel 2021 abbiamo fatto nascere un’altra asso-
ciazione che adesso sta portando avanti il 90% 
dei servizi, Auser laboratorio casa, che si 
basa sul principio che non possiamo continuare 
a erogare servizi nello stesso modo, rispetto al 
2007, perché i processi di desertificazione del 
contesto urbano sono talmente veloci, specie 
dopo il Covid, che ogni anno ci dobbiamo ade-
guare. Facciamo un lavoro a tutto tondo e la-
voriamo anche fuori dalla Toscana con spin 

off anche in Piemonete, nelle Marche, in Emi-
lia Romagna. 
 
-       C’è la qualità dell’abitare e la qualità 
delle relazioni, queste vostre attività sono 
anche un modo per riprogettare la città? 
 
Partiamo da questo presupposto, la nostra mis-
sion diretta è garantire l’accesso alla casa, 
sotto varie forme e fuori dalla retorica. Se una 
persona ha un reddito di quattrocento euro non 
può vivere, è giusto offrire quindi una sistema-
zione adeguata per utti. Un ragazzo che esce da 
un SAI (Sistema Accoglienza e Integra-
zione) o da una struttura di accoglienza con 
seicento euro al mese, deve avere il diritto di 
trovare una soluzione anche temporanea che 
gli permetta di migliorare la propria condi-
zione di vita. Quindi ci vogliono risposte ade-
guate, nemmeno innovative, termine che non 
amo. Preferisco parlare di risposte progressive 
e come queste risposte si trasformino in una 
politica socio abitativa che vada a garantire 
una riqualificazione e una rigenerazione ur-
bana immateriale. Le mura e le infrastrutture 
sono contenitori vuoti se non li riempiamo di 
relazioni tra i residenti, stabili o non stabili, 
come lavoratori fuori sede, studenti e anche tu-
risti. 
Tra i servizi inseriamo anche i negozi di vici-
nato. Alcune zone sono state totalmente pri-
vate di esercizi commerciali di vicinato che co-
stituivano dei presìdi sociali fondamentali. 
C’è poi il tema della funzionalizzazione degli 
spazi. Oggi si cerca di attribuire funzioni spe-
cifiche a spazi che invece dovrebbero essere 
vissuti più liberamente (giardini, sottopassaggi 
ecc.). Invece questi spazi dovrebbero essere 
vissuti con funzioni naturali e non specializ-
zate. Stiamo pertanto lavorando anche su que-
sto, in un contesto più ampio di cui fanno parte 
anche altri soggetti compreso il profit. Noi la-
voriamo infatti con Abitare Toscana, e 
con Investire perché vogliamo fare in modo 
che nuovi progetti abitativi trasformino la casa 

https://www.abitaretoscana.it/abitare-toscana/
https://investiresgr.it/it


 

 

 

 

da spazio fisico a cellula esistenziale indi-
spensabile. Stiamo investendo sul tema della 
relazione tra le persone. 
 
-       Quanti siete e come fate a garantire la 
sostenibilità economica dell’associazione? 
 
 Siamo pochi, in totale siamo sei operatori e 
poi ci sono volontari fissi; di questi ultimi quat-
tro lavorano come se fossero operatori, altri tre 
nella gestione amministrativa, poi ci sono le fi-
gure degli “affiancatori”. Per quanto riguarda 
gli enti pubblici abbiamo convenzioni e colla-
borazioni con la Società della Salute, il co-
mune di Firenze e altri comuni. La Regione 
Toscana ha inserito la coabitazione tra le 
buone pratiche ma a dire il vero non è che sia 
così attenta ai processi sperimentali o di evolu-
zione sul tema abitativo perché di Social hou-
sing abbiamo cominciato a parlarne nel 2014, 
oltre a questo non c’è molto altro, ci sono gli 
alloggi ERP, ma nel mezzo c’è il vuoto. 
Si sta cominciando adesso soprattutto con 
il PINQuA (Programma innovativo nazionale 
per la qualità dell’abitare), a vedere un certo 
interessamento delle istituzioni verso modelli 
abitativi diversi, compreso il co-housing, il co-
living, ma sono progetti che presuppongono 
una cultura dell’inclusione reale, altrimenti si 
rischia di coinvolgere interlocutori che si rein-
ventano, grandi consorzi di cooperative che 
hanno tante risorse e che vanno a proporre idee 
non propriamente adeguate. 
Noi lavoriamo molto con Abitare Toscana e 
il fondo InvestiRE  perché grazie anche alla 
sensibilità di Abitare Toscana si riesce ad ar-
monizzare l’interesse legittimo di chi investe 
con l’interesse di chi ha necessità abitative. 
Questo vuol dire che quando noi abbiamo pro-
posto di spostare l’accento da social hou-
sing alla polifunzionalità residenziale, 
l’hanno accolta e questo è stato molto impor-
tante.  
Per quanto riguarda il Sesto Smart Village ad 
esempio, duecento appartamenti, ci siamo 

posti la domanda se non fosse più giusto creare 
un tessuto diversificato che risponde a una 
realtà dinamica, evitando di destinarli alla 
stessa tipologia di persone con il rischio di 
creare dei ghetti. Perché creare il senior hou-
sing in uno stesso condominio, gli studenti 
nello stesso condominio ecc.? L’obiettivo è 
stato quello di inserire funzioni abitative di-
verse che vanno a rispondere a esigenze di-
verse nello stesso condominio, mettendo in-
sieme residenze tradizionali con altre a favore 
di soggetti anziani ancora autosufficienti ma 
con un supporto sanitario più sostenuto, gio-
vani coppie, famiglie, studenti, lavoratori fuori 
sede. Prevedendo quindi anche residenze tem-
poranee e un accompagnamento alla costru-
zione della comunità che fa si che tutte le dif-
ferenze si diluiscano perché magari si gioca a 
carte insieme, ci si aiuta ecc. 
Si ricostruiscono relazioni che non esistono 
più. È un approccio di forte sperimentazione 
che rivendichiamo con forza. Su questa visione 
lunga gli enti pubblici difficilmente ti vengono 
dietro e quando iniziano a farlo è troppo tardi. 
Bisogna trovare un modo o per modificare al-
cuni processi, oppure capovolgere totalmente 
l’impostazione del sistema casa. 
 
-       Qual è una sfida per il futuro prossimo? 
 
Mi piacerebbe, ma è una sfida mia personale, 
passare da una fase di gestione diretta a quella 
di formazione/consulenza. Sto già facendo un 
lavoro simile nella città metropolitana di Fi-
renze derivante dal PINQuA. Riuscire a orien-
tare due poli apparentemente antitetici: il pub-
blico per rimettere al centro le politiche abita-
tive, ma una visione adeguata ai tempi dove si 
parla di relazione e  di spazi di relazione. 
Quindi se c’è uno spazio da recuperare, non 
realizziamo una Spa e nemmeno un cowor-
king, costruiamo case con spazi comuni, tipo 
una biblioteca dove uno studente o chiunque 
altro può andare a studiare.  



 

 

 

 

La seconda sfida è incentivare un nuovo lin-
guaggio sul tema dell’utilizzo della casa, una 
nuova cultura dell’abitare e della visione della 
casa  non come bene speculativo. La casa è un 
bene primario e non possiamo tollerare la pre-
senza di un grosso patrimonio abitativo la-
sciato vuoto. 
Sarebbe importante riuscire a convincere i pic-
coli proprietari, perché i grandi sono in mano a 

Airbnb o ad affitti turistici, a mettere a dispo-
sizione di un soggetto autorevole e accreditato 
come diverse realtà del terzo settore lo sono, 
questo tipo di attività. Far passare questo mes-
saggio: è legittimo che tu abbia degli interessi 
dalla casa tua ma è altrettanto legittimo che 
quella casa non possa rimanere vuota e che sa-
rebbe bene tu non la utilizzassi per fini specu-
lativi e di rendita ma per creare benessere.

 



 

 

 

 

FAUSTO CARMELO NIGRELLI 
 

Se lo spazio pubblico non è 
bene comune,  

l’abitare va in crisi 
 
Per il vocabolario Treccani “abitare” è solo un 
verbo che può essere transitivo (“avere come 
dimora”) oppure intransitivo (“risiedere, allog-
giare, cioè avere la propria casa in un luogo o 
in una zona”). 
Ma l’abitare, il sostantivo, cioè, cosa significa? 
È sufficiente fare riferimento alla casa? O è 
qualcosa di più ampio e complesso? 
Si tratta di riflessioni la cui rilevanza è diretta-
mente proporzionale alla banalità che sem-
brano sottintendere. 
 
Abitare significa, per dirla con Villani, decli-
nare la propria esistenza all’interno di uno spa-
zio che trasformiamo in luogo, cioè – e qui ci 
aiuta il notissimo ed equivocatissimo Nor-
berg-Schulz – in «un fenomeno qualitativo, 
che non può essere ridotto a nessuna delle sue 
singole caratteristiche, come ad esempio quella 
delle relazioni spaziali, senza perdere di vista 
la sua natura concreta». 
 
L’abitare, dunque, è l’azione, squisitamente 
umana, di costruire relazioni materiali e imma-
teriali, fisiche e culturali, all’interno di uno 
spazio dato o scelto, con oggetti preesistenti e 
oggetti costruiti, e con le persone che lì erano 
prima, che lì sono con noi o che verranno. Esso 
si svolge nel e produce il luogo, spazio funzio-
nale e simbolico, culturale, al tempo stesso. Per 
questo Heiddeger può affermare che  

 
«l’essenza del costruire è il “far abitare”».  
 
La recente esperienza della pandemia è sem-
brata essere – a un certo punto – uno di quei 
tornanti della storia dopo il quale nulla sarebbe 
più stato come prima. Anche in relazione alle 
modalità dell’abitare. Che si trattasse di rifles-
sioni sul senso della casa (nido o gabbia) o 
della rivalutazione della prossimità o, ancora, 
della riscoperta dei “borghi” come alternativa 
alle metropoli, era sembrato che, oltre che in 
ambito culturale, anche nel dibattito pubblico 
e in ambito politico potessero maturare delle 
scelte di cambiamento rispetto all’evoluzione 
del secolo precedente. Ed era sembrato che il 
sistema, che nel corso dei cento anni prece-
denti aveva assunto «come unico oggetto e 
come finalità l’“alloggio”», per usare la felice 
sintesi di Huet, fosse giunto al capolinea. 
Dissolta come nebbia l’immediatezza 
dell’esperienza, mentre altrove – per esempio 
in Francia – si cominciano a stilare le classifi-
che delle “città del quarto d’ora”, come ha fatto 
a fine 2023 il quotidiano le Parisien – in Italia 
quasi nulla di tutto ciò è rimasto. 
 
Le città sono tornate in balia del mercato sfre-
nato, prive, in gran parte, di ogni politica di ri-
duzione delle diseguaglianze urbane e ancor 
peggio è accaduto alle politiche di riequilibrio 



 

 

 

 

territoriale, da quella per le Aree interne a 
quella delle ZES. 
Proviamo ad argomentare articolando l’abitare 
– in via semplificativa – in tre macro modelli: 
quello urbano-metropolitano, della grande 
città densa; quello periurbano della casa uni-
familiare su lotto e quello delle aree interne, 
spesso identificato con la definizione dell’“Ita-
lia dei borghi”, tanto di successo quanto impre-
cisa. 
I primi due, per motivi diversi, sembravano es-
sere messi in crisi dalle esperienze di confina-
mento: la difficoltà ad accedere ai servizi es-
senziali di uso quotidiano in ampie parti cen-
trali delle città più importanti che negli ultimi 
decenni si sono progressivamente terziarizzate 
e turistificate ha disvelato la carenza di attrez-
zature di prossimità; le seconde sono state 
quelle in cui è stata più pesante la conseguenza 
dell’isolamento che da must era diventata una 
vera reclusione.  
In modo speculare si è sviluppata una retorica 
dei “borghi” che utilizza un termine che indica 
un «centro abitato di media grandezza e impor-
tanza» per promuovere, piuttosto, degli Smart 
Village per nomadi digitali che rifiutano gli 
spazi domestici come luoghi del telelavoro e 
potrebbero utilizzare nuovi spazi come quelli 
per il co-working. 
 
In comune tra tutti i casi è la presa di coscienza 
che l’abitare non è fatto solo dallo spazio resi-
denziale privato, dalla casa con i suoi annessi, 
sia anche di lusso. Esso, con l’eccezione 
dell’abitare rurale che implica una scelta indi-
viduale di autoisolamento, è fatto di luoghi col-
lettivi, aperti o chiusi, nei quali si reificano le 
relazioni tra le persone sia per quanto riguarda 
le necessità materiali, che per i non meno im-
portanti bisogni immateriali, sia anche la mera 
socialità basata sull’incontro tra i corpi e non 
tra avatar digitali.  

Lo avevano ben chiaro politici e architetti che 
si fecero carico della ricostruzione postbellica 
assegnando tra i principali obiettivi della 
nuova Italia quello della costruzione degli al-
loggi per i gruppi sociali meno abbienti in con-
testi, i quartieri, in cui alla sfera individuale ga-
rantita dall’abitazione si integrava la sfera col-
lettiva, pubblica rappresentata dal sistema di 
attrezzature. Indipendentemente dall’esito 
reale, l’obiettivo principale del piano Ina Casa 
era quello. 
 
Ma torniamo all’oggi. 
L’abitare è sempre più confinato allo spazio 
privato, quello della casa, integrato da uno spa-
zio solo nominalmente collettivo che è 
anch’esso privato. Al contrario dalle indica-
zioni che sembravano conseguire all’espe-
rienza del confinamento pandemico, nelle 
grandi città si è registrata una pervasiva pri-
vatizzazione dello spazio pubblico ceduto 
gratuitamente e senza limiti alle attività com-
merciali soprattutto legate al food. E le politi-
che rivolte ai piccoli centri periferici, sintetiz-
zata dal Piano Nazionale Borghi inserito nel 
PNRR, non è altro che una diversa forma di 
privatizzazione che Graziano ha sintetizzato 
come esito di un «neocolonialismo turistico» 
capace solo di produrre nuove eterotopie. 
  
La crisi pandemica sembra avere innescato, 
dunque, una più ampia e duratura crisi dell’abi-
tare che riguarda tutti i principali modelli e ha 
come principale causa, l’abdicazione del po-
tere pubblico democratico al governo di tutto 
ciò che è bene comune, in particolare lo spazio 
urbano, e la mancata volontà di affiancare al 
modello metropolitano capitalistico un mo-
dello duale, quello delle piccole e medie città 
organizzate in arcipelaghi territoriali. 
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DI MAURIZIO FERRARI

Abitare o vivere la montagna? 

 
Occorre spesso una vita intera per capire il 
senso profondo delle cose e il viluppo delle 
situazioni e degli accadimenti che nel corso 
degli anni ci trascinano, ci sballottano, senza 
esserne consapevoli fino in fondo. 
Lo stesso accade per la comprensione intima 
dei termini più elementari e di uso più comune, 
che si svela in tutta la sua essenza quando 
siamo adulti e ne comprendiamo lo spessore e 
le più profonde implicazioni. 
 
Da bambino ho lasciato il mio paese 
di montagna e sono sceso in città per motivi 
di studio. Lì ho abitato per almeno vent'anni; 
successivamente ho scelto di nuovo la 
montagna e tuttora sto vivendoci. Non ci 
abito, ci vivo. 
Non si può abitare la montagna, se questa è una 
scelta di vita; si tratta di un ossimoro, come a 
dire che adoriamo leggere senza saper 
scrivere. 
Abitare è avere un tetto sopra la testa, magari 
circondati da tutte le comodità, è la risposta 
al bisogno primitivo di nascondersi, di 
proteggersi dalle minacce  e dalle trappole 
dell'esistenza, di un convivere più sicuro e 
comodo, è una necessità di cui spesso siamo 
spettatori, non protagonisti. Per questo dico di 
aver abitato la città, senza mai aver 
condiviso quel mondo, he ho sempre  avvertito 
anonimo e convenzionale. 
La montagna è una dimensione, anche 
filosofica, a sé; la montagna è un' ospite 
esigente, serissima ma anche amorosa e non 
consente che ci si abiti; se si vuole appartenerle 
ed entrare davvero in sintonia con essa 
cogliendone lo spirito più profondo, bisogna 
viverci e viverla. 

Una casa in montagna non è solo un tetto, dei 
muri, un giardino in cui trascorrere vacanze 
estive, lontani dalla calura e  dal caos, è un 
progetto di vita che richiede dedizione e 
sacrificio. Ma alla fine concede sempre molto 
più di ciò che pretende. 
 
La montagna è una maestra severa, innanzi 
tutto di umiltà, perchè esige  sudore e fatica , 
ci mostra ogni giorno la nostra pochezza e 
calpesta e distrugge l'arroganza e l'egoismo; è 
una maestra  che educa, in senso etimologico, 
cioè vuol  trarre fuori il meglio dai propri figli; 
ha insegnato e  insegna loro a sopravvivere 
nelle avversità, ha forgiato e continua a 
forgiare spiriti forti e liberi,magari meno 
socievoli e salottieri, ma certamente saldi e 
orgogliosi. 
 
È anche la grande opportunità di 
riscoprire l'homo faber che  ci ha 
accompagnato per millenni e che oggi pare 
sopito dentro di noi , anzi sedato o, meglio, 
drogato dalle blandizie di un progresso 
diabolico che ci separa sempre più dalle nostre 
più intime e naturali aspirazioni, quelle  che 
alla fine ci consentono di vivere in armonia 
profonda con noi stessi. 
 
Così reimparare a potare gli alberi, a innestare 
le piante da  frutto, a vangare, a seminare 
campi da tempo abbandonati, a curare un orto 
per ricavarne la verdura ad uso familiare, 
a  farsi da soli la legna da ardere per l'inverno, 
costruire un pollaio o una piccola stalla per 
pochi animali domestici significa mettersi alla 
prova,sottoporsi a piccole e grandi  sfide 
quotidiane, magari anche uscirne per un po' 
sconfitti, ma alla fine cercare di riappropriarsi 



 

 

 

 

di  saperi antichi che hanno permesso ai nostri 
avi di  sopravvivere anche in condizioni 
estreme. Insomma, significa riscoprire le 
proprie radici, riaffondarle nell'humus 
della  realtà quotidiana ,quella vera, sentirsi 
parte attiva di un tutto per gran tempo 
dimenticato, indossare di nuovo gli 
scarponi  ed essere attori vivi di una storia 
marginale, ma non per questo indegna di essere 
rivissuta. 
 
Tutto questo ha ridestato in me  il nuovo 
incontro con la montagna, dopo decenni di 
“cittadinanza metropolitana”; l'ho 
ritrovata  graffiata, abusata  e per molti aspetti 

anche  dimenticata , ma è stato come 
rincontrare una vecchia amica con cui 
riprendi  un discorso lasciato in 
sospeso  solo  la sera prima ed è stato 
come  riparlare coi miei nonni  delle 
avversità  di una primavera piovosa, di un 
raccolto di patate che non si vedeva da decenni 
e di una figliata meravigliosa di capretti che si 
possono vendere e magari qualcuno anche 
tenerlo. Insomma, arrivare al termine di 
un'annata e dire che “In fondo l'è andada ben 
cuscì, quest'anno!”. 
 
Per tutto questo vivo, e non abito, la montagna.

 



DI JACOPO BERTOCCHI 

Abitare il futuro
 

Evocare il “futuro” è una pratica che rende im-
mortali gli uomini attraverso l’inganno.    
Un paradosso in cui l’incertezza prevale sullo 
stato delle cose certe dando sollievo allo spi-
rito, soprattutto se lo scenario “presente” si 
presenta complesso e angosciante. Ancor più 
difficile diventa immaginare un futuro pro-
spero se analizziamo i macro-eventi che stanno 
investendo l’Umanità in questi anni. Gli anali-
sti hanno già pensato ad una denominazione 
per il futuro che ci attende: “il decennio per-
duto”. Il termine è stato coniato dagli scien-
ziati del National Center for Climate Restora-
tionaustrialiano che ha previsto il 2050 come 
l’anno del collasso dei principali ecosistemi 
terrestri: dall’Artico all’Amazzonia, alla Bar-
riera corallina. Nei prossimi decenni una crisi 
idrica senza precedenti e l’avanzamento dei 
deserti nelle zone oggi densamente popolote 
produrrà miliardi di profughi climatici.  

I venti di guerra non si placheranno, ai con-
flitti mediatici tornati alla ribalta e piegati da 
una comunicazione intermittente, si sommano 
gli altri silenziati che permangono nelle aree 
più lontane: 22 quelli ad alta intensità nel 2021 
(report sui conflitti dimenticati di Caritas). 
Con l'Ucraina si arriva a 23. Tenendo in consi-
derazione anche le crisi croniche e le escala-
tion violente se ne contano 359 nel 2020, mi-
lioni e milioni di morti. Nel luglio 2023 ONU 
(Italia) lancia l’allarme fame nel Mondo: sono 
circa 735 milioni le persone che ne soffrono, 
circa 122 milioni in più rispetto al 2019. Il 
tema si lega fortemente anche ai movimenti di 
spopolamento delle campagne verso le città dei 
paesi esposti al rischio di sicurezza alimentare 
(7 persone su 10 vivranno nelle città nel 2050) 
seguito da un vertiginoso aumento di consumo 
dei prodotti alimentari trasformati. 

 

 

Le nuove minacce sommate alle vecchie ina-
spriscono i rapporti geopolitici in ogni parte 
del globo, raffreddano rapporti commerciali e 
culturali ed esacerbano i contrasti etnici, poli-
tici, religiosi. Le post-democrazie hanno di 
nuovo indossato l’elmetto, nostalgie autorita-
rie seducono l’est Europa e gli schieramenti in 
campo fanno sfumare per sempre le vecchie 
ideologie lasciandone sul campo, come osta-
coli insormontabili, i fumanti relitti per la co-
stituzione di nuove Cortine di Ferro. In que-
sta parte del Mondo (Eurozona) invece lo spet-
tro della deindustrializzazione si aggira.  

La perdita di investimenti per l’auspicata e ri-
solutiva transizione verde in favore degli USA 
potrebbe accelerare un processo di delocaliz-
zazione fuori dal vecchio continente, le impor-
tazioni cinesi sui veicoli elettrici e l’aumento 
dei prezzi dell’energia dopo l’invasione Russa 
in Ucraina rischiano concretamente di mettere 
fuori concorrenza le attività industriali strate-
giche europee, se non prontamente supportate 
da politiche comunitarie efficaci. Oltreoceano 
l’amministrazione Biden ha fin da subito ap-
plicato misure protezionistiche in chiave antia-
siatica (anticinese) promuovendo investimenti 
interni e forti restrizioni sulle importazioni. 
Il Mondo nel 2024 porterà inevitabilmente ad 
una grande frammentazione dei rapporti  com-
merciali, al vertice G7 (Hiroshima maggio 
2023) si è tornati a parlare di “sicurezza eco-
nomica mondiale”, della conseguente deglo-
balizzazione - già in atto - e della capacità delle 
istituzioni attuali nel creare una nuova gover-
nance per una nuova “Era” in cui le economie 
mondiali saranno alle prese con i problemi le-
gati alle catene di approvigionamento. 

Per abitare il futuro è quindi necessaria una 
buona dose di ottimismo. Se partiamo dall’as-
sunto che la società è il prodotto dell’uomo (E. 



 

 

 

 

Fromm) e che essa si disumanizza con l’evol-
vere dei sistemi produttivi, attraverso il deside-
rio del progresso infinito, si lascia l’individuo 
libero di sviluppare una dimensione morale 
dove lo sviluppo tecnologico – e ciò che ne 
consegue per il suo raggiungimento- diventa 
etica, obiettivo, fine ultimo di qualsiasi azione. 
Tutto ciò ha un costo altissimo, uno scosta-
mento dallo stato spirituale al quale l’essere 
umano deve restare agganciato in contrapposi-
zione al desiderio del possedere e consumare.  

Tradurre in pratica politica una tale inversione 
di marcia è una questione prioritaria, non più 
procrastinabile. Qualcosa di interessante è 
stato concepito durante la “conferenza sul fu-
turo dell’Europa” dove si auspica una revi-
sione dei trattati che non punti al mero allarga-
mento dei paesi membri in chiave 

“economicamente difensiva” ma che abbia lo 
scopo di esaltare il ruolo primario del cittadino 
nelle dinamiche decisionali bottom up e di 
confronto tra le istituzioni europee e i territori 
su temi come: ambiente, cambiamento clima-
tico, salute e democrazia europea.  

Adesso la sfida è nelle mani delle istituzioni 
mondiali che hanno il gravoso compito di ri-
spondere alle ambizioni e alle preoccupazioni 
espresse dei cittadini. La missione civica non 
può certamente esaurirsi qua. È compito di tutti 
lavorare per un nuovo Umanesimo che re-
spinga la diffidenza, l’egoismo e l’indiffe-
renza. Riconoscersi come una piccola parte di 
un ingranaggio complesso al quale tutti appar-
teniamo è l’unica via d’uscita dalla crisi glo-
bale che ci attanaglia.



DI GIUSEPPE MELUCCI 
  

SALUS SPACE 
Un servizio pubblico innovativo e condiviso

 
Salus Space è uno dei tanti progetti di rigene-
razione urbana che, in modo più o meno effi-
cace, stanno provando a ricucire gli strappi del 
tessuto urbanistico e sociale delle aree metro-
politane del nostro Paese. 

La peculiarità di Salus Space risiede nella spe-
rimentalità che ne caratterizza la genesi, la go-
vernance pubblico-privata e l'oggetto stesso 
del servizio erogato. 

Salus Space nasce nell’estrema periferia est di 
Bologna, nel Quartiere Savena, dove era allo-
cata un’ex clinica privata denominata 
“Villa Salus”, che da molti anni versava in uno 
stato di abbandono e degrado e che era diven-
tata fonte di forte preoccupazione per la citta-
dinanza e per l’Amministrazione comunale.[1] 
 
Nel gennaio del 2017, grazie all’opportunità 
offerta dal primo bando europeo del Pro-
gramma U.I.A. (Urban Innovative Actions), il 
Comune di Bologna ha avviato una coproget-
tazione sperimentale (il Codice del Terzo Set-
tore sarà promulgato solo nel luglio del ‘17), 
che ha coinvolto 16 partner pubblici e del pri-
vato sociale e i cittadini del Quartiere, al fine 
di costruire insieme un nuovo spazio innova-
tivo nel quale l’accoglienza di migranti e rifu-
giati si incrociasse con il lavoro, il welfare in-
terculturale, ma che al contempo fosse anche 
un luogo di benessere collettivo per la Città. 
 
All’esito della coprogettazione terminata nel 
2020, il Comune di Bologna ha chiesto ai part-
ner del privato sociale di assumere in via spe-
rimentale per un periodo di tempo di due anni 

(rinnovabili per altri due) la gestione di Salus 
Space, con una partnership innovativa pub-
blico-privato. La conduzione sperimentale 
aveva l’ulteriore scopo di individuare un mo-
dello di gestione collaborativa replicabile an-
che in altri contesti ed economicamente soste-
nibile. 
All’appello del Comune hanno risposto sei dei 
sedici partner, che si sono costituiti in Associa-
zione Temporanea di Scopo: Eta Beta coope-
rativa sociale (in qualità di capofila), Aquapo-
nic Design, Cantieri Meticci, Cefal Emilia Ro-
magna, IRS Istituto per la Ricerca Sociale (e 
ACLI, che però ne è fuoriuscita nel 2023). Il 
lavoro di costruzione di comunità, mediazione 
sociale e linguistica e comunicazione è stato 
invece affidato a Open Group e Cidas in 
stretto rapporto con ATS e Comune. Attual-
mente il lavoro di comunità e la comunica-
zione sono svolti dall'ATS. 

Volendo descriverla sinteticamente, si può in-
nanzitutto affermare che Salus Space è un ser-
vizio pubblico locale innovativo di acco-
glienza di rifugiati in un contesto di abita-
zioni collaborative. 

La governance ideata per la gestione di Salus 
Space è inedita e rientra nell’ambito degli stru-
menti dell’amministrazione condivisa. La con-
venzione sottoscritta da gestore e Comune pre-
vede, oltre ai reciproci obblighi e diritti, che le 
scelte strategiche e l’ammissione al servizio 
dei coabitanti siano amministrate dalla Cabina 
di Regia, organo a composizione mista e pari-
taria tra il pubblico e il privato sociale. 
 

https://saluspace.eu/
applewebdata://570E9158-5A30-40FD-9871-FA63AA9423E8/#_ftn1
https://uia-initiative.eu/en
https://uia-initiative.eu/en
https://www.etabeta.coop/
https://www.aquaponicdesign.it/
https://www.aquaponicdesign.it/
https://www.cantierimeticci.it/
https://www.cefal.it/
https://www.cefal.it/
https://www.irsonline.it/
http://www.opengroup.eu/
https://www.cidas.coop/


 

 

 

 

L’accesso dei rifugiati è gestito secondo le re-
gole del SAI (servizio gestito da ANCI) e in 
rapporto con il progetto Corridoi Umanitari 
della Diaconia Valdese. Gli altri coabitanti 
sono stati selezionati da un bando iniziale, che 
prevedeva alcuni requisiti oggettivi minimi 
(conoscenza della lingua italiana, reddito in 
grado di sostenere il pagamento del contributo, 
ecc.) e soprattutto requisiti motivazionali e di 
condivisione dei valori del progetto, che sono 
stati fissati nella Carta dei Valori e nelle Re-
gole della convivenza. 

La selezione è stata effettuata dalla Cabina di 
Regia, che ha perseguito l’obiettivo di creare 
un mix sociale e culturale che potesse favorire 
la nascita di una comunità accogliente ed in-
clusiva. Attualmente la comunità è composta 
da più di 50 persone, di ogni età, di diversa 
estrazione sociale e culturale, provenienti da 4 
continenti e che vivono nei 20 appartamenti 
(12 bilocali e 8 trilocali), di cui 4 dedicati a per-
corsi di accoglienza. 

Il rapporto tra coabitanti, Comune e gestore è 
regolato da un Patto di coabitazione colla-
borativa che, oltre al contenuto “economico”, 
prevede gli impegni di ciascuna parte nella 
creazione della comunità e nella gestione del 
servizio. I coabitanti, ad esempio, hanno la 
possibilità di usufruire di uno sconto fino al 
30% sul Contributo per la coabitazione col-
laborativa nella misura in cui concorrono alla 
cura del bene comune (piccoli lavori di giardi-
naggio e pulizia degli spazi comuni, acco-
glienza durante gli eventi, ecc.). 

Oltre al servizio abitativo, a Salus Space sono 
presenti altre attività economiche che hanno la 
funzione di corroborare la sostenibilità 

economica del progetto e di offrire, attraverso 
il lavoro, ulteriori occasioni di inclusione. In 
particolare, Salus dispone di un piccolo ostello, 
di un ristorante siriano gestito in collabora-
zione con una famiglia proveniente da Aleppo 
e che ha scelto di vivere a Salus Space e degli 
orti, che producono le verdure che vengono 
utilizzate nella Locanda e che vengono ven-
dute ai cittadini del quartiere. 
Grazie alle attività economiche ed alla rete dei 
partner, dal 2021 sono stati effettuati 10 inseri-
menti lavorativi di cui 4 direttamente nelle at-
tività di Salus. 

Oltre all’inclusione lavorativa, il lavoro di co-
munità (riunioni, laboratori, pratiche di arti 
partecipative, feste, ecc.) ha consentito di 
creare una comunità accogliente anche per al-
tre fragilità e di fornire una risposta non solo al 
bisogno abitativo, creando maggiore benessere 
sociale e, indirettamente, generando un rispar-
mio per l'Amministrazione pubblica che non è 
gravata dagli oneri di presa in carico di quelle 
fragilità. 
 
Se molta attenzione è stata rivolta alla costru-
zione della comunità esterna, altrettanta ne è 
stata indirizzata verso la comunità più larga, il 
Quartiere e la Città. 

Salus Space ha infatti anche l’obiettivo di 
porsi come una nuova centralità urbana at-
trattiva per il resto della comunità cittadina e 
non solo. Per questo motivo è stato istituito un 
centro studi che si occupa dei temi dell’inte-
grazione sociale, welfare interculturale, hou-
sing sociale, partecipazione e collaborazione, 
amministrazione condivisa, rigenerazione ur-
bana, sostenibilità ambientale e altro ancora. 
Salus Space si pone inoltre come luogo di 

https://www.retesai.it/
https://inclusione.diaconiavaldese.org/accoglienza-migranti/corridoi-umanitari/
https://inclusione.diaconiavaldese.org/accoglienza-migranti/corridoi-umanitari/
https://saluspace.eu/wp-content/uploads/2021/05/Cartadeivalori_TestoBase.pdf
https://saluspace.eu/old/wp-content/uploads/2020/11/RegoleConvivenza_TestoBase.pdf
https://saluspace.eu/old/wp-content/uploads/2020/11/RegoleConvivenza_TestoBase.pdf


 

 

 

 

creazione e fruizione di cultura e spettacolo, 
soprattutto attraverso il teatro, concerti, rea-
ding e altri generi di performance, organizzate 
dall’ATS ma anche da scuole e altri soggetti 
del territorio e non ultimo da una associazione, 
Incontriamoci a Salus, nata dal coinvolgimento 
di cittadine e cittadini. 

Naturalmente anche Salus Space presenta ele-
menti di criticità e che è suscettibile di ulteriori 
sviluppi. Tuttavia non è azzardato affermare 
che questi tre anni di vita hanno delineato 
un’identità precisa del servizio che viene ero-
gato e che esso è sicuramente sostenibile eco-
nomicamente e replicabile in altre realtà, a 
patto di non volerlo riprodurlo pedissequa-
mente ma di saperlo calare nel contesto. 

 
 

 

[1] https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/villa-salus-degrado-spaccio-1.2332254 
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https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/villa-salus-degrado-spaccio-1.2332254


DI  MIRCO DI SANDRO E EMIDIO  RANIERI TOMEO

Il paese non dimentica i suoi 
abitanti: custodisce e  
tramanda il ricordo

Nel clima sereno e festivo dello scorso 1° di 
gennaio, la campana della Chiesa San Leo-
nardo di Colli a Volturno (IS) ha dovuto rin-
toccare a morto per ben due volte. Non poteva 
esserci un inizio più malaugurato per un paese 
che ha chiuso il 2023 con più di venti decessi 
e solamente 7 nascite. Tra le dipartite, anche 
quella di un caro amico e compaesano, Mas-
simo Lucariello, divorato da un cancro a soli 
sessant’anni, come succede spesso da queste 
parti. L’esperienza abitativa di Massimo, per il 
suo portato, il suo habitus, le sue modalità e il 
suo lascito emozionale, ci porta a riflettere sul 
ruolo e sulle funzioni della “memoria collet-
tiva” nella dimensione del paese e - in ciò con-
siste la nostra argomentazione - come questa 
condizioni l’abitare e svolga una funzione es-
senziale di identificazione nel luogo.  
 
Abitare, infatti, vuol dire anche farsi custodi 
della “memoria collettiva”. Conviene subito 
chiarire che maneggiamo un’espressione am-
bigua, come evidenzia lo storico Jay Winter 
nel suo Remembering War (2006), che rischia 
di essere pensata più come un prodotto o un 
oggetto che come un processo. Inoltre, la sua 
qualità “collettiva” allude alla condivisione da 
parte di tutti, mentre nella maggior parte dei 
casi appartiene solo a piccoli gruppi di per-
sone. In questo senso, ci suggerisce Winter, fa-
remmo meglio a parlare di “atto di ricordare” 
(remembering), piuttosto che di memoria col-
lettiva. 

Pare che in paese ogni abitante lasci le tracce 
del proprio passaggio: c’è chi costruisce e chi 
distrugge (altro modo per costruire e  

trasformare), chi semina e chi raccoglie, chi 
unisce e chi divide. Indipendentemente da 
quale sia il ruolo ricoperto, sembra che tutti 
siano essenziali alla costruzione di una micro-
storia locale e meritino di essere ricordati. La 
precarietà dell’esistenza dei paesi – falciata da 
spopolamento, abbandono, impoverimento 
culturale e sociale – trasformano lo sguardo e 
influenzano il pensiero di chi li abita. Si tratta 
di uno stato, quasi inconscio, di malinconica 
crisi esistenziale, causato dall’assistere ai con-
tinui decessi di amici e conoscenti, allo svuo-
tamento e all’abbandono progressivo di luoghi 
a noi cari, alla proliferazione di deprimenti ro-
vine. Tutto ciò finisce per rafforzare il legame 
degli abitanti col senso della storia e della me-
moria. Ricordare un nome, un aneddoto locale, 
un vocabolo dialettale, le vestigia di un luogo, 
sono imperativi per tenersi aggrappati a quei 
pezzi di paese che vanno svanendo.  

Il paese nomina. È usanza comune in paese 
quella di chiamarsi per soprannomi, tanto 
quelli di tradizione familiare quanto quelli di 
matrice nuova. Si tratta di una pratica che fa-
vorisce un processo mnemonico e di identifi-
cazione – rispondendo implicitamente alla do-
manda “a chi appartieni?”. Capita spesso di ri-
cordarsi di una persona solamente perché 
aveva un soprannome bizzarro (gəsèppə la pəl-
làstra, gino pesce, capəzzónə…). Massimo era 
conosciuto come “il romano”, perché cresciuto 
in quella città di cui conservava la cadenza e i 
tanti trascorsi. Il suo soprannome ribadiva 
un’appartenenza non del tutto realizzata, a ri-
marcare, seppur solo in apparenza, un’eterna 
condizione di outsider. Appartenere, infatti, 
non è un atto scontato e immediato, che si 



 

 

 

 

realizza semplicemente con l’esserci. E non di-
pende solo dalla volontà del singolo. Si diventa 
abitanti, infatti, non quando si prende casa e si 
consuma il luogo, ma quando si è riconosciuti 
come membri della collettività, quando l’indi-
geno accetta, comprende e può controllare. È 
solo allora che la comunità si apre all’acco-
glienza, anche se conservando freddezza, di-
stacco, diffidenza. Ormai assistiamo da anni a 
questa pantomima nei confronti dei migranti. 

Il paese colloca. Massimo era un anarchico ed 
è morto da anarchico, affrontando la sua sorte 
senza scendere a compromessi. Ha affrontato 
la vita senza rinunciare mai a cogliere i suoi 
stimoli, cadendo persino nei suoi inganni. È 
venuto a riabitare il paese, nel margine, la-
sciando la città che lo conservava ineluttabil-
mente marginalizzato. L’antagonismo politico, 
la droga, la tendenza a non accettare un piatto 
qualsiasi servito caldo, lo hanno confinato ai 
bordi della città eterna che si globalizzava, 
stigmatizzandolo come deviante, inadatto, 
scarto. Avrà trovato armonia nel suo ritorno in 
paese? Nel suo riabitare il margine da margi-
nale?  

Nelle comunità che si presumono accoglienti, 
quelle del vicinato e della solidarietà teorica-
mente scontata, lo stigma aleggia in modo in-
fimo, sotteso, codardo. Si insinua nel chiac-
chiericcio, in quelle parole che vengono pro-
nunciate solo alle spalle. Quelle che hanno il 
potere di confinare senza essere coatte e vio-
lente, ma semplicemente senza assunzione di 
responsabilità, in modo distaccato e incolpe-
vole. È condizione ineluttabile della macchina-
paese, quella di fungere da safe space, da luogo 
comodo a tutti e resistente ad ogni tentativo di 
trasformazione. Il paese è perenne conserva-
zione intrisa di illusiva resilienza. Ma anche 
per questo suo essere “spazio sicuro”, il paese 
sembra poter favorire l’incontro con l’alterità: 
persone particolarmente devianti in città le 

eviteremmo senza pensarci troppo, mentre il 
paese offre un senso di protezione che rassi-
cura nell’incontro con l’altro. Nell’esperienza 
del vicinato, Massimo è stato l’altro continua-
mente incluso ed escluso. 

Il paese controlla. In generale, in paese tutte 
le soggettività sono collettivizzate: tutti cono-
scono tutti e sanno di tutti. Il controllo sociale 
per alcuni diventa asfissiante. Anche per que-
sto alcune soggettività incidono maggiormente 
sulla storia del paese: i cosiddetti personaggi 
di paese, quelle persone portatrici di un habitus 
peculiare e fuori dall’ordinario, considerate 
“devianti” – e anche per questo attorno a loro 
aleggia sempre lo stigma –, ma che si fanno 
marcatori di una certa identità locale, arric-
chendo di significati l’esperienza dell’abitare. 
Massimo era una di queste, perché attraversava 
continuamente gli spazi: lo incontravi e lo ri-
trovavi sempre, ad ogni ritorno; lui era lì, in 
piazza, in strada o al bar, carico di attese ed 
energie genuine, di argomentazioni, di acco-
glienze e di “bentornato”. Il presenziare, anche 
passivo, passa sotto lo sguardo del vicinato e 
diventa, pur involontariamente, un atto di iden-
tificazione e riconoscimento di sé stessi nel 
luogo, quasi un “farsi paese”. 

 
Il paese non dimentica. Ogni paese è pieno di 
echi, proprio come Comala, il paese visitato 
dal Pedro Páramo di Juan Rulfo. Sono gli echi 
dei vissuti che ci hanno preceduto e che si se-
dimentano nella memoria plurale del paese. 
Ricordare, in paese, è un dovere collettivo. 
Personaggi come Massimo, in particolare, ver-
ranno ricordati a lungo, per il loro essere stati 
portatori di un’alterità incorporata – fatta di 
stili, comportamenti, idioletti personali. Un ha-
bitus anche piuttosto contradditorio, perché ad 
una superficiale trascuratezza faceva da con-
traltare una smisurata cultura ed intelligenza. 



 

 

 

 

Ciò farà sì che anche in un futuro lontano si 
potrà dire “Ricordi Massimo il romano?”.  

L’atto di ricordare e rievocare collettivamente 
un passato comune è una modalità di appaesa-
mento, per dirla con le parole di Ernesto De 
Martino, che risponde ad una crisi, ad un 

timore velatamente diffuso di sparizione dal 
piano della storia. Ma di nuovo, la memoria è 
un processo che richiede un esercizio di attiva-
zione continua nella pratica dell’abitare. Il 
paese, in quanto “memoria collettiva”, non di-
mentica i suoi abitanti, perché dimentiche-
rebbe sé stesso. 

 
  



 

 

 

 

DI STEFANO LUCARELLI 

 

Con i semi tra le mani 
 

Esco volentieri la mattina presto: l’aria pizzica 
il viso e scioglie i pensieri.  

Il mio corpo impietrito dall’età si è infustito, e 
solo per questo riesco a spingerlo fin sopra l’al-
tura, oltre il sentiero segnato dalle tracce del 
pascolo. 
Da sopra, posso osservare il paesaggio steso a 
lenzuolo, fino al mare. Sotto, nei campi liberati 
alle mani dopo anni di abbandono, ci sono dei 
giovani contadini. 

Sono arrivati qualche tempo fa. 

In paese ci si chiedeva chi fossero questi fore-
stieri. 
Alcuni avevano mugugnato pensieri in avaria, 
arrugginiti dai bicchieri di troppo e dall’in-
gresso in quell’età che nobilita il rancore, altri 
sembravano più indifferenti che curiosi; sicuri 
che spettasse a loro farsi vedere, semmai. Io da 
parte mia, ero incredulo. 

Che venivano a fare, fino a qui, intorno a que-
sto sperone di roccia tenuto insieme dalle ra-
dici degli ulivi e dall’emigrazione? 
Insegnante di professione, collocato a riposo, 
continuo ad essere poco incline a giudicare e a 
pontificare senza un minimo di indagine. 
Decisi che avrei verificato di persona. 
Quando li vidi, attorno al rudere del povero 
Michele, mi convinsi che stessero mettendo 
tutto in ordine per lavorarci sopra.  
Una sera, per giunta, li vidi ballare intorno al  

 

 

fuoco, belli e liberi come nessuno mai. 
E così, ogni tanto, salgo a vedere, e volentieri 
mi trattengo a condividere calli e assaggi. 
Li guardo, stupito da tanta determinazione.  
In questo periodo cavano terra e infilano se-
menze. 
Semi antichi, vecchi, messi da parte dopo la 
guerra dai nostri padri che avevano fame, 
troppa per quei minimi steli.  

Dentro un bicchiere offerto a scambio di pa-
role, mi spiegano che questi semi, custoditi nel 
tempo, passati di mano in mano come un te-
soro, vanno protetti e fatti riprodurre.  
Lo sguardo del giovane ragazzo, ornato dal 
sorriso a denti pieni dentro la barba rossiccia, 
mi piace, è un sorriso sincero: dà conforto.  
Saluto, per non disturbare oltre, ma lui mi 
chiede di rimanere. Mi guardo intorno e vedo 
arrivare altri ragazzi, indossano capelli scapi-
gliati e abiti conciati, portano attrezzi trovati in 
giro, dentro fondi non più usati, cantine am-
muffite e grotte che hanno smesso di odorare 
di cacio e vino. 

Si piazzano al centro del campo, si siedono e 
parlano tra loro. 

Devono mettere i pensieri in cerchio. 
Anche le loro parole sembrano cavate dal pro-
fondo, senza fraintendimenti. 

Usano termini adatti alla bisogna, indagano il 
giusto. 



 

 

 

 

Per un vecchio come me, partecipare di tanta 
melodica coesione, sembra impossibile, di più: 
un segno più che un sogno. 

Dalla pace che ne viene fuori mi accorgo che 
tanta umana serenità non può che essere frutto 
di anni e anni di pratica, credo. 

Il ragazzo uomo dalla barba rossiccia s’avvi-
cina e m’invita ancora in mezzo. 

- Ma no, non dovete disturbarvi. 
- Ma quale disturbo, figuratevi. 
Una giovane ragazza dai capelli rotolati dentro 
una stoffa colorata mi domanda. 
Chiede di capire. 

-   Qui, non c’era più nessuno, erano tutti par-
titi, emigrati altrove. Si faceva la fame. 
Ma le mie argomentazioni s’infrangono dentro 
la sua delicata ostinazione a proseguire. 
-  Ma questa terra? Che fine avrebbe fatto? 
Mi accorgevo della sproporzionata differenza 
tra la mia storia e quella che emergeva da que-
gli sguardi attenti. 

Qualunque ragione diventava una giustifica-
zione che faceva stridere i vetri, sbrillare gli 
occhi, precipitare in una storia da sussidiario di 
secondaria inferiore. 

Ma loro, pacati e sicuri, continuavano ad ascol-
tare, annotare, tenere bene a mente. 
Io portavo una testimonianza, loro, un'altra ve-
rità possibile. 

Poi il cerchio si sciolse e sotto l’ulivo più 
grande vennero aperte ceste e bottiglie, così 
che quando rincasai non ero proprio in me, 
ecco. 
- Dove sei stato tutto questo tempo? 
Mi ammoniva la bella foto sulla credenza della 
Lina che per tanti anni aveva appoggiato la sua 

testa sulla spalla prima di darmi la buonanotte 
per sempre. 

-Ancora dai quei scimuniti? 
- Non sono scimuniti, sono ben convinti, in-
vece. 
- Ah sì? E secondo te, tornare ad usare vanga, 
piccone e vacche ti sembra una cosa intelli-
gente?  
- Lina, Lina mia, a volte la storia ha bisogno di 
tornare indietro per non ripetere gli errori pre-
cedenti. 
- Sarà: ma io non li vedo bene, ecco. 
- Vedrai che una sera di queste ti porto a bal-
lare da loro. 
- Ecco, lo vedi: ti stai scimunendo pure tu… 
 
Sorrisi, diedi un colpetto di gomito al vetro 
dentro la cornice, e la misi a posto non senza 
aver prima appoggiato le labbra per un docile 
bacio. 
Diedi una rimescolata alla brace della cucina 
economica e salì di sopra. 
Il sonno arrivò prima ancora di chiudere gli oc-
chi. 
Al mattino, mentre stavo mettendo il caffè a 
bollire, bussarono alla porta. 
Quando aprii trovai di fronte a me il ragazzo 
con la barba e la ragazza coi capelli legati, sta-
volta con un elastico. 
Li feci entrare e volentieri condivisi il caffè 
nelle tazzine del servizio buono. 
Mi chiedono di una casa tutta per loro. 
Torno a memoria su portoni in alcune vie iner-
picate dentro il paese e prometto di fargli sa-
pere qualcosa. 
Prima di andarsene mi lasciano sul tavolo un 
sacchetto. Ci sono semi da far germogliare nei 
vasi. Li stringo forte tra le mani. Anche se pic-
coli, riesco a sentire tutto il loro peso. Riesco a 
sentire le mani del babbo e quelle del nonno 
prima di lui. Le mie sono meno ruvide, hanno 
fatto un'altra vita, ma non sono meno cariche 
di storie e storia, soprattutto, quella descritta 
sulle pagine dei libri che ho spiegato per 



 

 

 

 

centinaia di ore nel corso degli anni. 
Sono belli e chiari questi semi. 
Li farò germogliare, state sicuri. 
Lo dico a me stesso ma anche a loro mentre se 
ne vanno lungo la via. 
Il braccio di lui torna a fasciare la vita di lei e 
il saluto congeda l’incontro. 
Richiudo il portone e sorrido all’idea della 
casa. 
Adesso che verranno a stare tra noi chissà cosa 
ne penseranno i paesani. 
Io, poi, una casa per loro ce l’avrei pure. 
 
-Non è vero, Lina? 
 
Sola e senza fratelli, l’aveva lasciata anni 
prima per sposare me, e una volta mancati i ge-
nitori nessuno ebbe a richiederla. 
La porta s’aprì senza sforzo, le stanze di sotto, 
piccole ma assolate, rivolte verso la valle, co-
loravano le pareti; quelle di sopra, accoglie-
vano le ore notturne della fatica. 
Il camino tornerà a scaldare, e i pavimenti si 
lucideranno sullo struscio dei piedi. 
 
- Bisognerebbe dargli una rinfrescata, ma è 
sana, e senza umidità. 
 
La mattina sono davanti ai due ragazzi a rife-
rire. 
Mi guardano e sorridono insieme a me. S’infi-
lano le scarpe senza calze e in un attimo sono 
pronti. 
Tutti insieme vogliono venire a vedere, nes-
suno vuole perdersi la primizia di una finestra 
tornata a riaprirsi all’aria. 
Saliamo in fila, uno dietro l’altro nello stretto 
viottolo, un corteo nuziale prima del velo e 
dell’anello. 
Una volta dentro, le voci s’attenuano, lo 
sguardo torna concentrato, la mani vanno a 
toccare, sentire, bussare sui muri e sul tavolo. 
Qualcuno è sceso giù nel fondo: capiente e con 
ancora buona legna da ardere nelle serate 
fredde dell’inverno stagionato. 

 
Vedono ceste di corda, utensili da cucina e ba-
stoni legati da trebbiatura. 
Salgono felici della scoperta: tesoro da pirati 
fuori coperta. 
-Allora: vi piace? 
-È perfetta… 
 
Lo sguardo del ragazzo uomo si fa tenero e non 
trattiene lo schiocco di un bacio. 
Tra applausi e risa, tutti escono fuori, manca 
solo riso. 
Loro, però, restano dentro. 
Vogliono concludere. 
 
- Andiamo da me: si sta più caldi. 
E così il corteo riprende a muoversi e pochi 
metri più giù si arriva al mio civico. 
Qui, i due ragazzi, spostano una sedia e si ac-
comodano. 
Nella mente chiedo a Lina se ha qualcosa da 
dire sulla questione. 
 
- E che devo dire: fai sempre tutto di testa tua, 
ma almeno tornerà a stare calda e accogliente. 
- E sì, riprenderà a vivere. 
 
La mattina dopo, alveare al lavoro, li vedo traf-
ficare intorno alla casa 
 
Aprono, spostano, puliscono e dipingono muri. 
M’infilo un pantalone sulla canottiera e, boc-
cione in mano, scendo a salutare chi ha voluto 
fare di questo presepe di mura immobili, un 
paese ancora affacciato alla vita. 
La loro scanzonata allegria, uno scorcio di 
tempo riempito di colori, dentro questa mia età 
segnata a corteccia. 
 
Al tramonto, con la cazzuola e i pennelli a ri-
poso, qualcuno sale, sta venendo da me. 
Le dita delle mani chiuse a nocchie battono a 
cortesia anche se la porta è aperta.  
 
- Che vi serve? 



 

 

 

 

- Abbiamo trovato queste. 
 
Stucco gli occhi: sono buste in una calligrafia 
cucita a mano, tenute insieme da uno spago. 
Ringrazio e saluto col solo gesto del braccio 
alzato. 
 
-Sono lettere? 
- Le tue, Lina: quelle che mi scrivevi senza 
spedire, ricordi? 
- L’hai trovate, finalmente, ora non starai più a 
sfinirmi per leggerle. 
 
Senza chiudere la porta mi approvvigiono di 
un coltello. 
Apro lo scrigno aperto a giorno e senza chiave, 
solo un piccolo nodo a tenere, e lascio le lettere 
riversarsi sul tavolo. Non sono poche.  
Eppure, la Lina, non amava la penna. 
Preferiva le parole. 
Prendo a caso, apro e leggo. 
 

- Caro Michele, ti scrivo da questa casa sempre 
più fredda, segnata dalla malattia e dalla pre-
ghiera. Quando ritornerai portami un po’ di 
sole. 
 
Non riesco a proseguire. 
Ricordo la sua passione nel rimanere sola, 
chiusa tra le pietre di casa. 
In questi giorni, però, troppe novità. 
Mi manca il fiato. 
Nonostante tutto, non mi sembra un caso che 
proprio ora tornino alla luce queste righe. 
Appoggio la fronte sul palmo della mano. 
Mi calmo. 
Sposto lo sguardo e verso la finestra aperta 
scorgo di nuovo quei ragazzi. 
 
- Non ti preoccupare, Lina, il Sole è arrivato 
dentro la tua casa. Non se ne andrà più.  
  
  

 

 

Il racconto ha partecipato al Concorso Letterario Nazionale indetto dall’Ass.ne Amici di Ca-
lenzano presso la Biblioteca Comunale di Calenzano (Firenze) classificandosi al 2° posto. E’ 
stato inserito nella stampa dell’Antologia del Premio che si può richiedere presso l’Associa-
zione. 

  



 

 

 

 

DI GABRIELLA BONINI 

 

Abitare il fiume 
Il Po visto dagli argini 

 
La relazione tra comunità umane e risorse 
idriche si perde nella notte dei tempi. Sono i 
fiumi a condurre l’uomo dal nomadismo alla 
condizione stanziale. Quando i primi agricol-
tori impararono a usare l'acqua per irrigare i 
terreni, si stabilirono sulle loro sponde, scava-
rono canali e derivazioni.  

I fiumi diventarono fondamentali vie di comu-
nicazione per lo scambio di merci e l’incontro 
tra persone. L’energia dell’acqua e i fiumi con-
tribuirono in maniera determinante alla nascita 
delle prime macchine; i trasporti e l'energia 
idroelettrica sono alla base della nascita delle 
filande, la rivoluzione industriale esplose con 
il carbone, ma era già nata con le acque dei 
fiumi.  
 
Il Po, massimo fiume italiano, con i tributari 
delle Alpi e dell’Appennino, ha edificato nei 
secoli la valle padana, terra dove oggi si con-
centra una grande parte della produzione agri-
cola italiana. Le zone più produttive sono le 
terre basse, un tempo paludi e acquitrini, dove 
i fiumi divagavano a piacimento. Qui la fatica 
dell’uomo è stata nel tempo capace di domare 
le acque con argini di terra e di prosciugare le 
zone umide con canalizzazioni per ricavarne 
terra coltivabile.  

 
Ma da secoli i fiumi hanno trasportato, e tra-
sportano anche oggi, i nostri bisogni fisiolo-
gici, canalizzati da imponenti opere fognarie, 
come la Cloaca Maxima di Roma, e quando il 
carico organico supera i limiti, si arriva alla 
sgradevole esperienza della Londra di Dickens 
allorché il Tamigi divenne una grande fogna a 
cielo aperto.  I fiumi ci ricordano anche i molti 
episodi di alluvione, di dissesto idrogeologico 
e di inquinamento. Il loro sfruttamento nel 
corso dei secoli è andato fuori controllo con 
costruzioni nel corso naturale, modifiche del 
percorso, costruzione di dighe, distruzione di 
interi eco-sistemi, sostituzione delle piante flu-
viali autoctone con altre vissute altrove, poi 
sradicate alla prima piena. 

 
Così è cambiato l’amore dell’uomo col fiume. 
Oggi abitare vicino a corsi d’acqua di grande 
portata desta preoccupazione anche per le forti 
piogge causate dal cambiamento climatico che 
contribuiscono a esondazioni dagli effetti de-
vastanti. L’approccio al fiume avviene a com-
partimenti stagni e impedisce di vedere le rela-
zioni tra sponda e sponda. Fa parte della quoti-
dianità incrociare giovani che, sempre più as-
suefatti dall’esclusiva ricerca di luoghi ed ele-
menti geografici con Google Maps, non cono-
scono il nome del corso d’acqua che scorre vi-
cino casa.  



 

 

 

 

Il fiume da amico diventa qualcosa di invi-
sibile che dà fastidio quando va in secca o 
straripa o è inquinato. 

Ma non è sempre stato così. Il comune di Bo-
retto in provincia di Reggio Emilia, che sorge 
esattamente alla metà del lungo percorso del 
Po dal Monviso alla foce in Adriatico, ha vis-
suto fino agli anni Sessanta del secolo scorso 
in un rapporto strettissimo, quasi di sim-
biosi, con il suo Fiume. Era davvero parte non 
solo della vita degli abitanti di questo piccolo 
comune ma luogo di “villeggiatura” dove si ri-
versavano i reggiani nelle calde e afose dome-
niche estive. Negli anni Venti e Trenta al Lido 
Po di Boretto c’erano stabilimenti balneari 
dove giovani, meno giovani e intere famiglie 
affollavano la spiaggia e facevano il bagno. I 
treni domenicali delle Ferrovie Reggiane por-
tavano questi “villeggianti” al “mare dei po-
veri”. 

Boretto è un esempio, ma simile ai tanti altri 
piccoli comuni che sorgono oltre-sponda e i 
cui nomi restano ancorati a un’altra epoca: 
Ponticello (Castelvetro Piacentino), Parpanese 
(Pavia), Quingentole (Mantova), Ficarolo e 
Papozze (Rovigo), Polesine Zibello (Parma), 
Dosolo (Mantova) con approdi dimenticati, 
dove i barconi a fondo piatto aspettano carichi 
di merci che non arriveranno.  

Anche Guastalla (sempre in provincia di Reg-
gio Emilia) fino alcuni decenni or sono è stata 
protagonista di una “vita mondana”: arrivare al 
suo Lido Po significava trovarsi davanti una 
vera e propria stazione balneare. L’uso ricrea-
tivo delle acque del fiume era già stato docu-
mentato nel volume Le cento città d’Italia illu-
strate (n. 299 del 1929, ed. Sonzogno); visi 
legge come il nuovo ponte di barche fosse utile 
perché portava “…al pittoresco e ben munito 
Lido di Guastalla un fitto formicaio di ba-
gnanti”. Dunque, già dalla fine degli anni 20, 

Guastalla era una località attrezzata e rinomata 
con ombrelloni e cabine a servizio dei bagnanti 
che muoveva le prime forme di turismo di 
massa, attirando villeggianti dalla città vicine 
a bordo di treni organizzati per l’occasione.  
Tanta partecipazione portò rapidamente alla 
nascita di iniziative collaterali come le crociere 
sul Po o manifestazioni sportive come le Tra-
versate del Po di rilevanza nazionale. Inoltre, 
in nome del mito della maggior salubrità 
dell’ambiente rivierasco, fin dal 1928 a Gua-
stalla sorse una Colonia Elioterapica che portò 
una moltitudine di ragazzi e bambini a trascor-
rervi i mesi estivi tra bagni, esposizioni al sole 
e giochi. 

Sia a Boretto sia a Guastalla lingue sabbiose 
declinavano dolcemente verso il fiume e 
quell’ambiente golenale costituiva anche il 
luogo di lavoro per molte persone per attività 
oggi quasi del tutto estinte: barcaioli, pescatori, 
traghettatori, lavandaie, cacciatori, cavatori di 
sabbia, pontieri. Tempi, insomma, in cui il 
fiume era parte integrante di queste cittadine e 
delle loro comunità, e come tale veniva vissuto 
fino in fondo dagli abitanti.  

 
Anche Boretto ha vissuto una situazione di 
crescita e lavoro simile a quella di Guastalla, 
pur in un altro settore. Fino a una cinquantina 
di anni il cantiere ARNI (Azienda per la Navi-
gazione Interna della  Regione Emilia Roma-
gna, ora sede del Museo del Po della Naviga-
zione Interna e del Governo delle Acque) an-
noverava oltre duecento addetti, praticamente 
tutti del luogo: ogni famiglia aveva almeno un 
componente che vi lavorava. Era un cantiere 
navaleautosufficiente in tutto: dal dragaggio 
alla segnalazione del canale di rotta, dalla ripa-
razione delle barche in legno e in ferro alla fon-
deria e forgiatura dei pezzi necessari, al dra-
gaggio dei bassi fondali. 



 

 

 

 

Boretto aveva (ed ha tutt’ora) anche un citta-
dino campione del mondo, Giuliano Landini 
vincitore di tre campionati di motonautica tra 
gli anni ’80 e ’90 del Novecento. Sul suo mo-
toscafo “volava” sul fiume alla velocità di 
spinta di oltre duecento chilometri orari sfrut-
tando i cuscinetti d’aria che si formano fra lo 
scafo e l’acqua. In occasione di quelle gare, al 
Lido Po si mobilitava un esercito di appassio-
nati e volontari che rendevano unica ed effi-
ciente l’organizzazione di questi eventi. 

Sta di fatto che, a un certo punto tutto cambierà 
in fretta: già a partire dagli anni Sessanta, 
quelli del boom economico, il turismo diven-
terà di massa grazie alle ferie retribuite e 
all’aumento del reddito pro–capite. Così, al 
ritmo della musica dei Beatles, di Mina, di 
Gino Paoli, diffuse dalle prime radio portatili e 
dalla televisione, l’auto prenderà il posto del 
treno, la tintarella avrà il sapore del mare di Ri-
mini, Cesenatico, Milano Marittima. Il grande 
Fiume diventerà di anno in anno sempre più 
marginale fino ad essere dimenticato. Gli anni 
Settanta, inoltre, vedranno l’arrivo del divieto 
di balneazione, per l’inquinamento delle ac-
que, e la costruzione dei ponti di cemento, due 
fattori che decreteranno la fine di un’era. Il Po 
diventerà un ambiente vissuto dai pochi affe-
zionati e poi praticamente abbandonato. 

Oggi si parla del fiume solo per piene, magre e 
annegamenti. Invece il fiume è anche un luogo 
da visitare, da abitare, con cui convivere e da 
cui trarre lavoro. Per la maggior parte delle 
persone, i fiumi sono scomparsi non solo dal 
quotidiano, ma anche proprio dal paesaggio: 
scavalcati da ponti e viadotti, imbrigliati e ca-
nalizzati, al massimo si guardano dall'auto in 
corsa. Poi al momento della secca o dell'allu-
vione ci si riflette sopra. 

Chi va al Lido Po di Boretto, non incontra 
giovani, non trova folla, solo qualche anziano, 

casomai appoggiato con un piede a terra e uno 
sulla pedivella della biciletta con lo sguardo 
che si perde sull’acqua, di là dal fiume sulla 
riva mantovana, a ricordare le fresche notti di 
un maggio già molto lontano con la mano in 
quella che sarebbe diventata la compagna di 
una vita.  

 
Il Po visto dagli argini è sempre più in alto di 
ciò che lo circonda e tiene un mondo aggrap-
pato alle sue sponde, un mondo ancora gran-
dioso e poetico sul cui orizzonte si stagliano i 
campanili, i filari dei grandi pioppeti, gli argini 
sinuosi, i campi d’erba e di grano. Gli fanno 
poi da corona case svuotate, abbandonate, per-
ché non conviene più abitarci. Chi una volta le 
abitava aveva anche una barca perché, quando 
le acque del fiume si alzavano e poi straborda-
vano bisognava fare solo una cosa: salire sulla 
barca e allontanarsi, lasciando lì quel poco che 
si possedeva per poi farvi ritorno al ritiro 
dell’acqua.  

La complessa relazione tra uomini e fiumi 
nella Pianura Padana, fatta di traiettorie non 
sempre lineari e mai identiche nei diversi con-
testi locali e che, lungo i secoli, ha portato alla 
costruzione di una vasta e fertile campagna, ci 
dice che è necessario riappropriarsi del legame 
col fiume per gli apporti che ancora si possono 
costruire in campo turistico, ricreativo e cultu-
rale per una comunità intera. Il lungo percorso 
di bonifica che è stato utile all’insediamento e 
allo sfruttamento agricolo della valle del Po 
deve diventare il fil rouge attorno al quale si 
devono riprendere i tanti esempi e le tante 
esperienze di lavoro, governo, disputa, ma an-
che di cooperazione nate dal fiume e con il 
fiume.  

 



DI   CLAUDIA DELLA VALLE

 

La visione sociologica  
dell’abitare 

 

Il tema dell’abitare, negli ultimi anni, sta as-
sumendo una sempre maggiore centralità tanto 
del dibattito pubblico quanto in quello accade-
mico. A fronte di questa crescente attenzione, 
tuttavia, la questione di cosa si intenda per abi-
tare è ancora oggetto di riflessioni e interpreta-
zioni plurali. Ne sono un esempio i diversi am-
biti disciplinari che hanno affrontato il tema: se 
le scienze sociali si sono occupate di catalo-
garne i modelli, definirne le modalità, scanda-
gliarne le implicazioni, ricostruirne il percorso 
storico e le figurazioni dominanti, restando 
però spesso ai margini del suo significato, di-
scipline come l’architettura e il design, chia-
mate a rendere concreto l’abitare, non sono riu-
scite a chiarirne fino in fondo la sua reale na-
tura e andare oltre il progetto dell’abitazione. 
Una tale difficoltà di definizione trova la sua 
ragione nella complessità e multidimensiona-
lità del tema.  

L’abitare può infatti essere descritto in molti 
modi ma è estremamente difficile racchiuderlo 
in una definizione unitaria ed esaustiva. Non 
solo perché il senso dell’abitare non è univoco, 
bensì espressione culturale e dell’organizza-
zione sociale frutto di un lungo processo di tra-
sformazione, ma soprattutto perché si tratta di 
un fenomeno che ci appartiene troppo intima-
mente affinché sia possibile spiegarlo fino in 
fondo. Per quanto faccia parte della nostra na-
tura tanto che, come afferma Maurizio Vitta, 
docente di Storia e cultura del progetto al Poli-
tecnico di Milano, «abitare è come venire al 
mondo, e venire al mondo è già abitare», si pre-
senta con molteplici e contraddittori volti: può 
essere comportamento istintuale, idealità, sen-
timento e sogno ma anche progetto, pragmati-
smo, oggettualità e concretezza. Si compone di 

elementi fisici, materiali, legati alle dimensioni 
dell’architettura, della struttura e dei materiali 
di costruzione, ma si connota anche di una va-
lenza identitaria, sociale e culturale, che cia-
scun individuo attribuisce allo spazio in quanto 
abitante. 

Se l’invito, come suggerisce il titolo del con-
tributo, è quello di adottare uno sguardo socio-
logico sull’abitare, è opportuno innanzitutto ri-
salire all’etimologia del termine stesso. Deriva 
dal latino habitare, frequentativo di habere, 
che non significa solo “avere, possedere” ma 
anche “avere abitualmente, continuare ad 
avere”, aprendo tanto all’idea di proprietà 
quanto a quella, reciproca, di appartenenza. Se 
sentirsi a casa significa abitare l’abituale, go-
dere delle cose che ci corrispondono e che sono 
parte di noi, appare chiaro come abitare un 
luogo non possa ridursi all’esperienza fisica di 
“stare, stazionare in quello spazio” ma debba 
essere necessariamente inteso in modo bidire-
zionale, a partire dalla relazione reciproca e 
dalle “intime alleanze” tra gli individui e i luo-
ghi. Utilizzando le parole del geografo Angelo 
Turco, abitare significa «costruire un’intesa 
vitale, partecipare attivamente a una dialettica 
creativa che coinvolge lo “spirito” del luogo 
(chora) e il suo “corpo” (topos)».  

Per queste ragioni, e in particolare per la cen-
tralità che qui assume la reciprocità della rela-
zione, l’abitare si configura come un fenomeno 
sociale, di cui si evidenziano quattro attributi 
fondamentali che lo rendono particolarmente 
rilevante dal punto di vista sociologico. In 
primo luogo va considerato che, sebbene i pro-
cessi di modernizzazione abbiano portato a una 
riduzione del significato di abitare in senso 



 

 

 

 

oggettuale quindi a una convergenza con l’abi-
tazione, nella sua materialità, l’abitare non è un 
oggetto ma un processo e, in quanto tale, è di-
namico nel tempo e nello spazio. È, in altre pa-
role, un insieme di pratiche e di relazioni che 
vengono continuamente agite dagli individui, 
in modalità plurali.  

Un secondo elemento riguarda il carattere si-
tuato dell’abitare: gli individui instaurano una 
relazione attiva e dinamica con lo spazio fisico 
che li circonda, che dà forma alle pratiche quo-
tidiane degli abitanti e a sua volta ne viene pla-
smato, in un rapporto dialettico, e creano un le-
game materiale e simbolico con il mondo attra-
verso un continuo processo di costruzione at-
tiva dei luoghi.  

Un terzo aspetto è il ruolo attivo dell’abitare, 
che diviene una forma di agire sociale. Rifiu-
tando la lettura moderna dell’abitare che lo ri-
duce a una mera funzione organica, si eviden-
zia il passaggio da un modello di abitante-con-
sumatore del prodotto-casa a uno di abitante-
attore sociale: l’abitare si configura come 
un’opera intersoggettiva, carica di significati 
sociali e culturali, in cui l’abitante non si limita 

a riprodurre un processo ma lo reinterpreta in 
base a esigenze individuali o preferenze social-
mente costruite. Infine, l’abitare non va consi-
derato un’attività specializzata ma un sistema 
complesso di azioni e pratiche sociali e di rela-
zioni con l’ambiente: si tratta di un’attività 
profondamente radicata nell’esperienza 
umana, che investe diverse dimensioni della 
vita individuale e sociale e coinvolge tanto i bi-
sogni biologici quanto le componenti psicolo-
giche, emotive, relazionali e identitarie.  
 

Da queste considerazioni è possibile intuire 
che l’abitare è un concetto che non riguarda 
solo la dimensione domestica della casa ma ha 
a che fare con le più ampie relazioni sociali e 
si definisce passando attraverso le pratiche e le 
ragnatele di significati che ogni giorno cia-
scuno intesse con i propri vicini e con l’am-
biente circostante. In questo senso l’abitare – 
inteso come fenomeno sociale processuale, si-
tuato, attivo e complesso – assume il senso del 
prendersi cura: di sé, degli altri e del territorio 
che si abita. 

 

 
 
----------------------------------------------------------- 
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DI ENRICO MARIANI 

Abitare…una vita
 

L’abitare sembra essere ovunque e da nessuna 
parte. Ambito fondamentale della vita quoti-
diana, proprio per questo attività ordinaria, ir-
riflessa, inconsapevole. Per quanto le scienze 
sociali se ne siano sempre occupate, anche 
senza volerlo, l’abitare resta un oggetto enig-
matico, il cui significato sembra continua-
mente sfuggire di mano. Sulla carta ne cono-
sciamo bene gli effetti, a cui si riferisce il si-
gnificato etimologico del latino HABITARE. 
Cioè, sappiamo che abitare significa stabilire 
una relazione di continuità con uno spazio che 
è sia disponibile, sia adeguato, ad organizzare 
il soddisfacimento di diverse esigenze, cosid-
dette primarie, per un dato periodo di tempo. È 
da questo punto di vista che si rende compren-
sibile come il razionalismo modernista, a cui 
si deve la pianificazione di gran parte delle 
città contemporanee, abbia potuto ridurre il si-
gnificato di abitare in senso oggettuale, schiac-
ciandolo sull’abitazione e sui suoi valori d’uso. 
 
La storia dell’architettura si fonda proprio sulla 
necessità di isolare un dentro protetto e utile, 
da un fuori pericoloso e caotico. Da questo 
punto di vista i significati primari (riparo, rifu-
gio, economicità, cura) sarebbero distinti, e ge-
rarchicamente più rilevanti, rispetto ai signifi-
cati simbolici e affettivi connessi all’abitare: 
l’urgenza dei primi è condizione imprescindi-
bile della riproduzione sociale, mentre i se-
condi sarebbero tutt’al più derivati e accessori. 
Per tentare di andare oltre questo dualismo po-
tremmo anzitutto osservare che l’ampio campo 
semantico aperto dal verbo abitare si fonda 
sulla temporalità, sottintendendo diverse fasi 
di una pratica che non può essere intesa se non  

 

processualmente. Attraverso il linguaggio co-
mune, quando si dice che qualcuno ABITA da 
qualche parte, si coglie l’idea di una pratica che 
viene descritta in itinere, nel suo farsi, e che 
continuerà a definire stabilmente l’identità di 
una persona in quanto ABITANTE: di una 
certa via, di un certo quartiere, zona, città, pro-
vincia. 

Quando l’abitare insiste in forma prolungata, 
fino ad arrivare a connotare un tale spazio, 
quest’ultimo si caratterizza in senso inequivo-
cabile e, come vuole il participio passato, 
è ABITATO. Quando attraversiamo un sito 
archeologico o le macerie di un’area abbando-
nata in seguito al disastro, riconosciamo quella 
stanza con dentro i suoi abitanti e le loro abitu-
dini quotidiane. La storia dell’abitato è quella 
della «polvere agli angoli» (Meschiari 2018), 
popolata di fantasmi, presenze-assenze fami-
gliari, che ci inquietano e attraggono al tempo 
stesso, mentre riconosciamo di appartenere noi 
a loro, quanto loro a noi. 

Quando nel linguaggio comune si dice che un 
certo qualcosa è cucito addosso a una certa per-
sona, oppure quando nelle scienze naturali o 
mediche si dice che si osserva un certo com-
portamento o una certa tendenza ricorrente, si 
sottende tra l’altro l’accezione della pa-
rola ABITO, intesa stavolta come sostantivo, 
che più è in grado di rivelare come la matrice 
etimologica di HABITARE sia legata a una 
continuità strutturale, una sorta di archetipo 
fondativo dell’esperienza umana. Ciò implica 
un allargamento del campo problematico 
dell’abitare, suggerito ad esempio dal concetto 



 

 

 

 

di HABITUS. Grazie alla sua capacità di 
esprimere la dinamicità della mediazione tra 
gli aspetti al tempo stesso tanto contingenti, li-
beri e improvvisati degli attori sociali, quanto 
la loro inerzia rispetto a strutture normative e 
prescrittive, che vengono continuamente ri-
scritte nelle pratiche e re-incorporati, l’HABI-
TUS è divenuto uno dei principali strumenti 
nella cassetta degli attrezzi degli scienziati so-
ciali (Bourdieu 2005). Parafrasando un altro 
autore molto influente, Michel De Certeau, 
l’abitabilità ha molto a che fare con l’arte del 
«bracconaggio» (De Certeau 1980, p. 17), ov-
vero con la messa in atto di tattiche localizzate, 
frutto di intelligenza e capacità contingenti, 
che si inseriscono negli interstizi di ciò che è 
prescritto dalle strategie. Ad esempio, i pedoni 
inventano forme originali di attraversare gli 
spazi, di fatto producendo una urbanistica ori-
ginale e alternativa, che si esplica attraverso 
enunciazioni podistiche, a dispetto del potere 
che con il suo sguardo dall’alto si credeva on-
niscente. Le pratiche quotidiane introducono 
possibilità di persistenza e sussistenza auto-
nome, spazi di bricolage che rimettono insieme 
i «resti del mondo» (De Certeau 1980, p. 163) 
e li fanno significare in modi nuovi e imprevi-
sti: «L’ordine imperante funge così da sup-
porto a innumerevoli produzioni, fra la cecità 
dei detentori del potere ai quali sfugge questa 
creatività» (Ivi, p. 19). Abitabile significa dun-
que certamente discontinuo rispetto 
all’esterno, intimo e sicuro. Tuttavia, abitabile 
indica una discontinuità che è articolazione 
originale dell’incessante scambio con i conte-
sti socio-ecologici. Più che prolungamento o 

riflesso del fuori, abitare è innestare un filtro 
che imprime ad un interno le nostre visioni, i 
nostri materiali, i nostri ritmi (Barthes 2002), 
la nostra fisicità e sensorialità: suoni, odori e 
colori. 
 
La casa non è un semplice involucro materiale-
geometrico, quanto piuttosto un micro-cosmo 
generato dal rapporto dell’uomo con la fisicità 
del mondo: Tim Ingold parla al proposito 
di dwelling perspective per indicare come, 
per comprendere le pratiche altrui, gli etno-
grafi debbano ABITARLE a loro volta. La 
sfida dell’etnografia dell’abitare consiste nel 
non separare la conoscenza dalla pratica, i 
corpi, le loro esigenze e tecniche dalle pro-
prietà degli ambienti in cui questi si trovano, e 
dunque tentare di comprendere l’abitare come 
know-how incorporato, «notoriamente refrat-
tario alla codificazione in termini di regole e 
rappresentazioni» (Ingold 2001, p. 71). L’abi-
tare si configura allora, più che come un am-
bito di ricerca, come oggetto di composizione 
dinamica e culturalmente variabile: una pratica 
localizzata e specifica, ma anche una configu-
razione culturale immanente all’esperienza 
umana. Parafrasando Deleuze: che cos’è l’im-
manenza? “L’immanenza è UNA vita… im-
personale, e tuttavia singolare, che esprime un 
puro evento affrancato dagli accidenti della 
vita esteriore e interiore” (Deleuze 2010, p. 10, 
corsivo nel testo). Che cos’hai fatto per tutta la 
vita? Ho abitato. 
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DI ANTONELLA CUCINOTTA 

 

Abitare la scuola 
Qualità didattica e piccole scuole:  

l’esperienza di Populonia 
 
La qualità dell’educazione e dell’istruzione sta 
nelle piccole scuole, se opportunamente soste-
nute e salvaguardate, dotate di servizi e di uno 
speciale rapporto docenti-alunni e scuola-fa-
miglia. Purtroppo, le scuole di minore dimen-
sione sono state oggetto nel tempo di un pro-
gressivo smantellamento, vittime della logica 
impietosa dei numeri e della concentrazione in 
poli scolastici spersonalizzati e di più difficile 
gestione. 
Eppure, è proprio nelle piccole scuole che fa-
miglie e alunni possono trovare un ambiente 
ideale per i processi educativi e formativi delle 
nuove generazioni, come dimostra 
la scuola primaria “Norma Parenti” nel pic-
colo paese di Populonia stazione, una frazione 
di Piombino, in provincia di Livorno. Situata 
nella pianura della Val di Cornia, a poca di-
stanza dall’antica città etrusca di Populonia e 
dal Golfo di Baratti, questa scuola è ubicata 
dunque in un contesto di pregio della Toscana. 
 
Una scuola di qualità che parte dai caratteri 
dell’edificio che la ospita: una posizione stra-
tegica, perfettamente incastonato tra le campa-
gne e le più importanti tenute, fattorie, agritu-
rismi e strutture ricettive;  possiede un ampio 
giardino che circonda tutta la scuola, cinque 
aule, la biblioteca, un ripostiglio e un salone su 
cui si affacciano tutte le aule, in cui è possibile 
svolgere una serie di attività che vanno dalla 
didattica tradizionale alle pratiche innovative 
portate avanti nei laboratori e nelle uscite. 
L’ampio salone centrale è allestito come 

spazio d’incontro, di discussione, di progetta-
zione comune, che gli stessi bambini ormai 
chiamano agorà e che sanno utilizzare come 
luogo con regole condivise, dove si prendono 
decisioni collettive in modo democratico. Una 
particolarità, questa, che rende gli alunni di 
tutte le classi una vera e propria comunità edu-
cante. 
 
La struttura della scuola e la particolare posi-
zione in cui si trova, inclusa nell’abitato ma 
non soffocata dal cemento, consente di svilup-
pare progettualità a misura di bambino, sia 
sotto l’aspetto didattico-educativo, sia per lo 
sviluppo affettivo-relazionale. 
La scuola possiede quindi tutte quelle caratte-
ristiche fisiche essenziali per sviluppare un 
progetto educativo e didattico basato su un ap-
proccio incentrato sull’esperienza diretta degli 
alunni, attraverso vere e proprie uscite sul 
campo, mettendo in equilibrio attività in am-
bienti interni e soprattutto esterni, favorendo 
tutta una serie di pratiche “fuori dalla porta” ed 
utilizzando l’ambiente naturale come spazio 
privilegiato formativo ed inclusivo per le espe-
rienze dirette. Una risorsa eccezionale per tutte 
quelle famiglie che desiderano far crescere i 
loro figli senza deficit di natura,condizione che 
riguarda soprattutto chi nasce e cresce nei con-
testi urbani della nostra società, fortemente 
connotata da tempi programmati in spazi 
chiusi.  
 
La vita di un bambino, infatti, è spesso un 



 

 

 

 

continuo muoversi in spazi chiusi: casa, 
scuola, palestra e anche i tragitti si fanno in 
macchina. È invece importante tornare a vivere 
gli spazi all’aperto, sia per la loro salute sia per 
la loro crescita perché i bambini che vivono 
esperienze libere di gioco e di socialità all'a-
perto favoriscono tutta una serie di abilità, che 
riguardano lo sviluppo di un vasto arco di com-
petenze psicomotorie, cognitive ed emo-
tive.  Tra l’altro, per le uscite sul campo la zona 
offre tante opportunità esperienziali come la 
vendemmia, la raccolta e frangitura delle olive, 
l’apicoltura, ecc., con passeggiate nelle zone di 
pianura e zone di mare come Baratti, dove sono 
presenti percorsi facilmente accessibili e ricchi 
di patrimonio archeologico e naturalistico di 
prim’ordine. 
Tutto ciò contribuisce a porre gli alunni di 
fronte a risposte inaspettate, stimola la loro ca-
pacità di adattamento, rafforza il senso di ap-
partenenza, accresce la capacità di risoluzione 
dei problemi e lo sviluppo delle autonomie, te-
nendo conto delle loro esigenze di muoversi e 
di conoscere.  

È per queste caratteristiche qualitative che alla 
Scuola di Populonia vengono iscritti bambini 
provenienti non solo dalle zone circostanti, ma 
anche dalla città di Piombino e da altre parti 
del territorio. 
Riscoprire il valore e le opportunità educative 
che un contesto naturale può offrire agli alunni 
attraverso uscite sul campo favorendo l’esplo-
razione dell’ambiente esterno del territorio di 
appartenenza, rappresenta sicuramente un 
punto di forza di questo progetto che, insieme 
a metodologie inclusive come il la-
voro a classi aperte, il cooperative learning, 
il peer education, il circle time, la flip-
ped classroom, la didattica esperenziale sul 
campo e laboratoriale, possono garantire un ar-
monico  sviluppo psicofisico degli alunni.  
Non meno importante lo sviluppo dell’autono-
mia, infatti un altro punto di forza è rappresen-
tato dal servizio di trasporto pubblico locale, 
pertanto tantissimi alunni riescono ad andare a 
scuola e tornare da scuola da soli favorendo as-
sunzione di responsabilità, crescita e sviluppo 
delle life skills. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

NELLA STIVA 
 

Stefano Mancuso, Fitopolis, la città vivente, Laterza 2023 

«In un periodo di così drastici cambiamenti, in cui la resistenza e la capacità di adattamento diven-
tano valori fondamentali, immaginare le nostre città come organismi diffusi e in comunità con il re-
sto del vivente, in breve immaginare le nostre fitopolis costruite come fossero delle piante, potrebbe 
regalare enormi vantaggi alla nostra specie e al pianeta.» 

«Mancuso ridisegna la città del futuro prossimo, in cui la natura do-
vrà essere riportata all’interno del nostro habitat, in una armoniosa 
convivenza, che non ha nulla dell’utopia ma che si fa necessità opera-
tiva.» - Lella Baratelli per Maremosso 

 
Da troppo tempo ci siamo posti al di fuori della natura, dimenticandoci 
che rispondiamo agli stessi fondamentali fattori che controllano 
l’espansione delle altre specie. Abbiamo concepito il luogo dove vi-
viamo come qualcosa di separato dal resto della natura, contro la na-
tura. Ecco perché da come immagineremo le nostre città nei prossimi 
anni dipenderà una parte consistente delle nostre possibilità di soprav-
vivenza. Nel volgere di pochi decenni, l’umanità è andata incontro a 
una rivoluzione nelle sue abitudini ancestrali. Senza che ce ne accor-
gessimo, la nostra specie, che fino a poco tempo fa viveva immersa 
nella natura abitando ogni angolo della Terra, ha finito per abitare una 
parte davvero irrisoria delle terre emerse del pianeta. Cosa è accaduto? 
Da specie generalista in grado di vivere dovunque, ci siamo trasformati, in poche generazioni, in 
una specie in grado di vivere in una sola e specifica nicchia ecologica: la città. Una rivoluzione pa-
ragonabile soltanto alla transizione da cacciatori-raccoglitori ad agricoltori avvenuta 12.000 anni fa. 
È certo che in termini di accesso alle risorse, efficienza, difesa e diffusione della specie questa tra-
sformazione è vantaggiosa. Ma è altrettanto certo che ci espone a un rischio terribile: la specializza-
zione di una specie è efficace soltanto in un ambiente stabile. In condizioni ambientali mutevoli di-
venta pericolosa. Il nostro successo urbano richiede, infatti, un flusso continuo ed esponenzialmente 
crescente di risorse e di energia, che però non sono illimitate. Inoltre, fatto decisivo, il riscalda-
mento globale può cambiare in maniera definitiva l’ambiente delle nostre città e costituire proprio 
quella fatale mutazione delle condizioni da cui dipende la nostra sopravvivenza. Ecco perché è di-
ventato vitale riportare la natura all’interno del nostro habitat. Le città del futuro, siano esse 



 

 

 

 

costruite ex novo o rinnovate, devono trasformarsi in fitopolis, luoghi in cui il rapporto fra piante e 
animali si riavvicini al rapporto armonico che troviamo in natura. Non c’è nulla che abbia una mag-
giore importanza di questo per il futuro dell’umanità. 

__________________________________________________________________________ 

 

 

San Carlo s’ispira – 14 gennaio 2024 

Si è concluso domenica 14 gennaio il  percorso partecipa-
tivo "San Carlo e San Vincenzo, dalle origini al rilan-
cio",  proposto dall'amministrazione comunale di San Vin-
cenzo (LI) all'Autorità regionale per la partecipazione della 
Toscana e gestito da Sociolab cooperativa di ricerca so-
ciale.  

L'ultimo incontro èstato dedicato alla riflessione su prati-
che collaborative emodelli di gestione di spazi e aree della 
frazione collinare di San Carlo nel Comune di San Vin-
cenzo, già acquisite alla proprietà pubblica o in fase di ac-
quisizione, e precedentemente appartenenti all'azienda Sol-
vay (velodromo, parco urbano, stanze dell'ex Circolo Cral). 

Spazi che hanno un potenziale molto alto in una frazione in 
cui attualmente non esistono luoghi di aggregazione e di 
servizi. 
L’incontro ha proposto lo sguardo di realtà che potevano dare spunti per una gestione futura degli 
spazi che torneranno nella gestione della comunità locale.  
Si sono confrontate quindi in modo molto costruttivo alcune realtà.: 
Il comitato di abitanti Stephen Biko nel Social Housing di Sesto Smart Village a Sesto Fiorentino 
(FI) raccontato da Cesare Malacario e Ilaria Parmiggiani. 

Il tavolo del quartiere Cotone - Poggetto a Piombino (LI) raccontata da Roberto Vannini; 
La Comunità cooperativa di Suvereto, raccontata da Enrico Giannellini e  Archeotrekking San 
Carlo a San Vincenzo, raccontata da Beatrice Parenti. Tutte esperienze che convergono verso la 
costruzione di comunità solide, la valorizzazione del territorio e la promozione di uno stile di vita 
partecipativo, ciascuna in risposta a bisogni specifici. 

Tutti i materiali  del percorso partecipativo al sito   https://partecipa.toscana.it/web/san-carlo-e-san-
vincenzo.-dalle-origini-al-rilancio 

https://partecipa.toscana.it/documents/14391752/0/REPORT+SAN+CARLO+SI+ISPIRA.pdf/648fe253-0a37-6f70-6736-c93c519c3beb?t=1706538046838
https://partecipa.toscana.it/web/san-carlo-e-san-vincenzo.-dalle-origini-al-rilancio
https://partecipa.toscana.it/web/san-carlo-e-san-vincenzo.-dalle-origini-al-rilancio


 

 

 

 

Manifesto del Terzo paesaggio, di Gilles Clément, Quodlibet 2016 

 

Gilles Clément, paesaggista, indica tutti i "luoghi abbandonati 
dall'uomo": i parchi e le riserve naturali, le grandi aree disabitate del 
pianeta, ma anche spazi più piccoli e diffusi, quasi invisibili: le aree 
industriali dismesse dove crescono rovi e sterpaglie; le erbacce al cen-
tro di un'aiuola spartitraffico. Sono spazi diversi per forma, dimen-
sione e statuto, accomunati solo dall'assenza di ogni attività umana, 
ma che presi nel loro insieme sono fondamentali per la conservazione 
della diversità biologica. Questo piccolo libro ne mostra i meccanismi 
evolutivi, le connessioni reciproche, l'importanza per il futuro del pia-
neta. 

 

 

 

 

 

Ultimo appello per salvare l'altoforno dell'acciaieria di Piombino. 
 
L'altoforno di Piombino (Li), AFO4, ha ormai i giorni contati. Partiranno 
a breve le demolizioni di questo gigante d'acciaio che ha colato il suo ul-
timo carico di ghisa il 24 aprile 2014. Un pezzo importante della storia 
della città e del territorio, un simbolo e una testimonianza del patrimonio 
industriale della città siderurgica.  
Contro la demolizione di questo "monumento", vera cattedrale laica del 
lavoro e dell'industria, è nato un appello dalla società civile, da donne e 
uomini lavoratrici e lavoratori, studiosi e intellettuali, rappresentanti di 
partiti, di sindacati e di associazioni. 
"Quando si abbattono i simboli si cancella la storia e il futuro diventa più incerto - si legge nel testo 
dell'appello - ma non si tratta solo di simboli: i resti delle lavorazioni industriali che per oltre un se-
colo hanno accompagnato la vita di Piombino sono anche patrimonio, cultura, risorsa. Demolirli è 
un crimine culturale che risponde solo all'interesse privato e all'incuria pubblica." 
In questo senso i sottoscrittori fanno riferimento all'impegno del professor Ivan Tignarini che iin 
passato tentò di salvare la demolizione del primo altoforno, l'Afo1. 



 

 

 

 

"Chiediamo quindi alle istituzioni di intervenire per bloccare la demolizione. Proponiamo che sia 
riesanimata la possibilità che l'Afo4 diventi luogo di produzione culturale, elemento di connessione 
tra memoria del ciclo industriale e nuove lavorazioni dell'acciaio, oltra alla ricerca di nuove identità 
per preservare dall'oblio tante generazioni operaie e l'intera città. Partendo dalla musica, dalla poe-
sia, dal teatro, dalla fotografia e dalle arti in genere." 
Per aderire all'appello scrivere a: appelloafo4@gmail.com 
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