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Sentada en la mullida arena y mientras el pequefo
acallaba el hambre chupando avido el robusto seno,
Cipriana con los ojos humedos y brillantes por la
excitacion de la marcha abarcé de una ojeada la liquida
llanura del mar.

Por algunos instantes olvidé la penosa travesia de los
arenales ante el magico panorama que se desenvolvia
ante su vista. Las aguas, en las que se reflejaba la
celeste bdveda, eran de un azul profundo. La
tranquilidad del aire y la quietud de la bajamar daban al
océano la apariencia de un vasto estanque diafano e
inma&vil. Ni una ola ni una arruga sobre su terso cristal.
Alla en el fondo, en la linea del horizonte, el velamen de
un barco interrumpia apenas la soledad augusta de las
calladas ondas.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aun
tenia que recorrer un largo trecho para llegar al sitio
adonde se dirigia. A su derecha, un elevado
promontorio que se internaba en el mar mostraba sus
escarpadas laderas desnudas de vegetacion, y a su
izquierda, una dilatada playa de fina y blanca arena se
extendia hasta un oscuro cordon de cerros que se
alzaba hacia el oriente.




La joven, pendiente de la diestra el cesto de mimbre y
cobijando al niflo que dormia bajo los pliegues de su
rebozo de lana, cuyos chillones matices escarlata y
verde resaltaban intensamente en el gris mondtono de
las dunas, bajé con lentitud por la arenosa falda de un
terreno firme, ligeramente humedecido, en el que los
pies de la mariscadora dejaban apenas una leve huella.
Ni un ser humano se distinguia en cuanto alcanzaba la
mirada. Mientras algunas gaviotas revoloteaban en la
blanca cinta de espuma, producida por la tenue resaca,
enormes alcatraces con las alas abiertas e inmdviles
resbalaban, unos tras otros, como cometas suspendidas
por un hilo invisible, sobre las dormidas aguas. Sus
siluetas fantasticas alargabanse desmesuradamente por
encima de las dunas y, en seguida, doblando el
promontorio, iban a perderse en alta mar.

Después de media hora de marcha, la mariscadora se
encontrd delante de gruesos bloques de piedra que le
cerraban el paso. En ese sitio la playa se estrechaba y
concluia por desaparecer bajo grandes planchones de
rocas basalticas, cortadas por profundas grietas.
Cipriana salvo agilmente el obstaculo, torcid hacia la
izquierda y se hall6, de improviso, en una diminuta
caleta abierta entre los altos paredones de una
profunda quebrada.

La playa reaparecia alli otra vez, pero muy corta y
angosta. La arena de oro palido se extendia como un
tapiz finisimo en derredor del sombrio semicirculo que
imitaba la ensenada.




a primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al
abrigo de los rayos del sol donde colocar la criatura, lo
que encontrd bien pronto en la sombra que proyectaba
un enorme pefiasco cuyos flancos, humedos aun,
conservaban la huella indeleble del zarpazo de las olas.
Elegido el punto que le parecié mas seco y distante de la
orilla del agua, desprendié de los hombros el amplio
rebozo y arreglé con él un blando lecho al dormido
pequefiuelo, acostandolo en aquel nido improvisado
con amorosa solicitud para no despertarle.

Muy desarrollado para sus diez meses, el nifio era
blanco y rollizo, con grandes ojos velados en ese
instante por sus parpados de rosa finos y transparentes.
La madre permanecié algunos minutos como en éxtasis
devorando con la mirada aquel bello y gracioso
semblante. Morena, de regular estatura, de negra y
abundosa cabellera, la joven no tenia nada de hermoso.
Sus facciones toscas, de lineas vulgares, carecian de
atractivo. La boca grande, de labios gruesos, poseia una
dentadura de campesina: blanca y recia, y los ojos
pardos, un tanto humildes, eran pequefios, sin
expresion. Pero cuando aquel rostro se volvia hacia la
criatura, las lineas se suavizaban, las pupilas adquirian
un brillo de intensidad apasionada y el conjunto
resultaba agradable, dulce y simpatico.

El sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz
aquel rincon de belleza incomparable.




os flancos de la cortadura desaparecian bajo la
enmarafada red de arbustos y plantas trepadoras.
Dominando el leve zumbido de los insectos y el blando
arrullo del oleaje entre las piedras, resonaba a
intervalos, en la espesura, el melancadlico grito del pitio.
La calma del océano, la inmovilidad del aire y la placidez
del cielo tenian algo de la dulzura que se retrataba en la
faz del pequefiuelo y resplandecia en las pupilas de la
madre, subyugada a pesar suyo, por la magia irresistible
de aquel cuadro.

Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequefia playa
delante de la cual se extendia una vasta plataforma de
piedra que se internaba una cincuentena de metros
dentro del mar. La superficie de la roca era lisa y
brufida, cortada por innumerables grietas tapizadas de
musgos Yy diversas especies de plantas marinas.

Cipriana se descalzd los gruesos zapatos, suspendi6 en
torno de la cintura la falda de percal descolorido, y
cogiendo la cesta, atraveso la enjuta playa y avanzé por
encima de las pefas humedas y resbaladizas,
inclindndose a cada instante para examinar las
hendiduras que encontraba al paso. Toda clase de
mariscos llenaban esos agujeros. La joven, con ayuda de
un pequefio gancho de hierro, desprendia de la piedra
los moluscos y los arrojaba en un canasto. De cuando
en cuando, interrumpia la tarea y echaba una rapida
mirada a la criatura que continuaba d iendo
sosegadamente.




| océano asemejabase a una vasta laguna de turquesa
liquida. Aunque hacia ya tiempo que la hora de la baja
mar habia pasado, la marea subia con tanta lentitud
que sblo un ojo ejercitado podia percibir cdmo la parte
visible de la roca disminuia insensiblemente. Las aguas
se escurrian cada vez con mas fuerza y en mayor
volumen a lo largo de las cortaduras.

La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El
sitio le era familiar y, dada la hora, tenia tiempo de
sobra para abandonar la plataforma antes que
desapareciera bajo las olas.

El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas
transparentes del luche destacabanse los tonos grises
de los caracoles, el blanco mate de las tacas y el verde
viscoso de los chapes. Cipriana con el cuerpo inclinado,
la cesta en una mano y el gancho en la otra, iba y venia
con absoluta seguridad en aquel suelo escurridizo. El
apretado corpifio dejaba ver el nacimiento del cuello
redondo y moreno de la mariscadora, cuyos o0jos
escudrifiaban con vivacidad las rendijas, descubriendo
el marisco y arrancandolo de la aspera superficie de la
piedra. De vez en cuando se enderezaba para recoger
sobre la nuca las negrisimas crenchas de sus cabellos. Y
su talle vasto y desgarbado de campesina destacabase
entonces sobre las amplias caderas con lineas
vigorosas, no exentas de gallardia y esbeltez.




El calido beso del sol coloreaba sus gruesas mejillas, y el
aire oxigenado que aspiraba a plenos pulmones hacia
bullir en su venas su sangre joven de moza robusta en
la primavera de la vida.

El tiempo pasaba, la marea subia lentamente
invadiendo poco a poco las partes bajas de la
plataforma, cuando de pronto Cipriana, que iba de un
lado para otro afanosa en su tarea, se detuvo y mird con
atencion dentro de una hendidura. Luego se enderezd y
dio un paso hacia adelante; pero casi inmediatamente
gird sobre si misma y volvié a detenerse en el mismo
sitio. Lo que cautivaba su atencion, obligdndola a volver
atras, era la concha de un caracol que yacia en el fondo
de una pequefia abertura. Aunque diminuto, de forma
extrafa, parecia mas grande visto a través del agua
cristalina.

Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el
hueco, pero sin éxito, pues la rendija era demasiado
estrecha y apenas tocod con la punta de los dedos el
nacarado objeto. Aquel contacto no hizo sino avivar su
deseo. Retird la mano y tuvo otro segundo de vacilacién,
mas el recuerdo de su hijo le sugirié el pensamiento de
que seria aquello un lindo juguete para el chicoy no le
costaria nada.

Y el tinte rosa palido del caracol con sus tonos irisados
tan hermosos destacabase tan suavemente en aquel
estuche de verde y aterciopelado musgo que, haciendo
una nueva tentativa, salvd el obstaculo y cogié la
preciosa concha.




rato de retirar la mano y no pudo conseguirlo. En balde
hizo vigorosos esfuerzos para zafarse. Todos resultaron
inutiles; estaba cogida en una trampa. La conformacién
de la grieta y lo viscoso de sus bordes habian permitido
con dificultad el deslizamiento del pufio a través de la
estrecha garganta que, cifiéndole ahora la mufieca
como un brazalete, impedia salir a la mano endurecida
por el trabajo.

En un principio Cipriana sélo experimenté una leve
contrariedad que se fue transformando en una célera
sorda, a medida que transcurria el tiempo en
infructuosos esfuerzos. Luego una angustia vaga, una
inquietud creciente fue apoderandose de su animo. El
corazén precipitd sus latidos y un sudor helado le
humedecid las sienes. De pronto la sangre se paralizd
en sus venas, la pupilas se agrandaron y un temblor
nervioso sacudié sus miembros. Con 0jos y rostro
desencajados por el espanto, habia visto delante de ella
una linea blanca, movible, que avanzé un corto trecho
sobre la playa y retrocedié luego con rapidez; era la
espuma de una ola. Y la aterradora imagen de su hijo,
arrastrado y envuelto en el flujo de la marea, se
presentd clara y nitida a su imaginacion. Lanzé un
penetrante alarido, que devolvieron los ecos de la
quebrada, resbald sobre las aguas y se desvanecié mar
adentro en la liquida inmensidad.

Arrodillada sobre la piedra se debatio algunos
furiosamente.

inutos




ajo la tension de sus mdusculos sus articulaciones
crujian y se dislocaban, sembrando con sus gritos el
espanto en la poblacién alada que buscada su alimento
en las proximidades de la caleta; gaviotas, cuervos,
golondrinas del mar, alzaron el vuelo y se alejaron
presurosos bajo el radiante resplandor del sol.

El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas
en sudor se habian pegado a la piel; la destrenzada
cabellera le ocultaba en parte el rostro atrozmente
desfigurado; las mejillas se habian hundido y los ojos
despedian un fulgor extraordinario. Habia cesado de
gritar y miraba con fijeza el pequefio envoltorio que
yacia en la playa, tratando de calcular lo que las olas
tardarian en llegar hasta él. Esto no se hacia esperar
mucho, pues la marea precipitaba ya su marcha
ascendente y muy pronto la plataforma sobresalio
algunos centimetros sobre las aguas.

El océano, hasta entonces tranquilo, empezaba a
hinchar su torso, y espasmodicas sacudidas
estremecian sus espaldas relucientes. Curvas ligeras,
leves ondulaciones interrumpian por todas partes la
azul y tersa superficie. Un oleaje suave, con acariciador
y ritmico susurro, comenzd a azotar los flancos de la
roca y a depositar en la arena albos copos de espuma
que bajo los ardientes rayos del sol tomaban los tonos
cambiantes del nacar y del arco iris.

En la escondida ensenada flotaba un ambiente
serenidad absolutas.




| aire tibio, impregnado de las acres emanaciones
salinas, dejaba percibir a través de la quietud de sus
ondas el leve chasquido del agua entre las rocas, el
zumbido de los insectos y el grito lejano de los halcones
de mar.

La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos
hechos para levantarse, gir6 en torno sus miradas
imploradoras y no encontré ni en la tierra ni en las
aguas un ser viviente que pudiera prestarle auxilio. En
vano clamoé a los suyos, a la autora de sus dias, al padre
de su hijo, que alla detras de la dunas aguardaba su
regreso en el rancho humilde y miserable. Ninguna voz
contestd a la suya, y entonces dirigidé su vista hacia lo
alto y el amor maternal arrancé de su alma inculta y
ruda, torturada por la angustia, frases y plegarias de
elocuencia desgarradora:

-iDios mio, apiadate de mi hijo; salvalo; socérrelo...!
jPerdon para mi hijito, Sefior! jVirgen Santa,
defiéndelo...! iToma mi vida; no se la quites a él! {Madre
mia, permite que saque la mano para ponerlo mas
alla...! jUn momento, un ratito no mas...! jTe juro volver
otra vez aqui...! Te juro volver aqui...! iDejaré que las
aguas me traguen; que mi cuerpo se haga pedazos en
estas piedras; no me moveré y moriré bendiciéndote!
iVirgen Santa, ataja la mar; sujeta las olas; no consientas
que muera desesperada...! jMisericordia, Sefior! {Piedad,
Dios mio! jOyeme, Virgen Santisima! jEscichame, madre
mial




rriba la celeste pupila continuaba inmovil, sin una
sombra, sin una contraccién, diafana e insondable como
el espacio infinito. La primera ola que invadio la
plataforma arrancé a la madre un ultimo grito de loca
desesperacion. Después sblo brotaron de su garganta
sonidos roncos, apagados, como estertores de
moribundo.

La frialdad del agua devolvié a Cipriana sus energias, y
la lucha para zafarse de la grieta comenzo otra vez mas
furiosa y desesperada que antes. Sus violentas
sacudidas y el roce de la carne contra la piedra habian
hinchado los musculos, y la argolla de granito que la
aprisionaba parecio estrecharse en torno de la mufeca.
La masa liquida, subiendo incesantemente, concluyé
por cubrir la plataforma. Sélo la parte superior del busto
de la mujer arrodillada sobresalid por encima del agua.
A partir de ese instante los progresos de la marea
fueron tan rapidos que muy pronto el oleaje alcanzo
muy cerca del sitio en que vyacia la criatura.
Transcurrieron aun algunos minutos y el momento
inevitable al fin llegd. Una ola, alargando su elastica
zarpa, rebalsé el punto donde dormia el pequefiuelo,
quien, al sentir el frio contacto de aquel bafio brusco,
despertd, se retorci6 como un gusano y lanzé un
penetrante chillido.

Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdia
un detalle de la escena.




| sentir aquel grito que desgarro las fibras mas hondas
de sus entrafas, una rafaga de locura fulguré en sus
extraviadas pupilas, y asi como la alimafa cogida en el
lazo corta con los dientes el miembro prisionero, con la
hambrienta boca presta a morder se inclind sobre la
piedra; pero ese recurso le estaba vedado; el agua que
la cubria hasta el pecho obligabala a mantener la cabeza
en alto.

En la playa las olas iban y venian alegres, retozonas,
envolviendo en sus pliegues juguetonamente al
rapazuelo. Habianle despojado de los burdos pafiales, y
el cuerpecillo regordete, sin mas traje que la blanca
camisilla, rodaba entre la espuma agitando
desesperadamente las piernas y brazos diminutos. Su
tersa y delicada piel, herida por los rayos del sol, relucia,
abrillantada por el choque del agua y el roce aspero e
interminable sobre la arena.

Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las
Orbitas, miraba aquello estremecida por una suprema
convulsiéon. Y en el paroxismo del dolor, su razén estallo
de pronto. Todo desaparecié ante su vista. La luz de su
espiritu azotada por una racha formidable se extinguid
y mientras la energia y el vigor aniquilados en un
instante cesaban de sostener el cuerpo en aquella
postura, la cabeza se hundid en el agua, un leve
remolino agitd las ondas vy algunas burbujas
aparecieron en la superficie tranquila de la pleamar.




uguete de las olas, el niflo lanzaba en la ribera vagidos
cada vez mas tardos y mas débiles que el océano, como
una nodriza carifiosa, se esforzaba en acallar,
redoblando sus abrazos, modulando sus mas dulces
canciones, poniéndolo ya boca abajo o boca arriba, y
trasladandolo de un lado para otro, siempre solicito e
infatigable.

Por ultimo los lloros cesaron: el pequefiuelo habia
vuelto a dormirse y aunque su carita estaba amoratada,
los ojos y la boca llenos de arena, su suefio era apacible;
pero tan profundo que, cuando la marejada lo arrastro
mar adentro y lo deposité en el fondo, no se despertd
ya mas.

Y mientras el cielo azul extendia su concavo dosel sobre
la tierra y sobre las aguas, talamos donde la muerte y la
vida se enlazan perpetuamente, el infinito dolor de la
madre que, dividido entre las almas, hubiera puesto
taciturnos a todos los hombros, no empafié con la mas
leve sombra la divina armonia de aquel cuadro
palpitante de vida, de dulzura, de pazy amor.
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