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ANTONIO BUJALANCE, Retratos de Pablo García Baena (1987) y Mario López (1987), tinta / papel, 30 x 25 cm. 
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HOMENAJE A MARIO LÓPEZ Y PABLO GARCÍA BAENA 
JOSÉ COSANO MOYANO 

Director de la Real Academia de Córdoba 

En terrazgo campiñés, 
siembra bravía... 
de mamarán, pensaores, 
ganadería... 

J. Cosano, Pajarona 

La Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles 
Artes de Córdoba no podía dejar pasar la ocasión. 
Los dos fueron nuestros académicos. Mario, de 
número; Pablo, de honor. Nacimiento y muerte. 
Haz y envés que ponen cierre a unas vidas. Tam-
bién hitos para conmemorar, aún con una distancia 
temporal considerable, a amigos anudados por la 
poesía en año de recuerdo y tristeza. Centenario 
de nacimiento para Mario y óbito inapelable para 
Pablo. En cualquier caso, comunicación permanente 
en el espacio sideral del Creador de este Mario con 
el Pablo, neomanierista, proclive a la simbología y 
a las palabras luminosas y de Pablo con un Mario 
de quehacer poético transparente e irreprochable, 
sempiterno cultivador del paisaje desde su pueblo, 
su consustancial universo en el que pervive todo 
el Cántico posible. Porque la personalidad de sus 
miembros —la homogeneidad es patrimonio de 
todos— aflora con claridad ostensible. 

Si en Pablo la personalidad, afirma Guillermo Car-
nero, es "(...) serenidad de una imaginación en la 
que la experiencia directa y la cultural equivalen, 
al producir modificaciones de la sensibilidad igual-
mente auténticas", en Mario López esta resalta por 
ser "(...) el más reconciliado de todos con la reali-
dad, el más integrado en un mundo que tiene, aún 
en sus manifestaciones más humildes y cotidianas, 
calidades de espectáculo, y es motivo de agradeci-
miento por el mero hecho de ser"'. 

1 Cfr. "Prólogo" al libro de Mario LÓPEZ, Poesía. Córdoba 
1997, p. 21 

Realidad próxima y cercana en la que se desen-
vuelve el poeta bujalanceño y su mundo poético 
al contemplar en su derredor y observar la intensa 
vida rural, quintaesencia de lo familiar, su paisaje 
humanizado de periódicas y rítmicas alteraciones 
en su terrazgo, mundo agrario en definitiva de rico 
vocabulario y multivario colorido, testigo siempre 
de sentimientos aflorados en canciones infantiles y 
en quejíos profundos de cantes campesinos —trilla, 
siega, carcelera, nanas, temporeras y pajaronas—
proyectados a otros pueblos y ciudades por mano 
y sapiencia del recordado Agustín Gómez que 
justiprecia, rescata y difunde, especialmente el palo 
último, al oír a Montero y Pajares, fieles ejecutores 
de la reina de la besana bujalanceña. 

El propio Mario López, el primero de los miembros 
de Cántico con vestigios flamencos en su poética, 
versifica una de ellas para dar duende y larga vida 
a la sede social de su querida peña en azulejo 
memorable: 

"Cante grande, profundo, 
de gañanías... 
de besanas con bueyes 
y lentos días..." 

Y es que Mario es Bujalance todo y Bujalance es 
todo Mario. Su mundo poético en gran medida es 
la interiorización de su paisaje y de su naturaleza. 
Y en sus composiciones queda fiel reflejo de un 
vocabulario agrario ya ido, que es fotografía fija del 
modo de labrar de otros tiempos, con sus bondades, 



inclemencias y utillajes, pero sin salirse de la esencia 
prevalente al encadenar los labradores, el tiempo, 
los secanos, el mal año, las nubes, los surcos, las 
siembras, los trigales, los olivares, las almazaras, el 
refranero, la escopeta, los caballos, las sequias, las 
rogativas y, al final, el éxodo y el silencio rural de 
ausentes y domésticas trébedes, artesas y tinajas en 
alfombras de vinagrillos, ortigas, malvas y collejas 
que sirven de campo de juego para mayor gloria 
de liebres, zorzales y moscardones, placer gastro-
nómico de las fantasmales cornejas otoñales. 

Y un año más sueño y recuerdo. . . vuelta al estudio, 
lejanía y ausencia de pueblo, "(...) las primeras 
tormentas de Septiembre al cobijo de aquellos 
inefables graneros del palacio (...) sueños (. . .) bajo 
sus techos y altos zaquizamines. Graneros con 
balcones abiertos a la tarde de/pueblo (. ..) cerrada 
en nubarrones, que (...) convertían la calle Tobosos 
en repentino cauce torrencial (...) memoria del 
verano, ya herido por el presentimiento del cercano 
retorno al Instituto-Escuela (...) Y allí quedaban 
todos los rincones y el campo delirante de Agosto 
bajo el sol de las eras y la dulce ventana a la torre 
de la Asunción, despierta a las azules descargas 
del relámpago, sus campanas y ecos familiares del 
pueblo, cuando tú, vagamente pensativo, aceptas el 
regreso hacia lo que, aún distante, ya en ti constituía 
propia parte de vida (...) Y era siempre nostálgico 
Despeñaperros 

Las actas de la Real Academia de Córdoba nos dan 
el testimonio del nombramiento de Mario como 
académico de número. Su recepción como tal se 
hace en la sesión pública de 22 de junio de 1978, 
final del curso académico de dicho año'. En dicha 
sesión, tras darse cuenta de ciertos trámites internos 

2 Ibid., "La gotera del guadarnés", p. 228 

3 Cfr. "Sesión pública de 22 de junio de 1978"; en Libro de 
actas de la Real Academia de Córdoba (1973-a1980). Tomo XVI. 
Entre otros, asistieron a dicha sesión los siguientes académicos: 
Castejón, los hermanos Ortiz Juárez, Fernández González, Orti, 
Bernier, Luque Ruiz, Muñoz Vázquez, Nieto, Zuheras, Aranda, 
Mapelli, Moreno Manzano, Mario López, Ruiz Olmos, Ocaña, 
Morales Rojas, Palop, Serrano Ovín, Salcedo Hierro, Luisa 
(Revuelta), L.B. Arroyo, Diez Urueña, Criado Costa, Ocaña Ver-
gara, Mora Mazorriaga, Clementson y Gómez Crespo. 
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de la propia institución'', el poeta de Bujalance dio 
lectura a su discurso de ingreso que versó en esta 
ocasión sobre el "Panorama de la poesía cordobesa 
contemporánea". 

Como él mismo apunta, era "/a primera vez en 
mucho tiempo que en nuestra Academia va a 
tratarse de poesía cordobesa contemporánea en 
general, ya que parcialmente y con anterioridad 
correspondió el honor de hacerlo a dos ilustres 
compañeros de Corporación: D. Juan Bernier y D. 
Juan Gómez Crespo, quienes, en 1950 el primero 
y en el pasado curso académico el segundo, se 
ocuparon de la obra de los poetas cordobeses del 
grupo Cántico "5. 

Tras ponderar y justificar la elección del tema de 
su discurso, acomete el estudio de un período 
literario que entiende es atractivo y es consciente, 
en lo tocante a su contemporaneidad, de que sus 
límites son un tanto convencionales, puesto que el 
proceso de cambio se inicia con la aparición de los 
primeros indicios renovadores del posromanticismo. 

No fue el parnaso cordobés muy permeable a esta 
corriente. Prueba de ello es que la actitud poética 
romántica se adentra en el siglo XX desoyendo 
la tendencia modernista, excepción en Manuel 
Reina, y el movimiento literario noventayochista 
que influye en Vicente Orti, los bujalanceños her-
manos Arévalo (Antonio y Francisco) y el egabrense 
Juan Soca Cordón. Igualmente veremos figurar en 

4 lbíd. Se da cuenta de la satisfacción de la Real Academia 
por la brillantez de los actos celebrados en conmemoración 
del primer centenario de la muerte de don José Amador de los 
Ríos y se acuerda testimoniar agradecimiento a la Diputación 
Provincial por su patrocinio. Se acuerda de la misma manera 
enviar al Ministerio de Educación y Ciencia la reforma de los 
estatutos de la institución para su aprobación tal y como se había 
acordado en el curso anterior. Por último, se acuerda proponer 
a don Dámaso Alonso para Académico de Honor. 

5 Vid. BRAC, n.° 98, pp. 75-76. Los trabajos a los que se refiere 
el poeta recipiendario es la comunicación de Juan Bernier Luque 
"Noticia de los poetas de "Cántico". Lectura antológica" a la 
Real Academia, en el curso académico 1949-1950. Juan Gómez 
Crespo, por su parte, lee su comentario al libro de Guillermo 
Carnero "El grupo Cántico de Córdoba", veintiséis años más 
tarde. en el curso 1976-1977. 



Mario López, Angelina Arévalo, Juan de Dios Domínguez, Pablo García Baena, Pedro Bueno 
y Juan Bernier, ante la portada de la antigua Iglesia de San Pedro, en Villa del Río 

su discurso al también egabrense Pedro Iglesias 
Caballero (poeta ultraísta en sus inicios y de verso 
elegante y sencillo después) y el cordobés Rafael 
Porlán Merlo, cuyo universo poético conciso, hondo 
y sentido le conforma como uno de los valores más 
sólidos del grupo sevillano de la revista Mediodía y 
de la Generación del 27. Completa el panorama el 
pontanés Juan Rejano, del 27 como Porlán y que 
con posterioridad se apegara y publicara con los 
yates integrantes de la revista Litoral en mejicano 
exilio. De Rejano nos dice el propio Mario que era 
poeta de "(...) gran variedad de registros, sus versos 
estuvieron inspirados por la nostalgia de aquella 
tierra natal a la que ansiaba reintegrarse. Su poesía, 
espléndida, genuina y auténticamente andaluza 
comunica al lector lo más íntimo y profundo de su 
personalidad"6. 

6 lbíd., p. 78 
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Y a ellos suma los malogrados José María Alvariño 
y Juan Ugart, víctimas de la incivil guerra. Del poeta 
bohemio Alvariño, amigo de García Lorca, linotipista 
en La Voz y autor de "Canciones morenas" dice 
que sus motivos inspiradores estuvieron presididos 
por el sentimiento, la expresión neopopular y por el 
encanto lírico. En cambio, "Los presentes de Abril", 
obra poética de Ugart, es pura expresión lírica de 
influencias claras ultra y superrealistas. 

Tras la guerra... silencio. Días lúgubres en la pos-
guerra de un nuevo orden vacunado e insensible al 
sistema democrático. El arte, la poesía, la creación 
literaria en general deambulando y sorteando con 
ingenio las menos veces el camino señalado por la 
nueva realidad política. Todo un reto para los poetas 
que quedan acá. Sombras desdibujadas. También 
luces que se intuyen fulgurantes y se están forjando 
en aquella Córdoba de haz y envés de opulencia y 



PABLO G. BAENA, Pájaro con carta, sobrevolando el paisaje 
urbano de Córdoba, ilustración para El Español (Madrid, h. 
1944), Col. Herederos de PGB 

hambre/miseria. Tertulia melómana y homenaje a 
Carlos Pérez Rozas ya en 1941. La Peña Nómada'. 

7 lbíd., p. 80. Al respecto nos explicita Mario: "Por la tribuna 
de la "Peña Nómada" y en posteriores reuniones (algunas 
solemnes; borrascosas y absurdas otras, pese al aire parnasiano 
que Molina quería imponerles y por supuesto, siempre rebo-
santes de divertidas anécdotas) desfilaron personajes de la más 
"variopinta" gama "artístico intelectual": Escritores, rapsodas, 
cantantes y "cantaores", músicos y compositores, profesores, 
libreros, pintores y hasta poetas, como el malogrado Faustino 
Fernández-Arroyo, autor de "Catacumba de algas", libro de 
poemas editado por su cuenta, con tirada de un solo ejemplar 
en papel de celofán y con encabezamientos en el idioma de 
Shakespeare, tan en consonancia con la británica y señorial pres-
tancia del autor. Habituales contertulios, invitados de excepción 
o agregados ocasionales, de cualquier forma relacionados con 
la "Peña Nómada", fueron, junto a los anteriormente citados: 
Julio Aumente, Juan Bernier, Manuel Bustos, Juan Carandell, 
Demetrio Carvajal, Adela Cruz, Julián Costa, Octavio Díaz-Pinés, 
José Diéguez, Pablo García Baena, Gabriel García-Gill, Bartolome 
Gordillo, Ginés Liébana, Mario López, Jacobo Meléndez, Luis 
Melgar, María Teresa Martín Moreno, Miguel del Moral, Juan 
Morales Rojas, Pedro Palop, Joaquín Reyes, Miguel Salcedo 
Hierro, Paco Zafra... Todos ellos, curiosamente insertos en la 
nómina de "Lynceus" y para siempre incluidos en la "pequeña-
gran historia" literaria de la ciudad de Córdoba por los años 
cuarenta [...I" 
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Casa Camilo en Morería. Cántico se gesta. Y Lyn-
ceus dixit8, 

"(...) tomó el mando "motu proprio" Ricardo Molina 
y dictatorial, obligó en su primera reunión a escu-
char una inmensa traducción de C/audel sobre las 
siete musas (. . .)". 

Y se gesta en un momento en que la poesía espa-
ñola bascula en lo geográfico. Espadaña. Estafeta 
Literaria9. Fantasía. Es precisamente entonces y 
hasta la llegada de un "Cántico" en ciernes, cuando 
la expresión lírica cordobesa encuentra su hueco 
en las páginas del diario Córdoba. Protagonistas 
esenciales fueron los periodistas José Cirre Jiménez, 
Gabriel García-Gill y Manuel Medina González. Y al 
final . . , se acrisola Cántico y su constelación, cómo 
diría Gerardo Diego. Pero algunos poetas más 
tuvieron cabida en las páginas de su revista en sus 
dos épocas de vida'°, porque Cántico en opinión 
de Guillermo Carnero, uno de los mejores inves-
tigadores del movimiento poético, era diversidad 
amalgamada de personalidades, en muchas oca-
siones ostensiblemente divergentes, pero "unidas 
por un omnipresente deseo de extremar el cuidado 
del lenguaje". 

De su mano yen su discurso hace una breve síntesis 
de los fundadores de la revista. Así Ricardo Molina, 
alma de ésta, es el más universal de los contempo-
ráneos y referente puro del poeta verdadero por 
antonomasia cuyo universo poético es vivo, hiriente 
y humano. 

8 Ibid. Seudónimo de Juan Bernier. 

9 En esta revista colaboraron Juan Bernier, García-Gill, García 
Baena, Mario López y Salcedo Hierro. 

10 En los años que duró su primera vida (1947-1949), la revista 
marcadamente coherente y cerrada, pocos poetas pudieron 
tener acceso. Entre ellos, Octavio Díaz-Pinés, José García Apa-
ricio, Xavier Criado, Jacobo Meléndez, Leopoldo de Luis, Juan 
Carandell y Joaquín González Estrada. En la segunda (1954-
1957), más ecléctica y aperturista, contó con Manuel Álvarez 
Ortega, Mariano Roldán, Vicente Núñez, Luis Jiménez Martos, 
Pedro Pozo Alejo, Antonio Gala, Concha Lagos, Rafael Millán y 
Juan Rejano. Asimismo, tuvo ilustradores de la talla de Miguel 
del Moral, Ginés Liébana, Pedro Bueno, Manuel Aumente, Rafael 
Alvarez Ortega y Mario López. 



MARIO LÓPEZ, Espejo, coronado por su castillo (h. 1990), óleo / táblex, 66 x 50 cm. 
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Juan Bernier, el otro fundador de Cántico, arqueó-
logo, maestro, abogado y bardo de planteamientos 
críticos en su concepción poética, es bálsamo puri-
ficador para todos los que se acerquen a su poesía 
por su humana condición; una poesía acuciante 
que impreca, ruega, agita e invoca a nuestra propia 
mismidad. 

Y Pablo. García Baena para mejor identificación. 
Otro de los fundadores. El mejor poeta español de 
posguerra a juicio de Gerardo Diego. El poeta de la 
palabra luminosa, de sugerentes imágenes, intenso 
cromatismo y cuidador del lenguaje como pocos. Su 
manejo exquisito de la palabra y el verso le sitúan 
entre los grandes poetas del siglo XX. 

Miembro de Cántico es también Julio Aumente. 
En el contenido neorromántico de su vehemente 
poesía hay sencillez y fácil versificación y en sus 
sonetos, bien elaborados, se atisba nítidamente la 
influencia gongorina. Al igual lo es Mario López, 
que por pudor sólo cita su nacimiento, lo que ha 
publicado hasta ese momento" e incluye un frag-
mento de su "Última geórgica". 

El resto de su discurso de recepción lo centra en 
nominar los poetas del primer período de posgue-
rra, década de los cuarenta. como Antonio García 
Copado (Nueva York), Gabriel García-Gi l (Ginebra), 
vinculado a la revista Ardor y a la gestación de 
Cántico, el castreño Rafael Millán (Méjico), director 
de los cuadernos de poesía Ágora y de la colección 
Neblí, la cordobesa Concha Lagos cuya personalí-
sima obra la hace destacar entre su generación, el 
también cordobés castellanizado Leopoldo de Luis, 
de rica pluma versificadora, hondura lírica y preo-
cupación social. Cierran la década los cordobeses 
de la tierra: Miguel Salcedo Hierro, Juan Morales 
Rojas, Jacobo Meléndez y, ya casi en el tránsito, 
Manuel Álvarez Ortega, continuador de Cántico con 
la revista Aglae. De Álvarez Ortega, de su universo 
poético, dice Mario que se "(...) nos revela como 
el bello y maduro mensaje de una humanísima 

11 Alude tan solo a tres publicaciones: Garganta y corazón del 
Sur, Universo de pueblo y la Antología poética que le publicó la 
Real Academia en 1968. 
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voz que dudara entre el clamor de su ámbito y el 
sentimiento elegíaco de la existencia entera, por él 
expresada en amplios versos con eficaces imágenes 
de profunda trascendencia emofiva. 12" 

El panorama poético de los años cincuenta pivota 
sobre la revista Alfoz, cuyos miembros más desta-
cados fueron el ruteño Mariano Roldán, Carmelo 
Casaño Salido, Antonio Gómez Alfaro, José Fer-
nández de Menestrosa y Rafael Osuna. También 
hemos de contar con la revista Arkángel, de poesía 
más sobria y machadiana expresión, con José Sanz 
del Río, Luis Jiménez Martos, Sebastián Cuevas y 
Gabriel Moreno Plaza. Y años más tarde hemos de 
tener en cuenta la revista literaria Mediodía, dirigida 
por Rafael Mir y Emilio Ruiz Parra. Ésta, sin ser exclu-
sivamente poética, puso un digno punto final a esta 
etapa creativa, y lo hizo en unos momentos en que 
su sociedad se iba embadurnando de estabilización 
económica y vislumbres de desarrollismo. Tras ellas 
relajamiento en el panorama literario cordobés. 

Antes del inicio del I Plan de Desarrollo y con motivo 
de la conmemoración del IX Centenario de la 
muerte de Ibn Hazam, la Real Academia de Córdoba 
organizó, bajo la dirección de su director Rafael 
Castejón "La fiesta de la poesía árabe andaluza". Tal 
evento supuso el despertar, después de unos años 
de ralentización, del panorama literario cordobés al 
acudir una verdadera y cualificada gavilla de poetas 
andaluces, además de intelectuales y arabistas 
prestigiosos. Este hecho unido al de la aparición 
en la revista Caracola, a mediados de la década, 
de más de una veintena de poetas seleccionados 
por el egabrense Juan Soca, pondría el cierre a una 
década nada proclive a la libertad de expresión. 

Conviene anotar, no obstante, un segundo período 
posbélico, entre las décadas del cincuenta al 
setenta, en que destacan entre otros José García 
Aparicio y Rocío Moragas (Córdoba), Joaquín 
González Estrada (Puente Genil), Pedro Pozo Alejo 
(Peñarroya-Pueblonuevo), Antonio Gala (cordobés 
de adopción siempre), Antonio Almeda (Puente 
Genil), Lorenzo Aguilar, Nicolás Osuna, Manuel 

12 Vid. BRAC, n.° 98, p. 87 



Terrin (Montoro), Vicente Núñez (Aguilar de la 
Frontera) y Jacinto Mañas (Villa del Río). 

Multivariada gama de valores y tendencias poéticas 
ponen cierre a su discurso. Entre éstas alude a los 
cuatro grupos poéticos cordobeses de los últimos 
tiempos: Aljuma, Zaytum, Zubia y Antorcha de paja. 
Especial mención merecen el que espiguemos algu-
nos de sus nombres como Francisco Carrasco (Accé-
sit de Premio Adonais en 1965), Carlos Clementson, 
poeta de rico y cuidadoso lenguaje, amén de crítico 
literario y profesor universitario, Manuel de César 
(Aljuma y Zubia), José María Báez (Zaytum), Rafael 
Álvarez Merlo (Zaytum y Antorcha), Carlos Rivera y 
Román Jurado (Zubia), Francisco Gálvez (Antorcha 
de Paja) y Juana Castro. 

En nombre de la Real Academia de Córdoba le 
contestó a su discurso de recepción el académico 
de número Juan Bernier, fundador como el reci-
piendario de Cántico, conocedor como pocos de los 
entresijos del movimiento literario y de sus pilares 
fundamentales. Con estos mimbres nos adentra en 
el contexto en que nace y la significación y alterna-
tiva ofrecida a este microcosmos español, intelec-
tual y creativamente aletargado y profundamente 
distanciado de la cultura occidental como secuela 
del terremoto revolucionario e incivil de 1936, al 
que dieron respuesta en la posguerra un grupo de 
cordobeses en torno al Cántico naciente, al viven-
ciar una Córdoba silente y horrorizada. Y lo hacen 
de tal manera que con ello sacian su "(...) hambre 
intelectual y física, dentro de estas apremiantes 
circunstancias, taladran los lugares comunes de 
moda, se enfrentan con el garcilacismo decadente 
y la poco poética poesía social (...) agregando como 
un don de Córdoba, la sensualidad y la imagen de 
un pueblo de espléndida literatura, que paseó por 
las mismas calles que paseó "Cántico", el pueblo 
árabe, saturado de entusiasmo por la naturaleza, 
por la poesía y por la exaltación de la sensualidad 
y la exaltación del cuerpo, como digno compañero 
de/alma. (...) Porque por encima de todas las fata-
lidades, está la mente humana, lo único creador, a 
pesar de los traumas"3. 

/3 lbíd , pp. 98-99 
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MARIO LÓPEZ, Bujalance, óleo / táblex, 66 x 50 cm 

Y de esos angustiosos obstáculos nacerá y triun-
fará, "(...) el espíritu, la creación de cada uno, su 
diversidad, triunfó otra vez el aire latino y árabe de 
Córdoba, su tradición cultural, su escanciación de la 
belleza, su ansia hacia la pura magia de la palabra 
y su enamoramiento por la imagen"4. 

Y los miembros del movimiento todo, poetas en 
esencia, fueron además incursores en la prosa, el 
teatro, el periodismo, la investigación y trabajaron, 
"(...) duro y casi a destajo, en el más humilde de 
los ambientes y sin tener nada de bienes de la 
tierra, creó por crear; creó gratuitamente, como 
una liberación del ambiente, como una sublimación 
freudiana, en que los defectos individuales de sus 
miembros eran nimias cosas, frente a la brutalidad, 
el falso espiritualismo, la falsa religiosidad, el mate-
rialismo paradójico de las demás gentes, que no 
eran de "Cántico" y que incluso lo marginaban"15. 

14 lbid., p. 99 

15 lbíd. 



Pero la apertura comienza en el propio movimiento. 
Bernier llama la atención sobre ello: "Nosotros 
plantamos el bosque, ya este bosque se agregaron 
troncos más jóvenes (...) Los olivos de Bujalance 
formaban parte de ese bosque, con la inteligencia 
clara, la austera presencia de Mario López [que] 
bebió en su juventud en una de las fuentes más 
claras del mundo cultural español ligado a la Gene-
ración del 27. Entre los viejos olivos asomaba el aire 
renovador de la Institución Libre de Enseñanza y 
Mario aprendió en su Instituto-Escuela madrileño, 
el aire de elegancia espiritual, el espíritu selecto 
de una minoría pensante y equilibrada, que ya 
había llegado a Bujalance con el biólogo Castro 
y sobre todo con Juan Díaz del Moral, humanista 
puro, figura venerable que la política postergó y 
prohibió, como también, en las barrocas calles de 
Bujalance fue prohibido y decapitado el magno 
pintor del empíreo, el religiosísimo y teológico 
Antonio Palomino"16. 

Y Mario, torre erguida que no inclinada como dijera 
Bernier, se dispondrá a labrar, sembrar y enrique-
cer sus queridas besanas con los surcos "yuntos y 
jondos" de un universo poético volcado al mundo 
de los valores. Tan es así que su poética "C..)se eleva 
desde la humilde cal de una fachada o el rincón 
de patio de un cortijo campiñero. Esa poética que 
recorre en el crepúsculo los olivares, cuando ya se 
oye el monótono canto del mochuelo; esos versos 
que parecen palpitar como el corazón de los galgos, 
tras una corrida presurosa. Y podemos decir que 
la poesía de Mario es popular en el sentido, no de 
masificación y demagogia, sano como transpira-
ción de la vida campesina que todos los días ven 
sus ojos. Esa nobleza del trabajo humano late en 
el poeta. Trabajo de bracero, que él propiamente 
siente, ya que, del tractor a la pluma, sus manos 
todo lo conocen. Su título nobiliario es: labrador, 
su dignidad: poeta"17. 

Y qué decir de su sentimiento religioso. Démosle 
la palabra a Pablo García Baena en esta ocasión: 

16 lbíd., p. 100 

17 lbíd., p. 101 

"Mucho se ha hablado, y dudado, de la religiosidad 
de los poetas de «Cántico», pero tan sinceras eran 
la exaltación carnal como el cordonazo penitencial 
que desemboca en un Miércoles de Ceniza. De 
esa paganía que era sólo un total rendimiento a la 
belleza, de esa liturgia ornamental y andaluza tan 
grata a los sentidos, ya Dios, se nutrió «Cántico». Y 
fue salmo y manantial clarísimo en Ricardo Molina; 
imprecación amarga en el vino de Juan Bernier; 
desdén y desengaño en Julio Aumente; seda antigua 
en las manos de Pablo. En Mario López la fe es tan 
firme y natural que nos presenta un Dios benefactor 
en la tutela de ese mundo organizado y familiar, de 
ese «universo de pueblo». Un Dios sin cumplidos que 
se sienta al brasero en días de «matanza»18. 

Una paganía, tributante de la belleza en confesa 
sinceridad, compatible con esa liturgia tan grata a 
Dios polarizada entre el manantial y el salmo, y el 
desdén y desengaño; pero que es fe unívoca y firme 
en el Mario López que dialoga con un Dios cercano 
y de andar por casa. 

Y al lado del lenguaje poético, casi en paralelo, el 
lenguaje de la imagen. Del Moral y Liébana sem-
piternos ilustradores, García Baena más personal y 
experto en collages, dibujos y composiciones aram-
belescas, Ricardo Molina inquieto y desenvuelto 
dibujante "(...) esteta que, providencia/mente, 
supo recrear para el futuro una noble imagen de 
la Córdoba atemporal (. ..)"19. Mario López, esplén-
dido ilustrador, y Julio Aumente el más completo 
de todos. 

Texto e imagen, urdimbre de cosmovisiones distin-
tas. Bujalanceña una. Cordobesa la otra. Mario y 
Pablo frente a frente. La posibilidad de contraste 
nos la otorga el crítico literario y poeta Carlos 
Clementson, que pergeña la cosmovisión poética 
del ungido Príncipe de Asturias; una cosmovisión, 
vivenciada en cordobés recinto, "(...) un paraíso 

18 Cfr. GARCIA BAENA, Pablo, "El poeta Mario López"; en BRAC 
n.° 109. Córdoba, 1985, p. 111 

19 Vid. CLEMENTSON LOPE, Miguel, "La imagen del poeta"; en 
Mario López (1918-2003) y Pablo García Baena (1921-2018), 
homenaje a dos poetas de Cántico. 
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Estancia de trabajo del poeta Mario López. Bujalance 

casi doméstico cuyas plazas, iglesias, conventos y 
rincones (calle de Armas, San Andrés, San Pedro, 
San Cayetano...) conservan muy emocionadamente 
en la memoria los nombres y apelativos de nuestro 
nomenclátor urbano: 'Muro de la Misericordia, 
Alcázar Viejo, / Plaza de los Aguayos, Piedra Escrita, 
/ Tesoro, Hoguera, Cidros, Mucho Trigo...', junto 
al sabor cotidiano y sabrosamente popular de los 
viejos oficios artesanos y profesiones ya desapare-
cidas, y en cuya evocación plástica puede convivir 
la más lujosa imaginería barroca con la dicción más 
coloquial y realista "20V 

Dos amigos, dos poetas, dos cordobeses, dos nom-
bres que engrandecen la literatura contemporánea 
cordobesa, andaluza y española, distanciados por 

20 Vid. CLEMENTSON, Carlos, "Pablo García Baena, un clásico 
de nuestro tiempo"; en Mario López (1918-2003)y Pablo García 
Baena (1921-2018), homenaje a dos poetas de Cántico. 
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el tiempo en nacimiento y óbito. Tres años al venir 
al mundo que se convierten en tres lustros al final. 
Puro Cántico en las Alturas. 

Y Pablo y Mario seguirán caminando entre noso-
tros. Carlos Clementson nos recuerda al ilustre 
bursabolitano: 

Por estas calles blancas un solo hombre avanza... 
erguido, un poco... 
vencido hacia el otoño. . . 
Sabe de soles, lluvias, de nieblas y de escarchas... 
el sol sobre unas bardas... 
el viento en los olivos, las nubes por su alma... 
Por estas calles blancas un hombre solo avanza... 



JULIO AUMENTE, Retrato de Pablo García Baena (h. 1960), técnica mixta / cartón, Col. Herederos de PGB 
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LA IMAGEN DEL POETA 
Miguel Clementson Lope 

Con motivo de la conmemoración del centenario 
del nacimiento del poeta de Bujalance, Mario 
López, y del fallecimiento —en este mismo año 
2017— de otro de los pilares fundamentales del 
grupo Cántico, el cordobés Pablo García Baena, 
es oportuno rendir tributo a quienes en uso de 
la palabra supieron dejar huella indeleble de su 
pensamiento, de sus emociones, y generar nuevas 
vidas en una perdurable ficción sobre papel, a través 
de su obra literaria, de provechosa consideración 
para las futuras generaciones. Es conveniente que 
estas ideales imágenes literarias se perpetúen en 
la memoria colectiva, integradas en este proyecto 
expositivo, de manera que perseveren en la socie-
dad que posibilitó su fluencia. 

La exposición secuencia su despliegue en torno a 
experiencias artísticas compartidas entre dominios 
creativos diferenciados, en este caso suscitadas 
desde el ámbito de la producción literaria, que 
podría postularse como punto de partida —pero 
también de confluencia— desde el que dos recono-
cidos poetas han intentado también recrear, con los 
medios plásticos que le fueron afines, de igual modo 
su propio y respectivo mundo literario. Tras de lo 
cual, al visionar el espectador el resultado de estas 
lúcidas pero también empíricas iniciativas, podrá 
corroborar la común identidad de sendos medios de 
expresión para la inventiva, al quedar reforzado el 
contenido textual con su interpretación plástica. En 
contadas ocasiones a lo largo de la historia hemos 
podido disfrutar de autores capacitados para ilus-
trar su propia obra literaria: valgan como ejemplo 
William Blake, Rafael Alberti o José Hierro... 

El escritor griego Plutarco, nacido en Queronea 
hacia mediados del siglo I, refiere que fue Simó-
nides (siglo V a. C.) quien estableció en primera 
instancia una semejanza comparativa entre la pin-
tura y la poesía, suscitando un símil entre ambas al 
argumentar que "la pintura es muda poesía, y la 
poesía una pintura que habla", pronunciamiento 
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Vaciados de modelos escultóricos clásicos, Escuela de Artes y 
Oficios de Córdoba. Palacio del Marqués de Benamejí. 

que tiempo después quedaría resumido mediante la 
célebre cita de Horacio en su Ars poética: "ut pictura 
poesis" —"como la pintura, así es la poesía"—. De 
esta suerte de simbiosis entre diferentes categorías 
estéticas trata la presente exposición: de la música 
inherente a los versos que integran un poema, 
del ritmo de las líneas y de los valores tonales de 
los colores, de sonidos articulados, de bellas y 
medidas palabras, y de dibujos y composiciones 
armonizadas.. . Nos situamos, pues, en el ámbito 
de la estética comparada, una práctica que se basa 
en el parangón entre obras correspondientes a las 
diversas categorías artísticas, una confrontación de 
dominios creativos que pudieran presuponerse, en 
principio, específicamente diferentes, al haber sido 
ejecutados de resultas de la aplicación de distintos 



ANTONIO POVEDANO, Pablo García Baena, tinta / papel, 68 x 
49 cm., Col. particular, Córdoba. 

medios y disciplinas de las artes. Y sin embargo, 
seguimos corroborando la inoportuna frontera his-
tóricamente establecida por mero afán clasificador 
entre ambas especialidades, pues, en origen, en 
el signo gráfico del hombre del Paleolítico no se 
diferenciaba el dibujo y la escritura, el mimético 
naturalismo figurativo y el estilizado signo abs-
tracto representativo de un concepto, prolegómeno 
incuestionable de la letra, fundamento ideográfico 
de la palabra. El verbo pide figuras, así como las 
imágenes exigen la presencia de palabras... a la 
postre escritura y dibujo se requieren y se acrisolan, 
al complementarse mutuamente. 

La presente muestra se conforma fundamental-
mente por una buena representación de la obra 
plástica generada por estos dos escritores, pues en 
Cántico casi la totalidad de sus integrantes fueron 
también magníficos ilustradores. Y se completa 
con un extenso repertorio de retratos de estos dos 
pilares fundamentales del grupo, realizados por 
una amplia nómina de artistas, algunos de ellos 
integrados en el propio colectivo, y generadores de 
la particular significación iconográfica del mismo. 
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El reciente alejamiento físico definitivo de Pablo 
García Baena —que no su desaparición— nos ha 
dejado a todos desolados; si bien es cierto que 
su obra late ahora aún más fuerte entre todos 
nosotros, la ley de la vida nos ha privado de seguir 
disfrutando del privilegio de su persona, tan grande 
como su propia creación literaria. 

En Cántico, la palabra y la imagen quedaron imbri-
cadas para ofrecer a sus lectores una única realidad 
estética, un común lenguaje artístico: el de la poesía 
junto al de las artes plásticas. Texto e ilustración 
se aúnan de tal manera que forma y significado 
quedan mutuamente realzados, al mostrarse figu-
rativamente la interpretación plástica de lo que se 
dice con una misma desnuda identidad. Y es que 
casi la totalidad de los escritores integrantes del 
grupo fueron también magníficos ilustradores. Es 
cierto que Ginés Liébana y Miguel del Moral fueron 
los auténticos ilustradores de Cántico a lo largo de 
los veintiún números de vigencia que tuvo la revista, 
pero no es menos cierto que también los poetas, 
sin excepción, participaron de ese doble lenguaje 
artístico que caracterizaba al colectivo: Pablo 
García Baena había conocido a Ginés siendo ambos 
alumnos de la Escuela de Artes y Oficios; Ricardo 
Molina era también un apasionado dibujante, y un 
esteta que, providencialmente, supo recrear para el 
futuro una noble imagen de la Córdoba atempo-
ral; de igual modo, Mario López fue un luminoso 
pintor y magnífico ilustrador, siendo valorado Julio 
Aumente como "el más pintor de los poetas de 
Cántico". Por ello, a las ilustraciones, dentro del 
contexto de aquellos álbumes, se le confirió tanta 
relevancia como a los propios textos, cuidándose en 
el diseño de cada número hasta el más pequeño de 
los detalles para la consecución de este primordial 
objetivo. Rafael León incidió en la importancia de 
"lo gráfico" y de las ilustraciones, de lo plástico en 
suma, en lo que el llega a denominar el cimiento 
de la revista "Cántico": "Iba en e/Cántico espiritual de 
Pablo y en el Hijo pródigo de Ricardo: en sus vestuarios, 
en sus escenografías, en sus puestas en escena (...) iba, 
por cuanto afecta a Pablo García Baena, en los dibujos 
firmados por él con una Emítica en el Córdoba local y en 
El Español de Madrid. Iba en sus estudios de la Escuela de 
Artes y Oficios. Y sigue yendo en sus arambeles magníficos 



de color y disposición, que una vez expuso en Málaga, y 
en lo que no ha cesado (...) Mario ilustró, ocupando el 
papel entero, alguna página de un 'Cántico que ya se 
extinguía. Pero sigo viéndolo dibujar y pintar en su casa 
y su estudio de Bujalance; sigo viéndolo estudiar flores y 
fachadas y tejados; sobre todo tejados, resueltos como 
en un ejercicio de amorosa geometría") 

Y en ese itinerario fueron apareciendo sus distin-
tos retratos entrecruzados en uso de la palabra, 
el dibujo y las artes figurativas de la pintura y la 
escultura: retratos y dibujos de su etapa juvenil y 
adolescente, en la que, sin duda, Ginés Liébana tuvo 
importante protagonismo, encontrando oportuna 
respuesta por parte del escritor en numerosas oca-
siones, como en el caso del intenso poema titulado 
"Ginés Liébana. Ibiza, 35", en el que recrea sus 
comunes impresiones de adolescencia, y la inson-
dable tristeza que devino tras la marcha del amigo. 
Posteriormente Ginés efigió a Pablo en 1972, dedi-
cándole una "Recreación romántica" como esfinge 
inmutable, realizada a plumilla y aguada, con una 
referencia a las frondas del paisaje de Sandua; y un 
magnífico retrato al óleo sobre tabla, de 1984, en 
el que el rostro del poeta, ya maduro pero intacta 
su introspectiva mirada, se diluye con el fondo de 
la composición en una envolvente atmósfera que 
incluso llega a saturar sus propias formas y rasgos. 

También Miguel del Moral, ¡cómo no!, efigió en 
repetidas ocasiones al escritor, destacando entre ellas 
su magnífico retrato al óleo, de 1944, de sesgada 
mirada y resuelta determinación; y su consideración 
de 1950, realizada con lápiz graso, hábilmente 
modelada en estimación de un sutil sfumato, con 
importante protagonismo para la mano diestra 
del poeta, que dispone bajo su rostro en elegante 
ademán. Julio Aumente, en 1960, también le dedicó 
una interesante composición en la que lo representó 
sentado y apoyado en un velador, en la terraza de 
un bulevar, con los brazos entrecruzados ante la sola 
presencia de una botella de sifón y un desnudo vaso. 

1 Cfr. Rafael León, "Cántico Ilustrado", en Cántico 2010 (Edi-
ción de Rafael Inglada), Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 
Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, Centro Andaluz de 
las Letras, 2010, págs. 223-224 
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ÁNGEL LÓPEZ-OBRERO, Retrato de Mario López (1956), car-
boncillo con toques de lápices de color / papel, 39 x 29 cm., 
Col. Herederos de ML 

Antonio Poveda no le compuso un retrato esencial, 
sintético y exacto, tal y como solía realizarlos el 
maestro de Alcaudete. Y también Antonio Buja-
lance, dentro de esa larga serie dedicada a efigiar 
a los escritores que realizara desde su afectuosidad 
más intensa para "Cuadernos del Sur", de indeleble 
memoria, en este caso de hechura más expresiva 
y desenvuelta. Por último, hemos de referirnos al 
magnífico dibujo sobre base de creta que le dedicó 
Emilio Serrano en 2008, como homenaje al que era 
uno de los más distinguidos poetas andaluces con-
temporáneos, trabajo minucioso, cabal y preciso, en 
el que mostraba al poeta sentado e introspectivo, 
con el Paseo de la Ribera y la Mezquita al fondo. 

Entre las realizaciones escultóricas hemos de citar 
la que le dedicase en 1948 el orfebre, pintor y 
escultor Manuel Aumente, aún joven el poeta, 
en una misma línea de continuidad respecto a 
aquel fecundo vórtice de imaginería pagana de 
raíz modernista que caracterizó al grupo, en la 
que vitaliza su semblante con toques de factura 
pseudoimpresionista para recrear su mirada más 
ensoñadora. Yen 2010, Manuel Vela ofreció para 



GINÉS LIÉBANA, Retrato de Pablo G. Baena, técnica mixta / 
papel, 19 x 14 cm. 

los tiempos futuros un rotundo y fidedigno retrato 
de aquel "antiguo muchacho" de la Córdoba de 
posguerra, intemporal ahora cual imagen patricia, 
otorgada al legado iconográfico del poeta mediante 
este busto estatuario. Un retrato reconocido y muy 
del gusto del propio poeta, a quien cuando se le 
informó de que iba a ser dispuesto en la nueva 
Biblioteca Pública del Estado en Córdoba, de 
próxima inauguración, el poeta argumentó: —"Me 
parece muy bien, pero que lo coloquen en un buen 
sitio, y con buena iluminación..." La escultura... 
como la poesía, un rostro convertido ahora en volu-
men, en forma tridimensional, como fue la escritura 
vitalísima y apasionada que dio fundamento a su 
creación literaria. 

En cuanto a Mario López, también han sido nume-
rosos los artistas que a lo largo de los años se han 
ocupado de efigiar al gran poeta de Bujalance: 
Ángel López-Obrero le dedicó un primer retrato 
en 1956, de poderoso modelado y acertada intros-
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pección psicológica, que fue reproducido en su 
Antología poética, de 1968, y en 1982 le brindó 
uno de sus personales retratos a plumilla, de trazo 
entrecruzado y audaz factura. De 1951 data el mag-
nífico dibujo a tinta, de trazo lineal, que ejecutara 
Miguel del Moral, y que sobrepuesto a otro dibujo 
en el que se representaba a "Tobias y el Ángel", 
figuró como ilustración introductoria en la edición 
de Garganta y Corazón del Sur. Salvador Sabater 
realizó en 1963 una acertada recreación del escri-
tor, mediante un conciso y bien construido dibujo. 
Antonio Povedano supo sintetizar con una sutil 
linealidad los rasgos distintivos y la serena elegancia 
del poeta. Antonio Bujalance lo efigio en 1987, ya 
en plena madurez del escritor, con su habitual trazo 
desenvuelto y resolutivo. Su sobrino, Julio Tercero 
López, se ocupó de modelar en 1993 un naturalista 
busto escultórico del poeta, que hoy preside el des-
pacho en el que Mario desplegaba su labor literaria. 
También el artista villarrense Manuel Luna le dedicó 
un afectuoso dibujo como retrato representativo de 
sus últimos años, con la dicción figurativa con que 
habitualmente suele ejecutar este tipo de trabajos. 
De 2005 data otro retrato, a lápiz de grafito, que 
yo mismo le dediqué, y que integró la portada de la 
edición Homenaje a Mario López, tributo colectivo 
dedicado desde el Ateneo a su memoria por toda 
una pléyade de líricos cordobeses. Y Juan Antonio 
Corredor, que realizó en 2017 un retrato al óleo 
de gran formato, en el que lo dispone sentado en 
su ámbito de trabajo, en intensa labor de ensimis-
mamiento creativo, ejecutado con formas plenas, 
resueltas con ricas texturaciones y reveladoras de 
una vigorosa fuerza expresiva. 

MARIO Y PABLO, DOS CREADORES 
TAMBIÉN PARA LA PLÁSTICA 

A la aludida formación artística común, sin excep-
ción, de todos los integrantes de Cántico, hemos 
de sumar las múltiples incursiones individuales 
que cada uno de ellos secuenciaron en el ámbito 
de las artes plásticas: el propio Pablo García Baena 
ilustraba sus "Cuadernos de poesía" con collages 
y dibujos, conformando auténticos libros de artista 
en los que texto e imagen coadyuvaban idealmente 



sus comunes potencialidades. Y magníficos eran 
igualmente los numerosos arambeles que llegó a 
componer, algunos de ellos en colaboración con 
Miguel de Moral. Así, fueron conformando un 
común imaginario en el que todo debía quedar 
contemplado, y sentido, con el paganismo inocen-
te de quien descubre la forma y la raíz mágica de 
su significado. Los elegantes "tapices" de Pablo 
entroncan directamente con el estilo internacio-
nal centroeuropeo de las Cortes de Berry y de 
Borgoña, de fines del XIV y principios del XV, y en 
su búsqueda apasionada de la belleza, con la pin-
tura quattrocentista de Filippo Lippi, Ghirlandaio, 
Benozzo Gozzoli o Botticelli. Despliega en esta 
línea temáticas de trasunto medieval, en las que 
la riqueza de los tejidos y las elegantes actitudes 
de los representados nos recrean un mundo de su-
blimidad y magnificencia. Su técnica es minuciosa 
y detallista, con propensión compositiva hacia la 
incurvación de sesgo modernista; gusta introducir 
elementos de carácter simbólico, representando 
ambientes y costumbres que casi convierten estos 
trabajos en escenas de género y, en ocasiones, en 
una oportunidad para conferir nueva vida a todo 
un decadentista repertorio de suntuosos tejidos, 
brocados, tapices y bordados, que adquieren sin-
gular protagonismo en este particular renacimiento 
de pleno siglo XX: 

"Pablo García Baena, anticuario también una época 
—junto a Pepe de Miguel, poeta del círculo de Cán-
tico— es, según Ginés Liébana, un «excelente dibujante 
imaginativo». De sus inicios en la Escuela de Artes y 
Oficios de la desolada Córdoba de la guerra he dado ya 
noticia anteriormente, en su propia voz. Como dibujante 
hizo ilustraciones para el diario Córdoba y El Español, 
de Madrid. Conozco sus tapices, que ha expuesto rara-
mente, en los que el brillo de sus telas suntuosas no 
apaga la inteligencia y la gracia de la composición. Hay 
algo de Botticelli en esas figuras amables, cercanas a la 
música, rodeadas de un aire vegetal, apacible. Son —y 
es necesario recalcar esto que tanto aparece dicho en 
Cántico— «poesía e imagen»".2

2 José M.  Prieto, "La pintura en el grupo cántico", en Cántico 
2010 (Edición de Rafael Inglada), Sociedad Estatal de Conme-
moraciones Culturales, Fundación Provincial de Artes Plásticas 
Rafael Botí, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, Centro 
Andaluz de las Letras, 2010, pág. 234 
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ÁNGEL LÓPEZ-OBRERO, Mario López (1982), tinta china / papel, 
39 x 29 cm., Col. Herederos de ML 

Pablo vino al mundo en una familia de artistas: su 
padre fue tallista en madera y su hermano estuvo 
vinculado como docente a la Escuela de Artes y 
Oficios del barrio de la parroquia de Santiago: 
"Mi padre había sido tallista, pero cuando nazco ya es 
agente comercial dedicado a cosas de la madera. A mí me 
hubiese gustado que hubiera vivido en este tiempo, en 
que las cofradías hacen tantos encargos y han proliferado 
los imagineros en Córdoba. A lo mejor yo ahora estaría 
tallando imágenes. Desde luego me hubiera encantado 
tallar imágenes, más que ser poeta ".3

No obstante, a lo largo de su vida desarrolló una 
manifiesta destreza manual —sin duda heredada de 
su progenitor—, que le posibilitó realizar múltiples 
incursiones en los dominios de la plástica, que él 

3 Rosa Luque, "Pablo García Baena. Poeta" / "La memoria viva 
de Córdoba", entrevista realizada al poeta en diario Córdoba, 
8-julio-2012, pág. 15 



JUANA. CORREDOR, Retrato de Mario López [pormenor], 2017, 
óleo lienzo, 100 x 81 cm., Ayuntamiento de Bujalance 

mismo reconocía entre sus habilidades: "Sí, tengo 
algo de artesano; mi misma poesía es una obra de 
artesanía, de acumulación de recuerdos y cosas que voy 
ensamblando. Nunca me he creído un escritor, en todo 
caso un artesano de la palabra" .4

Esa propensión hacia las artes, y su particular sen-
sibilidad, le llevaron al joven Pablo a matricularse 
en la Escuela de Artes y Oficios de Córdoba, en 
aquel entonces ubicada en el Palacio del Marqués 
de Benamejí,5 ya la que le vinculaban directos lazos 
familiares: "Mi hermano Antonio era profesor de 
Dibujo Lineal en aquella Escuela de Artes y Oficios, y 
como en el curso 1936-3/se suspendieron las clases 

4 Ibídem. 

5 Se dio inicio a la actividad docente en este palacio en diciembre 
de 1881, para acoger la clase de Dibujo que venía impartiéndose 
en la Escuela Provincial de Bellas Artes, para lo que se había 
utilizado hasta la fecha las estancias del antiguo Hospital de la 
Caridad, de la Plaza del Potro. A partir de 1901, con la creación 
de la Escuela Superior de Artes Industriales —y más tarde, en 1910, 
con la reconversión en Escuela de Artes y Oficios— todos estos 
contenidos referidos a las artes plásticas tendrían continuidad en 
el noble caserón de la calle Agustín Moreno. 
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de Bachillerato en aquel desorden de/a guerra, para 
que no estuviera ocioso me matricularon en ese 
centro. Luego seguí allí más tiempo". No obstante, 
todo cambió con la muerte de su hermano Antonio 
y con el desarrollo de la contienda. 

A Ginés Liébana lo conoció en el entonces único 
instituto de la ciudad: el Instituto Provincial, actual-
mente IES "Luis de Góngora": "El patio del antiguo 
edificio —había sido colegio de jesuitas— relacionaba a 
los estudiantes de distintos cursos entre una clase y otra, 
bajo el cedro y la palmera de los arriates. Allí estaba Ginés, 
ya con un punto de elegancia, de distinguirse en la indu-
mentaria, y lo recuerdo ahora con unos calcetines rojos 
y una capa impermeable para los goterones de aquellos 
años lluviosos de la infancia. Sentado en el largo banco de 
azulejos, dibujaba sin pausa todo lo que se le pedía. .." 6
(. . .)"hacíamos el mismo curso, pero en distintos grupos. 
Nos reuníamos cuando acababan las clases, en el patio. Él 
estaba siempre como ahora, pintando, y los chiquillos lo 
rodeaban viendo lo que hacía, entre ellos yo. Allí conocí 
también a Pepín Aumente. A partir de ahí Ginés y yo 
intimamos y ha sido una amistad que aún dura. Con sus 
altibajos, como todas las cosas humanas" .7

Transcurrían los años de la República, en los que 
nuevas inquietudes posibilitaban una educación 
más abierta y extensa, impregnada de un desen-
volvimiento decantado hacia el humanismo y la 
laicidad. El "cine ruso" y sus películas de autor, los 
filmes americanos y comunes lecturas adolescentes 
van consolidando sus mutuos afectos de amistad. 

Una vez clausuradas las clases y cerrado el Instituto 
por motivo de la guerra, los dos jóvenes amigos 
centran sus afanes de conocimiento pubescente 
en la trama urbana de la ciudad, y en los íntimos 
secretos que Córdoba atesora. Se apasionan por 
la única asignatura que en aquel entonces aún les 
dejan cursar: las callejas olvidadas, sus esquivos 
conventos, las vetustas iglesias de los barrios que 
integran la Judería y la Axerquía cordobesas, los 
fulgentes retablos que estos edificios atesoran, el 
verdor lujurioso de sus patios... : en palabras de 
Juan Bernier, "Córdoba resucitaba lenta del estupor de 

6 Rafael León, op. cit., pág. 229 

7 Rosa Luque, op. cit., pág. 17 



que fuese posible lo que la historia no ha contado todavía 
y Ginés, junto con Pablo García Baena, devanaban la 
abolición del recuerdo y su sustitución por el horizonte 
de belleza que las calles de Córdoba esparcían aún, como 
un tapiz ajado y roto, pero insistentemente sugeridor de 
soledad y atada poesía. El mismo escenario se desgranaba 
también sobre Ricardo Molina y el que esto escribe, con 
el ansia mismamente acuciante de sustituir la hiriente 
realidad por algo que no fuese real." 

Siempre reconoció Pablo sus limitaciones para 
el despliegue de la pintura, marcado en todo 
momento por la solvencia manifiesta de su joven 
amigo: "Tampoco yo era un dibujante excepcional,. era 
un cuidadoso alumno que intentaba sacar parecidos a 
aquellos modelos que nos ponían. Y como al lado tenía a 
Liébana, que era una maravilla de dibujante, con enorme 
facilidad de perfección, mi única pretensión era terminar 
el Bachillerato (. . .) Al atardecer asistíamos a las clases de 
Historia del Arte y Dibujo. El antiguo palacio de los Bemuy 
convertido en Escuela de Artes y Oficios, nos conocía 
como sombras invitadas de Rafaela, de Remedios, de 
Quintín. La Feria de los Discretos nos había abierto aque-
llas puertas y cancelas que guardaban secretos, jardines 
para los amores ilícitos, cuadros para el braceo de los ocho 
caballos que llevaron la carretela de Isabel II. Fijábamos 
sobre delgado papel de confitero los blancos de la tiza y 
el negro de los carboncillos. Modelos de grifos rampantes, 
de ovas en vegetales grecas, de ménsulas renacientes; 
el profesor don Miguel Latas, canosa barba fin de siglo, 
nos indicaba con el tiento las correcciones adecuadas".8

El propio Pablo afirmaba una y otra vez que "Miguel 
del Moral y Ginés Liébana son los pintores de Cántico, [y 
que] son tan 'cánticos' como los poetas". Y Rosa Luque 
argumenta: "Pero no todo fue triste en aquellos años 
oscuros. Córdoba, tras su pobreza pueblerina, guardaba 
tesoros capaces de colmar espíritus delicados como el 
de Pablo. Sobre todo la belleza de sus monumentos y 
el laberinto blanco de las callejas. Y la Sierra, que para 
los de Cántico fue lo más parecido a los verdes campos 
del edén ".8

El encuentro con Mario López y la consolidación 
de su amistad —como el propio Pablo reconoce—
"Fue ya posterior, hacia e142 043, a través de/periodista 
del Córdoba Gabriel García-Gill, muy amigo de Ricardo 

8 Rafael León, ibídem. 

9 Rosa Luque, ibídem. 
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JULIO TERCERO LÓPEZ, Mario López (1993), terracota, 24 x 18 
x 22 cm., Col. Herederos de ML 

Molina y de Juan Bemier García-Gill y Mario eran alfé-
reces en el cuartel del Marrubial. Le habló de nosotros, 
y de las reuniones en las tabernas, y vino un día. Nos 
encantó desde el primer momento. Nos llamó mucho la 
atención su poema 'El ángel pariente de Cañete de las 
Torres'. Tanto es así que cuando preparamos el primer 
número de Cántico le pedimos a Mario ese poema".1° 

Mario López estudió el bachillerato en el internado 
del Instituto-Escuela de la Junta para Ampliación 
de Estudios, en Madrid, continuadora de la labor 
de la Institución Libre de Enseñanza, interiorizando 
en aquellos años una formación humanística que 
insufló a su persona esa elegancia espiritual, ese 
sereno estoicismo, tan característico, que quedaba 
decantado como fértil sustrato en todos aquellos 
que mantuvieron contacto con la institución, y que 
integraron para la posteridad esa selecta minoría 
libre-pensante, disciplinada en el esfuerzo y equi-

10 Rosa Luque, op. cit., pág., 15 



librada, tolerante e innovadora, que vertebraría 
como referencia cualitativa para los años venideros 
los itinerarios más fecundos a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XX en nuestro país. 

Mario López y Ricardo Molina fueron ocasionales 
ilustradores de la revista. No obstante, Mario López 
desplegó una actividad pictórica vocacional desde 
siempre, que se vio considerablemente acrecen-
tada en los años de madurez del poeta, en los que 
se dedicó con auténtico entusiasmo a la práctica 
artística, llegando a realizar importantes exposi-
ciones individuales con sus trabajos. Desde fechas 
muy tempranas hizo suyo el conocido axioma que 
Gustave Flauvert introdujo en su Madame Bovary: 
"La poesía es tan precisa como la geometría", y así, 
con esta máxima como leitmotiv de su secuencia 
creativa, irán surgiendo de la mano —y en paralelo—
su lírica y su pintura. De ahí que la perfecta prosodia 
de sus versos encuentre siempre oportuna réplica 
en la armónica celebración de su plástica. 

La agricultura y sus ciclos naturales se asoman con 
frecuencia a su serena obra pictórica, constituyendo 
un trasunto argumental de referencia, aunque no 
llega a ser tan nuclear y perseverante como acontece 
en relación con sus temáticas poéticas. A este res-
pecto, Víctor García de la Concha afirmó, con clarivi-
dencia, que la poesía de Mario buscaba, sobre todo, 
"captar el latido del corazón de su tierra". Como 
él mismo reconocía, su universo poético estaba 
circunscrito a tres concretas temáticas: "el pueblo 
[Bujalance], el paisaje de la campiña cordobesa y 
las gentes del Sur de España (...), todo cuanto he 
sentido bajo mi intenso cielo meridional". Su poesía 
es elegíaca, también lo es su pintura, de manera 
que igualmente en ésta emergen con frecuencia las 
hierofanías. Las temáticas que representa proyectan 
al espectador una afable serenidad, una sencilla 
nobleza, una rústica elegancia..., de tal forma que 
todo lo dispuesto en la superficie pictórica se ajusta 
con la consistencia y la compleja elementalidad de 
lo necesario. 
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Las composiciones de Mario fulgen como vidrieras, 
y su trama compositiva se despliega tal y como si 
un emplomado lineal discurriera por el esquema 
estructural del motivo. Sus paisajes contemplan 
un agro racionalizado, fragmentado en todo un 
amplio caleidoscopio de roturadas geometrías. 
Siempre está presente la huella humana, la línea 
recta segmentando el continuo de la Creación, 
introduciendo el límite abarcante como recurso para 
domeñar a la propia Naturaleza. El celaje muestra 
siempre el añil intenso propio de la Campiña del 
Alto Guadalquivir; los campos de trigo agostan en 
las solanas sus tonos encendidos, compitiendo en 
su flama con los colores terrosos de barbechos y ras-
trojos y, como contrapunto, el ordenado germinar 
del follaje de los algodonales, el húmedo verdegal 
de la alfalfa, el denso esmeralda de los maizales, el 
verdor plateado del olivar.., constituyéndose una 
suerte de tapiz polícromo en el que cada campo de 
color se engasta mediante las gruesas líneas de un 
poderoso y expresivo dibujo. 

Las enlucidas fachadas de sus paisajes urbanos 
sestean bajo las sombras que proyectan sobre sí 
mismas los propios aleros de sus tejados; los con-
tornos de los volúmenes representados y las líneas 
que principian las zonas en penumbra segmentan 
su disposición sobre la superficie pictórica como 
celebración del triunfo de la geometría y de la 
Escuela pitagórica en el desarrollo de la civilización. 
Otros trabajos se despliegan en un dominio próximo 
al lenguaje propio del cartel, como Veleta "con 
ángel", Virgen del Campo o Mujer con mantilla. 

En suma, Mario persiguió la concreción de imágenes 
esenciales, depuradas al extremo por un requeri-
miento de rango conceptual —que raya a veces con 
lo espiritual—, y que pone de manifiesto el elevado 
nivel de exigencia que reivindicó en todo momento 
para la concreción de sus modelos icónicos. 

MIGUEL del MORAL, Retrato de Mario López (Córdoba, 
1951), tinta/papel, 38x28,2 cm., Col. Herederos de ML 
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MIGUEL CLEMENTSON, Mario López (2005), lápiz de grafito / papel, 30 x 22 cm., Col. particular 
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EL POETA MARIO LÓPEZ EN LA 
REAL ACADEMIA DE CÓRDOBA 

Ricardo Molina 

La elección de Mario López para académico 
incorpora a la docta corporación una de las más 
egregias voces de la poesía cordobesa (y andaluza) 
contemporánea. 

Mario López es un poeta que bajo la apariencia 
nobilísima de una serenidad que en sus momentos 
culminantes alcanza rango clásico, oculta un mundo 
dramático de soledades y elegías, de penetrantes 
percepciones e intuiciones de la realidad en que 
vive, realidad humana, provincial y cordobesa, que 
en sus poemas trasciende a planos de universalidad 
humana, porque el poeta va recto al fondo, aunque, 
siempre auténtico y veraz, le incorpore la gracia del 
detalle concreto y de la circunstancia local o rural. 

Una de las excelencias de Mario López es su arte 
consumado de descriptor. Y es que Mario, pintor 
de vocación, domina con sutileza de dibujante 
japonés el arte del paisaje. Su mirada labradora ha 
abarcado plenitudes campiñesas y se ha detenido 
amorosamente en el relieve espiritual del campo. 
Sus olivos, sus trigales, sus eras y horizontes, nos 
refrescan y perfuman con auras de fuerza campe-
sina... Y sus casinos, sus ermitas, sus procesiones, 
sus corridas de toros, sus caballos, sus escopetas, 
sus ferias, sus cementerios de señoritas de 1900, 
nos arrastran a un mundo de mágica elegía, a un 
universo melancólico, cuya gracia triste tiene algo 
de la bella tristeza de la poesía de Albert Samain. 

Con Mario López entra en la Real Academia de 
Córdoba un torrente de vida y de inspiración: es 
como si se hubiera abierto una ventana a feroz 
llanura verde de trigales y de olivos, bajo un cielo 
azul donde reina el sol de Mayo (. . .)' 

1 Ricardo Molina, "El poeta Mario López en la RAC", presen-
tación en Mario López. Antología Poética (Colección "Academia 
Poética, 2"), publicaciones de la Real Academia de Córdoba, 
1968. 
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PEDRO BUENO, Segadora (1968), ilustración inserta 
en Antología Poética, de Mario López 

CARTA A MARIO LÓPEZ 

Mario, tus pastos y encinas, 
tus liebres y tus podencos, 
tu dulce fusil romántico, 
tus casinos soñolientos, 
tu grave casa paterna 
con sus desvanes desiertos, 
donde sueñas plantas raras, 
ángeles, olas, toreros, 
tus solitarios laureles, 
tus misteriosos recuerdos 
de señoritas que amaron 
allá por mil novecientos, 
tu presencia patriarcal 
alta y sana como el Cerro 
de la Ermita de Jesús, 
tu talante de labriego 
y de patricio romano, 
me sacan a campo abierto, 
a campiña cordobesa, 
a era de agosto, a fuego 
de rastrojo huracanado, 
a paz de olivar inmenso... 



MARIO LÓPEZ, Ermita de Jesús, óleo / táblex, 66 x 50 cm., Col. Herederos de ML 
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POESÍA Y PINTURA EN MARIO LÓPEZ 
Pablo García Baena 

En esa confluencia de las artes —lo que José Hierro 
llamó "musas paralelas"—la poesía ¿es la música o 
es la pintura? y ¿el poema es un canto orquestado 
o es un amplio mural? Cuando digo música no 
me refiero al tamborileo de la rima, cuando digo 
pintura no aludo al colorín festero. Poeta musical, 
armonía de las esferas, músico para Dios es San 
Juan de la Cruz, la música callada. Poeta-pintor 
máximo, Picasso de la palabra es Góngora, "en el 
papel diáfano del delo" . Poetas coloristas en la más 
alta cima fueron Rueda y Lorca. Poeta sinfónico en 
el derroche del lenguaje fue Darío y la espineta que 
suena solitaria puede ser Aldana o Luis Cernuda. 
Pero hay también poetas que manejan el pincel 
vario. Es el caso de Rafael Alberti. Cuando Quevedo 
intenta pintar le sale al paso don Luis: 

"tu pintura será cual tu poesía 
bajos los versos, tristes los colores..." 

Poetas pintores, o al contrario, tenemos —sin salir 
de casa— a Céspedes, cuya "Última cena" pudiera 
ser la mesa "gentil de dobladuras" gongorina. El 
mismo Antonio del Castillo es premiado con una 
salvilla de plata en un certamen poético. El duque 
de Rivas nos deja el aliento romántico de sus retratos 
familiares o el meandro de Grecia en sus cuadros 
históricos. 

Mario López ya pintaba con la palabra. Sus cuadros 
son como una diapositiva de color proyectada sobre 
sus libros, su poesía en otra dimensión aclaratoria 
para el lector. Pintura clave para situarnos sin equi-
vocaciones en su "universo de pueblo". Y no sólo 
por el color. Si el poeta dice "el aire era amarillo 
o púrpura o violeta" y en otro momento "rosa de 
oro embriagada de azul por el relumbre", ahí está 
el lienzo con los mismos colores para certificar el 
recurso expresivo de un alba o de un atardecer; 
mas tanto la escritura como el óleo dejarán siempre 
abierto ese portón a la nostalgia que es uno de los 
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innegables valores de la poesía-pintura de Mario. 
Ahora conocemos en todo su detalle la esquina de 
la calle Tobosos, el atrio de la Ermita de Jesús, la 
perdiz en su jaula de reclamo. Y esas ventanas altas, 
estrechas, donde sólo se acoda la noche. 

Son precisos, testimoniales los cuadros de Mario; 
si su poesía es un adiós de una época que se aleja, 
como aquella "ola del año 12" donde naufragaba 
un viejo mundo de cortesía y balnearios, su pintura 
tiene un cúbico empaste de tapias y tejados, la 
presencia en volumen de una desnuda arquitectura 
popular, la proporción donde el alarife levanta sus 
calizas de oro o la humildad de adobes y ladrillos; 
pero no nos engañemos: por esa escueta esceno-
grafía tan cruda y tan real pasarán los muertos del 
pueblo, los santos menores, el carruaje fantasmal 
que, como un viejo carro de mudanzas, arrastra al 
olvido en heterogéneo montón la cabeza mugiente 
de un toro disecado, los naipes con la marca del 
destino, las flores de trapo de las dulces urnas 
familiares. 

Es Bujalance tierra natal de pintores: Palomino, 
Benítez Mellado, López-Obrero. Paletas para el 
vuelo de bóvedas empíreas, para las enlutadas de 
los lirios, para el entreabrir de misteriosas puertas. 
En Mario está Bujalance entero en un inacabable 
diálogo de amantes, y la frescura de los colores 
puros acerca el drama del olivar verdeando sobre 
el terrón rojizo, abre la herida de los barbechos en 
la sequía, dora las sementeras bajo las hoces del 
verano. Toda esa campiña y su entorno de flores 
y veletas, de aves emigrantes y vesperales ángelus 
que él ama desesperadamente donde —y ahora 
habla el poeta—: 

"mi recuerdo iba encontrando por cada rincón su 
historia..." 



MARIO LÓPEZ, Casas de pueblo, óleo / táblex, 66 x 50 cm., Col. Herederos de ML 
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MARIO LÓPEZ 
EN SUS PAISAJES DEL ALMA 

Carlos Clementson 

Por estas calles blancas un hombre solo avanza; 
avanza lentamente, como quien lleva andadas 
muchas leguas de tiempo, o cielo, con los ojos. 
Por estas calles blancas camina erguido, un poco 
vencido hacia el otoño, hacia el poniente hermoso; 
avanza lentamente, como si cada paso, 
cada minuto eterno de sus días iguales 
le llevara a sí mismo, sin prisas, con la cierta 
seguridad que otorgan los mismos horizontes 
aguardándonos fieles al fondo de los ojos. 

Por estas calles blancas un hombre solo avanza; 
viene de días antiguos, de cielos de otro tiempo, 
y marcha hacia el pasado, hacia esas viejas nubes 
que dejaron su huella por cielos ya olvidados. 

Humilde es su universo, mas cuán hondo el latido 
que acompasa su paso al transcurrir del campo. 
Su presente es tan vasto como los días de agosto, 
pero él guarda en sus ecos la honda voz del pasado. 
Sabe de soles, lluvias, de nieblas y de escarchas. 
Un hondo olor a orujo va dejando su rastro, 
ese olor de aceituna molturada en diciembre 
que nos deja en el alma un tibio olor a infancia, 
a nochebuena antigua de anís, frío y campanas. 

Hondos paisajes lleva grabados ya en el fondo 
del corazón, tan grave, tan plena es su manera 
de ver pasar las horas: el sol sobre unas bardas, 
el viento en los olivos, las nubes por su alma. 

Por las rutas de octubre vuelven las mensajeras 
de los dulces otoños. Qué suavidad en el aire. 
El paso de esas nubes, mansamente, sin daño, 
con un surco de tiempo ha labrado su rostro. 
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MARIO LÓPEZ, Vista desde el Palacio de los Marqueses de 
Monteolivar (1980), tinta china / papel 

Nunca el paso apresura. Nada anhela. La prisa 
no muerde sus talones. Vasto y quieto es su tiempo 
como el del mar, o el lento transcurso de los astros. 
Ayer, hoy y mañana confúndense en su instante, 
viejos surcos, cosechas, los ciclos de la tierra: 
el pulso de los días que pasaron, y aguardan. 

Por estas calles blancas un hombre solo avanza, 
avanza hacia la tarde, hacia el poniente en llamas 
que altas torres sostienen como un altar barroco, 
retablo en que los ángeles del ocaso se inflaman. 

El aire lo conoce, los vencejos, las nubes; 
lo saluda el crepúsculo, y ya en las almazaras, 
cara a los olivares, el sol prende en su pecho 
una rosa lentísima con su último reflejo: 
esa ardiente caricia que en el Sur se merece 
quien va solo y callando tanto peso de cielo. 



Tal es la imagen plástica que a varios años de 
su muerte me queda del amigo, del poeta y del 
hombre. Un poeta al que llegué a conocer en el 
otoño de 1969 por cordial proximidad geográfica. 
El también poeta y médico de Villa del Río Jacinto 
Mañas fue quien me acompañó a presentarme al 
vecino poeta bujalanceño, recorriendo las escasas 
dos leguas que separan ambas localidades de 
la campiña y de la vega. Era una suave tarde de 
noviembre en que el paisaje solemne y apacible, 
algo monótono de nuestra campiña encadenaba 
hiladas e hiladas de olivos casi al infinito. Mario nos 
recibió con los suyos, padre de numerosa familia, 
en la serena paz de su hogar con la sencilla y noble 
naturalidad de su educada bonhomía. Fueron 
hechas las presentaciones, hablamos de poesía, de 
agricultura, de amigos comunes, y me dedicó su 
reveladora Antología poética, editada por la Real 
Academia de Córdoba, que, junto a la esencial y 
sugestiva linealidad y pureza de sus ilustraciones, del 
propio Mario, gran aficionado al arte de la pintura, 
me dieron bella e imborrable noticia de un poeta 
territorialmente tan próximo y para mí desconocido. 
Y recuerdo aquellas íntimas tardes de otoño con 
lluvia en que fui demorándome entre las auténticas 
y reveladoras bellezas de esta poesía, mientras al 
ritmo de sus alejandrinos y la dulce musicalidad de 
su verso yo escuchaba el tamborilear de las gotas de 
la lluvia fecundante sobre los cristales de mi estudio 
en el pueblo. Todo el sabor, la grave hermosura y 
serenidad de estos paisajes de campiña, que eran 
también los míos villarrenses del Monte Real, yo los 
veía plasmados en sus líricas evocaciones en poemas 
de conmocionante latido, que me traían, a su vez, 
el recuerdo, de niño, de análogas tardes mías perso-
nales en el pueblo. Tengo anotados ciertos poemas 
que, desde aquella primera lectura, me llegaron 
muy adentro, porque, por otra parte, contactaban 
con particulares experiencias mías, comarcales, de 
adolescente de otro tiempo en Villa del Río. Como 
ciertos versos de "Tormenta": "Una bandada de 
palomas cruza / la oscura cinta de Sierra Morena / 
anticipando el viento huracanado / que encenderá 
el aroma de la tierra / mojada en la penumbra 
de las salas / donde el tiempo no cuenta en sus 
relojes. // (...) Encienden las veletas sus barrocos / 
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santelmos —gallos y ángeles de herrumbre—/ en el 
relámpago azul de los olivos. /Y al filo de las Sierras 
de Cabra el arco iris / sangra el plomizo otoño de 
las nubes / para que huyan los ojos deslumbrados 
/ en el caballo antiguo de la tarde... // (Sólo tú en 
aquel alto salón deshabitado / del húmedo casino 
conservador del pueblo, / mientras palpita el hueco 
corazón de los naipes, / adviertes frente al turbio 
gran espejo romántico / la mirada de aquella miste-
riosa muchacha / que lo cruzó bailando una remota 
noche / de principios de siglo..." 

Y qué fresca y auténtica la Naturaleza que a cada 
verso iba renaciendo en estas preñadas páginas de 
su Antología reveladora, Naturaleza hondamente 
entrevista y sentida y tan bellamente trasplantada 
en toda su autenticidad y pureza al latido sereno 
de su verso. Así en "Los ecos": "Con la brisa de 
los olivos despiertan al atardecer / los latidos del 
campo... // (...) Gotea su misteriosa cantilena el 
cuclillo / hasta empapar el aire de esa melancolía 
/ que flota en el paisaje de los retratos muertos / 
y un transparente dolor de Septiembre, / un vago 
terror de colinas azules y torres plateadas / prende 
aquellos más altos ramajes del espíritu / con sus 
llamas sonoras de Ángelus remoto..." 

Son poemas que pertenecen a su primer libro, 
Garganta y corazón del Sur (1951), cuyo mero 
título ya nos expresaba el raigal afincamiento 
andaluz de Mario López en la tierra y espíritu de su 
tierra.... Poemas también de pretéritas evocaciones 
familiares, de añejos y melancólicos recuerdos de 
otra época, de una sociedad bienestante y agraria, 
conocidos tan sólo por revelaciones orales o por las 
páginas de alguna vieja revista ilustrada, encontrada 
en los desvanes de la casa natal; como en "Tardes 
antiguas", con un cierto sabor a las delicadas y 
bellas evocaciones infantiles del maestro Agustín 
de Foxá : "Ceremoniosamente se saludaban ... / 
Iban conversando de amables cosas perecederas 
/ junto al verde milagro de las siembras / que el 
tierno sol de Marzo envolvía en un aire de oro. // 
(Damas atardecidas, caballeros solemnes / cuyos 
rostros huyeron de tu memoria y niñas/ que bajo la 
penumbra del quitasol abrían/como una ruborosa 



flor azul su sonrisa). // Respetuosamente se cedían 
la vereda / que conduce a las altas barandas de la 
Ermita / donde el viento solano pulsa las lejanías / 
y cincela las frondas de piedra de los atrios / junto 
a viejos cipreses". 

Y siempre la fiel nota realista, el fresco detalle 
ambiente, la observación directa y vívida del 
labrador y de quien ha pasado toda su existencia 
recorriendo y contemplando estos ahondados 
horizontes hasta convertirlos casi en espíritu, en lo 
mejor de sí mismo: "Molían las almazaras toda la 
primavera / y el alpechín corría entre amapolas y 
cardos silvestres/ llevando nuestros barcos de papel 
/(que Luisico nos hacía de amarillos "boletines agra-
rios") / rumbo a los fabulosos mundos / que Papá 
Antonio guardaba encuadernados / —"Blanco y 
Negro", "La Esfera"... /con las guerras de África, los 
veraneos reales / y las tardes gloriosas del "Gallo" 
y "Mazzantini"... 

La vida de Mario López corre paralela, en la arrai-
gada fidelidad biográfica a estos horizontes irrenun-
ciables, a la honda y bella naturalidad de su poesía, 
una poesía que, como hemos visto, no rehuye 
tampoco, como los otros miembros de su grupo, 
el esplendente fulgor de la imagen y la referencia 
cultural; una poesía que se constituye en una serena 
y elegíaca meditación sobre el inmediato ayer, sobre 
el paso del tiempo y de los hombres sobre un eterno 
e inmutable paisaje determinado, el de nuestra 
campiña cordobesa de Bujalance. 

Tras su infancia feliz en el seno de una familia 
patriarcal y cristiana, de acomodados labradores, 
y en el ámbito acogedor de este suave paisaje de 
sementeras y olivares, delimitado en lontananza 
por el encrespado horizonte de las Sierra de Cabra 
y Morena, con once años el niño Mario inicia sus 
estudios de bachillerato en el Instituto Escuela de 
la Institución Libre de Enseñanza. 

Según cuenta en entrevista con Sebastián Cuevas, 
publicada en "La Voz de Córdoba" (5, mayo, 1982), 
con motivo del homenaje que le rindió el Conserva-
torio Superior de Música, "a esa edad cayó en sus 
manos Dédalo, de Juan José Domenchina. Y cuando 
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SALVADOR SABATER, Retrato de Mario López (sept. 1963), 
carboncillo y toques de color con pastel / papel, 46 x 32 cm. 
Col. Herederos de ML 

leyó aquella prosa poética, como una predestina-
ción, como un pentecostés, le llegó la llamada: 
—"Sí, —dice Mario— era como una nebulosa. Pero 
fue el primer aviso, la primera borrachera de amor 
por la belleza. La vocación de poeta". 

Yen el bullente Madrid intelectual de aquellos años, 
aún adolescente, va a descubrir y a contemplar 
con discipular admiración a las grandes figuras de 
la generación del 27, por esa estrecha interdepen-
dencia del centro en que cursaba sus estudios con 
tantas figuras ilustres de las letras contemporáneas, 
como García Lorca o Vicente Aleixandre: "—Cuando 
cursaba quinto año me trasladé al Instituto Que-
vedo. La guerra me cogió en Bujalance. Tenía ya 
cumplidos diecisiete años. Yo conocí a Lorca en 
el Instituto Escuela. Había ido allí con su Barraca 

ambulante. También a Marquina. Aquel mundo 
poético de Lorca, el de Juan Ramón, eran para mí 
ya una querencia". 



Es movilizado como soldado en la "zona nacional", 
y sigue recordando: "Lo curioso es que en la zona 
que se llamaba nacional se seguía leyendo y reci-
tando a Lorca. Nosotros no sabíamos nada ni de su 
muerte ni de su maldición. El Romancero gitano se 
lo aprendían de memoria soldados y falangistas, y 
en las noche sin tiros, la lujuria juvenil llegaba de 
la mano de "La casada infiel". ¡Quién no soñaba, 
bajo las estrellas, salvajemente, correr el mejor de los 
caminos / montado en potra de nácar / sin riendas 
y sin estribos!" 

En la inmediata postguerra, es destinado a Rivas de 
Fresser junto a Nuria, en el Pirineo. Allí, con todo el 
recuerdo de los suyos y de su tierra, va a escribir su 
primer poema, que verá la luz en el número inicial 
de la revista "Cántico": "El Ángel Custodio de 
Cañete de las Torres", en donde ya aparece, acriso-
lado, el que va a ser su particular universo poético. 
Se trata de un poema fundamental y fundacional de 
su orbe poético en su entrañable fabulación mítica, 
de ese Ángel casamentero y familiar, en una atmós-
fera de añorante y un tanto irónico y eutrapélico 
romanticismo decimonónico, pero a la vez de fiel 
evocación de una realidad agraria y señorial de los 
tiempos de la Restauración: "Cañete de las Torres 
tiene un Ángel Custodio, / de plácido semblante 
que parece estar siempre / contemplando paisajes 
de nubes y de olivos. // Es moreno y robusto como 
un hombre de campo / —de la divina estirpe del 
Ángel del Romance— / y ese brillo mundano que 
se advierte en sus alas / lo tomó en sus viajes por 
las torres barrocas. // Su función familiar de "lejano 
pariente" /es casar nuestra casa tradicionalmente. / 
Fue padrino civil de mis abuelos, enemigo cordial de 
mis bisabuelos / y amigo íntimo de mis tatarabue-
los: / aquellos labradores tan señores de Córdoba / 
que del campo al casino fueron haciendo Historia 
/ de España entre pacíficos "turnos municipales" 
/ y expresaron su amor en octavas reales / a las 
pálidas novias de entonces / —soñadoras damitas 
románticas/entendidas en cuentas, en estrellas yen 
versos... 1/Y allí sigue, en su ermita, repasando las 
bodas / del árbol genealógico que él fue confeccio-
nando / con su bondad un poco terca e inapelable 
/ de labrador antiguo y señor influyente; satisfecho 
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y dispuesto siempre a nuestra tutela, / con sus ojos 
cargados de velas en penumbra / y estampas de 
corridas y ferias y galopes..." 

Tras la guerra civil, y reintegrado a Córdoba, entabla 
amistad con los fundadores de "Cántico", a quienes 
lo presenta su compañero de armas Gabriel García-
Gill, poeta y periodista, en su mismo regimiento 
de infantería. Todo ello tuvo lugar en la puerta del 
entonces céntrico Bar Bolero, un día que, como 
recuerda, la Orquesta Orozco tocaba para Antonio 
Machín Angelitos negros". 

A sus treinta y tres años, en 1951, aparece su 
primer libro de versos Garganta y corazón de/Sur, 
bellamente ilustrado por el propio autor. Un hondo 
sentimiento de la Naturaleza, enraizado en los con-
fines geográficos de este paisaje nativo, en el que 
el poeta se mira como en un espejo y se reconoce, 
y evocado con muy viva y plástica fidelidad des-
criptiva, palpitantes de emoción, como auténticos 
"paisajes del alma", como tituló Unamuno uno 
de sus libros. Sobre ellos y sobre el histórico perfil 
arquitectónico y monumental del pueblo se super-
pone la recreación evocadora de sus experiencias 
y tradicionales vivencias familiares, en este ámbito 
entrañable de la vida del pueblo, al que Mario da 
voz y estremecida palpitación lírica. Todo ello va a 
configurar una poesía serena y elegíaca, de explí-
cito trasfondo cristiano, y remansada y punzante 
contemplación de lo elegíaco. 

Nueve años después, en la colección Adonais, 
Universo de pueblo, a sus cuarenta y dos años, 
confirmará la plena madurez de su lírica y de su 
inconfundible mundo poético, de este íntimo y 
familiar microcosmos, en el que el sentimiento 
del paisaje y su sereno y heridor sentimiento del 
tiempo, del tiempo que sin cesar transcurre como 
las mismas nubes que sobrevuelan los cielos de su 
tierra, son los dos polos sobre los que una y otra 
vez girará su inspiración. 

Curiosamente, y a diferencia del resto de compo-
nentes del grupo, la poesía de Mario será extrema-
damente pudorosa en la expresión de sus afectos 
amorosos. Frente a la arrebatada sensualidad 



MARIO LÓPEZ, Manuscrito original de Versos a María del Valle, 1952 

erótica de sus compañeros, Mario será de un muy 
púdico decoro en las muy escasas referencias al sen-
timiento erótico. Así, su evocación del noviazgo en 
las distancia estival de unas vacaciones en Málaga 
con la que va a coprotagonizar su futuro conyugal, 
y en los delicados y casi inéditos, por su tardía publi-
cación, "Versos a María del Valle" (1992). 

En 1968, como hemos anticipado, la Real Aca-
demia de Córdoba publica su Antología poética, 
con nuevas secciones y poemas bajo los epígrafes 
de "Cal muerta. Cielo vivo..." y "Siete canciones"; 
versos que siguen dando razón del sereno hontanar 
de su inspiración y de su sensitiva contemplación 
de la realidad en torno, en una poesía arraigada, 
cordialmente afincada en el paisaje (que es tam-
bién el mismo paisaje de su propia alma) y en las 
esencias, costumbres y tradiciones populares de 
su tierra, de la que parece recibir, como un nuevo 
Anteo andaluz, su fresca savia inspiradora. 

Este claro hontanar habría de continuar en su Nos-
talgiario andaluz, emotivo volumen de poemas en 
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prosa (aunque en muchas ocasiones sometida al 
ritmo métrico alejandrino). Este nuevo poemario 
se incardina en esa tradición lírico-narrativa tan 
evocadora y consubstancialmente andaluza, vin-
culada, bajo el signo de la elegía, a la atmósfera, 
la vivencia y el paisaje del Sur, que inaugurara, en 
1914, la lírica genialidad de Juan Ramón Jiménez 
con Platero y yo. 

Este subgénero literario, tan típico de las letras 
meridionales, contará con títulos tan memorables 
como Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano, de 
Luis Cernuda; Pueblo lejano, de Romero Murube; 
Las cosas del campo, de Muñoz Rojas; Historia en 
el Sur, de Juan Ruiz Peña, o Los años irreparables, 
de Rafael Montesinos. Libros todos ellos, como 
el citado de Mario, que en su recuerdo moroso, 
embellecido y melancólico de infancia y adoles-
cencia campesinas, o "de pueblo", bien pudieran 
llevar todos ellos, como común denominador casi 
étnico, el subtítulo que Juan Ramón destinara a su 
Platero, el de Elegía andaluza. 



MARIO LÓPEZ, Retrato de María de/Va/le, óleo/ lienzo, 81 x 65 cm. 

Así pues, con Mario López, poeta y labrador, entra 
en la lírica española de postguerra un soplo de aire 
fresco y campesino, el aliento cálido de la tierra 
fecundando una poesía de lontananzas y horizon-
tes abiertos, a trigales y olivos, a la decisiva y vital 
climatología para los hombres del agro; una poesía 
enraizada en la tierra y en una serie de valores tra-
dicionales, patriarcales y cristianos. 

Su obra se caracteriza por una grave fidelidad a 
estas raíces terrenales y agrícolas, así como por una 
elegante y serena sencillez, que no rehuye tampoco 
el sorpresivo fulgor de la metáfora y la imagen, y 
dentro de la que late una emoción contenida y pro-
funda. Esa sobria elegancia natural —por más que 
a veces se colore de finos tornasolados modernistas 
y ciertos destellos de imaginería barroca en la línea 
de Cántico— casi podría ser calificada de clásica en 
el sentido más antiguo del término, en el de sereni-
dad, mesura y armonía, una armonía aprendida en 
la tierra y sobre la tierra, en el manso transcurrir de 
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los días, de los ciclos fieles de las estaciones y en la 
sana lección de una Naturaleza eterna y ejemplar. Y 
así toda su obra literaria, al igual que su vida, vida 
de poeta, de poeta-labrador, irá manando clara y 
armoniosa con la morosa granazón de sus cosechas, 
sin urgencias ni tiranías de tiempo, al ritmo solemne 
de las estaciones y los años. 

La campiña cordobesa cotidianamente vivida y 
recorrida, el monótono y grave paisaje andaluz de 
su comarca del Alto Guadalquivir y el ambiente 
"lento y amable" de sus pueblos, girando siempre 
en torno de los mismos y antiguos ritos agrícolas 
y familiares presencias, van a configurarse como 
el tema central y casi exclusivo de toda su obra. 
Tiempo y espacio, en definitiva: sentimiento del 
tiempo y emoción del paisaje. 

Pero no se vea en ello ninguna sublimación arcádica, 
ninguna estilización de cuadro idílico en la actitud 
con que Mario López se acerca a la Naturaleza. 
Poeta y "labrador" —no lo olvidemos—, Mario 
López vive el agro y la Naturaleza —vive también 
de ella— desde la doble perspectiva de la poesía 
y la agricultura. Y por ello, si de seguro que las 
Bucólicas virgilianas podrían llegar a ser uno de 
sus más dilectos libros de cabecera al caer la tarde, 
cuando "comienzan a humear las techumbres de 
las alquerías/y a caer cada vez mayores las sombras 
desde los altos montes", no desdeñaría tampoco un 
atento e instructor repaso económico a las Geórgi-
cas, cada mañana, con las primeras luces, antes de 
encaminarse a su heredad. 

Pero de manera muy diferente a la de Teócrito, por 
ejemplo —con cuya perspectiva vital poco tiene que 
ver, sino que estaría más cerca de la de Hesíodo—, 
pues Mario no canta desde los estragos ni el hastío 
de la gran ciudad, desde la ajetreada urbe alejan-
drina y la nostalgia —refinada y humanista— de 
ninguna Edad de Oro, sino desde el corazón mismo 
de la tierra, a pie del surco, bajo la palpitante y casi 
translúcida sombra de los olivos —"una por San 
Juan, ciento por Navidad", como reza el refrán 
agrario—, viviendo y sintiendo de modo directo e 
inmediato, casi carnal, la cálida vecindad de esos 
campos y horizontes. 



UNA MIRADA CONTEMPLATIVA 
SOBRE EL TIEMPO Y EL ESPACIO 

El orbe poético de Mario López está ceñido a su 
propia experiencia vital ya su carácter determinado, 
determinado por su enraizamiento familiar en un 
lugar y en un medio social explícitos. Quizá sea un 
tanto limitado, pero lo es también de una honda 
y conmocionante autenticidad, que al momento 
traspasa la página y llega al corazón del lector. 
Mario se sabe uno más de los distintos habitantes 
de su pueblo, que por aquí pasaron a través de los 
años y las generaciones. Como en este "Casino de 
octubre" a cuyos ventanales el poeta-labrador se 
asoma a ver cómo cae la lluvia monótona e indife-
rente: "Sigue lloviendo... El dedo imperturbable / 
del fraile del higrómetro señala / "tiempo inseguro" 
con capucha puesta. / Se oye gemir la rueda de los 
naipes. // Conversación de meteorología /y refranes 
agrarios a la hora / de mirar por la ventana de la 
vida / tras el turbio cristal de la tertulia. // (...) Por 
aquí yo pasé una vez viviendo. / No es mucho cier-
tamente. Otros pasaron / También antes que yo y 
otros aguardan /turno frente a la trágica ventana". 

Vida sencilla y recurrente, el eterno retorno del vivir, 
ante el que Mario muestra una heridora y lúcida 
consciencia, sabiéndose uno más incardinado en la 
implacable e indiferente rueda de los días, como en 
"Muertos de pueblo": "Muertos de pueblo, amigos 
y parientes, / mirando las veletas, conversando / de 
Agricultura todavía, oyendo / cada tarde las mismas 
campanadas, / los mismos trinos a distintos pájaros..." 

Las nubes, los soles y los días, los ancestrales ritos 
agrarios y devocionales, vida íntima de pueblo, y 
siempre la omnipresencia de la meteorología, de la 
anhelada bendición de la lluvia para las sementeras 
y la maduración del aceite, como en "La Virgen 
del Invierno": "Y en el mes de Noviembre bajo los 
cielos grises /de finales de otoño, el pueblo, en esos 
mapas / que tan sólo conocen las aves emigrantes 
/ se fue quedando íntimo, dulcemente pequeño, / 
con tejados y gentes agrupadas en torno / de sus 
torres, colinas y olivares con niebla. // (...) Y una 
tarde de aquéllas la solemne novena / en honor de 
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la Virgen del Invierno empezaba / con fervorosos 
himnos ungidos de crepúsculo. // Y bajo el amplio 
manto, blanco y azul celeste, / que extendía la 
Señora para darnos cobijo / todo quedaba atónito, 
como maravillado, / ante el mudo espectáculo / de 
Dios, latiendo acaso tan cerca de nosotros..." 

Sólo, creo recordar, hay una composición, en que 
esta sensación de serena plenitud campesina, de 
modesto bienestar, se quiebra; se trata de un breve 
y estremecedor poema, por su lírica reticencia, en el 
que se rompe esta casi religiosa o sagrada armonía 
del mundo. Es el poema "Muertos en el olivar", 
que —intuimos— se sitúa en los meses finales o en 
los sofocados estertores de la guerra, o inmediata 
postguerra, y que refleja la trágica represión del 
maquis: "Bajarían de la Sierra con escarcha en el 
alma ¡en su nuca el olvido de la muerte al acecho. / 
—Temblor de sangre, el río bajo la luna /y el adelfar 
mojado por las estrellas—. // ...Venteados por los 
perros y al resplandor violeta / de los primero gallos 
alzados en la aurora / comprenderían el pulso de la 
tierra en su pecho. // Amarga primavera floreciendo 
en disparos...! // (Con los surcos por almohada ya 
hechos paisaje / parecían en la mañana muertos 
de siempre...)" 

Tal es el concreto ámbito existencial de Mario, en el 
que su vida, sencilla y cordial, se reconoce y encuen-
tra su sentido; conciencia de lo efímero personal 
frente a la acogedora eternidad de la Naturaleza, 
pero no de una Naturaleza abstracta, sino de un 
paisaje próximo, determinado y familiar: "Donde 
la vida es lenta y amable. Donde quedan / tantas 
pequeñas cosas amadas que, en silencio, / desde su 
humilde sitio han de llamarnos siempre, / sea propi-
cio o no el tiempo, para evocar los campos/ nativos: 
la entrañable topografía del término/ municipal, los 
carros que lo cruzan al alba, /sus caminos con niebla 
perfumada, los cielos/ahumados por penachos de 
ocultos caseríos. / Queman leña de olivo... // (...) 
Los caminos no cambian, permanecen, son largos 
/ o cortos, nos conducen a donde no quisiéramos / 
llegar jamás. No suelen figurar en el mapa ¡las viejas 
servidumbres de herradura, sus huellas / donde 
sonríe la hierba tierna y recién nacida. / Desandar 
y quedarse... Trasandar los nativos rincones en los 



carros del alba como dioses / tan insignificantes 
a quien ladran los perros. / Olvidar nuestros ojos, 
dulcemente apoyados,! en aquellos lugares donde 
tan sólo cambian / las formas de las nubes al llegar 
el otoño... ", como evocará en "Los carros". 

Y todo ello bañado por una tibia religiosidad tra-
dicional y sencilla, sin complicaciones teológicas, 
de entrañadas vivencias patriarcales, de íntimo 
agradecimiento al Creador de tanta maravilla que 
diariamente el poeta tiene ante sus ojos, y que 
le deja en el alma un sentimiento de agradecida 
plenitud: "Despertar a la vida frente a tanta her-
mosura / bajo cielos y luces que jamás volveremos 
/ a presenciar iguales a entonces, sorprendidos! de 
amor, maravillados ante el mudo espectáculo / de 
Dios latiendo mínima, suavemente en violetas! del 
huerto y de los lirios de "El Chaparral", vibrando 
/ en los primaverales moscardones e insectos... / 
(...) Dios fácil para niños. Dios sentado al brasero 
/ junto a todos nosotros en invierno y estancias 
/ de casa de mis padres, habitando aquel clima / 
gratamente impregnado de alhucema quemada. / 
Dios jugando a los naipes o de simple tertulia / el 
día de la matanza entre artesas y trévedes. / Dios de 
las nochebuenas y los días lluviosos / con barro en 
los caminos del campo y sus olivos. / Dios apenas 
nacido y alabado con rústica / ternura en villancicos 
de almirez y zambomba. / Dios de los cazadores 
de perdices y arrieros / que a lomos de su recua 
portean la aceituna. / Dios dibujado en mapas de 
humedad por paredes / del molino, explicando su 
bondad lugareña / en el plural idioma de la dicha 
absoluta..." ("Primer espectáculo") 

Sensación de íntima plenitud existencial que en una 
impresionante y serena composición, incluida en 
la sección Tiempo detenido (1996), queda confir-
mada en los estremecedores versos de su "Poema 
de la teoría de Einstein", poema en el que, frente 
al intemporal y estático patriarcalismo de su orbe 
literario, aparecen los nuevos e implacables des-
cubrimientos científicos y técnicos, que irrumpen, 
casi de súbito, en el ancestral y pacífico paisaje de 
su poesía: "Veo crecer a mis hijos... desconozco / 
a Einstein, su teoría sobre el Espacio / y el Tiempo. 
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Veo las nubes pasar, lentas / sobre nosotros, sobre 
la provincia! de Córdoba y sus campos. Bujalance, / 
donde vivimos... Me pregunto a veces/si el universo 
gira. ¿Desde cuándo /y alrededor de quién y hasta 
qué día...? / Incluyo a Mario López, coetáneo / y 
a veinte siglos de Virgilio, a todos! los poetas del 
mundo que gravitan / muertos o vivos dentro de la 
misma /fracción de tiempo-luz, sístole apenas! del 
corazón del Todopoderoso. / Miro las gentes. Pienso 
en ellas. Sufro /con ellas. Temo que se sientan solas. 
/ Miro las cosas. Pienso en los olivos, / sus raíces 
clavadas a la tierra / con vertical ahínco tal noso-
tros / a la esperanza con angustia asidos. / Dolor, 
hambre, injusticia... Tú nos oyes... / ¿Cuánta fugaz 
eternidad nos queda / de Poesía...? ¿Qué insonda-
ble vacío colma / de ansiedad nuestro tiempo...? 
¿Qué demencia / nos pone cercos...? Nubes radio-
activas! con el almendro en flor la primavera / nos 
aproxima. En tintas melancólicas / se añejan los 
periódicos. Satélites / artificiales nos fotografían / 
con implacable precisión. Vivimos /televisados para 
los vecinos / de Europa, nuestro barrio. Locutores! 
se turnan para hablarnos de esas cosas/ que al pare-
cer ocurren en el mundo... /Vivimos... Desconozco 
la teoría / de Einstein. Sólo entiendo las violetas. / 
Quiero decir las cosas que perduran / efímeras tal 
un deseo bueno. !Veo crecer a mis hijos. Hoy reían 
/ conmigo... Las violetas y su aroma / son eternas 
también ¿por qué estar tristes?" 

Y esa es su poesía, un canto de serena celebración 
del mundo y su hermosura, envuelta en una gus-
tosa melancolía ensimismada, un tanto azoriniana, 
ante el paso sosegado del tiempo; la palpitante 
evocación de los seres queridos que compartieron 
un común estilo de vida y en los que el poeta filial-
mente se reconoce, junto a una casi franciscana 
ternura por las criaturas y las cosas más elementales 
y aparentemente triviales —"las cosas del campo—, 
empañado todo por un finísimo velo elegíaco, (un 
deslumbramiento, lleno de agradecimiento por 
la belleza de estos concretos límites territoriales y 
paisajísticos), que Mario, por esa su otra condición 
de artista-pintor recoge una gran sentido plástico; 
todo ello van a conferir a esta poesía una palpitación 
inconfundible. 



Una íntima palpitación que nace de esa fervorosa 
actitud de abierta religiosidad cordial ante el mundo 
y sus criaturas, de agradecida admiración y fraterna 
religación con ellas. De esta emocionada actitud 
de comunión amorosa con la tierra, actitud de 
maravilla y temblor, viene ese carácter casi extático 
y estático que su inspiración, o su contemplación, 
parece adoptar en tantos poemas e, incluso, en el 
ritmo mismo de su estilo, en el que tan frecuentes 
se hacen los puntos suspensivos. 

Ensimismado en sus paisajes, con la inmovilidad 
del contemplativo suspenso en su visión, el poeta 
suele eludir el verbo en sus oraciones, como negán-
dose, en justa correspondencia, el estilo —por así 
decirlo— a toda suerte de dinamismo expresivo. 
El poeta entonces se recrea y extasía en la mera 
visión maravillada de las cosas o en su evocación 
paladeada y —suspensa toda articulación discur-
siva— sólo puede llegar, un poco como a la manera 
de los místicos, a la pura enunciación emocionada 
de sus nombres y rasgos distintivos. 

De ahí, esa serie de enumeraciones de cosas, de 
objetos, de situaciones y recuerdos rematados con 
frecuencia en series de connotaciones suspensi-
vas, que hacen que tantos de sus poemas queden 
como flotantes en una atmósfera de evaporada 
contemplación interior. Todo lo cual parece prestar 
a su poesía una sensación de prístina inocencia, 
de pureza, de realidad todavía fresca y húmeda 
de rocío, de terrenal autenticidad y arraigada y 
evocativa comunión con el entorno. 

Frente a tanta poesía de carácter urbano, o iluso-
riamente profesoral o adrede, sin pasión ni fervor 
—seca flor nacida de una "tierra baldía"—, esta 
palabra ahondada en su vital medula campesina, 
nos devuelve un racimo, casi milagroso por lo 
salvador, de esas pocas verdades naturales que al 
hombre de hoy le van quedando, aunque ya tan 
patéticamente amenazadas: la verdad del silencio, 
la verdad de la tierra, la verdad del azul casi infantil 
de la aurora en el campo y del oro cansado del 
poniente, la verdad simplicísima e irrebatible de 
la flor espontánea crecida en el camino, y de la 
hierba silvestre y olorosa; la verdad de la alondra, 
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del aceite y la campana del Ángelus en la torre del 
pueblo; la verdad de la lluvia, de la espiga y de la 
leña de olivo quemada en los lentos inviernos de 
niebla amanecida; en definitiva, la verdad ancestral 
del hombre enraizado en su paisaje secular y nativo: 
la verdad de la vida en una palabra, de esa vida que 
esta civilización post-industrial que hoy nos asedia 
parece refutarnos cada día que amanece. 



Mario López, Carlos Clementson y Juan Bernier, en Bujalance. 

UNA FRATERNA VECINDAD 

Pero si la obra de Mario, como la de todo poeta 
auténtico, y Mario lo es en alto grado, mantiene 
una proyección general, esta poesía para nosotros, 
vecinos comarcanos de Villa del Río, de Montoro, de 
Cañete de las Torres, de estas tierras del Alto Gua-
dalquivir, tan abiertas de olivar y campiña, guarda 
también una dimensión más cercana e inmediata, 
un latido muy consubstancialmente nuestro en el 
que íntimamente nos reconocemos. Hasta tal punto 
que si estos mismos horizontes, esta misma severa 
geografía, por cualquier motivo, llegaran a desa-
parecer, podría ser idealmente reconstruidos por 
cualquier lector futuro, partiendo de estos textos, 
de estos versos y estas evocaciones; de la misma 
manera, por ejemplo, que si la comarca catalana 
del Ampurdán, por cualquier extraño cataclismo 
localizado, fuera borrada del mapa, quedaría, no 
obstante, gráfica y permanentemente fundada, en 
las páginas y papeles de quien más plásticamente 
la reflejó y captó de manera más exacta y perfilada, 
nuestro inagotable Josep Pla. Y quien dice Pla, bien 
podría decir también Josep Sebastiá Pons, en cuya 
poesía —breve, intensa, limitada en el espacio, pero 
ahincada en lo profundo como la de Mario— alienta 
fragante toda la hermosura del Rosellón, por no 
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citar a Francis Jammes, como ya se ha hecho pro-
verbial al referirse a la poesía del cordobés. 

Demorada y cordialmente, como se destilan las 
esencias más hondas, se ha venido gestando y escri-
biendo esta poesía muy cerca de nosotros, junto a 
estos mismos surcos y olivares que tutelaron nuestra 
infancia en el pueblo, bajo estos mismos cielos. 
Una obra que recoge con profunda autenticidad y 
pureza todo el posible misterio, todas las palabras, 
todos los sonidos, olores y sabores que nuestras 
cosas trascienden: el acompasado fluir casi estático 
de la vida en nuestros pueblos, al menos en aque-
llos años de postguerra, la esperanza y promesa 
de nuestras cosechas, la aceptación, sencillamente 
cristiana más que estoica, de nuestras adversidades 
y naufragios, el transcurso solemne e íntimamente 
doloroso de las estaciones y los años, mientras los 
hombres, sus vanidades, sus pequeñas ambiciones 
y pasiones, sus rencillas y desencuentros pasan, y 
la tierra queda. Mientras los seres y criaturas, las 
afecciones, alegrías y tristezas —grandes y peque-
ñas, nobles y vulgares— se desvanecen, y la palabra 
y la tierra de la que se alimenta, queda. Mientras 
nosotros, precarios, inestables y efímeros, pasamos, 
y permanece, perenne, grávida y rejuvenecida, la 
tierra que nos alienta y de la que se nutre esta poesía 
bajo unos mismos cielos. 



EL ACIERTO EN LA ACUÑACIÓN 
DE UN PAISAJE 

Escribo estas anotaciones desde Villa del Río, 
teniendo ante los ojos la plata humilde y temblorosa 
de los olivos de Bujalance y de Cañete de las Torres, 
la tremolante espesura empenachada de sus copas 
recorriendo la suave ondulación de sus alcores como 
un pacífico y bien ordenado y uniforme ejército 
vegetal. Llevamos estos horizontes muy adentro, 
desde largas generaciones. Son los mismos que 
sustentaron el vivir y el morir de nuestros mayores 
que hoy los contemplan de nuevo a través de nues-
tros ojos. ¡Qué bien sabe esto Mario! ¡Qué real y 
tan pura, tan enraizada en esta tierra y bajo estos 
cielos, suena desde aquí su poesía! ¡Qué idealizada 
y profunda realidad la de su verso! ¡Qué densidad 
de emoción, de paisaje, de paisaje del alma y de 
alma de paisaje, y de acumulado sentimiento del 
tiempo, nos ha dejado Mario en la serena palpita-
ción humanísima y telúrica de sus versos! 

Y latiendo en estos versos, la tierra, el tiempo y el 
hombre, es decir: la vida; la humana y autocons-
ciente del poeta, y la más ciega y espontánea de 
todas las criaturas y elementos de su entorno. 

A partir ya de esta poesía, a partir de poemarios 
como Garganta y corazón del Sur, de Universo de 
pueblo, de Museo simbólico o Nostalgiario andaluz, 
estos amplios ámbitos ondulantes de besanas y 
olivos, de cuerpo barroco y alma gris, como los viera 
Lorca, de pueblos blancos y silenciosos, con torres 
encendidas y encendidos crepúsculos casi inter-
minables, estos campos de poca vid, mucho pan 
y todo el aceite de Roma entre sus ramas —quizá 
un poco monótonos y obsesivos en sus casi infini-
tas agriculturas extensivas—, cobrarán un nuevo 
y más profundo sentido para todos nosotros, un 
latido más vívido y humano tras haber sido tan fiel 
y hondamente habitados y soñados por la palabra 
estremecida de Mario; él nos los ha redescubierto 
literariamente, nos ha enseñado a verlos de otro 
modo, a reparar en ellos, a saberlos ahí, quietos y 
palpitantes, con su humilde mensaje de benignidad 
y silencio, también con su trasfondo de pequeñas 
inquinas y miserias pueblerinas, o sencillamente 
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humanas. Hasta tal punto han sido recuperados 
para la literatura por su verso que la figura misma 
de su autor quedará ya indisolublemente ligada a 
estos horizontes para todos aquellos que conozcan 
su obra, se acerquen a estos confines cordobeses, 
hasta ahora literariamente no nombrados, y en su 
palabra fundante y hacedora, perpetuadora, se 
gocen y se reconozcan. 

Yo ignoro si Mario, hace ya más de setenta y cinco 
años, cuando allá por 1941, en Ribas de Fresser, 
muy lejos de su Andalucía natal, se aprestara a 
escribir su primer poema publicado de "El Ángel 
Custodio de Cañete de las Torres", se hubiera pro-
puesto algún objetivo parecido. Pero esto —creo—
es lo que ha conseguido: dar carta de naturaleza 
literaria, o poética, a una determinada parcela 
del mundo, como Antonio Machado hizo con los 
yermos y entrañables campos de Soria, Azorín 
con los interminables horizontes de la Mancha y 
Castilla, Gabriel Miró con las huertas y oasis casi 
orientales de Orihuela, Josep Pla con su comarca 
ampurdanesa, o como Ricardo Molina con la Sierra 
de Córdoba en sus Elegías de Sandua. Mario López 
ha acuñado literal y literariamente un paisaje que, 
desde ahora, ya siempre llevará su firma y que sus 
lectores veremos a través de sus propios ojos. Esos 
paisajes de enorme belleza poética tal como vemos 
y leemos hoy en sus páginas, estaban ahí, desde 
siglos, pero nadie los había visto, nadie se había 
fijado en su recóndita y secreta belleza, y estos 
autores nos lo saben hacer ver con la feliz acuidad 
de su mirada Y esa —creo yo— ha sido la gran 
aportación de su poesía. 



CONTEMPLACIÓN 
(Viernes Santo bajo el palio del viento) 

Manuel Gahete 

A la memoria de Mario López, 
hombre de firme fe y dulce aire. 

"El aire era un distinto país a nuestros ojos 
de niños y era dulce como la primavera" 

Mario López 

No he dejado tu cruz, mas te confieso 
que la vida no está para heroísmo 
y me siento tan cerca del abismo 
que no sé si es negror la luz que beso. 

Ya me cuesta cargar el grave peso 
de una vida preñada de egoísmo, 
el dolor que me arrastra al ostracismo 
y me colma de rabia hasta el exceso. 

MARIO LÓPEZ, Rincón de/a calle Tobosos, óleo / táblex, 66 x 50 cm., 
Col. Herederos de ML 
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Mas contemplo tu rostro, tu sonrisa, 
la serena expresión de tu mirada 
en el vuelo quebrado de la brisa 

y recobro la fe deslavazada, 
trashumando del vértigo a la prisa, 
desde el fondo infinito de la nada. 



TRES POEMAS 
DE MARIO 



MARIO LÓPEZ, Calle al campo, óleo / táblex, 66 x 50 cm., Col. Herederos de ML 
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GEÓRGICA DE NUESTRA SEÑORA DEL CAMPO 

Mira los surcos, miras las palomas 
de la Campiña trasvolando alcores 
de Noviembre, el invierno de las nubes 
a sol traspuesto, los silencios de oro. 

Sueñas la serranía, los rebaños 
de ovejas, sus apriscos, los pastores 
quemando brezo, el agua cristalina 
hacia los valles y sus regadíos. 

Piensas sin duda en nuestra Agricultura, 
la sementera, el olivar, la viña, 
las cosechas de aceite, el pan, el vino, 
las eras, los lagares y almazaras. 

La más dispersa variedad de cosas 
y seres insensibles armonizas 
bajo tu manto, universal cobijo: 
la bucólica esquila, los tractores, 

los animales mansos y queridos, 
las gallinas, los perros, los jumentos, 
aperos, flores, piedras, mariposas, 
el oloroso pan de cada día... 

En toda parte que la luna cubra 
de cal celeste el rostro de los pueblos, 
en las encinas y en las amapolas, 
en los abonos de las tierras pobres, 

en los estercoleros, en las huertas, 
en los tibios pesebres de las cuadras, 
en la mirada de los bueyes y en la 
docilidad de las caballerías 
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estás... En el rocío de los humildes 
lirios campestres, en los caracoles 
de las umbrías, la niebla de los leños 
y en el agua potable de los pozos... 

Y en alba te sonríe en las alondras, 
en las perdices, en los labradores, 
y ellos, fumando piensan en la lluvia, 
en el lucero azul de la mañana... 



ELEGÍA DE EL CHAPARRAL 

A Pablo García Baena 

Añoras un día lejano 
que nunca volvió entre recuerdos. 

Vuelves a repasar tu libro de caminante 
a la luz con nostalgia de días ya distintos, 
pero no puedes encontrarlo... 

Oh Pasajero, aguarda que ese día regrese 
por sí mismo acercando cada vez más la casa 
donde tú eras feliz contemplando las llamas 
del hogar, encendido con leños sobre el suelo. 

Vuelve a hojear tu libro. No busques en sus páginas 
el día, el mes, el año... Busca tan sólo el aire 
de entonces, su perfume de humedad por las noches, 
el sitio y la costumbre de mirar tus estrellas... 

Todo era paz ¿recuerdas...? Porque vas recordando 
que fue verdad aquello y alegremente heridos 
por el sol mañanero los zorzales tupían 
el olivar de cortos vuelos iluminados. 

El silencio del campo se extasiaba en tu frente... 
Y puede que recuerdes también la lenta espuma 
de la niebla cubriendo la cañada y las coplas 
que al declinar la tarde los arrieros subían 
gozosamente al dulce trajín del caserío. 

Veías pasar los carros cargados de aceituna 
hacia las almazaras del pueblo y apagarse 
las flores del almendro junto a la carretera 
y el extenso paraje de "El Chaparral" al Ángelus 
dentro del catalejo astral del bisabuelo. 

(Sobre las rinconeras del gabinete alto, 
turbias fotografías reveladas en sepia 
te invitaban con honda ternura a su paisaje: 
desconocidos niños de expresión algo triste 
con cierto parecido familiar a los tuyos, 
muertos en el dorado óvalo de sus marcos 
y el grupo aquel de antiguas señoritas, vestidas 
de aldeanas —recuerdo de una función benéfica—
donde estaba tu madre con diecisiete años...) 
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Aún gritaban los niños jugando en los caminos 
del crepúsculo y alguien por la casa en penumbra 
iba encendiendo alegres quinqués y palmatorias 
y apagando los perros que ladraban al viento 
desde últimos balcones curiosos a la noche. 

Porque seguía la noche. La interminable noche 
del campo, edificada por la luna a su antojo 
con raras avenidas de cornejas goteando 
su obsesivo mensaje de insomnio en la arboleda. 

Lejanísimos trenes fatigados silbaban 
favorables al viento de poniente y el péndulo 
del reloj con sus alas de metal destemplado 
galopaba su diaria cuesta arriba hacia el alba. 

Y el alba a ti llegaba sugerida en reclamos 
de invisibles perdices y blandos esquilones, 
sonando a cobre dulce junto al pozo del huerto 
mientras bebía el ganado los cielos de la pila. 

Y el alba a ti llegaba también con luz dudosa 
penetrando cristales y llamando a las puertas 
de viejas alacenas y roperos cerrados 
que guardaban el eco de un carnaval extraño: 

Gargantillas, sombreros de plumas, abanicos, 
trenzas de niña, guantes, flores artificiales 
y la empolvada muerte de aquel violín sin pulso 
desde el sollozo póstumo del siglo diecinueve... 

...Oyes ahora en el pueblo la radio por las tardes 
y alguna vez te deja cualquier música ausente 
de ese trivial y amable clima que te rodea 
donde es poco sensato descuidar tanto el alma 
cuando súbita puede aflorar a tus ojos... 

Te limpias los zapatos diariamente y acaso 
la sonrisa te anudas igual que la corbata. 

Y mientras a la puerta de tu vida pasean 
su aceptada costumbre las gentes de tu pueblo, 
tú en el fondo habitable de tu copa de sueños 
has sorprendido algo que no dices a nadie 
—¡oh inmóvil Pasajero de ti mismo hacia entonces!—
y exento de tu tiempo felizmente te absuelves... 



ÚLTIMA GEÓRGICA 

Y en el mes de Diciembre a la comarca 
te asomabas también. No desde aquellos 
señoriales balcones de los hierros 
labrados que arreboles de crepúsculo 
doran y sus heráldicas de piedra. 
Al pueblo te asomabas diluido 
en algo tan de todos como el aire 
cuyo temblor al mediodía es ala 
del más dulce cristal quebrado en éxtasis. 
Ala de sol para la geografía 
de la provincia. Mapa de silencios 
invernales. La escarcha. El labrantío. 
Las perdices. Las liebres. Los olivos 
con su mágica fronda entre la niebla, 
apenas eco, pulso en lejanía... 
Fríos, desnudos cielos a horizontes 
de ignoradas candelas al ocaso, 
sueltas, flotando como cabelleras 
nostálgicas de humos ya deshechos. 
Caminos de herradura hacia los pueblos 
de solitarias calles melancólicas 
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donde la hierba crece junto al hondo 
rumor que los molinos aceiteros 
insinúan tras sus tapias encaladas. 
Trigales en agraz junto a las eras 
del ruedo ya en penúltimas esquinas. 
Puertas al campo de las almazaras. 
Los montones de orujo con su aroma 
de cálido regazo inexpresable. 
La aceituna, su sangre en atarjeas 
de espumeante, turbio, caudal denso 
hacia añejas tinajas soterradas 
en que el óleo se asienta y esclarece. 
Y el alpechín al sol, ya liberado 
del trasiego y decanto de jámilas, 
mansamente fluyendo entre los cardos, 
entre los vinagrillos, las ortigas, 
las malvas, las collejas, bajo cielos 
de Navidad, humilde, campesina, 
festejada con tortas y aguardiente. 
Soledades del campo y Aleluyas 
del alba y de las siembras germinando. 
Amor de tierra dulce con sus gentes 
sencillas y sus asnos transitando 
por tu pecho, entregado a la Campiña. 





PA B LC 
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GINÉS LIÉBANA, Autorretrato (París, 1951), óleo / cartulina, 35 x 24,5 cm., Col. particular 
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Palacio del Marqués de Benamejí, emplazado en la antigua calle del Sol, Córdoba 

EL OJO MANANTIAL 
Pablo García Baena 

Conocida es la parábola que cuenta Jorge Luis 
Borges: un hombre se propone la tarea de dibu-
jar el mundo. A lo largo de los años puebla un 
espacio con imágenes de provincias, de reinos, de 
montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, 
de habitaciones, de instrumentos, de astros, de 
caballos y de personas. Al final, un día descu-
bre que ese paciente laberinto de líneas traza la 
imagen de su cara. Este ejemplo de Borges ajusta 
como anillo nupcial a la pintura de Liébana y nos 
entrega la llave de su misterioso universo, porque 
en definitiva es la propia vida del pintor la que con 
profundo acorde visceral late en sus lienzos. Y en 
ese empírico laberinto puede aparecer el otoño de 
París con sus burradas y sus calceteras, Venecia y 
antifaces ardiendo en el naufragio manierista del 
crepúsculo, Río con las favelas de lata hundiéndose 
sobre negras Estigias. Pero ese latido hondo, como 
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de toque serio en el grave corazón de la guitarra, 
suena a Córdoba. Córdoba de los largos inviernos 
de la infancia, de los lutos y las primeras renuncias. 
Llovía interminablemente. Brillaban chorreantes los 
naranjos de espaldera adosados a las tapias de la 
calleja del Tesoro. Subía el olor agrio y cerrado de 
la fruta de oro desde jardines clausos, desde patios 
sombríos, desde huertos monásticos. Vertía la lluvia 
su alcubilla tenaz entre los regueros del empedrado 
donde crecía la hierba. Coronaban vivaces jarama-
gos los aleros verdinosos de torrecillas y miradores y 
la cúpula de Santa Victoria, nube redonda y negra, 
pesaba sobre el aire húmedo, melancólico de trenes 
lejanos y campanadas. 

En aquellos días íbamos Ginés Liébana y yo a la 
Escuela de Artes y Oficios "El Dibujo", instalada 
entonces en el viejo caserón de los marqueses 
de Benamejí, allá por Santiago, con su alta farola 
modernista, los escudos de los Bernuy, la escalera 
de mármoles negros donde la reproducción en 
yeso de un esclavo de Miguel Ángel nos parecía un 
símbolo de nuestra adolescencia, despertando entre 



las ligaduras. Leíamos "La feria de los discretos" y 
por las destartaladas aulas intentábamos revivir los 
personajes barojianos: Quintín, Remedios, Rafaela. 

Cruzábamos la Corredera, todavía con el mercado 
de Sánchez-Peña en su centro, de esbeltos herrajes 
positivistas, y los refugiados de la guerra, emboza-
dos en paños irreconocibles, revivían a las puertas 
de las posadas del Toro o de la Puya la litografía 
decimonónica de los manteses. En la fresquera de 
Casa Monroy una única tortilla, en bodegón zurba-
ranesco, esperaba estoicamente mejores tiempos. 

El Socorro, la Almagra, el túmulo ocre de San Pedro, 
los muros de la capilla de los Santos Mártires aún 
con restos de decoración neoclásica: Detén tu paso 
caminante y lee... 

Ya en la calle del Sol la fachada geométrica del hos-
pital de los Ríos', el umbroso compás de las clarisas 
de Santa Cruz con sus estrechas saeteras de celosía. 
Casi frontero, en un portal de vecindad, un cuadro 
devoto del Nazareno se adornaba con la ofrenda 
humilde del tazón encendido de la mariposa o la 
rama aterciopelada del heliotropo. 

Nos daba la clase de Historia de/Arte D. Vicente Orti 
y allí vimos por primera vez los mosaicos de Ravena, 
la mezquita de Kairuán, las ruinas de Delfos, en 
viejas proyecciones contemporáneas de Daguerre o 
Lumiére; con sus colores sepia o violeta eran las únicas 
ventanas al mundo lejano de la belleza y la aventura. 

D. Miguel Latas, canosa barba fin de siglo, ponía 
pacientemente ante nosotros el modelo a copiar 
con carboncillos y tizas sobre delgado papel de con-
fitero: las escayolas de la hoja de yedra, el ataurique 
omeya, el grifo rampante. 

1 Hospital de Santa María de los Huérfanos, fundado en el s. XV 
por D. Lope Gutiérrez de los Ríos, descendiente de los Señores 
de Fernán-Nuñez, "para servir de acogimiento para todos los 
descendientes de sus padres que pudieran tener necesidad de 
ello por encontrarse en estado de pobreza". En la portada, de 
1580, reza la siguientes inscripción: "Ospital que fundó i dotó 
Don tope Gutiérrez de los Ríos. Acabose esta obra siendo patrón 
Don Alonso Argote de los Ríos". Actualmente el inmueble, 
situado en el núm. 3 de la calle Agustín Moreno, acoge un 
centro de día para personas mayores. 
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RAFAEL GARCÍA GUIJO, Retrato de Miguel Latas, óleo / lienzo, 
100 x 75 cm., Col. particular, Córdoba 

Toda esa extensa liturgia ornamental se interioriza 
en una unión casi religiosa, empastando la pintura 
de Liébana en el recuerdo y el misterio de un poema 
de Ezra Pound. Y en ese largo viaje de su vida y su 
arte, ya Adriano del Valle le retratara viajero como 
el joven Tobías, la antigua asimilación enamorada 
de la ciudad surge espontánea, como un fondo de 
aguas profundas que un día devuelven la joya rara 
y perdida de una mirada; así en su cuadro El ojo 
manantial. Y está Valdés Leal en la capa pluvial de 
los saurios del sueño. Y Ricardo Molina en los árbo-
les de tormenta, y la veleta, de bulto, de San Pedro 
en las angelerías domésticas, la piedra y el cielo de 
los molinos béticos, la granada de la Fuensanta, la 
tristeza caliente del azahar... Una voz narrando, 
reiterativa y fresca, mientras se aleja el carro de los 
antiguos días. 



GINÉS LIÉBANA, Retrato de su hermana losefina (agosto - 1984), lápices acuarelables / papel, 32 x 23 cm. 
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GINÉS LIÉBANA, Pablo García Baena (Madrid, 1984), 35 x 27, 5 cm., óleo / tabla, Col. Herederos de PGB 
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MIGUEL del MORAL, Pablo G. Baena (Córdoba, h. 1944), óleo / lienzo, 38 x 28, 5 cm., Col. Herederos de PGB 

A MIGUEL Vicente Núñez 

Todo lo sabía él del color y sus magisterios insondables. 
Todo lo que en él era línea y hallazgo ya había sido postura 
y adueñamiento del mundo disperso que reclamaba su 
forma y su sentido. Dibujó la vida amando lo caótico y 
efigiándolo hasta los arquetipos de la cotidianidad, que 
plasmaron de forma insuperable los presupuestos esté-
ticos y mundanos de Cántico. Su luz era la quieta luz de 
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sus hallazgos, la persuasión de que sólo en lo inmediato 
adquiriríamos el sentido perdurable de nuestros moldes 
existenciales. Sacó de la calle lo magno de sus signos, 
elevándolos hacia una pintura sin declamaciones ni 
renuncias. Era y es un maestro de nuestras búsquedas y 
nuestras ausencias. Miguel del Moral constituye un mito 
invulnerable de la Córdoba eterna. 



LÍNEA Y POESÍA 
EN MIGUEL DEL MORAL 

Pablo García Baena 

El arte es lo infinito, lo eterno, lo celeste. Un ascua 
que a veces se roba —Prometeo— y a veces otorgan 
los dioses pero que siempre se paga. Y el hombre 
para representar el arte, las artes, esa dádiva amarga 
y gloriosa de las alturas, no tiene a su alcance otros 
medios que los humanos: las formas y la piedra para 
la escultura, el color y la sombra para la pintura, 
el lenguaje y su llama para la poesía, rumores y 
sonidos para la música. Todo amorfo, díscolo, mate-
rial, rebelde. Esto lo dice magistral y brevemente 
Schelling en su Relación de las artes figurativas con 
la naturaleza: "expresar lo espiritual de un modo 
totalmente corporal". 

Corpórea, terrestre, la pintura de Miguel del 
Moral abruma en su maestría. Capas calcáreas de 
color casi táctil, con espesor de abrazo o manchas 
diluídas de lágrimas, acariciadas hasta el brillo 
como antiguas monedas. La cabeza de Alejandro, 
venciendo los límites planos del lienzo, emerge en 
dimensión y perfil estatuarios con el carnal hechizo 
de un mármol de excavación. Y parece como si el 
pincel hubiera querido dejar entre los cabellos un 
resto de la tierra madre que lo cubriera, un rastro 
de rojizos barros edénicos. Pero esa bella testa no es 
una simple recreación arqueológica. Sobre ella flota 
la melancolía de un mito actual, vivo, y el "copero 
persa" trenza en silencio el laurel del desengaño. 

Algunas veces sale Miguel del Moral de esa mágica, 
fulgurante, densa cueva del color. A solas con el 
papel y la tinta su mundo se desnuda, se hace más 
escueto, más grácil, con una grafía sabia e inocente 
de vaso arcaico. Nunca el dibujo fue viva pasión de 
España y cuando se hizo era más bien andamiaje 
para un cuadro próximo. Somos un pueblo de color. 
Pesaban mucho, y aún hoy, los cielos bermejos del 
Greco, los rosas-austrias velazqueños, el navajazo 
sangre y noche de Goya, el Sorolla del mar y las 
naranjas. Y el gris cierzo del Guernica nos helará 
para siempre el corazón. 

Cuando el trazo no se petrifica en arquitecturas 
alámbricas y vive palpitante sin el auxilio de cla-
roscuros ambientales nace la poesía lineal: en este 
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MIGUEL del MORAL, Pablo García Baena (Córdoba, 1950), lápiz 
graso / papel, 62 x 48 cm., Col. Herederos de PGB 

horizonte amplio y desvelado dibuja Miguel sus 
poemas visuales para las revistas poéticas, para 
"Fantasía", para "Caracola", para "Platero", para 
"Caballo griego". Enriquece con un dramatismo 
justo el ritual de la angustia del Aquí en la tierra, 
de Juan Bernier, superpone el retrato de Mario 
López sobre el ángel custodio de Cañete de las 
Torres en Garganta y Corazón del Sur, o añade una 
voz más a la capilla alada de Mientras cantan los 
pájaros. Su escenografía neta de lugares gongori-
nos dará ocasión para un nuevo homenaje a Don 
Luis: Excelso muro. Y un ángel suyo de cegador 
deslumbramiento anuncia la aparición del primer 
número de "Cántico". Ángel como culminación de 
toda realidad, como cima inalcanzable y fuera de 
toda perfección, tal en el verso de Rilke citado por 
Ricardo Molina en el mismo número de la revista: 
"Un ángel es siempre algo terrible". 

Esta imaginería poética de Del Moral encuentra 
siempre la atmósfera del sentimiento, algo que 
escapa a la temporalidad del dibujo, al ropaje de 
lo narrado, impalpable como un momentáneo rayo 
de sol de ocaso sobre una rama verde. La línea, que 
no es un soporte material ni un lujo ilustrativo, se 
viste o se desnuda al calor del poema: su carne es la 
palabra. Y la poesía, narcisa, se mira en ese espejo 
preciso y a la vez desvaneciente. 



MANUEL VELA, Pablo García Baena (2011), terracota, 48 x 40 x 35 cm. 

56 



LA ESCULTURA DE MANUEL VELA 
Pablo García Baena 

Si toda obra de arte es una leyenda, como quería 
Flaubert, y no una simple expresión de lo real, aquí 
tenemos en las esculturas de Manuel Vela la más 
verídica de las leyendas: realidad de volúmenes, 
peso y aire de ropajes, músculo y gracia de los 
cuerpos. Corporeidad que invita al tacto, al goce 
de las manos en el lisor o la aspereza de la carne 
inmarchitable. Y es a la vez ritmo, lenguaje, suge-
rencias, es decir, leyenda que nos lleva hacia la 
simbología y hacia el mito. Y el más antiguo de los 
mitos, el de las fertilizaciones, encuentra en estas 
maternidades de Vela y en la noble materia que 
trabaja —el barro que da vida— su sumo hacedor y 
su alfarero. Porque el oficio, hábil destreza de alarias 
y palillos, es tan necesario como el soplo creador. 
Esas maternales figuraciones, desde la sagrada de la 
Fuensanta —ella también de barro primigenio junto 
al limo del río— donde la arcaizante línea gótica se 
ha convertido en escueto plegado de modernidad, 
hasta esa otra que se diría una representación de 
la fecunda Madre-Tierra, firmemente asentada 
como roca, acunando en la honda cordillera de su 
regazo al pequeño Adán dormido, nos informan 
sobre el escultor y el desarrollo de su obra, todo 
un proceso de plasticidad indagante que palpita 
más allá de la hermética apariencia. Y en este ciclo 
materno no podemos olvidar la figura sentada de la 
expectación, la gravidez de una forma comba que 
se inclina acariciando la sazón de un vientre, como 
espina doblada por el peso del grano. 

La cambiante estatuaria de Vela nos trae también el 
recuerdo de las terracotas andaluzas del siglo XIX, 
los barros de Málaga y Granada, con su deliciosa 
materialización de tipos populares. El pormenor 
minucioso y romántico se resuelve aquí en una 
amplitud de líneas que van a las enigmáticas sacer-
dotisas cretenses. ¿Y no es acaso Matilde Coral esa 
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El escultor Manuel Vela, en su estudio-taller de la Judería 
cordobesa 

bailaora en reposo que se sienta con su abanico, 
en la caliente anea de una silla? Y el ingenuismo 
atento de ese niño de coro, que en su escabel espera 
la señal justa para iniciar el rito sacro de la danza, 
bajo la nervada bóveda catedralicia. 

Y vuelve la magia de los símbolos con las testas 
espléndidas de las cuatro estaciones: rosas fragan-
tes, diminutas, como de "art nouveau", para la don-
cellez abatida de la primavera. Plenitud y cansancio 
del verano. Ambas figuras parecen completarse en 
el vencimiento de un sueño de junio, tras la fatiga 
amorosa de la siesta. Ya Freud dijo que la obra de 
arte encubría una sublimada sexualidad. El otoño 
es la serenidad, el dominio, la templanza sofocando 
la brasa siempre viva de la pasión. El racimo y los 
pámpanos se amoratan. Llega el invierno con el 
olivo de Palas, el ceniciento verde amargo de la 
sabiduría. Ya, para qué. 

Manuel vela: un escultor en monacato con su arte, 
en su estudio de cal de la Judería cordobesa, o en 
la caliza ocre y monumental de Úbeda, junto a la 
encina de Machado. Todo un leitmotiv —cal, encina, 
piedra— para su obra. 





DESPEDIDA 
Pablo García Baena 

(...) la primavera insistía en llegar entre lluvias, y 
en una mañana clara, como de Anunciación, me 
llegué hasta la casa del pintor Emilio Serrano, allá 
en Santiago. La casa, angular entre las calles de/Sol 
y del Viento, viejos nombres perdidos, es aledaña 
a la parroquia del Apóstol y tiene un patio abierto, 
con un muro bajo que deja ver la principal fachada 
de la iglesia y la belleza geométrica de su calado 
rosetón. Casa andaluza, la cal tiene la blancura del 
mármol, el agua suena y suena fresca, los jazmines 
azules derraman el olor de la luna en la noche, pero 
no es una recreación historicista o costumbrista. 
Emilio y Arturo Ramírez dieron linealidad clásica a 
huecos y paredes, rescataron arcos, galerías, y la 
columna, el emblema de Córdoba, volvió a lucir 
airosa y desnuda, la vegetación extendió su verde 
pavimento de césped o subió sus rosas, en escala de 
mosqueta, y el pozo fijó su líquida pupila insomne 
en el alto cielo. 

La nostalgia adánica del paraíso hizo posible este 
huerto cerrado de los Cantares, que la parra virgen 
y los granados ratifican, generando una atmósfera 
de sosiego, el espacio necesario para la creación, el 
universo clauso donde nace el prodigio de la obra 
de arte (...) 

Subí en aquella mañana la escalera del estudio, y allí 
estaba el cuadro previsto, como un rompimiento de 
gloria que agrandara la estancia, ventanal a un hori-
zonte conocido y hermoso: pretil y barandales del 
río, cúpulas, torre, y tejados catedralicios, tapias de 
algún molino ruinoso, y esos misteriosos, elevados 
mástiles, astas para las banderas del ensueño que 
dan verticalidad, ansia de altura a tantos cuadros 
en el paisaje predilecto de Emilio (...) 

El apartamiento de la niñez y su hechizo quedan 
patentes en esa mesa lateral tan prodigada y varia 
en los cuadros de Emilio y donde, bajo una luz cruda 
de realidad, las viejas alegorías de la infancia se ven 
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con el deterioro del recuerdo: muñeca, caballito, 
frutero, loza rota y unas lilas envejecen en el florero 
del abandono. La luz no es dorada de melancolía 
sino hiriente de tristeza: las niñas, y tal vez el pintor, 
se despiden aquí de sus juguetes. 

Pinta Emilio con veraz realismo todo el complejo 
mundo de tan enigmático cuadro —las naranjas 
altas y apenas esbozadas pueden ser el fruto pro-
hibido—, pero su pintura va más allá de la técnica y 
de lo corpóreo, y el pintor sabe que hay una realidad 
anímica que vive y late en objetos, paisajes, inte-
riores... Recuerdo ahora uno de sus más recientes 
bodegones, con una sola rosa en vaso de cristal, 
y un halo tenue, casi inapreciable y vago, rodea 
los rojos pétalos: es el retrato, la materialización 
del olor. 

Todo el cuadro se conforma como una mirada 
cargada de lirismo, una visión objetiva y a la vez 
personalísima que traspasa la precisión del dibujo, 
la maestría natural del colorido. Niñas, paisaje, seres 
inanimados, nos llevan a un tiempo inasequible o 
mejor a un sin tiempo. No sé si las niñas se despiden; 
sí es el último adiós de Emilio. 



MARIO LÓPEZ, Paisaje urbano de Bujalance. Torre de San Francisco (h. 1990), áleoháblex, 66 x 50 cm., Col. Herederos de ML 
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EL POEMA DE PABLO GARCÍA BAENA 

Ricardo Molina 

Decirte... ¿qué conjuro podría revelar a través de tu transparente sustancia un signo personal? 
¿Y qué palabra sería bastante profunda para recoger el misterio simple de tu alma, 
cuyos rayos fulminan en éter de dulzura y polvillo de estrellas las cosas de la tierra? 
¿Y qué cántico de manos elocuentes trazaría en la abstracción vaga del aire 
el gesto, la figura y el rostro verdadero de un hombre? ¡Ah, Señor, 
qué insondable es vuestra criatura? 
Dejadme que os alabe en Pablo García Baena, 
dejad que os magnifique en este hermano mío 
en quien pusisteis desde el principio un silencio grave 
y el don precioso de las más hondas comunicaciones. 
¡Oh, Señor, dejadme que os admire 
en vuestra criatura inspirada, 
en este hermano mío, en cuyos labios pusisteis un aliento no humano, 
una columna misteriosa 
como la que sube a la garganta pálida del ruiseñor por la noche; 
permitid que considere vuestra munificencia 
en este hermano mío cuya sangre se esponja en rizadas plumillas 
como luna rojiza en las alas angustiosas de un ruiseñor, 
ah, permitid que reverencie vuestra gracia 
en este cuyos gestos son dulces como, en la sombra desbordada del éxtasis, 
el estremecimiento puro del ruiseñor! 

Yo voy buscando significaciones, indicios vuestros para alimento de mi alma, 
ardientemente voy persiguiendo signos vuestros para sustento de mi alma 
en todas vuestras criaturas, en las grandes como en las pequeñas; 
en las mayores como en las menores, buscando voy confirmación 
a esta fe que habéis plantado en mí como un árbol de celeste violencia. 
Y dónde encontraría motivo más profundo que en vuestra criatura humana, 
dónde rectificaría más hondamente mi amor que en el hombre, 
creado a vuestra imagen y semejanza en la gloriosa víspera de vuestro reposo. 

Si vos mismo hallasteis buenas vuestras obras, día tras día, desde el primer soplo fertilizante 
hasta la última mirada sobre el edén, 
cómo no se abrirá la rosa extasiada de mi espíritu considerando 
el hombre, vuestro siervo, objeto de todas vuestras complacencias. 

Y si el secreto de las criaturas, como nos enseña vuestra Iglesia, 
es por los siglos de los siglos la glorificación de su creador, 
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¿qué es al lado de la glorificación racional 
la insensible alabanza de las rocas, el verde balbuceo de las plantas, 
la terrestre impotencia del animal? 

Por eso yo os alabo en el hombre inspirado que no precisa, le palabras 
para expresar cuán tiernamente os dais a vuestros hijos, ‘', 
aquél en quien una mirada, un temblor imperceptible dé ro 5 labios, , 
un silencio rebosante de confesiones, un gesto de elevada.s atí , t._/7
lo dicen todo, lo proclaman todo, 
por eso esta indagación de vuestra caridad a través de los hon74 -
se detiene un momento en el ángelus suave 
donde estás con vos, solo, Pablo García Baena. 

II 

... Sí, lo veo, está solo. 
Un largo muro amarillo que no puede contener los azahares, 
el inmóvil penacho de una palmera verde 
y un presagio de líquidos reflejos es todo el horizonte de su cuarto, 
pero una tarde de otro tiempo lo satura de ausencias 
y en el reborde frío de la humilde ventana 
que ama tanto Bernier en las noches de otoño, 
igual que en una playa de otro mundo distante, 
viene en oleadas a romperse 
los ruidos del mundo. 
Pues allí donde el poeta se recoge en sí mismo 
un muro de silencio se levanta invisible 
y sólo las violetas y las damas de noche 
respiran simultáneamente con su alma. 

Ah, toda la ciudad, 
Córdoba amarillenta en explosión fantástica de barroca ternura 
se esparce por las pálidas paredes, 
y en el ensueño de esa Córdoba que ya no existe, 
Pablo es el último ciprés. 

Y otras veces lo veo en el retiro carmelita, 
bajo aquel centenario nogal, junto a la noria, 
o avanzando en una paz indefinible a través del aire milagrosamente 
y oigo palabras suyas en el bello septiembre de San Cayetano, 
y sus palabras son como granadas estallantes 
cuyo rojo torrente de abundancia 
rompe toda corteza exterior, 
y la dulzura muerta de las cosas que renacen en otro mundo 
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quieto crepúsc 

Jama , 



es entonces la suya, 
y en la íntima ternura de su alma 
se recoge hasta la última vibración 
del convento de piedra y de musgo. 
Y lo veo también escuchando la hierba 
que casi nadie oye en la pradera idílica 
de la Fuensanta. 

Y yo sé bien que el fresco rumor del pozo solitario 
alimenta en su espíritu otra pradera igual, 
otra pradera a orillas de un río igual, 
otra ermita abandonada en una pradera igual, 
y en ambos santuarios está la misma Virgen. 

Y, a menudo, lo veo con otros y conmigo, 
en el rincón de la taberna más lejana 
con su agridulce mirada de reproche, su comprensivo espanto, 
ante una copa más de vino, 
hasta que de un librillo cae, como de la luna, 
una flor disecada. 

III !if/, PABLO GARCÍA BAENA, 

).1  4 Manatí - Sirena (2010), 

; tinta, rotulador y lápices 
¡Ah, Señor, qué profunda de color/papel 

es vuestra criatura inspirada! 
El mundo no comprende aquellos en quien vos 
pusisteis vuestra música. 
Decidme, ¿qué designios fueron los vuestros al conceder al hombre el don de la armonía? 
¿Cuál fue vuestro deseo al crear al poeta? 
Unos miden distancias matemáticamente con un compás de puntas irrefutables, 
otros hacen las leyes y balanzas de odio para pesar las faltas, 
y otros adornan su corazón recién encalado 
con farisaica egolatría, 
y otros disimulan sus úlceras bajo mantos de púrpura 
y otros os eliminan enfáticamente 
siguiendo la pendiente de su lógica amarga, 
y ninguno, ninguno sabe el secreto de las criaturas; 
las palabras perdieron su sentido para ellos y no saben definir el amor, 
perdieron el camino que hoy sigue solamente y solitariamente 
el poeta, 
en el que cada paso es una glorificación a vos, una alabanza a vos, 
un acercamiento y un abandono a vos. 
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Sólo el poeta conserva las palabras en su esplendor oculto, 
en su profundo sentido amoroso, 
y el arte que ninguna preceptiva logró fijar en reglas muertas 
del radiante desposorio de los conceptos, 
y el espíritu del poeta es una antena viva que recoge los acentos dispersos 
y los funde en un canto semejante al líquido raudal del primer día, 
porque el poeta es un predestinado 
y una virtud profética estremece sus venas, 
y sus labios mortales se abren desellados por un ardiente Pentecostés. 

Y mientras que los otros olvidaron, él recuerda, 
y mientras que los otros enmudecieron, él canta, 
y el secreto de las criaturas no es un secreto para él. 
Adivinó el principio y el fin 
y un amor superior al de los otros hombres lo arrastra y transfigura, 
y en la llama incorruptible de ese amor son devorados los bosques y los montes 
que con el paraíso se derrumbaron sobre su alma. 

Así, el poeta, como vuestros santos y elegidos, como vuestros profetas y apóstoles, 
en un fuego divino consume las cortezas, la tierra y las raíces 
de cuanto estorba vuestro alojamiento, 
y por la escala estremecida de la belleza 
asciende hasta la visión de vuestra hermosura, 
y en esa sed dichosa y trágica 
halla su salvación. 

Y esa sed tan aguda es la que se dilata en tu silencio, 
oh Pablo, 
esa sed irrevocable es la que te alza en su mística ola, 
aunque por un momento te quedes detenido 
en los nocturnos crisantemos y en la luna azul-pálida 
que nunca se disuelve en tu cielo confuso. 

Y no importa que ames el polvo de los rincones, 
la telaraña al sol, las pestañas del iris, 
una teja mohosa y encajes amarillos: 
no, no importa que suspendas tu aliento 
sobre las tiernas miradas que suben a tus labios, 
sobre la invitación destructora y amarga 
de un cuerpo disfrazado de colina o de río, 
ni que al influjo de una gravitación misteriosa, 
ese ángel que yo sé en ti, tal vez el último, 
el único que aún no mancilló el recuerdo, 
se arrodille adorando la armonía 
y la esbeltez de un esqueleto. 
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"Sobre las tiernas miradas que suben a tus labios...", tinta / papel 



No importa que te ocultes a ti mismo tu destino de guirnalda y de viña 
en la casta morada del amor. 
No importa que te ignores a ti mismo 
y que el canto envenene tantas veces tu vida con su admirable cicuta, 
ni que en su noche precipitante te ahoguen las ciudades, 
ni que el abatimiento de una hora azote con las negras espumas de su cielo tu frente, 
pues ¿qué potencia de la tierra podría nunca cegar con la arena de su silencio 
el sagrado manantial abierto por Dios en la roca humana, 
y qué influencia estelar podría arrebatar al poeta 
de su senda encendida flaqueada de arcángeles? 

MANUEL AUMENTE, Pablo García Baena (Córdoba, 1948), bronce, 33 x 19 x 22 cm., Col. particular 
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PABLO GARCÍA BAENA, Amor cortés (1982), tapiz-arambel, 167 x 127 cm., Col. Juan Muñoz, Córdoba 
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IMAGEN LÍRICA DE PABLO GARCÍA BAENA 
(PABLO, VISTO POR RICARDO) 

Carlos Clementson 

En 1948 publica Ricardo Molina, en la Colección 
"Norte", de San Sebastián, dirigida por Gabriel 
Celaya, su libro Tres poemas, trilogía de composi-
ciones de gran envergadura y amplio aliento. De 
ellos, el titulado "El poema de Pablo García Baena", 
último de los que componen este tríptico de carác-
ter religioso, es una sincera y muy plástica evoca-
ción, en un estilo sálmico, casi de paráfrasis bíblica, 
del benjamín del grupo, y del que Molina traza una 
brillante semblanza poética y humana, transida de 
espiritualidad; poema éste equiparable, en lo que 
tienen de retrato y de etopeya de un amigo, a la 
emotiva "Elegía XXX", de las de Sandua, en la que 
se nos ofrecía la viva imagen física y psicológica —al 
tiempo que, de un modo implícito, su particular 
poética— de otro miembro de "Cántico", en este 
caso del "senior", Juan Bernier. 

En este extenso poema "paulino" —y nunca mejor 
traído el adjetivo, tratándose de una composición 
que es, a la vez que un retrato de amigo, un canto 
de alabanza a la Divinidad—, toda una caudalosa 
composición en 160 dilatados versículos, Ricardo 
Molina celebra y glorifica la bondad y la magnificen-
cia de Dios en la figura inspirada de este fraternal 
compañero, criatura a la que el Creador dotó del 
milagroso don de la inspiración poética, del sagrado 
espíritu de la poesía (y hemos de hacer constar 
que en más de una entrevista, Molina lo reconocía 
explícitamente, y aún en plena juventud, como el 
mayor poeta cordobés después de Góngora): 

Dejadme que os alabe en Pablo García Baena, 
dejadme que os magnifique en este hermano mío 
en quien pusisteis desde el principio un silencio grave 
y el don preciso de las más hondas comunicaciones... 

El poeta Pablo García Baena, en sus "gestos dulces" 
y "verso melodioso", va a ofrecérsele a Ricardo 
como un indicio o "signo personal" de la imagen de 
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la Divinidad, ya que parece subsistir algo de divino 
y celeste —gracioso, alado y sagrado según la ter-
minología y definición platónicas de la esencia del 
poeta—, algo como una cierta emanación religiosa 
en la palabra, en la fervorosa belleza que trasciende 
el aliento poético de este "antiguo muchacho": 

Oh, Señor, dejadme que os admire 
en vuestra criatura inspirada, 
en este hermano mío, en cuyos labios pusisteis un aliento 

(no humano, 
una columna misteriosa 
como la que sube a la garganta pálida del ruiseñor por 

(la noche... 

Molina va buscando significaciones e indicios de 
esa Divinidad, huellas de Dios, para confirmación y 
alimento de su fe, "en todas Vuestras criaturas", y 
muy franciscanamente, tanto "en las grandes como 
en las pequeñas", y... si el secreto de las criaturas, 
como nos enseña vuestra Iglesia [nos reitera con esa 
estricta explicitación de su ortodoxia católica que 
sirve de pauta a toda su poesía religiosa], / es por 
los siglos de los siglos la glorificación de su Crea-
dor, ¿quién mejor para ello que el hombre, y más 
aún el poeta, verdaderamente tocado de la gracia 
y el aliento divinos: su amigo Pablo García Baena, 
de quien afirmaba, desde el primer momento su 
excepcionalidad poética? 

En la segunda parte de las tres en que está dividido 
el poema, Ricardo Molina nos evocará la figura de 
Pablo, allá en la Córdoba de su juventud, solitario 
en el silencio meditativo de su cuarto, ya en la casi 
mística paz serrana del desierto carmelitano de las 
"Ermitas", que cantara el cortesano Grilo, ya en la 
pintoresca barriada de San Cayetano, o bien en las 
huertas que antaño rodeaban a la urbe cordobesa 
y al pequeño santuario de la Fuensanta, aledaño a 
la ciudad, lugares emblemáticos todos ellos y muy 



determinantes en la vida y en la poesía del cantor 
de Junio: 

Y lo veo también escuchando la hierba 
que casi nadie oye, en la pradera idílica 
de la Fuensanta... 

Paisajes y lugares todos ellos que, como hemos visto 
y se puede apreciar a todo lo largo de su obra, con 
una lujosa imaginería verbal, este delicado y barroco 
captor del alma urbana —artística o popular— y 
de la naturaleza cordobesa incorporará fidelísima-
mente a la poesía de sus libros, desde el primero 
hasta el último. 

Y en esta cordial etopeya que Molina traza de su 
amigo, aquél que tan íntimamente le conociera 
se recrea en subrayar esa distintiva sensibilidad 
impregnada de sincera religiosidad católico-popular, 
tanto del propio Pablo como de buena parte de su 
poesía, ese particular carácter, sincera y afectiva-
mente religioso, que algunos críticos y estudiosos no 
valoraron debidamente en su tiempo, obsesionados 
en subrayar, sobre todo, la actitud paganizante de 
estos autores, y entendiendo la gran cantidad de 
motivos y referencias religiosos de su obra como 
mero soporte ornamental o metafórico de su men-
saje poético. En Pablo, como en Ricardo, el fervor 
católico y espiritual es evidente y cierto; más angus-
tiado y dubitativo en Bernier, aunque plenamente 
ornamental y estetizante —éste sí— en Aumente; 
entrañable y familiarmente cristiano en la arraigada 
poesía de Mario López. 

Junto a la pequeña ermita de la Fuensanta cor-
dobesa, casi ribereña al Guadalquivir y meta de la 
devoción de la ciudad, se abre un pozo, a cuyas 
aguas el fervor popular atribuye propiedades casi 
milagrosas y salutíferas. Molina, subrayando la 
íntima espiritualidad cristiana de Baena, imagina 
a su amigo en ese santo lugar, infundido de un 
evidente sentimiento mariano, que luego aflorará 
en su devoción tanto estética como auténticamente 
afectiva por muy representativas imágenes y advo-
caciones sacras de su ciudad, como la Virgen de 
los Dolores, o Nuestra Señora de las Tristezas, en 
su parroquia de San Lorenzo: 
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Y yo sé bien que el fresco rumor de/pozo solitario 
alimenta en su espíritu otra pradera igual, 
otra pradera a orillas de un río igual, 
otra ermita abandonada en una pradera igual 
¡yen ambos santuarios está la misma Virgen! 

Esta fiel evocación del amigo es, quizá, de los frag-
mentos más intensamente líricos y hermosos de todo 
el poemario, por la sencilla y cálida afectividad de su 
lenguaje, aun a pesar de cierta retórica entonación 
mayestática que Molina aprendió de su explícita 
admiración por Paul Claudel, no menos auténtica y 
sincera que la que experimentara por ese otro polo 
de sus predilecciones como fue André Gide. Y ese es 
otro de los aciertos de este grupo, y marcadamente 
de estos dos poetas: su amor por el mundo clásico y 
por su mensaje humanista y liberador, no empañaba, 
paradójicamente, aunque a veces determinase una 
torturante conflictividad, la orientación cristiana y 
hasta católica de su espiritualidad. 

García Baena nos es presentado, desde un primer 
momento, en el recuerdo de Molina, solitario y casi 
en éxtasis ante la quietud y el silencio del crepúsculo 
cordobés, asomado al alféizar de su "humilde ven-
tana" abierta a (. ..) un largo muro amarillo que no 
puede contener los azahares / y al inmóvil penacho 
de una palmera verde... 

Algo que va a ser tan consubstancial a la inspiración 
del autor de Antiguo muchacho, como es su íntima 
melancolía elegíaca ante el recuerdo de su infancia 
feliz y adolescencia perdidas, queda muy bellamente 
subrayado por Molina a lo largo de esta demorada 
etopeya: pero una tarde de otros tiempos lo satura 
de ausencias... 

El agridulce ensimismamiento de su poesía, la ale-
teante y acompasada adecuación de su espíritu al 
latido de la Naturaleza, y su afectiva comunión con 
sus más delicadas criaturas vegetales, cuyo perfume 
aroma los más cálidos paisajes interiores de Baena, 
quedará bien explicitado en estos cuatro versos: 

Pues allí donde el poeta se recoge en sí mismo, 
un muro de silencio se levanta invisible, 
y sólo las violetas y las damas de noche 
respiran simultáneamente con su alma. 



La Virgen de los Dolores en la Cuesta del Bailía Córdoba 

Ese íntimo barroquismo, transido de una, a la vez, 
ascética y sensual espiritualidad, de la poesía de 
Pablo García Baena, que se explaya, en muchas 
ocasiones, tanto en la evocación de un histórico 
paisaje cordobés que ya no existe, como de ese otro 
que irrevocablemente va dejando de ser, sustituido 
por la moderna arquitectura (todo ese entrañado 
panorama urbano de conventos, de iglesias, de 
campanarios y ermitas, levantadas al recuerdo de 
los mártires cristianos bajo Roma o el Islam), todo 
ese cordobesismo depurado, y nada " localista", que 
hermana, en este sentido, en una común temática 
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vivencial, las poéticas de Ricardo y de Pablo, aquél 
lo va a encarnar en la melancólica figuración de la 
recoleta y contemplativa sensibilidad del amigo, 
hasta hacerle partícipe de la misma configuración 
de la ciudad, como fundido y confundido con ella: 

Ah, toda la ciudad, 
Córdoba amarillenta en explosión fantástica de barroca 

(ternura 
se esparce por las pálidas paredes, 
y en el ensueño de esa Córdoba que ya no existe, 
Pablo es el último ciprés. 



(Y permítaseme subrayar aquí, de pasada, cómo 
para Molina el ciprés es, lógicamente, el símbolo 
de la espiritualidad y de las ansias trascendentes de 
infinito, frente al pino —especie arbórea muy abun-
dante en el paisaje de Sandua y en sus Elegías—, 
que cobijara sus amores juveniles en la Sierra, 
imagen vegetal de su propia sensualidad, asociada 
al recuerdo de su particular vivencia amatoria. De 
este modo, en su poema anterior a éste dedicado a 
García Baena, el titulado "Salmo", arrepentido de 
sus amores carnales y de la ceguera de su espíritu, 
se dirigía así, pesaroso y contrito, al Cristo de la 
Pasión en los siguientes términos, haciendo peni-
tencial balance de su propia vida: treinta años de 
perdición y de eclipse en mi alma, / treinta años de 
pinos y ni un solo ciprés en el bosque). 

Al igual que esa casi monástica vocación de García 
Baena por la soledad, por el silencio y el aparta-
miento en la Naturaleza (Y otras veces lo veo en el 
retiro carmelita / bajo aquel centenario nogal, junto 
a la noria, / o avanzando en una paz indefinible a 
través del aire milagrosamente quieto al crepús-
culo...), Molina es consciente también del lujuriante 
barroquismo, de clara estirpe andaluza y cordobesa, 
de su fervorosa palabra poética, penetrada vital-
mente de la Naturaleza de su tierra: 

y sus palabras son como granadas estallantes 
cuyo rojo torrente de abundancia 
rompe toda corteza exterior, 

y en la íntima ternura de su alma 
se recoge hasta la última vibración 
del convento de piedra y de musgo. 
Y lo veo casi escuchando la hierba... 

Evoca también las tertulias poéticas y amistosas 
del grupo, vinculado siempre por fraterna amistad 
(momentos antes había expresamente citado a otro 
de sus miembros, al hablar de ...la humilde ventana 
/ que ama tanto Bemier en las noches de otoño), y 
esa su recoleta personalidad entre estoica y ascética, 
hecha de renunciaciones, de indolencia, de tácitas 
o punzantes ironías y silencios, en contraste con el 
carácter exuberante y extrovertido, casi dionisíaco, 
en perpetua eclosión vital, del propio Molina o 
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Juan Bernier: 

Y a menudo, lo veo con otros y conmigo, 
en el rincón de la taberna más lejana 
con su agridulce mirada de reproche, su comprensivo 

(espanto 
ante una copa más de vino, 
hasta que de un librillo cae, como de la luna, 
una flor disecada. 

En la tercera y última parte de esta composición, y 
partiendo de la personal valoración que Molina ha 
hecho de su amigo, aquél se remonta a una grave 
meditación sobre la significación de la figura del 
poeta, sobre la función histórica o mejor, espiritual, 
que le toca desempeñar en el mundo; para Ricardo, 
misión casi sacerdotal, un tanto a la romántica 
manera hülderliniana, de alto intermediario de lo 
sagrado aquí en la tierra; el poeta es el elegido, el 
que asume una función de vehículo oracular entre 
los hombres y la Divinidad; y en este caso concreto 
(por la confesionalidad católica de ambos escrito-
res), entre la humanidad y el Dios cristiano, no los 
dioses de la clasicidad o la Naturaleza inmanente, 
como en el romántico alemán. 

Así el poeta, tocado por una especie de iluminación 
divina, será el desvelador ante los hombres del 
secreto misterio del mundo y sus criaturas, espíritu 
animado de una virtud superior, aun cuando aqué-
llas no sepan valorarlo ni comprenderlo: 

¡Ah, Señor, qué profunda 
es vuestra criatura inspirada! 
El mundo no comprende a aquéllos en quienes Vos 
pusisteis vuestra música. 

porque el poeta es un predestinado, 
y una virtud profética estremece sus venas, 
y sus labios mortales se abren desellados por un ardiente 

(Pentecostés! 

Sólo su Creador podrá conocer el secreto de su 
destino, valorar la superior misión casi profética del 
poeta, de esta enigmática criatura mediadora entre 
el cielo y la tierra, y desveladora de muy ocultas 
significaciones: 



Decidme: ¿qué designios fueron los vuestros al 
(conceder al hombre el don de la armonía? 

¿Cuál fue vuestro deseo al crear al poeta? 

Ni los fríos y racionalistas hombres de ciencia, 
ni jueces soberbios, ni dictadores prepotentes o 
escépticos filósofos (autosuficientes en su "lógica 
amarga" y negadores de la Divinidad, en la vani-
dad de su humana sabiduría, nos dirá el poeta), 
podrán alcanzar "el secreto de las criaturas", ni del 
amor, porque "las palabras perdieron su sentido 
para ellos" (...) perdieron el camino que hoy sigue 
solamente y solitariamente el poeta, ese camino en 
el que cada paso es "una glorificación, un acerca-
miento y un abandono" en el Creador. 

Así pues, tan sólo el poeta, o el profeta, conoce ese 
verdadero y secreto valor de las palabras, inaccesible 
al discernimiento de las leyes y a la penetración de la 
mera lógica humana; conoce la íntima y misteriosa 
esencia de las palabras, cuya última razón radica en 
un acto de amor; es decir, están constituidas, en 
última instancia, por un acto de amor, dentro de una 
concepción típicamente "romántica" de la poesía: 

Sólo el poeta conserva las palabras en su esplendor 
(oculto, 

en su profundo sentido amoroso, 
y el arte, que ninguna preceptiva logró fijar en reglas 

(muertas, 
del radiante desposorio de los conceptos. 

Sólo el poeta, "antena viva", receptiva y sensibilí-
sima, sabrá devolver a estos desgastados conceptos, 
por el uso histórico de los hombres, sus perdidas 
y originarias significaciones, su casi sacral sentido 
de ensalmo y de conjuro, esa bautismal y prístina 
capacidad de ir nombrando y creando nuevamente 
las cosas propia del poeta, pues sólo él 

(...) es una antena viva que recoge los acentos dispersos 
y los funde en un canto semejante al líquido raudal del 

(primer día. 

Esta consideración de la figura del poeta, transida 
de profunda religiosidad cristiana, parece esbozada 
bajo significaciones casi místicas y sobrenaturales, 
tocada del don de la gracia original, y que tanto 
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PABLO GARCÍA BAENA, Del último asilo. . . (1938-39), collage 
inserto en el Album "A Josefina", Col. Ginés Liébana, Madrid 

parece concordar con ese intimismo suave, casi 
parsimonioso y conventual del carácter paulino: 

Y mientras que los otros olvidaron, él recuerda, y mientras 
(que los ojos enmudecieron, él canta... 

Adivinó el principio y el fin, 
y un amor superior al de los otros hombres lo arrastra 

(y transfigura, 
yen la llama incorruptible de ese amor son devorados los 

(bosques y los montes 
que con el Paraíso se derrumbaron sobre su alma. 

En el último trasfondo de la poesía y del poeta, 
alienta la huella salvadora y luminosa de aquel pri-
mitivo estado de gracia para el hombre, anterior a 
la culpa. Y la Poesía, como Beatriz para el Dante, 
vendrá a ser también como una especie de purifi-
cadora y mística escala neoplatónica para la unión 
con la Divinidad. 

Así, el Poeta, como vuestros Santos y Elegidos, 
como vuestros Profetas y Apóstoles, 
en un fuego divino consume las cortezas, la tierra y las 

(raíces 
de cuanto estorba Vuestro alojamiento, 



y por la escala estremecida de la belleza asciende 
hasta la visión de Vuestra Hermosura, 
y en esa sed dichosa y trágica 
halla su salvación, 
(...) por su senda encendida flanqueada de Arcángeles. 

Molina va a finalizar su oda, tan claudeliana por 
otra parte, contrastando el hondo sentido religioso 
y casi místico de la personalidad y la poesía de su 
amigo (por encima de esa pretendida arreligiosidad 
que algunos creen ver, bastante parcialmente, en 
su obra), con su deslumbramiento también por el 
amor humano, por la Naturaleza y los más terrena-
les alimentos. Y en esta dualidad, o confrontación 
íntima, vendrá a triunfar decisivamente el fondo 
místico de Pablo, sus ansias de un infinito religioso 
trascendente, al que por su formación espiritual 
está llamado, frente a las no menos acuciantes in-
citaciones de su "terrestre" y paganizante sensua-
lidad, que lo hermana asimismo, en este sentido, 
con Molina, con Bernier y con Aumente, aunque 
en estos dos últimos la inquietud religiosa esté más 
que difuminada: 

Y esa sed tan aguda es la que se dilata en tu silencio, 
oh Pablo, 
esa sed irrevocable es la que te alza en su mística ola, 
aunque por un momento te quedes detenido 
en los nocturnos crisantemos y en la luna azul-pálida 
que nunca se disuelve en tu cielo confuso. 

Las urgentes incitaciones naturales de la carne, 
tan presentes en su poesía, no frustrarán tampoco 
estos sus otros innatos afanes de espiritualidad y 
trascendencia: 

no, no importa que suspendas tu aliento 
sobre las tiernas miradas que suben a tus labios, 
sobre la invitación destructora y amarga 
de un cuerpo disfrazado de colina o de río... 

Esas tentaciones del amor puramente instintivo 
y humano, perecedero y mortal, se mostrarán 
impotentes para contrarrestar esa mística vocación 
angélica de su más íntima personalidad, su muy 
arraigada espiritualidad cristiana, ya que no importa 
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ni que al influjo de una gravitación misteriosa 
ese ángel que yo sé en ti, tal vez el último, 
el único que aún no mancilló el recuerdo, 
se arrodille adorando la armonía 
y la esbeltez de un esqueleto. 
No importa que te ocultes a ti mismo tu destino de 

(guirnalda y de viña 
en la casta morada del Amor 

Pues no habrá potencia humana ni terrena capaz de 
cegar en el poeta el místico hontanar de la Poesía, 
"el sagrado manantial abierto por Dios en la roca 
humana", ni "influencia estelar" o poder humano 
capaz de apartar al poeta del divino cumplimiento 
de su destino, 

de su senda encendida flanqueada de Arcángeles. 

MARIA LIÉBANA, Pablo G. Baena [pormenor], 1980, 
gelatina de plata / papel, Col. particular, Madrid 



PABLO GARCÍA BAENA, Nuestra Señora de/Rocío, tapiz-arambel, Col. Conde de Casa Padilla, Córdoba 
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PABLO GARCÍA BAENA, UN CLÁSICO DE NUESTRO TIEMPO 
Carlos Clementson 

Pablo García Baena es sencillamente uno de los 
mayores poetas de la segunda mitad del siglo XX y 
una figura ilustre en la dilatada historia literaria de 
Córdoba, su ciudad. Su vida es recatada y sencilla. 
No hay en su currículum ningún dato particular-
mente destellante hasta la obtención del Premio 
Príncipe de Asturias de las Letras, a sus 61 años, 
candidatura que fue verbalmente presentada por el 
fallecido duque de Alba, Jesús Aguirre, importante 
editor y sensible catador de la mejor literatura, que 
lo definió como "un escritor a espaldas de sueldos, 
de famas y de modas, que siguió siempre el dictado 
de sus sentimientos". 

Y algo semejante cabría apuntar de los otros inte-
grantes del grupo poético en que se inserta, y que, 
desde la Córdoba que les tocó vivir y sin salir de ella, 
levantaron una de las empresas líricas más ricas y 
ejemplares en los arduos años de la postguerra 
española; un grupo para el que el sentimiento de 
la amistad fue una experiencia profundamente 
germinativa, de muy fecundos frutos literarios; así 
como la dichosa, o bien elegíaca, vivencia física 
y cultural de su propia ciudad, uno de los rasgos 
más definidores de su poética. Todos ellos hicieron 
poesía en y de una ciudad y de su personal vivencia 
en ella, entre los brazos acogedores de su excelso 
muro. E hicieron, desde lo local, una poesía de 
honda proyección universal, como universal, por su 
significación y por su historia, es la ciudad — fons 
sophiae-- que los acogió y alimentó con su legado 
imperecedero y nobilísimo. 

GARCÍA BAENA EN LA GÉNESIS DE "CÁNTICO" 

Al tratar de la figura y la obra de García Baena apro-
vecharemos la ocasión para trazar las líneas estéticas 
distintivas de este importante grupo cordobés, que 
en su difícil peripecia literaria es bien expresivo de 
las dificultades y distorsiones críticas a que tuvo que 
enfrentarse la poesía andaluza en las dos primeras 
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décadas de nuestra postguerra, reticencias e incom-
prensiones que gravitaron igualmente sobre todos 
los poetas del sur a todo lo largo de los sesenta, 
incluido el gran Juan Ramón Jiménez, aunque a 
fines de la década, con el agotamiento del realismo 
social se observaran ya atisbos de un cambio de 
valoración en el criterio estético predominante. 

Rafael Pedro Pablo García Baena, nacido un 29 de 
junio de 1921, en una Córdoba entonces recoleta 
y hermosa, es el cuarto y último de los hijos de 
Antonio y Dolores, un matrimonio ya de cierta 
edad, y crece en el seno de una familia de acusada 
sensibilidad estética por la dedicación del padre a 
la enseñanza de diversas materias artísticas en la 
Escuela de Artes y Oficios de su ciudad. Su infancia, 
de la que guardará un inextinguible recuerdo, que 
está en la base germinal y elegíaca de su poesía, 
transcurrió apacible y dichosa, mimado por sus 
padres y hermanos, en el marco íntimo y provin-
ciano de una "Córdoba aún bella", que vendrá a 
resultar su irrecuperable paraíso en el tiempo. 

Tras sus estudios primarios en la Escuela Nacional 
López Diéguez y el Colegio Francés, pasa luego al 
Colegio de la Asunción, como alumno del Instituto, 
compartiendo sus estudios con los de la Escuela de 
Artes y Oficios, donde cursa artesanía, historia y 
dibujo, asignaturas para la que muestra una notable 
disposición que no cederá a lo largo de su vida; de 
ahí que la presencia de las diversas artes venga a ser 
tan determinante en su lírica. Mientras, su lectura 
de los clásicos juveniles, de Salgan, Defoe, Dumas o 
Verne, de los que aparecerán explícitas y nostálgicas 
alusiones en sus versos, va evolucionando lógica-
mente hacia autores de mayor envergadura, como 
San Juan de la Cruz, Ángel de Saavedra, Manuel 
Machado, Rubén Darío y Valle Inclán. 

En 1940, en la Biblioteca Provincial, en donde Pablo 
lee a Antonio Machado, a Juan Ramón y García 
Lorca, así como la reveladora Antología de la Poesía 



Contemporánea, recopilada por Gerardo Diego, 
entra en contacto y amistad con Juan Bernier, que, 
recién reintegrado del frente y una década mayor 
que el joven poeta, va a descubrir la gran poten-
cialidad lírica de Pablo. 

Juan Bernier, que goza ya de un incipiente prestigio 
en la vida cultural de la ciudad, le abre el camino 
hacia nuevas amistades y le presenta a Ricardo 
Molina. Éste sería, pues, el primitivo grupo funda-
cional e impulsor de la futura revista "Cántico", 
de modo que dicho encuentro iba a tener unas 
consecuencias literarias decisivas para la poesía 
andaluza de la época, y, como posteriormente se ha 
podido constatar, regeneradoras y ejemplares para 
un amplio sector de la posterior poesía española a 
partir de los setenta. 

Hermanados por su común amor a las letras, los tres 
se entregaron con apasionado fervor a la poesía, 
destacando, ya a partir de sus primeros encuentros, 
la humanista sabiduría y capacidad emprendedora, 
de acción cultural, de Ricardo Molina. Entre los tres 
establecen una original y "peregrina" "peña" o 
tertulia literaria, a la que denominaron "Nómada", 
ya que no contaba con un sitio o local fijo para sus 
reuniones, que tenían lugar en diferentes bodegas 
y tabernas populares de Córdoba, y a la que pos-
teriormente fueron incorporándose otros jóvenes 
poetas y amantes de las artes, como Julio Aumente 
y el bujalanceño Mario López, así como los pintores 
Miguel del Moral y Ginés Liébana. 

El año 1942 marca el cuarto centenario del naci-
miento de San Juan de la Cruz. Para la conmemo-
ración de esta efemérides García Baena adapta para 
la escena la poesía del carmelita, redactando una 
especie de introducción en verso y un romance que 
sirve de nexo de unión entre los diferentes poemas 
del santo, y que recita un juglar. Pablo no sólo fue 
el adaptador de estos textos sino que también 
intervino como actor, representando el papel del 
Entendimiento, en el Gran Teatro de Córdoba. Ginés 
Liébana fue quien diseñó la novedosa escenografía 
y el vestuario, además de representar el papel de 
pastor en la obra. 
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En los primeros años de la década de los cuarenta, 
Liébana marcha a Madrid, y entra a colaborar con 
sus dibujos en las revistas de la época, entre ellas 
"Fantasía" y "El Español". Gracias a sus gestiones, 
Molina y García Baena consiguen ver editados sus 
dos primeros libros en las páginas de "Fantasía". Y 
así, en 1945 aparece El río de los ángeles, de Molina, 
y al año siguiente, Rumor oculto, el primer libro de 
Pablo, ambos con bellas ilustraciones y viñetas de 
Liébana, teñidas de un suave romanticismo, como 
la poesía de sus amigos. 

Por aquellos años García Baena descubre las extraor-
dinarias traducciones de los poetas románticos y 
victorianos llevadas a cabo por el poeta catalán 
Mariá Manent. Sigue leyendo a Cernuda, una 
auténtica revelación para todo el grupo, y sobre 
todo a Juan Ramón, tan desatendido por aquellas 
décadas, y que Pablo, con toda justicia considera 
—no sólo ahora, que ya parece ser un lugar común, 
sino "entonces"— "el poeta más grande del siglo". 

La zona más característica de la obra de Pablo, 
como la de todos los poetas de "Cántico", con la 
excepción de Bernier, se configura bajo el signo de 
la elegía. En ella, como ha señalado Fernando Ortiz, 
"se canta primero la pérdida de la inocencia a causa 
del amor, luego el acabamiento de ese mismo amor, y 
finalmente el progresivo acabamiento del propio per-
sonaje poético. Pero estas tres cosas son una misma: 
la pérdida de la Arcadia", que aparece simbolizada 
en esos años de infancia y de pureza en el ámbito de 
una Córdoba "aún bella", recoleta y provinciana, un 
pequeño paraíso de afectos, de arte y de belleza, aún 
no profanado por el desarrollismo, la especulación 
urbanística ni la consiguiente destrucción de un entra-
ñable paisaje que forma ya parte viva e irrenunciable 
de la mejor intimidad del propio poeta. 

El innato tono elegíaco de esta poesía se quiebra en 
su cuarto poemario, Junio, exaltación de las fuerzas 
primarias y vitales del impulso erótico, en el seno de 
una Naturaleza campesina, pletórica bajo el sol del 
verano; una Naturaleza radiante que nuevamente 
viene a operar como trasunto o correlato objetivo de 
la instintiva plenitud del protagonista y la estallante 
fuerza de la pasión. Así como metáforas culturales o 



PABLO GARCÍA BAENA, Músicos en el jardín, tapiz-arambel, Col. Herederos de PGB 
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urbanas, correlativas de la conciencia de la finitud y 
paulatino aniquilamiento personal por la edad, son 
asimismo esas ciudades en ruinas, o casi en trance 
de ruina —Delfos, Venecia, Córdoba— en cuya 
suntuosa desolación el poeta posa estoicamente sus 
ojos con una especie de fraternal reconocimiento 
en Antes que el tiempo acabe, uno de sus libros 
esenciales, en la cúspide de su madurez. 

EDÉN CORDOBÉS 

Toda la cosmovisión poética de Pablo García Baena 
se halla, pues, espacial y moralmente fundamen-
tada en su vivencia del concreto ámbito cordobés, 
sin que por ello su obra adolezca de localismo 
alguno en el sentido peyorativo y folklorizante que 
a dicha expresión suele atribuírsele. 

Al enfrentarnos, libro tras libro, al conjunto de su 
obra, asistimos a la bella y demorada construcción 
de un íntimo y recoleto universo mítico, pero un 
universo mítico que se configura bajo los rasgos 
de un íntimo paraíso, ajeno a las cósmicas propor-
ciones que Vicente Aleixandre recuerda desde la 
"sombra" de la pérdida del suyo malacitano, mas 
que para el poeta cordobés se ofrece con idéntica 
pureza edénica, aunque de manera más próxima y 
abarcable, y dotado de contornos más fácilmente 
reconocibles, más inmediatos, transitables y fami-
liares, más realistas y concretos también: un paraíso 
casi doméstico cuyas plazas, iglesias, conventos y 
rincones (calle de Armas, San Andrés, San Pedro, 
San Cayetano...) conservan muy emocionadamente 
en la memoria los nombres y apelativos de nuestro 
nomenclátor urbano: "Muro de la Misericordia, 
Alcázar Viejo, / Plaza de los Aguayos, Piedra Escrita, 
/ Tesoro, Hoguera, Cidros, Mucho Trigo...", junto 
al sabor cotidiano y sabrosamente popular de los 
viejos oficios artesanos y profesiones ya desapare-
cidos, y en cuya evocación plástica puede convivir 
la más lujosa imaginería barroca con la dicción más 
coloquial y realista. 

Un edén recordado desde su pérdida y del que, 
en la sublimación verbal de sus contornos, se ha 
desterrado todo lo feo, impuro y desagradable 
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que pudiera amenazar a la cristalización de dicho 
paraíso, y en el que hasta lo más sencillo, cotidiano 
y utilitario adquiere una alta categoría estética; 
incluso algo tan acuciante e inesquivable como el 
recuerdo de la guerra, que contemplara —supo-
nemos— entre aterrorizado y asombrado este 
adolescente, y a la que lógicamente no hay alusión 
alguna hasta su último libro. 

Hímnica en ocasiones, como en su libro Junio, 
aunque consubstancial y predominantemente ele-
gíaca, ante todo la poesía de Pablo García Baena es 
una poesía de exilio, mas no de un exilio espacial, 
sino temporal y moral, exilio de esa patria mítica de 
inocencia, en el acogedor seno familiar y urbano, en 
la que el poeta transfigurará su infancia y naciente 
adolescencia por las calles y rincones de Córdoba, 
y que luego él intentará recuperar, o salvar de las 
ruinas del olvido, por medio de esa capacidad 
fundacional de su lenguaje poético, que sublima la 
realidad, pero sin que esta pierda el cálido e inme-
diato fulgor de una experiencia hondamente vivida. 

UNA POESÍA ESENCIALMENTE ANDALUZA 

Por otra parte, esta poesía se nos presenta como 
doblemente andaluza —de ahí su marginación en 
la década de signo predominantemente "norteño" 
de los sesenta— tanto por su dicción como por su 
peculiar atmósfera y contenidos. 

De estirpe barroca, claramente meridional y 
cuño neomodernista, en ella confluyen esas dos 
corrientes, en modo alguno incompatibles, que, 
repetidamente, desde Dámaso Alonso, se han 
venido señalando como características de la poesía 
del Sur: la noblemente retórica y de amplio vuelo 
verbal, sensual, imaginativa y brillante, cargada de 
color y plasticidad —"profunda hacia fuera", como 
diría Rafael Alberti—, y esa otra interiorizada y 
temblorosa, que atiende a esa "honda palpitación 
del espíritu", a la que se refiriera Machado, y que 
en la obra de Pablo, y dentro de su natural riqueza 
y brillantez, se adelgaza y acendra, más severa, 
intensificando su rigor en sus últimos versos de Los 
Campos Elíseos. 



PABLO GARCÍA BAENA, El banquete, Col Herederos de PGB 
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Dentro, pues, de ese su andaluz barroquismo, 
confluyen en su obra las dos vertientes de nuestro 
modernismo, la parnasiana, sensual y lujosa, ver-
balmente suculenta y brillante, y la íntima yen tono 
menor, propia del simbolismo. 

Pero su parnasianismo, nada objetivo, ni impasible o 
frío, no se va a centrar en la exaltación de lo épico o 
de tono mayor, sino en motivos mínimos y vulgares 
de la cotidianidad más común, yen apariencia esca-
samente poéticos, que él transfigura por la magia 
de la evocación y de su esplendente capacidad de 
recreación verbal. Una realidad humilde, menestral, 
cotidiana y sencilla, de vidas oscuras y apacibles, 
que mediante esos "primores de lo vulgar" —por 
decirlo con la acuñación orteguiana referida al 
maestro Azorín— es elevada casi a categoría de mito 
intransferible y personal para el artista y el hombre. 

Así en "La Huerta de la Cruz", "La calle de Armas", 
"El puesto de leche" —poemas que marcan la 
plenitud edénica y maravillada de la infancia, edén 
provinciano por el que transitan y juegan —como lo 
hiciera ese otro "antiguo muchacho" Pablo García 
Baena—, saltando sobre los siglos, "los santos 
niños —mártires y paisanos— Acisclo y Victoria" 
en las fuentes cercanas a su casa, entre la cal, las 
columnas, el mármol y los templos de una Córdoba 
que en algunas composiciones se nos presenta 
como intemporal y eterna, casi un arquetipo pla-
tónico de lo cordobés, revestido para la ocasión de 
un lenguaje insólito en su tiempo, aquellos tristes 
años de penitencia, mas que tiene bien presente la 
fecundante y suprema lección de Góngora. 

CICLO "DE SENECTUTE" 

El citado libro, mas los titulados Fieles guirnaldas 
fugitivas y Los Campos Elíseos —último poemario del 
cordobés— nos vuelve a dar razón de la indeclinable 
dimensión no sólo estética sino también moral, de 
lección de vida y filosófica aceptación del hado y de 
la transitoriedad de las cosas, de esta poesía de grave 
y sereno ademán meditativo. También nos revelará, 
junto a la hondura y transparencia de sus emociones 
y de su insobornable actitud vital, un rasgo ético-
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estético muy presente en nuestro poeta como es la 
autoconciencia del creador ante su obra, sabedor 
de la valía de la misma, así como su irreductible 
fidelidad interior a esa vocación que lo constituye, 
incluso en momentos de indiferencia y desvío de 
la crítica ante sus versos, fiel cumplidor de su des-
tino, desde su recatada independencia y soledad 
creadora. Mas todo ello al margen de petulantes 
vanidades y egolatrías pretenciosas, a las que tan 
dados son tantos cultivadores de las musas. Elegante 
y discreto, Pablo García Baena siempre ha vivido al 
margen de la feria de las vanidades, y cuando los 
lauros y reconocimientos tardíamente le han llegado, 
los ha aceptado con discreción y agradecimiento, 
con el mismo ademán sereno con que antes tuviera 
que soportar la marginación y el silencio. 

Un libro éste último que por su potencia emocio-
nal y expresiva no podemos en puridad acoger al 
convencional epígrafe temporal clasificatorio de 
ciclo "de senectute", si es que este término viene 
a implicar una cierta connotación de decrepitud o 
decadencia, por esa fresca y juvenil plenitud crea-
dora de su palabra. Estamos ante la lozana sabiduría 
de unos poemas que vienen a desmentir la dilatada 
cronología de su autor. (Salvando las distancias, y 
la inextinguible fecundidad del clásico de nuestro 
Siglo de Oro, la frescura y belleza de estos últimos 
versos de aquel "antiguo muchacho" nos hacen 
pensar en la frescura y belleza de los últimos del 
anciano Lope de Vega). 

EL PODER DE LA MÚSICA 

La mayor parte de sus lectores conocemos la deci-
siva significación que la pintura y las otras artes, 
particularmente las decorativas, han representado 
en la vida y sobre todo en la obra de Pablo García 
Baena, hijo precisamente de un acreditado profe-
sional del arte de la talla y profesor de estas discipli-
nas, cuya viva aptitud y sensibilidad por las mismas 
luego heredaría y llevaría a su palabra creadora 
su descendiente; y este último libro, Los Campos 
Elíseos, es un buen ejemplo de ello. Pero también 
en el sistema de las predisposiciones estéticas de 
Pablo la música, y particularmente la música sacra, 
o la popular de ciertos motetes y villancicos, ha 



PABLO GARCÍA BAENA 
Amor cortés [pormenor], 1982, tapiz-arambel 

ocupado un lugar nada desdeñable. Así este último 
libro lo abre un poema memorable, "El concierto", 
en el que Pablo asimila la condición de la poesía a 
la de la música, incluso con alguna referencia, de 
pasada, a la pintura ("No, esto no es el Concierto 
campestre de Giorgione"). 

La pura y simple capacidad fonética evocadora de 
una exótica palabra, un topónimo histórico, susu-
rrado a lo largo del poema ("Ecbatana"), viene a 
convocar ante los ojos del lector toda una misteriosa 
atmósfera de sugestión y encantamiento, asimilada 
a esa mágica capacidad de ensalmo y de conjuro 
propia de la poesía; y "tal vez sea la música / igual 
a esa palabra almenada, /sólo misterio y precisión". 

En otras ocasiones son otras manifestaciones plás-
ticas las que vienen a recabar la atención del poeta. 
Así en "Los tapices de Anjou", técnica decorativa 
que el mismo García Baena ha cultivado con refi-
nada delicadeza a lo largo de su vida, mediante el 
empleo de tejidos antiguos recortados y ensambla-
dos, así como de otras texturas ornamentales, en 
la confección de sus "arambeles". 
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POESÍA Y PINTURA 

Pero es en una de las secciones medulares del libro, 
"Cuadros de una exposición", en donde podemos 
valorar la sutil capacidad interpretativa del poeta 
en torno al mundo mágico de la pintura. Valga el 
ejemplo de esas "goteantes lilas pintadas" de la 
Frick Collection, que suscitan en su memoria unos 
hondos y perdidos perfumes de otro tiempo, revivi-
dos al conjuro del color: "No eran las que compraba 
/ mi madre, recién alba, / en el huerto de Cobos. / 
Mas olían a infancia y a pupitre, / abriendo alguna 
puerta / a ese país secreto, amargo y dulce", y 
que son los mismos perfumes que sustentarán sus 
poderosas e íntimas evocaciones de "La Huerta 
de la Cruz" y tantos otros poemas de su Antiguo 
muchacho, libro, sin lugar a dudas, fundamental 
en la poesía española de la segunda mitad del 
siglo XX; poemario en el que P. G. B. adquiere la 
precoz madurez prodigiosa de su voz definitiva, y 
que ya había dejado sentir su acento personalísimo 
en el anterior Mientras cantan los pájaros y en su 
derramado poema sobre la hija de Jephté: milagro 
de la joven poesía española en los parcos cuarenta. 

Volviendo a estos Campos Elíseos, su amor por el 
arte de la pintura puede explayarse igualmente 
en la gozosa y sabia contemplación de la Eva, de 
Lucas Cranach, o en un anónimo del siglo XVI 
("Virgen con cesto de frutas"), en el que vemos 
aflorar el sobrio fervor mariano de este poeta que, 
en la estela de la espléndida tradición del arte 
barroco, sabe ser, a la vez, pagano y cristiano, sin 
traicionar ninguna de sus sensibilidades, o bien en 
la hermosura de "ese fondo católico y sombrío / 
ante el que brotan, lirio azul, los niños..." de "Un 
cuadro de Antonio del Castillo", denso poema en 
el que el autor recuerda sensualmente la belleza del 
mundo, uncida al "dulce y triste peso de la culpa", 
de sus lejanos días adolescentes. Otra "écfrasis" 
acabada —poema inspirado en un determinado 
objeto artístico— es el memorable "Taza de agua 
y rosa sobre bandeja", de Francisco de Zurbarán, 
en el que vuelve a aflorar esa sensual sensibilidad 
monástica, labrada de fervor y renunciamiento, que 
palpita en tantos de sus poemas de Óleo, e incluso 
en sus momentos de mayor abandono al mundo 
urgente de los sentidos. 



DE CÓRDOBA A CORDOVA 

Otra serie de poemas de Los Campos Elíseos está 
inspirada en la renovada experiencia viajera de su 
autor, que en la primera parte de su producción se 
nos mostraba radicado exclusivamente en su ciudad 
y su entorno, con la excepción de un fecundo peri-
plo en los sesenta por la costa norte del Mediterrá-
neo, y que daría lugar a importantes poemas como 
los dedicados a Venecia o a Delfos, aunque Venecia 
ya había sido esplendorosamente evocada por el 
cordobés al inicio de los cincuenta, en oposición, y 
a contracorriente, a las resecas parameras estéticas 
carpetovetónicas por las que solía transitar la mayor 
parte de nuestra poesía por aquellos años. 

Son los poemas comprendidos en la primera sección 
del libro, "Obertura sobre XVII temas de viaje". No 
se trata de meros apuntes paisajísticos de carácter 
más o menos impresionista, sino que el viajero se 
reencuentra, se reconoce o se expresa a través de 
estos nuevos horizontes que descubren sus ojos en 
su madurez; como en Antiguo muchacho o Junio 
se había igualmente visto y reconocido en toda su 
hondura, en su desvalimiento, en su gozosa melan-
colía infantil o en su sensualidad adolescente, en 
los paisajes urbanos de Córdoba o en la exuberante 
Naturaleza de su entorno bajo el sol y las sombras 
del verano. 

Por otra parte, no hay que desdeñar —signos de su 
madurez afectiva y literaria— ciertos vívidos guiños 
autoirónicos, de un cierto humorismo desencan-
tado y elegante ante las inclemencias del amor o 
la pasión, en poemas ligeros como "Agencia", o 
ante la inesquivable realidad contumaz del paso de 
los años ("Si yo fuera mayor, / lo cual parece casi 
imposible..."), ante la que el poeta opone volunta-
riosamente su inextinguible sed de vivir, como en 
sus mejores días. 

En estas composiciones viajeras el poeta cordobés se 
reencuentra por sorpresa con la "Córdova" ameri-
cana de Miami, o bien con la melancolía, desterrada 
en clima extraño, de las iglesias y ermitas románicas 
de Segovia, trasplantadas ya sin vida y casi desna-
turalizadas a suelo estadounidense, en donde ya 
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han perdido hasta el recuerdo de sus viejos tiempos 
místicos y heroicos. Profunda contemplación que 
nos golpea y nos hiere con la tajante sobriedad 
expresiva de las más ahondadas emociones. Por 
ello afirmo que estos poemas viajeros no son meras 
fotografías turísticas de fulgurante cromatismo en 
supercolor. En el poema "Medinaceli", por ejemplo, 
aflora entre el arruinado poblachón al margen de la 
historia, de tan noble y épico pasado, la sugestiva 
figura de Ezra Pound, norteamericano enamorado 
de España y de toda la latinidad, quien pretendía 
dar el título de Cantares, así, en castellano, como 
los viejos cantares de gesta que tanto amó, a los 
que luego serían sus Cantos, puesto que el voca-
blo "cantares" ya había perdido en el siglo XX su 
prestigiosa carga legendaria y heroica, reducida a 
ligera expresión folklórica. 

Por Medinaceli pasó, a sus veinte y pocos años, el 
joven Pound en 1906, seducido por la lectura del 
Cantar del Mío Cid, y lleno de entusiasmo medie-
valizante preguntó a un campesino de aquellas 
tierras si aún cantaban los gallos al amanecer, como 
en los tiempos del Cid. El sencillo memorial que 
evoca aquel viaje del poeta norteamericano por la 
Castilla del 98 reza así: "A Ezra Pound. Aún cantan 
los gallos al amanecer en Medinaceli". Otras veces 
son vívidas impresiones de bellos paisajes urbanos, 
como el poema lisboeta "Plaza del Comercio", en 
el que nos parece escuchar el sordo y perezoso 
chapotear de las aguas del Tajo contra las gradas del 
"Cais das Colunas", de ese Muelle de las Colum-
nas, que presiden esos dos antiguos "padrones", y 
desde el que embarcara para su perdición el joven 
rey portugués Don Sebastián: "Bajo tu escalinata 
hasta donde el agua /sube como un hocico húmedo 
y lento..." ¡Qué sabor a realidad inmediata y qué 
transfiguración de la misma, qué cotidianidad ele-
vada a imagen sorprendente y veraz. Nadie ahora se 
había atrevido a acuñar —tan sólo Góngora— una 
tan peregrina y a la vez veracísima asociación de 
términos tan diferentes, en esa especie de audaz y 
al mismo tiempo tan real animalización de las leves 
ondas del río que chapotean contra el mármol de 
los escalones. 



GINÉS LIÉBANA, Ángel músico, entre la Córdoba romana y la cristiana, óleo ¡lienzo, Col. particular 
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LA REALIDAD Y EL CINE 

Por otra parte, el mundo del cine, tan determinante 
en la estética de la generación "novísima", y que 
en "Palacio del cinematógrafo" había tenido ya su 
brillante epifanía, en los oscuros cincuenta (y que no 
es, en realidad, sino el suntuoso "Palacio del Cine", 
de la Plaza de las Tendillas, en el que casi todos 
vimos nuestras mejores películas), dicho mundo del 
cine, a efectos líricos, vuelve a aflorar cargado de 
intensidad, de autoironía y de melancolía represada 
en "Primavera romana" (de la señora Stone), ilus-
trando ese particular olimpo fílmico de "Cántico", 
y particularmente de Pablo y de Miguel del Moral, 
en el que Marlene Dietrich imperaba como suprema 
divinidad, aunque para Bernier, una decena de 
años mayor que ellos, no fuera la alemana, sino la 
escandinava Greta Garbo la diosa mayor de aquel 
olimpo en blanco y negro. 

Igualmente la precisión y el realismo metafórico de 
García Baena —poeta de la realidad, poeta realista, 
pero de una realidad sublimada literariamente 
por una imaginería esplendorosa sin dejar de ser 
ella misma (recordemos la humilde cotidianeidad 
cordobesa que está en la base de deslumbrantes 
poemas como "La calle de Armas" o "El puesto 
de leche")—, esa verosimilitud y novedad que 
expresan sus imágenes, atentas siempre al latido 
de la inmediata realidad experimentada, cargadas 
de verdad, se nos hacen perceptibles en este nuevo 
libro en símiles tan originales y sorpresivos, pero tan 
veraces, como el anteriormente citado y que inicia el 
poema "Plaza del Comercio", en el que nos parece 
oír el sordo y perezoso chapotear de las aguas del 
Tajo contra las gradas del "Cais das Columnas", del 
Muelle de las Columnas, desde el que embarcara 
para su perdición el joven rey portugués Don Sebas-
tián: "Bajo tu escalinata hasta donde el agua /sube 
como un hocico humilde y lento..." Lo repetimos: 
nadie hasta ahora se había atrevido a acuñar una 
tan peregrina y a la vez veracísima comparación en 
esa especie de audaz y al mismo tiempo tan real 
animalización de las leves olas del río ibérico. 
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DEL DOLOR Y LA MUERTE 

Pasando a aspectos de no menor gravedad y hon-
dura, el poema "Retrato y patria" nos brinda un 
sobrecogedor homenaje, por la recatada ternura 
de la emoción y la palabra, a las víctimas anónimas 
de nuestros sangrientos conflictos nacionales. Una 
añeja fotografía en sepia desencadena en el con-
templativo una serie de dolientes y desventuradas 
evocaciones, que han perdido ya todo su oropel 
o cualquier clase de resonancia épica o gloriosa. 
Se apagaron los clarines, se arriaron las banderas, 
enterraron a los muertos, y al final sólo queda de 
tanta vanagloria e insensato orgullo el retrato de 
una madre que, a su vez, acoge entre sus brazos 
el retrato de su hijo, caído en alguna de esas tris-
tes malandanzas noventayochistas, poema que 
podemos entender como una especie de humilde 
y laica pietá en verso, a partir de una amarillenta 
fotografía familiar. 

De nuevo es un objeto artístico, una segunda rea-
lidad que a su vez acoge a una tercera —la foto 
del hijo en la fotografía—, la que desata un caudal 
de convincentes y conmovedoras emociones que 
traspasan la página a través de los años, y con las 
que todos nos identificamos. Supremo poder de 
la poesía. 

En otros poemas de esta índole, como "El coche 
de punto", sobre el que el poeta proyecta todo el 
tardorromanticismo parisién de los "folletines de 
Karr o Montepin", leídos en su adolescencia, la 
palabra paulatinamente se ahonda y se inviste de 
un estoico sesgo meditativo por parte de quien ya 
sólo espera, sin alzar la voz, la luctuosa y postrera 
visitante definitiva que detendrá su carruaje a nues-
tra puerta, ya cuando el tiempo acabe. 

Estamos en el "Contrapunto" a la ambivalente 
fiesta del vivir, y el libro concluye con una sección, 
"Oratorio", en la que el poeta ante la cercanía de 
la última frontera revive la sincera religiosidad de 
sus primeros años en intensos y heridores poemas 
como "Gran Vía", donde la conciencia social se 
impregna de un intenso sentimiento cristiano, o 
en el hermoso himno final "Arca de lágrimas", en 



Pablo García Baena en su casa de la calle Obispo Fitero, Córdoba 

el que reflorece su nunca desmentida devoción 
mariana con un nuevo y solemne tratamiento 
expresivo de la emoción religiosa, de la que no está 
ausente, por otra parte, la denuncia de trágicos 
episodios de nuestra historia reciente, asimilados 
a los sufrimientos e injusticias de la Pasión: "Otra 
vez los tambores anuncian la ejecución ¡junto a la 
tapia blanca, / Señora que acudís sola en vuestro 
sollozo..." Y la Madre del Hijo del Hombre se cons-
tituye en madre dolorosa de toda una humanidad 
sacrificada injustamente. 

El libro está dedicado "A la memoria de Bernabé 
Fernández-Canivell (1906-2006), en el centenario 
del nacimiento de este cordobés-malagueño, de 
Montilla, cuya finura moral y bonhomía, cuyo 
exquisito gusto literario y amor por la poesía y los 
poetas lo constituyen con todo derecho en una 
figura inesquivable de nuestro Parnaso contem-
poráneo. En su casa de la calle malacitana de los 
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"Campos Elíseos", auténtico museo y archivo de 
los mejores recuerdos de nuestra literatura, cálido 
hogar abierto a la amistad, solían reunirse Pablo 
García Baena y sus amigos casi semanalmente en 
torno a su anfitrión a lo largo de los años. La dedi-
catoria lleva una cita del propio Pablo: "...los lirios 
que abren florones medievales / cuando Bernabé 
sube a los Campos Elíseos". Los Campos Elíseos en 
la antigüedad eran la morada definitiva y perdurable 
de las almas nobles y escogidas. 

Termino de pasar al ordenador los folios anteriores 
cuando me llega la tristísima noticia del falleci-
miento de nuestro admirado poeta y querido amigo, 
maestro y amigo de tantos poetas andaluces. 
Gloriosamente, él se encuentra ya también, para 
siempre, junto a Bernabé, junto a Ricardo, junto a 
Juan, Julio y Mario, los altos poetas de "Cántico", 
en los eternos y verdaderos Campos Elíseos. 



MARIO LÓPEZ, Memoria de/a Ermita de Jesús, en Bujalance, óleo / táblex, 66 x 50 cm., Col. Herederos de ML 
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PEQUEÑO HOMENAJE LÍRICO EN DOS TIEMPOS 
A PABLO GARCÍA BAENA 

IN MEMORIAM 

VERANO DEL 36 

dentelladas de balas por tristes paredones 

Pedro Rodríguez Pacheco 

Como un nuevo Prudencio cordobés Rafael Pablo 
cantando un himno está para Acisclo y Victoria 
en la Córdoba umbría de los años cuarenta 
que ha visto tanta sangre juvenil en sus muros; 
y en sus versos la gota martirial de una lágrima, 
como un rubí cayendo despeñado en los siglos, 
deja sobre la página, cual cordero en el mármol, 
la sangre espesa y cálida del dolor gratuito. 

Otra vez, como siempre, como otras tantas veces, 
morían los inocentes contra los blancos muros 
ornados de cipreses. San Rafael tendía 
sus alas familiares como un sudario triste, 
y la Salud, su manto en un abrazo inmenso 
de piedad por sus hijos, los vivos y los muertos. 

Detrás de los disparos, en la noche angustiada 
Juan Bernier escuchaba el silencio del mundo. 

C.C. 
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DIVERTIMENTO PARA UNA TEORÍA DE LA LITERATURA 
(Escuela cordobesa) 

Para Hanna Jakobson y María Teresa García Galán, 
que tanto saben de ella en Málaga. 

IV 

Mena, Góngora, Baena: 
los tres de una misma cuna. 
XV, XVII, XX, 
tres siglos en que se acuña 
con distintas voces nuevas 
una forma diferente 
para fecundar la lengua 
y refundar el poema. 

II 

Luis Carrillo en su Tratado 
de la Erudición Poética 
ya lo intuyó en esa villa 
de Baena cuyo nombre 
se aúna al de ese Cancionero 
que Juan Alfonso escribiera. 

III 

Y Feliciano Delgado 
tiempo ha ya que definiera 
con doctos ejemplos claros, 
desde Séneca y Lucano 
hasta Rivas, Mena o Reina, 
la existencia verosímil 
de esa escuela cordobesa. 
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No comparo, sólo apunto, 
recurrente, una tendencia 
que en diversas jerarquías 
(y a través de varias lenguas, 
si volvemos la mirada 
al fulgor de los omeyas) 
va marcando, ha dos mil años, 
el talante de esta tierra 
como brota en ella el vino 
o el olivo de Atenea. 

V 

Alguien dirá que no es cierto 
ni preciso tal teorema. 
Mas no siendo axioma alguno, 
como es propio que suceda 
—cual tampoco habas contadas—
en las letras, no en las ciencias, 
contra tantos cientifistas, 
quien quiera entender que entienda. 

VI 

Aun más: siempre habrá quien diga 
que esto no es ningún poema. 
Dios les conserve la vista: 
tal vez razón de ello tengan. 
Mas la ciencia que postulan 
tampoco es ninguna ciencia. 

C. C. 



PABLO GARCÍA BAENA, Homenajea Blancanieves, hija de Bernabé Fernández-Canivell (h. 1976), tapiz-arambel, Col. particular, Málaga 
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PASEANDO CON PABLO A LA SOMBRA DE JUNIO 
Manuel Gahete 

¡Oh patria, oh flor de España! 
Luis de Góngora 

Oh flor pisoteada de España. 
Pablo García Baena 

Paseaba a tu lado, 
a la sombra de junio, 
maherido por el vuelo de los rayos nupciales 
sobre el lustre vidriado de las losas serenas 
en la Córdoba augusta, que pensaste romana. 

Caminabas despacio, 
rendido a los aromas 
de las rosas tatuadas en los muros y aljibes, 
hacia el puente dormido donde blancos petreles 
beben sal en las algas que verdean las arenas. 

Y me contabas, triste, 
como un padre bizarro que enseña a un niño frágil 
a elevarse sin alas, 
que ya solo esperabas el aliento postrero, 
el lastre indeseado, 
el silencio infinito 
donde licuar, transida, la luz de las palabras. 

Tú, que lo fuiste todo, a la sombra de junio, 
de ese junio esplendente con sus gemas doradas, 
sed de cuerpos desnudos, enlazados amantes 
fundiéndose en silencio. 

A la sombra de junio, 
buscando el fresco asubio del estío en la fronda 
donde soñaste antaño besar como se besan, 
cuando las mece el viento, 
dos palmeras altísimas. 

Oh ángeles que sueñan en los jardines de la Agricultura 
con los nuevos rosales 
entre la gris ceniza. 
Oh juventud cadente 
bajo las jacarandas 
evocando los versos sublimes de Darío, 
el gesto arrebolado de Romero de Torres 
desgajado en las hojas de robinias y acacias. 
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A la sombra de junio, 
Pablo leve en el viento, 
se aferraba a mi brazo, con su olor y su frío, 
como una garra gurbia en la escarcha agrietada, 
como un niñito turbio bajo el jazmín dormido. 
Y así nos aguardaba la tarde y su marea 
de gaviotas naranjas, 
el rumor de las fuentes aromadas de estrellas, 
el sonido del agua contra la piedra herida. 

A la sombra de junio, 
Séneca nos hablaba de cómo un día lejano 
tuvo que dejar Córdoba, 
esta Córdoba amada, la más bella del mundo, 
a la que nunca pudo tornar, a la que nunca 
dejará la palabra de este antiguo muchacho. 

Y así nos engolfábamos por la Mezquita roja, 
la soledad, 
el río, 
la libertad, 
la muerte 
saludaban muy cerca a Góngora y su olvido. 
Y entre las ruinas nobles y los ángeles pétreos 
dejábamos que el fuego se convirtiera en ascuas, 
molidos y sorbidos por el troquel del tiempo. 

Y seguro que, en Sandua, 
por los viejos caminos, 
en los puentes nielados de verdín y de plata, 
el viento aúlla ese nombre que tus versos ofrenda 
mientras siguen alegres los pájaros cantando. 





GINÉS LIÉBANA, Recreación romántica de Pablo (La esfinge inmutable), 1972, tinta y acuarela / papel, Col. Rafael Inglada, Málaga 
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OTOÑO EN LOS CASTAÑOS 

Quiero morir de amor esta tarde en el campo. 
Estoy echado solo, con Dios y mi poesía, 
sobre la tierra húmeda del castañar, que el viento 
del Otoño descrencha con su peine de frío. 
Mátame dulcemente, muerte que nos acechas: 
ven ahora callada, ven ahora, callada 
por el sendero, ahora que el corazón me tiembla 
de amor, que todavía puedo darlo sangrante 
y destrozado pero como una fuente puro. 
Ven que quiero contarte esta tarde en el campo, 
a ti, que sólo tú podrías consolarme, 
todo el amargo cauce de mi llanto secreto, 
a ti, que eres la única confidente que calla. 
Un pájaro vuela por los pinos. ¿Son tus alas 
las que mueven las nubes brillantes por el cielo? 
o ¿vendrás cautelosa avanzando en la sombra, 
y no oiré ni el crujido de las hojas pisadas? 
Si eres libertadora de todo sufrimiento, 
no, no vengas ahora a esta cita en el campo, 
si te llamo no quiero el olvido en tu sueño 
sino el quedar por siempre eterno en mi recuerdo. 
Ven pronto, pronto, muerte. Ven, muerte, que te llamo, 
antes que el corazón se me enturbie de odios 
y me ciña el deseo con sus llamas ardientes. 
Antes de que despierte el desprecio dormido, 
ven, y en tu dura piedra, haz mi dolor eterno. 
Ven, muerte, que no quiero olvidar, y ya veo 
al fondo del dolor la aurora del olvido. 
Ven, que quiero morir esta tarde en el campo. 
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PABLO GARCÍA BAENA, Los Esponsales (1983), tapiz-arambel, 126 x 102 cm., Col. Manuel Portillo, Córdoba 

94 



LA CALLE DE ARMAS 

Así te amaba, voz lejana, cuando decías: 
Amanecía entonces en la calle de Armas... 
Era un carro ruidoso de gaseosas, sifones y aguas medicinales 
donde la aurora, dulce, sonreía 
como en triunfal cuadriga de leonados caballos. 
Cantaban, enjauladas, desde los hondos patios, las perdices, 
y el santero enlazaba de frescos heliotropos 
el cetro de la Virgen del Socorro. 
Abrían los torneros sus puertas, 
y en la tienda cercana de tejidos 
colgaban de las perchas, rígidos, los capotes 
y las listadas telas flameaban al indolente aire 
como paramentos suntuosos abatidos sobre murientes fiestas. 
Las barberías humildes 
el azogue manchado del espejo 
irisaban de un rosa pálido de pomadas, 
de un azul de colonias, de verdes brillantinas, 
como un pavo real entreabriendo el ocaso purpúreo de su cola. 
Y los moldes de lata para dulces, 
las jaulas, las parrillas, los grandes ralladores, 
como escudos vencidos de guerreros, 
colgaban en la puerta del latonero hábil, 
donde el estaño finge un pez que salta líquido. 
En el número 7 de la calle de Armas, 
al pasar, el estío soplaba sus vaharadas de esencias turbadoras: 
inmóvil mediodía en las eras calientes 
cuando un sátiro joven deja caer el chorro de agua de su flauta. 
Allí estaban las hoces, las trallas, los rastrillos, 
las cribas, los sombreros de segador, los bieldos, 
y Junio respiraba coronado de adelfas 
que mustian los deseos con sus labios ardientes. 
Sobre los grandes canastos 
se encontraban la yesca y el laurel victorioso, 
las navajas y el huevo de zurzir calcetines; 
y en papeles aparte, la sal y los cominos, 
el azafrán bermejo, como cabellos cárdenos de corsarios turquíes, 
el orégano amargo y el perejil fragante. 
María Francisca, abeja en panal de almidón, 
con delantales blancos de caladas vainicas, por la confitería 
repartía la dicha en cajas de sorpresa, 
con estampas brillantes de fabulosos pájaros en selvas irreales 
y misteriosas cruces que acercando a los ojos 
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enseñaban la casa santa de Loreto 
o la gruta de Lourdes. 
Cuando la tienda estaba dormida en las bateas al sopor de las moscas, 
sus prodigiosas manos, 
con tibias tenacillas y el ámbar de sus uñas, 
rizaban los manteles albos de los altares, 
los amitos, roquetes, los finos pañizuelos eucarísticos 
y los mismos repliegues, idénticas cenefas 
que bordaban de crema los pasteles de hojaldre, 
cándidas margaritas, abullonadas nubes, 
rodeaban el sacro pelícano sangrante 
y el vellón inocente del Agnus 
Con un largo quejido 
anunciaba el sillero amarillas aneas, 
y el vendedor de cuadros extendía sus cromos 
donde una mujer rubia, con el cabello suelto 
y felpa de brillantes, 
desde una rosaleda, arrojaba a los cisnes blancos copos de almendro, 
mientras la muerte rema, adornada de flores, 
por el viejo taller del relojero, 
en la dorada barca del tiempo, al compás de la péndola, 
tenue cual la guadaña abatiendo las mieses. 
Así, lejana, voz perdida, te amaba cuando decías: 
Era el amanecer en la calle de Armas... 

M. CLEMENTSON, detalle de la Reja de la Sacra Capilla de El Salvador, Úbeda 
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PABLO GARCÍA BAENA, Los Esponsales [pormenor] 
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JUAN DE VALDÉS LEAL, San Rafael, Óleo / lienzo, 206 x 142 cm., Col. CajaSur, Córdoba 
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CÓRDOBA 

A Carlos Castilla 

"¿A quién pediremos noticias de Córdoba?" 
Porque las piedras que amabas a la tarde han sido derribadas, 
talados los cipreses y su claustro de salmos silencioso, 
destruidos los arcos, 
el capitel rodó sobre la ortiga 
y los artesonados aplastaron blasones, 
soberbia, yelmos, gules... 
Corrió la lagartija sobre lises 
y las manos falaces arrasaron vergeles, 
enmudeció la esquila en la espadaña, 
abrieron dinteles, picaron tracerías, hundieron hornacinas 
y a la venta pusieron atauriques, 
teselas, surtidores, plata ilustre de ofrendas 
y cobraron monedas de la traición tus hijos, 
subastaron tus lágrimas, oh madre, 
patria mía. 

No había más belleza en este mundo. 
Por las calles de cal, cuando furtiva 
ajena sombra iba enamorada, 
incansable de sol a sol, 
tejiendo el embeleso de luna a luna, 
telones de murallas, celosías 
de altas clausuras, 
palmas de sombra sobre tapias blancas, 
era ya sólo amor el escenario, 
la letanía armoniosa de los nombres: 
Muro de la Misericordia, Alcázar Viejo, 
Plaza de los Aguayos, Piedra Escrita, 
Tesoro, Hoguera, Cidros, Mucho Trigo. 
¿Qué ramos de tristeza los naranjos al cielo levantaban? 
¿Qué soledad y sus arpas de relente 
enfriaban heridas como joyas? 
Fuentes cegadas, oigo vuestros caños por la memoria, 
vivas gargantas sollozantes. 
Palpo el mármol, los fustes, las verdinas 
sobre bronces ecuestres. Aromas como anillos 
ciñen nupcias, suben por galerías desvaídas: 
jazmín morisco, lilas, ajedrea. 
Edén siempre perdido, 
concédeme el recuerdo y su llave de niebla. 
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Don Luis se alejó por la calleja, 
el Duque miró el ángel dorado del ocaso, 
volvió al baño Lucano y tus hijos 
de la campiña se fueron a trabajar a Düsserldorf. 
Amarillas banderas 
como présagas aves codiciosas 
enlutaron terrazas. Usura y avaricia 
la heredad repartieron destruyéndola, 
dividieron tu luto, 
echaron suertes 
sobre el solar patricio, 
fons que sophiae 
mientras te disfrazaban percalinas 
para un siniestro carnaval turístico, 
oh inmortal, eterna, augusta siempre, 
oh flor pisoteada de España. 
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ANTONIO BUJALANCE 
Plaza de Séneca, óleo / táblero 



JUAN DE MESA [atribuido a...], San Juan Evangelista. A su espalda, San Rafael, Arcángel Custodio de la ciudad de 
Córdoba. Escultura restaurada por Miguel del Moral, Col. particular, Córdoba 
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