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E1 antropocentrismo renacentista propicio, como es sabido, la exaltacion del indi-
viduo. E1 hombre tendi6 a despojarse del anonimato que lo habia retenido preso, fun-
dido en la trama social durante la Edad Media y comenzo6 a ser ¢l mismo, singular,
consciente de su valia personal y alzado sobre el grupo a ser posible. Si los condottieri
merecieron coronar en soberbia apostura los pedestales de las plazas, los artistas dis-
cutieron con principes y pontifices y llegaron a imponerles su criterio. Frente al arte
corporativo de los primeros siglos medievales, que se nos revela uniforme, estandar,
sujeto invariablemente a los postulados estéticos del estilo romanico y con escasisimos
destellos de individualidad, el del Renacimiento, cimentado en la savia vivificadora
del naturalismo gotico, se nos brinda extraordinariamente rico en matices, pues, si
bien hay un estilo de época que actua como aglutinante, el genio individual se impone
y lo desborda, generando una serie da estilos personales que van desde la fragilidad en
fermiza de los modelos de Sandro Botticelli a la rotundidad de los miguelangelescos,
pasando por la ambigiiedad y el enigma que anida en los tipos humanos del gran
Leonardo, fundidos en sfumato con un paisaje tan impreciso como ellos. Paisaje este
diametralmente opuesto, por otra parte, a la concrecion de formas, perfectamente deli-
mitadas por el protagonismo de la linea, comun a los fondos de la mayoria de sus
contemporaneos

Tan personalisimas formas de hacer dieron como consecuancia la irrupcion en el
vocabulario artistico del término maniera, del que se deriva el de Manierismo, con que
se designa el estilo artistico del ultimo Renacimiento. Este vocablo, maniera, comien-
za a utilizarlo Giorgio Vasari para subrayar las evidentes diferencias de la produccion
dc los grandas maestros renacentistas, Cada uno tuvo su propia maniera y estas formas
singulares de hacer, tratandose de artistas de la talla de Leonardo da Vinci, de Miguel
Angel Buonarotti, de Rafael Sanzio, tuvieron un nutrido grupo de imitadores en los
pintores manieristas.
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Habida cuenta del clima renacentista de exaltacion del individuo, en la obra de arte
se veia, sobre todo, la proyeccion del hombre: el mecenas, el promotor intelectual y
por supuesto el autor, éste especialisimamente. De aqui que el conocimiento de la
biografia del creador comenzara a considerarse clave para entender lo que de singular
y diferente al quehacer de otros maestros podia advertirse en su produccion. Dicho de
otro modo, prosperaba la creencia de que la maniera del artifice se hallaba esencial-
mente configurada por el temperamento de éste y las circunstancias que envolvieron
su existencia.

El propio Giorgio Vasari escribié el libro titulado Vidas de grandes artistas, que
esta considerado como el punto de partida del método biografico. Para sus partidarios
la Historia del Arte se redujo practicamente a la historia de los artistas. Hoy, como
veremos mas adelante, dicho método ha sido ampliamente superado y la obra de arte,
lejos de entenderse como fruto exclusivo de la actividad especulativa del hombre, se
contempla como un fenémeno complejo en el que inciden factores ajenos a la voluntad
del autor, pero que se la imponen y con dicionan su produccion.

Ello no quiere decir que el método biografico sea despreciable por superado. Lo
que esta claro es su insuficiencia, por lo que quien aspira a alcanzar el conocimiento de
una obra de arte —con independencia de analizar otros aspectos— debera bucear en la
biografia de su autor, pues ésta le brindara, sin duda, algunas de las claves que confor-
man su objeto de analisis. Asi, al comparar las representaciones de la Virgen debidas a
tres artistas del cuatrocento: Fra Angélico, Botticelli y Fra Filippo Lippi, advertimos
que tras el tono idealiciante comun, la tendencia a suplantar los modelos divinos por
los humanos, o la inclusion de las formas arquitectonicas del Renacimiento en los
escenarios, que son propios de la época y afloran en todos los pintores italianos del
siglo XV, cobran presencia ciertos aspectos diferenciadores singulares en cada uno de
los referidos artistas, que tienen mucho que ver con su temperamento y su trayectoria
vital.

Efectivamente, para alcanzar una mejor comprension del Altar de la Coronacion
de la Virgen de Fra Angélico, es preciso adentrarse en la vida del artista. El conocer
que Giovani de Fiesole pertenecio a una familia distinguida, nos ayuda a comprender
la irreprochable elegancia de los personajes de sus cuadros: la Virgen cruza sus manos
sobre el pecho y se inclina reverente ante Cristo con la misma distincion que rezuman
los arcangeles de sus anunciaciones. Angeles y santos se agrupan en perfecta armonia,
ofreciéndonos una vision ideal de la Gloria. Los del primer término son los bienaven-
turados que gozaron de la predileccién del Angélico, quien no rehuye el dejarnos tes-
timonio elocuente de que entre ellos destaco Santo Domingo. Mas cerca del trono
estan los que se distinguieron por cantar las glorias de Maria. Por fin, los dngeles
acolitos solemnizando la Coronacion con la musica de sus instrumentos.

La idealizacion de los protagonistas alcanza cotas sublimes; la Virgen es represen-
tada extremadamente joven, casi nifia, para alejarla de cualquier contaminacion y pre-
servar su pureza —en ello se adelanta nuestro artista a las inmaculadas-nifias de Murillo
y Zurbaran—; Cristo es un bello monarca ideal, Hijo incuestionable de Dios. La critica
ha puesto en rel acion esta ajustada vision de la Gloria con los arrobos misticos del
pintor.

Pero en este retablo Fra Angélico no s6lo nos deja testimonio de su extracion social
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y sus supuestas visiones extasicas, también pone de manifiesto su profunda piedad, la
uncion reverente con que se acercaba al cuadro, como si de orar con los pinceles se
tratara, asi como la calidad de su oficio y el empefio puesto en rozar la perfeccion en
sus obras. El Angélico pinta con colores de frescura inexplicable, nunca se habian
logrado tales efectos de transparencia, de refulgencia y brillantez. Ni los esmaltes mas
relucientes reflejando la luz tienen la luminosidad de sus colores; unos colores que
preparaba el propio artista en el mortero —jamas desdeno estas tareas que otros dele-
gaban en los aprendices— recordando las recetas de Cennino Cennini.

Si en el virtuosismo técnico y la calidad del acabado de sus obras se conjugan el
oficio, la paciencia monacal y la paz del claustro, el conservadurismo del artista, su
apego al quehacar de los maestros medievales, fueron la razon del goticismo arcaizante
que rezuma su pintura. E1 simbolismo de los colores, la claridad compositiva, el amor
al detalle y la preocupacion descriptiva nos situan a Fra Angélico muy cerca de los
pintores trecentistas y han dado pie a que se le considere por cierta critica como un
pintor anacrénico, que no supo tomar el tren de su tiempo sin abandonar el lastre de la
etapa anterior.

Las virgenes botticellianas estan mas acompasadas a su tiempo que las del Angéli-
co, sin duda, pero muestran en su rostro una profunda tristeza. En lugar de gozar la
alegria de los dias venturosos de Belén, parecen presentir la tragedia del Golgora. Esta
bella tristeza premonitoria hay que ponerla en relacion con la languidez enfermiza de
Simonetta Vespucci, con la muerte anunciada de aquella tisica sublime del cuatrocento,
que fue amante de Giuliano de Medici y a la que Sandro Botticelli profesé un amor
rendido e imposible. El conocer su admiracion hacia la esposa del banquero Marco
Vespucci y la asiduidad con que la tomé como modelo, es fundamental para entender
el rictus delicado, débil y doliente de los rostros femeninos de Botticelli.

También Fra Filippo Lippi utilizo a su concubina Lucrecia Butti en las representa-
ciones de la Virgen. En este caso, las relaciones entre el pintor y su modelo
transcendieron el plano platénico en que se contuvo el amor de Botticelli por Simonetta
Vespucci y fueron causa de escandalo para sus contemporaneos.

Tenia nuestro carmelita cincuenta y dos afios cuando se llevo con ¢l a Lucrecia,
monja de Prato, que solo contaba veintiuno. El escandalo fue tan sonado que tomaron
cartas en el asunto los Medici y hasta el propio Papa. A los dos afos de la escapatoria
la hermana Butti volvio a su convento con un nino —Filippino, que también seria
pintor andando el tiempo— y fue recibida sin remilgo como monja por su abadesa.
Ello ha llevado a pensar en la probable complicidad de la priora en estos amores nove-
lescos, cuyo inicio tiende a situarse con anterioridad a la escapada. En cualquier caso,
lo que si esta claro es que continuaron tras la vuelta al redil monacal, pues varios afios
después, en 1465, Lucrecia dio a luz otra criatura de Filippo Lippi, Alejandra.

Pese a los arrebatos libidinosos de Fra Filippo Lippi, sus madonas descuellan entre
las mas hermosas que produjo el Cuatrocento. En ello tuvo mucho que ver la extraor-
dinaria belleza de la monja de Prato —para que luego digan que la cara es el espejo del
alma—, modelo habitual del artista, como queda dicho. El bambino que sucle jugue-
tear en el regazo de Maria es el fruto de su amor prohibido: Filippino Lippi. No cabe un
mas consumado desplazamiento de los personajes divinos por los humanos.

Es evidernte que en los tres ejemplos que anteceden el adentrarse en la vida de los
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artistas redunda en un mejor conocimiento de su produccion. No obstante el método
biografico es insuficiente, ya lo hemos dicho, y la sobrevaloracion del papel del artista
en la configuracion de la obra de arte, un error que desprecia la complejidad de la
misma.

Dos siglos después de que Giorgio Vasari publicara las Vidas que sentaron las bases
del esquema biografico, éste comenzo a eclipsarse. Efectivamente, en 1764 y en Dresde
vio la luz una obra de Winckelmam, titulada Historia del Arte en la Antigiiedad, que
supuso el paulatino abandono de los balbuceos metodolégicos precedentes y marco el
inicio de la historia cientifica del arte.

Winckelmann, apoyandose directamente en la obra, emplea una metodologia des-
criptiva e interpretativa a un tiempo de las piezas de arte clasico, que ¢€l, heredero de
Polibio y de acuerdo con su creencia en un desarrollo de la historia en ciclos cerrados,
que abarcan perfeccionamiento, madurez y decadencia, situa dentro de un decurso
organico a lo largo de cuatro periodos: antiguo, sublime, bello e imitativo.

En la ultima década del siglo XVIII el abate Luigi Lanzi dio a conocer su Storia
pittorica d'ltalia, la primera obra que atendio a la evolucion de los estilos y a las rela-
ciones y discordancias entre los postulados pictoricos de los mismos. Lanzi clasifica a
los artistas y los agrupa en escuelas regionales, de forma similar a la utilizada por los
botanicos con las plantas.

Sera en el siglo XIX, al tiempo que se produce el auge de la ciencia historica,
cuando la Historia del Arte comience a interesar decididamente a los estudiosos. Sur-
gen los trabajos de romanticos idealistas como Jacobo Ruskin, de Giovanni Moralli,
con su método comparativo de formas y partes anatomicas de las figuras para atribuir
las obras artisticas. Dicho método, impregnado de positivismo, lo encontramos asi-
mismo en Berenson, cuya obra Pintores italianos del Renacimiento goza aun de cierto
predicamento pese a que fue escrita hace un siglo.

Es también en la centuria decimonénica cuando Hipdlito Taine, desde las filas del
positivismo, aborda el estudio de la obra de arte en su relacion con el medio en que
surge, considerandola como un hecho fisico y no espiritual. En su Filosofia del Arte
establece una pretenciosa clasificacion de los factores que inciden en la evolucion
artistica. Su punto de partida metodoldgico consiste en constatar que la obra de arte no
se produce aisladamente. Esta feliz conclusion, diametralmente opuesta a la antigua
sobrevaloracion de la incidencia del individuo en el quehacer artistico, es sin duda la
aportacion mas importanta de Taine a la historiografia artistica. De todas maneras no
hemos de olvidar que el contexto en que éste inserta la obra de arte es puramente
material, lo que le acarre6 numerosas criticas ya en su tiempo, por entender que su
propuesta metodologica era insuficiente para una comprension correcta del complejo
fendmeno estético.

Evidentemante, si no es admisible presentar el arte como fruto exclusivo del anhe-
lo creador del hombre, la sobrevaloracion del medio en detrimento de otros factores
tampoco parece el camino adecuado para conducirnos a buen puerto.

Ello no obstante, si comparamos la arquitectura egipcia con la mesopotamica, po-
demos llegar a la conclusion de que, efectivamente, Hipdlito Taine no andaba descami-
nado al conceder una importancia excepcional al medio fisico, pues la abundancia o la
escasez de piedra o de otros materiales apropiados para confeccionar grandes vigas
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—Ila madera sobre todo— tuvieron gran incidencia en las formas arquitectonicas y la
tipologia de los edificios. Asi, mientras que en Egipto la abundancia de piedra permite
una arquitectura adintelada, Mesopotamia, que es un pais de barro, tiene que utilizar la
boveda de adobe o ladrillo como sistema de cubierta e inventar la ceramica vidriada
para enmascarar la pobreza de los muros.

El error de Taine estuvo en considerar que este factor era determinante. Quienes
fueron capaces de desecar los terrenos pantanosos anegados por las aguas del Edfrates
y el Tigris y lograr una agricultura floreciente, que fue la base de la precoz civilizacion
sumeria, en un medio que habia sido extraordinariamente hostil antes de que el teson
del hombre lo redimiera, no habrian tenido problemas insalvables para levantar una
arquitectura adintelada, de habersa empenado en ello. El medio geografico condiciona
sin duda, pero el determinismo es incompatible con la voluntad y la inteligencia del ser
humano. Sin dejar Egipto y Mesopotamia podemos constatar que otros factores direc-
tamente relacionados con el hombre, como las creencias religiosas, el sistema politico,
la organizacion de la sociedad o la idea de la vida y de la muerte, tuvieron tanta o mas
importancia que el medio fisico en el arte de dichas culturas.

Nadie cuestiona el que las grandes piramides fueron fruto del caracter necrolatico
de la antigua civilizacion del Nilo. Para los egipcios la vida terrenal fue un mero transi-
to hacia la eternidad que habria de depararles la muerte. En consecuencia, las
casas e incluso los palacios —moradas transitorias— se construyeron con materiales
deleznables, por lo que apenas nos ha llegado algun rastro esporadico de aquellos
edificios. Por el contrario, las casas de los muertos, hechas de materiales sélidos, con
vocacion de eternidad, aun siguen asombrandonos en Gizé en Sakard, en el Valle de los
Reyes.

Por otra parte hay quienes piensan —seguramente con razon, pues esta probado
que los egipcios conocieron la boveda— que el cardcter adintelado de la arquitectura
de este pueblo, tuvo que ver, sobre todo —mas incluso que con el medio, en el sentido
a que hemos aludido lineas arriba— con el anhelo de garantizar la eternidad de sus
templos y sus tumbas.

Efectivamente, el caracter dinamico de la arquitectura abovedada y su sistema oblicuo
de transmision de fuerzas le hacen mucho mas vulnerable que la adintelada; pues ésta,
al transmitir sus empujes en el sentido de la gravedad, se nos ofrece presidida por un
reposo tranquilizador. Es ésta, la adintelada, una arquitectura muerta y presumiblemente
duradera, como si hubiera sido disefiada para albergar la muerte por toda la eternidad.
Si al dintel le anadimos la forma piramidal, estable sobre todas, la perdurabilidad del
edificio esta garantizada.

Frente al desprecio por la morada terrenal que advertimos en Egipto, Mesopotamia
apuesta por la vida y nos brinda el palacio como la construccion més importante. Esta
tierra, fragmentada en ciudades-estado con vida independiente, se caracterizo
politicamenta por el despotismo y la lucha constante. Basta recordar la Historia para
constatar que con relativa frecuencia surge en Mesopotamia un caudillo al que se le
queda pequena su ciudad. El ansia de extendar sus dominios le impulsa a formar un
vasto imperio a costa de someter por la fuerza a sus vecinos. Estos, incomodos con la
dependencia a que se han visto abocados, esperan ansiosos el momento de liberarse
del yugo. En esta situacion, cualquier debilitamiento del poder central puede ser el
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detonante del levantamiento de los territorios sometidos y de la consecuente
desmembracion del imperio tras una guerra mas 6 menos larga.

Tal panorama politico confiere una importancia excepcional al palacio desde el
punto de vista propagandistico y lo convierte en elemento disuasorio. El déspota sabe
muy bien que la extension y magnificencia de la residencia real, ademas de brindarle
un marco suntuoso para las grandes fiestas de la corte —éste, como el comun de sus
subditos, ha apostado decididamente por la vida—, son un reflejo de su poder. Quienes
se acercan al palacio suelen quedar deslumbrados por sus dimensiones y su riqueza,
que son expresion de la grandeza de su dueno y actuan como freno de prudencia ante
cualquier conato de rebelion. En consecuencia, los palacios de Mesopotamia fueron
enormes, verdaderas ciudades palatinas a la manera de nuestra Medina Azahara, que
tuvo en ellos su precedente mas remoto. Fue habitual que albergaran el zigurat intra-
muros, como muestra de que hasta la divinidad se hallaba bajo la jurisdicion del mo-
narca.

Volvamos la vista hacia Egipto para seguir descubriendo aspectos de su arte clara-
mente relacionados con la creencia en la vida de ultratumba. Tal es el caso de la abun-
dancia y el cardcter de las piezas que integran uno de los capitulos mas sugestivos del
arte egipcio: la escultura funeraria.

Segun la creencia de los egipcios el alma o ba se separaba del cuerpo tras el obito
e iniciaba el viaje de los muertos para someterse al juicio de Osiris. Después volviaa la
tumba —morada eterna de los muertos vivos— en busca del cuerpo que la habia alber-
gado en la vida terrena, pues necesitaba de un adecuado soporte material, para subsis-
tir y garantizar la anhelada vida eterna del difunto. De aqui deriva el afan de conservar
el cuerpo mediante complejas practicas de embalsamamiento.

La momia, no obstante, se consideraba insuficente. Era preciso que cerca de ella se
situara el Kd, sombra o doble del difunto, considerado como la fuerza vital del cuerpo,
sin la cual éste se extingue y, en consecuencia, provoca la anulacion del alma. Para
asegurarse la vida eterna del sefior de la casa-sepulcro habia de darse la triple concu-
rrencia del cadaver incorrupto, el ba y el Ka. De aqui que, junto a los despojos del
finado se pusieran estatuas y relieves que sirvieran de asidero al K4, e incluso al ba si,
pese a todo el cuidado puesto en la casa de la muerte por conservar el cuerpo, éste
llegara a descomponerse.

Ademas de la escultura o esculturas que sostienen al K¢ —hay difuntos importan-
tes que tien en varios Kas, uno para cada titulo o atributo—, las diferentes estancias de
la tumba se pueblan de estatuas que representan a los sirvientes, la esposa, los hijos y
los hijos de los hijos del muerto. Todos viven con ¢l, como en otra casa solariega, la de
ultratumba, lo sirven, lo acompanan en la mesa y lo asisten en las recepciones.

El anhelo de perdurabilidad que ha impulsado la ajecucion de dicha estatuaria,
incide en la naturaleza del material que la conforma. Desde la madera o la blanda
caliza de las primeras dinastias, evoluciona progresivamenta hacia la mayor consisten-
cia del granito y la dureza extrema del basalto, la diorita, la obsidiana o el porfido. El
material condiciona la técnica y ésta da lugar a una determinada textura, influye en el
acabado de las piezas, pero sobre estos aspectos estético-plasticos planea el principal
objetivo del arte funerario: asegurar la eternidad del difunto.

La vocacion de eternidad que preside la estatuaria trata de suprimir cualquier sa-
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liente en el bulto redondo y el relieve para evitar roturas, pues todo desperfecto incide
fatalmente en lo que debe preservarse a ultranza: la vida de ultratumba. Surge asi la
estatua-cubo, en la que el efigiado se repliega sobra si: junta las piernas, pega los
brazos al tronco y cierra las manos, ademas de fundirse con el asiento en un bloque de
inmovilidad absoluta, en el que todo se articula ortogonalmente, sintetizandose verti-
cales y horizontales.

Entre los restos arqueoldgicos que nos ha legado el antiguo Egipto, es dificil ras-
trear la presencia del altorrelieve y el mediorrelieve, pues la acusada proyeccion de sus
elemantos los hace espacialmente vulnerables y, en consecuencia, inapropiados para
un arte ansioso de eternidad. Abundan, sin embargo, el bajorrelieve y el huecorrelieve
por su mayor garantia de pervivencia.

La relacion de los diferentes aspectos de la escultura egipcia que son consecuencia
del caractar necrolatico de esta civilizacion, es mas larga de lo que pudiera antojarsenos
a primera vista; como no se trata de agotarla, concluimos haciendo referencia a la
impronta trascendente de los retratos funerarios. Son marcadamante frontales, sus ojos
estan dirigidos al infinito, alzan la frente con dignidad y repliegan los miembros de su
cuerpo en la forma que quedo referida lineas arriba, como si estuvieran petrificados
por el mensaje divino de que son portadores. Respiran idealismo; en ellos no hay
rastro de defecto y las sefias de identidad se desdibujan bajo el velo idealizante
que los envuelve. Sus artifices rehuyeron el reflejar cualquier signo de transito-
riedad, eludieron deliberadamente la anécdota. No son imagenes de éste o aquel
momento. El retratado suele estar tefiido de un rejuvenecimiento irreal en aras de su
idealizacion, pero su imagen se nos revela intemporal, hecha para siempre, respirando
eternidad.

. Qué diferencia con los retratos de Gudea del otro lado del mar Rojo, cerca del
golfo Pérsico, en la tierra entre rios? Las efigies de este pacifico patesi de la ciudad de
Lagash participan de la estética egipcia en su condicion de estatuas-cubo, la densidad
y dureza del material —los mas de treinta retratos conocidos de Gudea son de diorita o
dolerita—, incluso en la simplificacion idealizante del atuendo, que es practicamente
idéntico en todas las esculturas: una tinica de austeridad monacal, que deja descubier-
tos el hombro y el brazo derechos, cae hasta los pies recta y sin pliegues; éstos solo
aparecen bajo la axila y en el antebrazo izquierdo. El unico adorno es una estrecha
estola con franjas.

El tono idealizante se mantiene en las manos delicadas de extremada finura; pero
al final de los afilados dedos vemos ya un detalle de acusado realismo: las ufias estan
cinceladas con minucia. Dicha tendencia es mucho mas patente en la cabeza, pues, si
bien los ojos grandes y dirigidos al infinito, como perdidos, se hallan cerca de la
estatuaria funeral egipcia, los pomulos acusados, la barbilla zoqueta, la boca finamen-
te ribeteada, denotan un realismo que nada tiene que ver con la expresion aséptica o
intemporal de la escultura del pais del Nilo.

Si los escultores de los sefores de la piramide y la mastaba eliminaron el defecto y
cualquier signo anecdético de transitoriedad, los retratistas de Gudea lo representaron
tal como era: bajo de estatura, la cabeza voluminosa y hundida en los hombros,
cuellicorto. Y es que el poderoso patesi de Lagash, que siempre aparece con las manos
juntas, en actitud de oracion, quiso presentarse ante los dioses tal como era y tan hu-
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milde como el mas modesto de sus subditos. La concesion de la suplica importaba, sin
duda, mucho mas que el rango y la apariencia.

Si la vocacion eterna del retrato-asidero del Ka indujo al escultor a despreocuparse
de reproducir fielmente el fisico del efigiado, pues éste era de carne mortal y un signo
de transitoriedad en definitiva, las estatuillas de los orantes sumerios, halladas en los
santuarios de Asmar, de Jafaya, de Agrab, del Diyala, de Mari, de Obeid, persiguieron
obsesivamente el parecido con el devoto que las depositaba al pie de la divinidad. Fue
comun que dichos exvotos se adquirieran prefabricados en los talleras de los alrededo-
res del templo, pero antes de cerrar la venta el artista retocaba el rostro en un intento de
que éste reflejara el fisico del comprador. Tal operacion era de vital importancia, ya
que la mision de las estatuillas fue la de recordar permanentemente a los dioses la
stplica formulada. Si estos podian reconocer al suplicante, colocado a sus plantas dia
tras dia, las probabilidades de alcanzar el favor demandado habrian de ser, sin duda,
mucho mayores. Tal fue el anhelo que inspir6 el realismo de los retratos de Gudea.

Frente a la inalterabilidad del arte egipcio, que se nos muestra frio, distante e
irreprochablemente perfecto desde las primeras dinastias hasta el periodo saita, el arte
mesopotamico es reflejo del dinamismo de su historia, la complejidad del territorio y
las diferencias étnicas de sus pobladores. En contraste con la serena majestad y el
fervor religioso que se desprenden de los retratos de Gudea, que supo limitar sus ambi-
ciones y se entregd por entero a ejercer el mecenazgo y a administrar la paz, este
monarca acadio, Naram Sin —algo anterior al patesi de Lagash, pero también de la
segunda mitad del tercer milenio—, se nos muestra altivo, desproporcionalmente ma-
yor que el resto de los personajes de la estela y la cabeza cubierta con la tiara de la
divinidad para dar testimonio de su real condicion. Al son de trompetas de victoria
camina al frente de sus guerreros armado hasta los dientes: en una mano lleva el arco y
el hacha, la jabalina en la otra. Dos divinidades astrales han protegido a Naram Sin en
esta batalla de la region montafiosa y boscosa de los Lulubi. E1 resultado ha sido
inmejorable: el ejército enemigo no cuenta mas que muertos, heridos y fugitivos. El
propio monarca pisotea dos cadaveres trabados, en tanto que otro cae dando tumbos
entre las penas.

El caracter belicoso y cruel de las gentes del norte volvera a reencontrarse con la
plastica siglos después con el advenimiento de Asur.

Efectivamente, el arte asirio hereda corregido y aumentado dicho caracter. Su es-
cultura y también su pintura se caracterizan por un acusado realismo, sanguinario y
feroz con frecuencia, que es fiel expresion del ansia guerrera y la temible crueldad de
este pueblo. Los relieves en bronce de las puertas de Balawat, obra del siglo IX antes
de Cristo, narran con todo lujo de detalles las campanas de Salmanasar III desde la
Babilonia meridional hasta las costas fenicias, pasando por Armenia y Siria. Sus esce-
nas son testimonio del arrojo de los asirios, que escalan las murallas sin temor a las
flechas enemigas, de la temible eficacia de los arqueros, siempre tensando el arco en
formacion, de las sumisiones y tributos que recibe Salmanasar por sus victorias. Pero
ademas de estos episodios, que son propios de una lucha leal, los bronces de Balawat
nos estremecen por la crueldad de los vencedores, que salen de las ciudades arrasadas
entre enemigos empalados y espantosas piramides en las que se amontonan las cabe-
zas cortadas de los vencidos.
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En la plastica asiria, pese a la impronta realista que ya hemos apuntado, la forma
tiende a sacrificarse en aras de la expresion. Los rostros barbados de los retratos: du-
ros, de ojos inquisidores y labios cerrados con gesto amenazador, temibles casi siem-
pre, parecen cincelados para amedrentar al espectador ante la ferocidad del efigiado.
Su anatomia igual que la de los animales que caza, se representa excesivamente marca-
da —los musculos hinchados y tensos los tendones— para reflejar la fuerza de este
pueblo temible ;Qué diferencia la de estos monarcas duros, de fria crueldad y voluntad
inflexible, con el rostro amable y el gesto piadoso del buen Gudea? ;Qué contraste el
de este arte cambiante con el egipcio: reiterativo hasta la saciedad?

Desde luego no fue la impericia de los artifices la razon de la resistencia a evolu-
cionar que advertimos en la plastica del pais del Nilo. El virtuosismo técnico de que
hiciaron ostentacion en sus obras, nos inclina a pensar que éstos, contrariamente, fue-
ron hombres de ingenio, capaces de crear y deseosos de innovar. Si se plegaron a
repatir una y otra vez los mismos modelos, a copiar dia tras dia las convencionales
torsiones anatomicas que advertimos en las pinturas y los relieves, fue porque asi esta-
ba dispuesto desde antiguo y debia respetarse la tradicion.

El faradn y sus allegados, deseosos de mantener su situacion de privilegio, se en-
cargaron de marcar las directrices que habian de seguir los artistas y de sofocar cual-
quier innovacion. Para ellos, situados como estaban en la cuspide del entramado so-
cial, todo cambio era motivo de preocupacion aunque €ste se experimentara en un
terreno tan aparentemente inocente como el arte. Era necesario, por conveniente para
la minoria dominante, que todo permaneciera igual, que la plastica, al efigiar al faraon,
lo revistiera de la misma dignidad que lo envolvia en los ceremoniales aulicos, tan
solemne, tan frio y tan distante como mandaba la rigida etiqueta palaciega, y sobre
todo idealizado, como un ser superior y divino, pues no en vano era hijo de Ra.

Dicha tendencia, aunque menos acentuada, se extendia a las representaciones de
los principes, de los funcionarios reales mas significados de la cupula del ejército y del
clero, de los grandes terratenientes. A medida que descendia la condicion social del
efigiado, decrecian el hieratismo y el tono idealizante de la plastica. Los retratos de las
gentes del pueblo llegan a ser de un naturalismo sorprendente, casi inverosimil en el
contexto del arte egipcio.

Basto que Amenhofis IV sustituyera al dios Amon —sol humanizado— por
Aton —disco solar—, cuya relacion con los mortales era absolutamente natural: pro-
curarles luz y calor, que no era poco, pero nada mas, para que el arte de Tell el Amarna
se viera penetrado por una brisa de naturalismo, sin precedente en Egipto.

El faradn dejo de titularse hijo de Amoén, con todo lo que dicho titulo conllevaba de
personaje divino y eterno, y se hizo llamar Akenaton: adorador de Aton, simplemente.
Los sacerdotes de Karnak que, aprovechandose de que su dios fuera padre del monar-
ca, habian establecido una ventajosa alianza del clero y la monarquia de Tebas, sustan-
ciada en rentas, honores y privilegios, vieron con malos ojos que el tradicional equili-
brio de poderes entre el trono y el altar se fuera al traste. Las reformas de Akenaton
perecieron con ¢l, pues dieciseis anos de reinado no fueron suficientes para cambiar la
fe, el arte y las maneras de un pais tan fiel a la tradicion. Los detalles naturalistas
irradiados por la escuela del escultor Tutmes en Tell el Amarna, se proyectaron sobre la
plastica del sucesor de Amenofis, su yerno Tutankamon, pero el cambio operado en el
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apelativo del monarca, la reposicion de Amon en detrimento de Aton, presagiaba ya la
vuelta al hieratismo y la solemnidad de siempre.

En cualquier caso, la aventura de Amenofis IV fue extraordinariamente saludable
para el arte de su tiempo, que se nos ofrece como una isla de libertad, de naturalidad, en
medio de un océano de distancia, de rigido y sublime envaramiento. Ni antes ni des-
pués de Akenatén el arte egipcio pudo permitirse un relieve tan cautivador como éste
del Museo de Berlin, en el que el faraon y la reina Nefertiti juegan con sus hijas y les
acarician en el gineceo. Se trata de una escena de familia comun en los hogares donde
hay nifios pequeiios, el tema no entrafia en si ninguna novedad. Esta estriba en que se
nos hayan abierto de par en par las puertas de la clausura real para permitirnos ver al
sefior del Alto y el Bajo Egipto y a su augusta esposa brindando a las princesas el
mismo calor y las mismas caricias que todos reciben del divino Aton.

Entramos en Egipto y Mesopotamia para constatar que el medio fisico incide en el
arte, aunque no con tanta fuerza como pretendié Hipolito Taine; no obstante, al dejar
estas civilizaciones antiguas, lo hacemos con el convencimiento —tal lo espero al
menos— de que la referida incidencia palidece, si se compara con la proyeccion que
tienen sobre el fendmeno estético la politica, la economia, la estructura de la sociedad
o las creencias. Ello nos introduce de lleno en uno de los cuatro grandes métodos que
han impulsado en nuestro siglo el estudio de la Historia del Arte: el socidlogico. Los
otros son el formalista, el iconoldgico y el semiologico o estructuralista.

La Sociologia del arte surge como una metodelogia preocupada por el analisis de
las condiciones de creacion de la obra artistica, y las relaciones de dicho acto creador
con el contexto en que se produce ésta. Los primeros trabajos de esta naturaleza apare-
cieron marcados por el interés en conocer las condiciones laborales de los artistas, la
posicion de éstos dentro de los gremios, el tipo de encargos que se les hacian, sus
salarios, el precio de las obras, la condicion social de los clientes y mecenas, etc. Tales
estudios se centraron sobre todo en el Renacimiento italiano.

Frederik Autal en su libro EI mundo florentino y su ambiente social, publicado en
1947, constata que toda obra de arte estd compuesta en funcion de un determinado
publico, tanto en su aspecto formal como en su contenido; pero como el gusto del
publico no es unanime ni invariable, sino que, al contrario, se nos muestra cambiante
en el tiempo y en el espacio, el arte cambia y se producen estilos diversos. Las razones
de esta heterogeneidad poco tienen que ver con la voluntad del artista, pues se funda-
menta en las diferencias sociales y economicas y, por tanto, en la vision o filosofia de
la vida practica, creencias e intereses del grupo humano que ejerce su dominio sobre el
resto de la sociedad.

La Historia del Arte nos brinda infinidad de avales para la teoria de Antal. La
inalterabilidad del arte egipcio a que acabamos de hacer referencia es, sin duda, uno de
ellos. También tiene un ejemplo elocuente en las diferencias existentes entre nuestra
pintura barroca y su coetanea holandesa.

Espana, contrarreformista hasta la médula, donde la burguesia fue practicamente
inexistente en el siglo XVII y las clases dirigentes fueron el clero y la nobleza, de
cuyas filas se nutrio la clientela de los artistas, produjo una pintura eminentemente
religiosa, con algunas incursiones en el campo de la Mitologia. El pueblo recibia com-
placido el mensaje de los grandes lienzos que se le brindaban en los retablos y los
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muros de los templos. La funcion de éstos ya no era meramente didactica, como en el
Medievo. pues, siguiendo las recomendaciones de Trento, buscaban también provocar
sentimientos en el espectador. Por otro lado la pintura mitolégica buscd, por lo comun,
satisfacer el deseo de ostentacion de la aristocracia y colmar su delirio de grandeza; se
dieron los conjuntos murales o series de lienzos que para lograr la perseguida glorifi-
cacion de una determinada familia y dejar testimonio de la antigiiedad de su linaje.

La Holanda del Barroco, protestante y burguesa, con una mentalidad mucho mas
pragmatica y realista, tendio a eliminar el mensaje de los cuadros y procur6 que llega-
ran a ser lo que son por lo comuin en nuestro tiempo: simplemente objetos de arte, cuya
belleza nutre nuestro espiritu, sin mas mision que la de decorar una estancia para ha-
cerla mas agradable. Frente al caracter de nuestra plastica, esencialmente religioso o
portador de algiin otro mensaje trascendente, la pintura holandesa potencia las escenas
de género que retratan la vida cotidiana, y confiere condicion de cuadro independiente
a determinados elementos que hasta entonces solo habian servido como fondo y orna-
mento de la historia narrada. Surgen asi el bodegon, el paisaje, la marina, las flores,
ete. El tamano de estas obras es, por otra parte, sensiblemente menor que el habitual en
la pintura espanola coetanea. Ello, tanto porque la casa burguesa no tiene las dimensio-
nes de los templos, los conventos y los palacios de la aristocracia, como por la natura-
leza de los temas.

Frederik Antal, al considerar —no sin razon, como acabamos de ver— que el arte
ha sido un modo de satisfacer las necesidades de la clase o clases que lo han promovi-
do, y en consecuencia, el reflejo de sus ideologias, de su vision general del mundo y de
la vida, convirtio al artista en un mero instrumento de la sociedad, puesto al servicio
de ésta, que es la que realmente determina la obra. La Sociologia del Arte supuso,
desde luego, un disparo a la linea de flotacion de quienes se empenaban en ver la obra
artistica como fruto exclusivo de la actividad creativa del individuo.

Dicho ataque fue igual de serio y contundente para los partidarios del método for-
malista. Su principal impulsor, Henrich W6lfflin, habia muerto dos anos antes de que
Antal publicase la obra que venimos comentando. Esta vino a enterrar también su
teoria de que las formas se desarrollan con independencia del proceso historico y se
enriquecen y transforman por una fuerza intrinseca. En consecuencia, para Wolfflin la
obra de arte no tiene que ver nada con las ideas de la época. Antal, tal como queda
dicho, fue el feliz sepulturero de esta creencia.

Otro de los principales paladines de la Sociologia del Arte fue Arnold Hauser,
influenciado por Autal, la "pura visibilidad" de Dvorak, el pensamianto marxista de
Lukacs y las investigaciones sociologicas de Weber. Entre sus obras destaca la Histo-
ria social de la Literatura y el Arte, publicada en 1951, que, pese a los furibundos
ataques que recibe de Pierre Francastel, es un libro cuya lectura sigo recomendando a
mis alumnos como punto de partida para algunos temas.

Menos recomendable se me antoja un libro de Nicos Hadjimicolaou, que vio la luz
en 1973. Me refiero a Historia del arte y lucha de clases que, desde un planteamiento
marxista, tan recalcitrante como trasnochado, utiliza seis paginas de la referida obra
para tratar de convencernos de que el color rosa del lazo con que se toca la Marquesa
de Solana de Goya es una consecuencia de la ideologia burguesa dominante.

Pese a estridencias como la que acabamos de referir, pese a que con frecuencia se
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ha utilizado con fines politicos, pese a sus detractores —que los tiene—, entiendo que
no debe cuestionarse la bondad del método socioldgico y no me caba duda de que la
obra de arte esté influida por la politica, la economia, la sociedad y las creencias, entre
otros factores, del tiempo y el lugar en que surge. Todos ellos son los gestadores de los
estilos. Las formas no evolucionan por si para llegar de un estilo a otro, los grandes
cambios estilisticos que registra la Historia se han debido a las transformaciones ope-
radas en los terrenos politico y economico, social, religioso o filosofico. En definitiva,
el marco socio-cultural en que surge la obra de arte, se proyecta sobre la misma y
queda reflejado en ella.

Ello no debe inducirnos a caer en el error de considerar que la sociedad tiene capa-
cidad de crear. La creacion es fruto de una accion individual. Los grupos humanos no
crean. Aun cuando se trate de una manifestacion colectiva —un ballet o un concier-
to— o de una obra que requiera el concurso de numerosos operarios y artistas— la
construccion de una catedral—, siempre podremos rastrear en el coredgrafo, el direc-
tor de orquesta y el arquitecto, el genio creador capaz de aglutinar y armonizar una
serie de creaciones individuales y conformar con ellas una pieza de arte unica.

Tampoco debemos sobrevalorar la condicion individual del acto creador y que ello
nos haga caer en el error de ver la obra de arte como fruto exclusivo del ingenio del
individuo.

Los procesos de la creacion son mucho mas complejos de lo que pudiera parecer a
primera vista, pues el artista expresa en su obra una serie de sentimientos y emociones
que se han producido en virtud de su relacion con otros, como consecuencia de estar
inmerso en una época e impregnado de las situaciones, creencias y valores de la mis-
ma. Esta es la razon de que la obra de arte sea sobre todo un reflejo del marco socio-
cultural, pues es muy frecuente que el estilo individual se desdibuje eclipsado por la
fuerza arrolladora del estilo de época.

¢ Como podemos conciliar estas dos afirmaciones aparentemente contrapuestas: la
actividad creadora es tarea del individuo y el arte es un reflejo del marco socio-cultu-
ral? La solucidn es realmente simple en este caso: el ambiente se proyecta en el fondo
de la obra, dando lugar a lo que se conoce en ésta como "hecho historico", mientras
que el genio singular del artista radica en su sensibilidad para captar el mensaje de su
tiempo y su capacidad para plasmarlo de forma estética. Su labor conforma el "hecho
estético” de la obra.

La doctrina de Trento, el poder de la Iglesia y un pueblo fervoroso y apasionado
fueron los pilares que sustentaron la imagineria policroma andaluza del Barroco. La
voluntad de los artistas poco tuvo que ver con la proliferacion de las imagenes del
Crucificado en dicha época; éstos se limitaron a atender la demanda social. En el
Cristo de la Clemencia de Juan Martinez Montaiiés, el tema que constituye el fondo de
la obra, el "hecho histérico", vino determinado por el momento y por Vazquez de
Leca, quien, portador de las inquietudes de su tiempo, lo encarg6 al "dios de la made-
ra". Montafiés nada tuvo que ver con la eleccion del asunto, su aportacion a este cruci-
ficado —sin duda, uno de los mas bellos qua ha producido el arte— fue poner su
oficio bien aprendido al servicio de una ejecucion irreprochable, en la que se advierte
su decidida voluntad de idealizar al efigiado, anteponiendo la apostura que reclama su
condicién divina al verismo del tormento. Seducido por la belleza, como buen medite-

BRAC, 135 (1998) 31-53



DISCURSO DE APERTURA DEL CURSO 1998-1999 43

rraneo, el "Lisipo andaluz" sin faltar al realismo imperante en la plastica de su tiempo,
volvid los ojos a los modelos apolineos del Renacimiento y sacrifico la expresion en
aras de la correccion formal. Basta comparar este crucificado con el Cristo del Amor,
del cordobés Juan de Mesa.mortalmente desplomado, para advertir que, si bien el fon-
do de las dos imagenes es el mismo, las diferencias entre el maestro y su discipulo a la
hora de interpretarlo son evidentes. La aportacion de los artistas, el "hecho estético",
se nos revela aqui como un elemento claramente diferenciador de dos obras coetaneas
sobre un mismo tema.

Aunque como norma general le hemos reconocido primacia a la época en la confi-
guracion del quehacer artistico, la proporcion en que se han mezclado los dos ingre-
dientes de la obra, el artista y el marco sociocultural, ha experimentado cambios sus-
tanciales a lo largo de la Historia. La aportacion del individuo fue practicamente nula
en la Prehistoria y muy escasa en las civilizaciones nacidas del totalitarismo politico o
contaminadas por algun tipo de alienacion. El artista ha ganado terreno en detrimento
del marco socio-cultural en los tiempos de mayor libertad; solo entonces los estilos
personales han logrado alzarse sobre el estilo de la época y brillar con luz propia.

Frente al caracter estandar del arte romanico, fruto de un tiempo marcadamente
teocentrista en el que el individuo —sometido al poder feudal y atenazado siempre por
el miedo que alienta la ignorancia— apenas si contd. Julio Romero de Torres nos ha
legado una pintura personalisima, sin paralelo en su época. No entramos ahora a valo-
rar el arte de "nuestro inenarrable Leonardo", lo que nos interesa resenar en este mo-
mento es lo singular de su personalidad artistica, su voluntad de ser ¢l mismo: un
amante rendido de Cordoba que s6lo tuvo ojos para ella y dio la espalda al arte de su
tiempo. Sin esta ciudad, sin sus tabernas de cante "escuchao”, sin sus mujeres, sin el
punal de musica de la guitarra hiriéndonos de "madrugd", la pintura de Julio hubiera
sido imposible. El lo sabia y quiso agradecérselo pintandola. Todo en sus lienzos nos
remite a Cérdoba. Hay veces en que se nos muestra abiertamente, otras se nos insiniia
en la penumbra del patio o trata estérilmente de ocultarse tras la tapia encalada, pero
alli estd omnipresente. Si tras la tristeza enfermiza de los rostros botticellianos planea
Simonetta —ya lo hemos dicho—, tras estas Alegrias estan los anos de juventud de
Romero de Torres, vividos en Cérdoba —¢l lo ha dicho— para el flamenco y las juergas
de taberna: "Dejo de pintar y estoy durante unos anos entregado a la vida bullanguera...
Ahora bien, aquellas juergas no eran la clasica juerga estéril, banal y vacia. En ellas yo
observaba y sentia, y temblaba de emocion ante una petenera bien cantada o ante el
vértigo final de un baile".
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Fra Angélico:
La Coronacion de la Virgen.
Museo del Louvre. Paris.

Botticelli:
La Virgen de la Granada.
Galeria de los Uffizi. Florencia.
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Fra Filippo Lippi:
La Virgen y el Nino.
Galeria Nacional. Washington.

Templo de Kefrén.
Gize.

BRAC, 135 (1998) 31-53



46 ANGEL AROCA LARA

n..-—v-—n-u Mmmta

iﬁﬁl‘;‘»ff
ey

5421
et bt 8 0 ST YT Lt bt e TP

t
|
i

arP

YL

Ll &

Panel de ceramica vidriada de Babilonia.
Museo de El Cairo.

T..._,h._‘-.
4

L.

J.‘:J \
(AT A FETRI M e 1“ I f‘_f)\ *a .
OOOQODDOUQD‘QD&
LTI e g Lf'l_‘l vy

Estatua sedente de Kefrén.

Museo de El Cairo.
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Estatua sedente de Amenofis 1.
Museo de Turin.

Pequernio Gudea sentado.
Museo del Louvre. Paris.
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Estela de Naramsin.
Museo del Louvre. Paris

Relieve narrativo de Balawat.
British Museum. Londres.
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Estatua de un principe asirio.
Museo de Boston.

Estatua sedente de Ramseés 11.
Museo de Turin.
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El escriba Morgan.
Museo de El Cairo.

Amenofis IV con su familia.
Museo de Berlin.
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Fabricius:
El jilguero.
Museo Mauritstuis. La Haya.
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¢ Las Postrimerias.
Hospital de la Caridad de
Sevilla.
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Martinez Montaneés:
Cristo de la Clemencia.
Catedral de Sevilla.

Juan de Mesa:
Cristo del Amor:
Parroquia del Salvador. Sevilla.
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Portada principal.
Iglesia de la Magdalena.
Vézelay.

Julio Romero de Torres:
Alegrias.

Museo de Julio Romero de Torres.
Cordoba
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