El gran Pablo de Céspedes,
pintor vy poe'ta

Por Manuel GOMEZ MORENO

Fijate bien, que no digo «gran pintor»; porque entonces se nos
subiria Sanchez Cantén a la parra; dejemos esto para ventilarlo en
sazoén, y procedamos a biografiar.

Céspedes naci6 en Coérdoba hacia el afio 1538, y llevé una vida
perfectamente honorable, grave y doctoral, a creer io que se cuenta
en serio; pero era cordobés, y esto, junto con lo que se dird luego,
nos pone algo en guardia sobre la formalidad de los andaluces. Cor-
dobés también era Gongora, y ambos clérigos, aunque no de misa, y
juntos en el coro catedralicio de su tierra, actuando de racionero el
uno y de beneficiado el otro. Y también de su amistad hay testimonio
pues Gdngora salié fiador de Céspedes en cierta ocasién, asi como
le zahirid, tasando en doce mil ducados lo que perdia un pintor al
afio, porque se pasaba en Sevilla sus buenas temporadas de picos
pardos. :

No ganaria mucho tampoco haciendo versos, con la ocurrencia
de poner octavas reales y empinado sobre el coturno gedrgico de
Virgilio, el arte de confeccionar pinceles y tientos, paletas, colores,
barnices, etc., y aun trazar una cuadricula, exaltando su empleo en
esta forma:

«Y para mavor luz, sabrds que hay una
una industria con que muchos han obrado,
y acudiendo el favor de la fortuna
y el suceso al estudio y al cuidado,
sus pinturas ilustres, una a una,
las colocaron en tan alto grado,
tan firmes, que la fuerza no ha podido
del tiempo obscurecerlas ni el olvido».

Ello cuadra al concepto de poema didactico, bajo que la tal com-
posicién, quiza nunca terminada, se nos ofrece, aunque, en verdad
dificilillo resulta atin el enterarse de por donde anda el poeta, que
desde tamafias materialidades se remonta evocando la creacién del
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universo, esencias del arte sobre el arquetipo divino y medios para
atraerse la inventiva con triunfo del genio. Y aunque parece reba=~
jarse después ensefiando a hacer la tinta, es para lanzar nada menos
de trece octavas, que por acertijo pueden ofrecerse, revolviendo la
caducidad de todo frentz a lo perpetuo de la creacion poética: «Soélo
el decoro que el ingenio adquiere, se libra del morir o se difiere».
Luego, para justificar la predileccién que el pintor ha de sentir por
el caballo, le dedica otras tres octavas, a vueltas de lisonjear al mar-
qués de Priego y a Cordoba, patria suya, hasta que vuelve en si el
poeta, porque «no consienten tus fuerzas lo que emprendes, que po-
cas son, y el ya cansado aliento: vuelve, vuelve y conoce la carrera,
que ya tomaste, a proseguir primera>.

Entonces va con la perspectiva, el copiar a cuadricula. Dibujo vy
colorido, mas una exaltaciéon de la belleza natural en esta pintura,
tan gongorina:

«Las frescas espeluncas escondidas
de arboredos silvestres y sombrios,
los sacros bosques, selvas extendidas
entre corrientes de ceriileos rios,
vivos lagos y perlas, esparcidos
entre esmeraldas y jacintos frios,
contemple, y la memoria entretenida
de varias cosas quede enriquecidos>,

Y acaba con lamentaciones a la caida del arte en los siglos me-
dios, proclamando luego su renacimiento; pero también asegura su
inevitable mudanza a compas del universo, como si ya presintiera la
ruina del clasicismo.

Murié Céspedes en 1608. Al culteranismo de Géngora se asigna
por fecha inicial el 1609. Y jno llevaria de la mano el viejo Céspedes
a su cofrade por este camino, con aquellas octavas tan alambicadas,
altisonantes y misteriosas? ;Se burlaria Céspedes de si mismo po-
niendo en verso herdico trivialidades y fantasias, fuera de lo razona-
ble y practico? ;Caeria Géngora, algo tocado ya de la cabeza, en las
redes de su genial paisano?.

Porque éste «se las traia» en serio y en broma. Pasado apenas de
los veinte afios, ya se atreve a escribir pestes contra el Santo Oficio
y el gran inquisidor Valdés, a propésito del inicuo proceso confra el
arzobispo Carranza, 1o que le valiera caer en sus garras si le dan al-
cance. En punto a tragaderas, «cogia nidos de grajos y comiase los
grajitos, jurando que no habia manmjar mas delicado». Andaba por
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Sevilla con un gran crucifijo de bronce al cuello, obra de Miguel An-
gel, suidolo..., v esta es ocasion de hacerme el vanidoso, enterdndote
de que ese crucifijo, reproducido muchas veces, lo descubri yo, como
es sabido por los del gremio, salvo la aparicién reciente de otros dos
ejemplares alli en Sevilla: el uno, de antimonio, al parecer, y colori-
do al natural, como lo hizo Pacheco; el otro, de plata, bien a resguar-
do en la sacristia de los Célices, donde solamente a la sagacidad del

P. Carlos Galvez se debe su descubrimiento. Y, por si quedase duda
de la ironia con que «se soltaba el pelo», baste recordar su respuesta
a quien le descalificaba un retrato: «;Ahora sabe v. m que los retra-
tos no se han de parecer? Basta, sefior mio, que se haga una cabeza
valiente»,

Ei «tener cosas» no quiere decir chistes ni chocarrerias, sino cier-
to filosofar sobre criterios de conciencia, que le permitian salirse gra-
ciosamente de lo normal con paradojas de temerario desenfado. Un
tan gran devoto suyo, cual lo era el pintor Pacheco, asi lo reconocia;
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pero afiadiendo que ni supo juzgar ni jurar, ni tuvo otros vicios, vy, lo
que es mas, nunca se le conocid flaqueza contra la honestidad ni en
las palabras». Asi quedan en su punto los donaires que de éi se cuen-
tan: En cierta noche, como le interrumpiese la charla de un pregén
por las animas benditas, amohinose y alzando los brazos, dijo: «Ben-
dita seas tii, Argel, donde no hay danimas del Purgatorio, ni quien las
encomiende por las calles y estorbe a los que estan en conversacion
hablando con los que las cumplien». Mas fuerte atin aqueilo de reve-
renciar a los maximos enemigos entonces de la prosperidad espafiola:
Selin e Isabel de Inglaterra, llamandoles «el Gran Turco, la sefiora
Reina», hasta proclamar, en convite de gran fiesta entre jesuitas:
«Tres personajes valerosisimos ha llevado este siglo: Barbarroja, el
P. Ignacio y la sefiora Reina de Ingiaterra».

Asi enjuiciaba una de las mas notables lumbreras en arte y con-
dicién que entonces se terciaban por aqui, codeandose con excelsos
marianistas, en amistad con Arias Montano, Ambrosio de Morales;
Alderete y muchos mas sabios; camaraderia que justificaban sus es-
critos en prosa, dotados de fuerte sentido comiin e independencia;
por ejemplo, en apreciar las obras de arte medievales, recreandose
en ellas y lamentando su ruina.

Estas divagaciones por el campo de lo iniitil que ilenan la vida de
Céspedes, justifican su concepto de ellas, pues vivia tan desentendido
de su hacienda que apenas sabia contar un real, y moraba en casa
propia tan arruinada e inhabitable, que hubo de cederla a un sobrino
para que no se le cayese, y al morir aparecié su despensa casi vacia;
de moblaje y ropas, una miseria; pero llena la casa de innumerables
chucherias preciosas, coleccién de jaspes, agatas, cristales, vidrios
de color, ambar, granates, piedras bezoares, caracoles, coros, calaba-
zas, porcelanas... Mas por alto, algo de antigiiedades, medallas, bron-
ces, ceras, astrolabios, relojes, libros de horas iluminado y aquel cru-
cifijo de bronce sin cruz arriba mentado. Por las paredes, cuadros de
asuntos religiosos y paisajes; para recreo, nueve macetas de limas,
naranjos y otras hierbas. De valor, una larga cadena de oro y uten-
silios de mesa, de plata. Pero donde estaria el alma de Céspedes se-
ria entre sus cuatrocientos libros, de alta literatura en todos los ra-
mos del saber, poesia y lenguas. También, y a tras mano quizé, sus
enseres de pintar, no muchos.

En efecto, su oficio durante larga permanencia en Roma, fué de
pintor, y aqui también pintaba, quizas solo de aficién, pero en gran-
de. Sevilla y Cérdoba se gloriaban con obras suyas; pero ha sido el
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tiempo cruel con ellas; las mas elogiadas se perdieron., Ahora, tocar
a esto 2s lo mas delicado que respecto a Céspedes cabe intentar; yo
quisiera, cerrados los ojos, abrir oidos tan solo, acariciando Ias fra-
ses que en alabanza suya, como pintor, se han derramado. Pero si te
convidase a mirar su «Ultima cena», en la catedral de Cordoba, o
«La Asuncién», en el bochornoso almacén de nuestra Real Academia
de San Fernando, no disfrutarias, ciertamente. Lo peor dei caso es
que, aun desde el prisma, ya tan empolvado, de los amaneramientos

renacentistas, no logramos convencernos a nosotros mismos. Asi, re-
nunciando a su analisis, en gracia de los respetos que su autor me-
rece, nos agarraremos a la 1inica tabla de salvacién, bien lejana, de
los objetivos en que cifraban la perfeccion artistica, tanto Céspedes
con sus teorias, como los panegiristas juzgandola. Lo que no podra
negarse al proposito es que cuando el recetario cldsico estimaba la
belleza como esencial y la compostura ennobleciéndolo todo, he aqui
que Cespedes nos pinta unos apostoles de individualidad concreta,
como retratos; pero groseros, brutales; tipo de pescadores agresivos.
«El renuncio» no puede ser mas descarado, y aqui de la subconscien-~
cia de Céspedes. '
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Como hombre observador y de sutil comprensién que era, es po-
sible que reaccionase ante los fenémenos de asalto hacia la realidad
circundante, anulando las formulas renacentistas, y asi se revelaba
como precursor, en cierto grado, de la pintura naturalista que habian
de franquear luego un Zurbaran y un Veldzquez ante los aspavientos
del maestro Pacheco, que no sabria para donde mirar, si a Céspedes
0 a aquellas ordinarieces con que se arrancaba de viejo y por donde
empezaban sus discipulos; pase asi como elogio.

Y quedamos en que Céspedes, erudito, filésofo, vitoreado en Ro-
ma, fiel asistente a los rezos en el coro, devoto de Virgilio y de Mi-
guel Angel, se sacude el polvo de las conveniencias sociales y de lo
académico para inaugurar el conceptismo en poesia y un naturalis-
mo irreflexivo en pintura. Yo conoci a otro cordobés, clérigo, ofici-
nista correcto y pintor a lo fray Angélico, que discurria entre volte-
riano y mistico, al margen de todo lo sociable, y era don Angel Bar-
cia. 3Lo dara la tierra?

(«Vida Espafiola» Madrid 13 junio 1947)
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