EL MISTERIO DE LA MADERA

SEGUNDO GUTIERREZ DOMINGUEZ
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

I. PRIMEROS CONTACTOS

Aprendi a estimar la madera nada mds nacer. En la cuna labrada primorosamente por
mi padre (Deogracias, Carpintero) para sus seis vastagos, con mi madre, Zésima. Fueron
los primeros meses.

Pasaron muchos afios -treinta-, ya en Cérdoba. Mis hermanos Lucas, Juan y yo dimos
con una libretita donde nuestro progenitor apuntaba el fruto de su paciente trabajo en la
materia que tanto se hacia querer. Entrecalados en esta especie de diario, apuntaba los
sucesos familiares que le parecian mds importantes: *“ Hoy 27 de Junio de 1932 nos ha
nacido el tercer hijo. Se llamara Segundo por su tio y Padrino y también José por la mucha
devocion que se tiene en el hogar al Santo Carpintero, Padre adoptivo de Jesis.

En Bret6, insignificante tilde en la piel de Esparia, yo iba creciendo y jugaba, enredaba
y observaba las maderas. Mi infancia se iba amasando con este material tan cercano. La
madera era mi amiga, como el agua, el sol, el pan o el aire. Tenia algo asi como vida, color
y perfume, como las flores mayas del prado. Tenia dentro un arcano que paulatinemente
iba comprendiendo; las choperas, los negrillos, los hayedos o los arboles frutales esta-
ban muy contentos y flamantes a las orillas del Esla ( rio calmo y limpido silos habia). Yo
gozaba viendo a mi padre convertirlos en tablas, machones, maderos cuadrados o redon-
dos, largas vigas rectilineas, curvas pinas, impecables rayos para las ruedas de los carros,
cubos torneados por el mismo artefacto que €l se habia inventado. El carro de labranza
era la pieza reina, por su ensamblaje, su cohesion, su exactitud, su vigor, su belleza externa.
Llevaba un tablero adelante y mi padre me decia, “anda, Segundin, pinta, lija, cepilla, afina
que vamos a terminar este hijo de la tierra madre”.

Mi padre me llevé por primera vez a una ciudad importante: Salamanca. Por varias
causas; unade ellas comprar las mejores maderas en la feria de San Mateo. Me operaron
alli de las amigdalas.

Tenia ocho afos. Todas las mafanas, al despertar, quedaba enajenado ante la catedral,
puente, monumentos y edificios que se me antojaban de oro macizo.

Desde los cinco afios hasta los once, mi quehacer al salir de la escuela, era posesionar-
me de la Carpinteria o ebanisteria como si fuera propia. Me familiaricé con los yugos, los
arados o los bieldos; los aperos de labranza o los armarios. Me maravillaba ver actuar
(en aquel sitio, la ltima casa del pueblo que daba al rio,) al ser que -con mi madre- mas
queria. Me imponian los altisimos carpontes, los poderosisimos aros de hierro que coro-
naban y fortalecian las ruedas de encina, trabajadas con primor. Desde las grandes cémo-
das hasta las virtuosas consolas. Las cruces, la barca del senor Enrique, que podia hasta
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con los més grandes carros y sus mulas. Todo eran misterios sacados a la madera. Finas,
elegantes y resistentes sillas salian de las hayas como si éstas las parieran y el constante y
alegre carpintero (siempre cantando) las desbastara y le diera la dltima mano.

La madera me invitaba a prodigarle caricias y miradas de complacencia: la morbidez
del chopo, la reciedumbre de la encina, la presencia continua y humilde del pino , el regio
tejido del nogal, 1a veta solapada del castafio, las tangibles camnes de los frutales... Creo que
hacia los cinco afios osé hundir el pequefio escoplo en aquella materia casi viva. Hice -o
comencé al menos- un lavadero bajo la atenta y regocijada mirada del maestro. Luego
vinieron las labores de ayudar al fino ebanista; labrar con figuras geométricas la tabla que
mi madre usaba para planchar los quesos, ect.

Cuando yo tenia los once afios bien cumplidos, fallecié mi padre, dejandonos a todos,
sobre manera a mi madre, desolados. Muri6é sonriendo, como habia vivido. Yo dejé la
carpinteria y me dediqué a la escuela y a los pequenos trabajos del campo. Entonces duran-
te un ano no dejaba de pintar: lapiz, tintas de color, tinta china, carboncillo. Todo un
minusculo autodidacta. Después de 60 anos (cuando esta docta casa me acogi6, sin mere-
cerlo) he encontrado unos ciento cincuenta de aquellos dibujos y escarceos pictéricos que
guardo como un tesoro.

Cuando mi padre nos dejé hubo un vacio indefinible. Entre Lucas, mi hermano mayor
y yo le hicimos la cruz. Yo recordé la frase que me dijo ( delante de mi madre y mi
hermano) unos dias antes de fallecer: “Tu, Segundo, que sabes pintar, pones con tu fla-
mante letra gética “Descanse en paz Deogracias Gutiérrez” . Yo cumpli lo mejor que
pude y €l tuvo su cruz, que -con el paso de los afos,- los elementos y las gentes se encarga-
ron de volverla a mezclar con su hermana tierra.

Al afio siguiente entré, invitado por un misionero en su congregacién: Misioneros del
Coraz6n de Maria. Desde entonces, del arte de la madera no qued6 apenas rastro, si no
fue un pequeiio ajedrez que labré en el Colegio de Sigiienza. Tenia 15 anos.

II. VIDA CONSAGRADA'Y COMPROMETIDA

Tuvieron que pasar 30 afios para -sorpresivamente- encontrarme con mi antigua e im-
perturbable compariera. Y fue en Santa Cruz de Tenerife. Hube de pasar por diversas casas
religiosas en Sigiienza, Jerez de los Caballeros, Zafra, Roma y Cérdoba.

Llegué a esta envidiable ciudad cuando cumplia los 30 anos.

iCuanto me ayudo esta deliciosa gente!. Lo digo con toda sinceridad y afecto. Fue mi
profesor de dibujo el mejor discipulo de Julio Romero de Torres y Mateo Inurria: Don
Antonio Costi. Mi animador el malogrado Miguel del Moral, con Lépez Obreo, Zueras
Boti, Salguero. Pero mi labor fue casi exclusivamente sacerdotal y Misionera. Cérdoba se
me meti6 hasta el hondén del alma. “Ingresa en Bellas Artes”; me decfan.

Justamente fue entonces cuando me destinaron a Tenerife, donde residiria dos afios.
Ingresé en el 68 en Bellas Artes. D. Miguel Mdrquez escultor completo me dijo un dia:
(Por qué no haces talla?: lo tuyo es la escultura en madera” Puede que Vd. Sea profeta,
porque mi padre era carpintero. Todas las ilusiones de mi infancia reverdecieron y volvi al
misterio inacabable de la madera.

Dos anos estuve en Santa Cruz de Tenerife gozando de la convivencia simpatica y
abierta de aquellos “Chicharreros y chicharreras™: comencé a labrar algunas figuras: flo-
res, corazones, dos canguros hechos de raices, un pequenio Cristo y una Virgen de igual
tamano. Cuando menos lo pensaba, me destinaron allende los mares, justo a Venezuela. D.
Miguel, mi guia me despidi6: “sigue con la madera, imita a los grandes artistas de la
historia, no ceses, el tiempo te sonreird y podremos hacer entre los dos un gran Cristo que
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se yerga sobre el Teide”. Pero dejé mi querida patria , lleno de proyectos misioneros e
ilusiones artisticas -siempre trabajando la madera.

III. SURAMERICA. EL CENTRO DEL MISTERIO

Se nos cuenta que los espaioles de aquellos tiempos entraron en esta inmensa tierra
por el norte: justo, Venezuela.

Ante sus 0jos se extendian corrientes de aguas caprichosas, macizos inimaginables y
variadisimos de drboles de toda clase; alld lejanos Los Andes.

De momento, divisaron conjuntos variopintos de cabanas, chozas, riisticas casas. Pare-
cian emerger del lago, del mar.

Se distribuian simétricamente, formando especie de calles, recodos, salientes, lenguas:
todo eran casas originalisimas. Surgi6 un grito unanime: “Es como Venecia en pequefio”
“Veneciola” decian comparando aquellos habitdculos con la ciudad del arte, del comercio
y de las aguas junto a la casa. “Veneciola” era Venezuela o pequena Venecia. Pero y ;c6mo
se sostenian?. Ahi comenzaba el arcano: aquello eran viviendas que semejaban garzas
extranas y variadas.

Estaban sustentadas por troncos labrados en uno de los mds duros y resistentes del
mundo: el mangle. Suplia los més recios metales. Tenia un sentido funcional y artistico.
Ademads aquellas columnas subacuaticas endurecian con el paso del tiempo. Misterio.

Si nos adentramos en direccion a los Andes nos encontraremos con la bellisima Mérida
(150 habitantes a 3.000 metros de altura). Tiene lamas antigua universidad de Venezue-
la. Se llama la ULA (Universidad de Los Andes). Aqui los generosos ingenieros me rega-
laron 25 clases de diferentes maderas. Ya estdn convertidas en estatuas y andan por el
mundo diciendo lo que son orgullosas de servir a los humanos y ddndoles ejemplo de
docilidad, cohesion, brillantez, gallardia. En esta universidad andina, estd, a mi modo en-
tender, uno de los mayores y mejores laboratorios de maderas. Los machones que susten-
tan el techo inmenso son de samén y tienen una longitud de 28 metros por una anchura de
un metro y un grosor de 50 centimetros.

Alla abajo se extienden exuberantes y extensisimos LOS LLANOS.

(Recordemos “ Yo naci en une ribera del Arauca vibrador: soy hermano de los pumas,
de las garzas de las rosas y del sol” ). Lo mismo en los Andes que en los Llanos de Apure
o de Barinas pululan series diversisimas de vegetales. En los Andes y sus laderas cubren
grandes extensiones los majestuosos samanes -todos ellos fibra y poderio, pero es dificul-
toso su labrado. Tendré de esta madera alrededor de una cincuentena de figuras repartidas
por esos mundos. Las rodajas de este sefior de la selva andina, de 3 metros de grosor, nos
servirian para labrar y taracear mesas, con tales caprichos de oscuros veteados que ya los
hubiera querido el Rey Sol para si. Lastima que las espesas y fornidas ramas, desgajen por
dentro el tronco principal.

Lo mas sobrecogedor en la selva es el silencio. Recuerdo una noche en que me dejo
s6lo - para que saboreara su embrujo-, mi amigo el sefior Prieto Zayas. Aquella brillante
noche pude recorrer las diversas veredas bien cuidadas de la hacienda. Surgieron en mi
toda suerte de imaginaciones, proyectos, caprichos, menos el miedo. En mi sofadora
imaginacion surgian los cedros, los caobos, los apamates, los araguaneys, los gateados, los
carretos, los pardillos, los morados nazarenos, los dureos guayacanes, los dorados cajimanes.
Las maderas, cuanto mas duras, suelen ser mas vistosas. Todo lo tenia alli a mi lado y
recordaba los incipientes pasos de mi infancia y mi connivencia con material tan exquisi-
to. Y todo sin el mas minimo asomo de temor por las fieras, los ladrones, las serpientes
incluso, ya que aquella hacienda estaba cuidadisima, y ni las corales, ni las cascabel aso-
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maban por aquellos lares. El carabali es blanco como la nieve, el murciélago (asi) es
aceitoso y resbaladizo: el pauji es como un paraguas cuajado de florecillas rosa. Algarro-
bo, cafiaguato, vero son tan duros como el ébano africano, pero més noblesy ductiles a
las gubias.

La madera que Gltimamente mds trabajo es el saquisaqui (como suena), estd entre la
ceiba (floja) y el cedro rojo. Verde pesa como el plomo y seca, como el corcho: absorbe el
agua y su savia parece ser mercurio: tiene varios matices y su capacidad de seguir moviéndos
después de cortada. Yo mismo he quedado sorprendido, 20 afos después de hacer a nues-
tros, primeros padres, acurrucados de tamaro natural, cémo la Eva se habia vuelto como
para miar a Addn. Cosa admirable.

Tardaria mucho en nombrar tanta gama de drboles y madera. Vuelvo a mi infancia con
todo este arsenal, y percibo que la madera, ademas de ser mi Amiga ha sido mi educadora.
No hay un drbol que no te diga nada. El mijao es décil y se deja reducir a enormes y finas
planchas; las multiples ramas del saquisaqui te invitarian a labrar al mitolégico gigante
briareo, con sus 100 brazos.

A veces la madera se deja seducir y seduce. Siempre es fiel. En ocasiones te dice “no
me hieras tanto ”. Otras, “desbasta, ahonda, lija, frota, abrillanta, isame con ternura .
Parece llevar espiritu dentro y en circunstancias es coqueta, algo rebelde y antojadiza.
Lleva razon en dejarse sacar de su interior la gana de vivir y trabajar, de ayudar o reprender
(por aqui, no). Laencontrards siempre esperdndote para guiarte, conversar, lanzar por el
mundo entusiasmos, esperanzas, alegrias, amores y dolores, hasta recibirte quieta, cuando,
al final de tus dias te abrace serena y se convierta en ti. Entonces quedara sellada la mas
suave, inconmovible y gozosa amistad.

No quisiera terminar sin hacer una sucinta, pero curiosa elocubracion, un algo teolégica.

Me lleva esta madera que me envuelve, y a la que puedo besar sin espasmos, a Nazaret,
al lugar del mas ilustre y sencillo carpintero y supremo artista.

IV. AMIGA DEL MEJOR AMIGO

La madera es paciente, hermosa, entranable, callada: toda ella te lleva, quemdndose al
hogar, para que, sonando, sigas promoviendo tantos testimonio y mensajes que ella da.
Bien lo supo el Supremo Maestro, el mejor companero.

En uno de tantos suefios, como cualquiera pudiera tener, yo tuve el mio: Pero si es
que Jesus, el Hijo adoptivo del Carpintero y de Maria, no se separ6 nunca de la madera.
José le tendria preparada su cuna que hubo de compartir con un pesebre. En el taller se
haria entender de las astillas, de los cepillos o de de las banquetas. Remos, barcas y aperos
de labranza los tenia alli dialogando. Posiblemente usara chancletas de madera, y, acaso
baston. Para comer la mesa bien dispuesta, las sillas y los divanes. Cucharas, tenedores,
reclinatorios. Se admiraria ante la nudosa hueca madera de olivo. El ciprés apuntaria al
Padre. La palmera llenaria de gozo su espiritu. La madera de las barcas se le haria tan
entrafiable como Natanael o Andrés. La mesa de la Eucaristia debia de ser elegante, espa-
ciosa: era de un amigo. Ya habria otros que le prepararan, en madera la cruz. Recostado
sobre la madera y cosido a ella, moriria: en cruz gritard y rogara por todos al Padre.,

La madera siempre. Desde entonces la madera serd el arbol bendito y definitivo.

Y El, Jestis, volverd, al fin, con su cruz, nos la mostrard sonriente, y todos nos daremos
cuenta que estd labrada en una madera que ni el mds entendido ebanista o escultor pudiera
imaginar.
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