NAUTILUS

NavigAzioni tra locale e Globale

Memoria e liberta

n.9 Marzo 2022




Monica Pierulivo

Marco Bracci
Benedetta Celati
Patrizia Lessi
Francesca Passeri
Rossano Pazzagli

Pupi Avati
Katia Ballacchino
Fabio Canessa
Mauro Carrara
Giovanni Cerchia
Giovanni Contini
Alfonso Maurizio lacono
Enrico Mannari
Paolo Mazzucchelli
Paolo Pezzino
Marina Riccucci
Albertina Soliani
Federico Valacchi
Elio Vernucci
Marco Vichi

lllustrazione di copertina e logo di Massimo Panicucci

Info: redazione@nautilusrivista.it

ILUS

Rivista di Cultura e Territorio

ulill



https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/monica-pierulivo/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/marco-bracci/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/benedetta-celati/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/patrizia-lessi/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/francesca-passeri/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/rossano-pazzagli/
https://www.nautilusrivista.it/chi-siamo/comitato-di-redazione/massimo-panicucci/

Memoria ¢ liberta
di Monica Pierulivo p.5

La poesia della memoria
Intervista a Pupi Avati
di Fabio Canessa p.7

Storia locale e cittadinanza
A colloquio con Mauro Carrara

di Monica Pierulivo p.-9

Memento Memoria
di Marco Vichi p. 12

La Memoria come patrimonio antropologico
di Katia Ballacchino p. 14

Imitazione, fantasia, memoria
di Alfonso Maurizio Iacono p. 16

Il gioco delle perle di vetro. Condannati a dimenticare?
di Federico Valacchi p. 18

Quando le fonti orali sono importanti: una brevissima panoramica
di Giovanni Contini p- 20

Uno sguardo sulla memoria al futuro
di Enrico Mannari p. 23

La memoria del mondo contadino
di Rossano Pazzagli p. 25

“Il Circolino ritorno al futuro”: ricordare per partecipare e progettare
di Benedetta Celati p. 28

Testimoniare il lager
di Marina Riccucci p. 30

Vivere casa Cervi



di Albertina Soliani p. 32

La memoria del 25 aprile
di Paolo Pezzino p. 34

La democrazia e l1a sua memoria
di Giovanni Cerchia p. 36

DOC — Nelle tue mani. La memoria ritrovata, la memoria narrata
di Marco Bracci p. 39

Una cattiva memoria Last Feminism, Cancel Culture e chiamata alle armi

del politically correct
di Patrizia Lessi p. 41

Foma Fomic. Quando Memoria, Cultura si dissociano dalla Realta
di Elio Vernucci p. 44

Will you ever remember me?
(“Once I was” — Tim Buckley)
di Paolo Mazzucchelli p. 46



Memoria e liberta

di Monica Pierulivo

Le riflessioni che proponiamo in questo
numero di Nautilus, indagano il concetto di
memoria in rapporto a molte discipline e
concetti:  I’antropologia, la storia, la
conservazione dei documenti, la societa, la
musica, il cinema, la democrazia, i luoghi e ai
territori, la comunicazione, I’immaginazione e
la creativita. Memoria individuale e memoria
collettiva si intrecciano per costruire un
caleidoscopio di situazioni unite dalla
necessita e dal bisogno di usare la memoria
come chiave interpretativa della realta
presente, attraverso uno sguardo profondo per
evitare facili semplificazioni, nel tempo della
complessita.

Una societa priva di memoria non é
immaginabile, perché ogni ruolo e accordo
poggia sulla memoria, e ogni comportamento
sull’imitazione. ~Da  qui  I'importanza
dei documenti e degli archivi, fondamentali
nella vita della societa e delle persone (M.
Ferraris, Documentalita. Perché é necessario
lasciar tracce, 2009).

Il periodo che stiamo vivendo, scosso da
accadimenti tragici come la pandemia,
I’emergenza ecologica e ora la guerra,
costringe a riflettere sul passato, per capire
quali sono stati gli errori che hanno condotto a
questi esiti, perché vivere nell’oblio significa
non essere in grado di prevedere, di creare
prospettive, di immaginare qualcosa di diverso
e di migliore.

Un grande storico come Eric Hosbawm nel
1995 nella sua opera 1l secolo breve, parlava
di distruzione del passato avvenuta negli ultimi
anni del ‘900 “o meglio di “distruzione dei
meccanismi sociali che connettono
I’esperienza dei contemporanei a quella delle
generazioni precedenti...La maggior parte dei
giovani alla fine del secolo € cresciuta in una
sorta di presente permanente, nel quale
manca ogni rapporto organico con il passato
storico del tempo in cui essi vivono.”

Cosa comporta tutto questo? La perdita
di memoria collettiva, I’ignoranza della
nostra storia, delle sue tragedie, fa calare la
nebbia dell’ignoranza e della falsificazione dei
valori, riti e date civili.

“Nel senso comune - afferma Adriano
Prosperi nel suo libro Un tempo senza storia —
e la storia stessa che e apparsa come un
vecchiume da abbandonare perché dannoso. E
I’economia la scienza del futuro...E I’Italia
appare ai piu brillanti economisti un Paese
troppo rivolto al passato.

Ma ¢ proprio perché I’Italia ¢ stata ben poco
rivolta al passato in realta, che non é stata
capace di rafforzare le difese contro la
pandemia, in questo modo la memoria Ci
avrebbe davvero resi liberi dalla minaccia di
un ritorno al passato che oggi riappare
trovandoci immemori € spaesati.”
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Il fenomeno si aggrava se pensiamo alla poca
cura dedicata a biblioteche, archivi e musei
considerati troppo spesso come istituti inutili e
non redditizi, colpiti da continue riduzioni di
personale, mezzi e strumenti. Eppure essi sono
depositi di memoria.

La memoria quindi non & un semplice e
passivo apprendimento ma & la
consapevolezza che il mondo ci e stato affidato
per trasmetterlo alle generazioni future.
Attraverso di essa, & necessario far camminare
insieme liberta e giustizia rendendoci

davvero liberi dalla minaccia di un ritorno al
passato, come quello al quale stiamo

assistendo tragicamente in questi giorni. Si puo
dire quindi che la memoria é futuro.

Anche iluoghi possono  rivestire  un
significato fondamentale in questo contesto.
Con la pandemia si € infranto il senso del
luogo, gia messo in crisi dal nostro modello di
sviluppo, che deve essere assolutamente
recuperato per ricreare spazi reali di
aggregazione, di conoscenza, di confronto.
Partire dalla memoria per offrire eque
opportunita, soprattutto alle nuove
generazioni, significa offrire le basi per
costruire un futuro di liberta.



La poesia della memoria

Intervista a Pupi Avati

di Fabio Canessa

La poetica della memoria e lo struggimento dei
ricordi sono da sempre ricorrenti nel suo
cinema.

Non solo nel mio cinema. E un tema
fondamentale della grande letteratura e della
poesia in genere.

Pensi alla madeleine di Marcel Proust da cui
inizia un capolavoro come “Alla ricerca del
tempo perduto”. O alla poetica del Fanciullino
di Giovanni Pascoli, il mio poeta preferito,
anche per tragiche coincidenze familiari: mia
madre da bambino mi leggeva “X agosto” e
“La cavallina storna”, quasi profeticamente.
Mio padre sarebbe morto in un incidente
stradale proprio dove fu ucciso Ruggero
Pascoli, il padre del poeta.

Ed e un tema fondamentale anche nel grande
cinema.

Nei capolavori del cinema: soprattutto in “Otto
e mezzo” di Federico Fellini e nel film piu
straordinario di Ingmar Bergman, “Il posto
delle fragole”, un’opera sulla vecchiaia che non
ha uguali.

Che cosa e che rende la memoria una fonte cosi
feconda di poesia?

E ineluttabile che a un certo punto della vita ci
sia lo scollinamento: il momento in cui ti rendi
conto che il futuro che hai davanti sara piu
breve ¢ meno bello del periodo di vita
trascorso. Il primo segnale per me fu quello di
avere bisogno degli occhiali e di molta luce per

riuscire a vedere come prima. L’organo della
vista recalcitrante mi dette la sensazione di una
stazione d’arrivo, di essere giunto a un
capolinea da cui si puo solo tornare indietro
ma non andare oltre: rimane solamente il
girone di ritorno. Cosi la sera a letto anziché
pensare al futuro, pensi al passato e lo vedi
molto piu straordinario del presente.

Da qui nasce l’ispirazione per la creativita
artistica?

Proprio da qui. Le rivelo in anteprima che sto
scrivendo un film proprio su questa situazione:
raccontera I’incontro di un ottantenne con se
stesso quindicenne. L’interlocuzione tra i due
sara in realta una rendicontazione della vita,
perché I’atto poetico nasce
dal disincanto: svegliarsi e ritrovarsi a fare un
bilancio della propria vita rispetto a quello che
eri da ragazzo.

Ancora tracce del fanciullino pascoliano?
Si, il disapprendimento. Perché da vecchi si
diventa piu sensibili, piu fragili, piu
vulnerabili. Piano piano dalla nostalgia della
giovinezza si  passa alla  nostalgia
dell’infanzia. Che ¢ la sensibilita poetica,
perché tutti vogliono tornare figli. Bisogna
tornare bambini per essere capaci di farsi
coinvolgere dall’arte. E ci vogliono molti anni
per diventare bambini.

Tutto questo é collegato al pensiero della
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morte, presente in tutto il suo cinema e spesso
spettacolarizzato nei suoi horror gotici.
I1 pensiero della morte ¢ stato continuamente
presente in me. Quando ero giovane in modo
pit morboso, terrorizzante e spaventevole
come le fiabe contadine con le quali sono
cresciuto, e che poi ho trasformato appunto in
film horror. Oggi in modo piu intimo e
affettuoso: non mi prenda per folle ma mi
rivolgo alle persone che non ci sono piu, con le
quali ho condiviso emozioni, attese e sogni. Le
evoco, le chiamo e loro vengono, chiamo 1 loro
nomi e loro hanno voglia di venire, soffrono di
essere trascurate e dimenticate. Una terapia
fantastica che mi ¢ di fortissimo conforto.

Raccontarli nei film é anche un modo di
sottrarli alla morte.

E un modo di sottrarre alla morte anche te
stesso.

La memoria tende spesso a edulcorare i
ricordi, a raccontare il passato migliore di
come era.

La verita ¢ che, nel ricordo, cogli una bellezza
della vita che ti sfuggiva in precedenza. Forse
per vedere bene una cosa bisogna avercela a
distanza. Per quanto mi riguarda, io ho
cominciato a raccontare Bologna, la mia citta,
solo da quando mi sono trasferito a Roma.

Scoprendo solo allora la sua bellezza?
Esattamente. Anche perché, alla distanza, hai
il dono della liberta di immaginarla forse non
come era, ma come avresti voluto che fosse.



Storia locale e cittadinanza

A colloquio con Mauro Carrara

di Monica Pierulivo

Appassionato di storia da sempre, grande divulgatore della conoscenza del territorio e della citta
con una particolare attenzione ai giovani, Mauro Carrara da oltre sessant’anni svolge un’opera
importante di promozione della memoria locale attraverso la quale molte generazioni hanno
potuto apprezzare il valore della ricerca storica come fondamento di una crescita culturale

diffusa e di una cittadinanza attiva e consapevole.

Come e nata questa tua passione per la storia?
“Fin da ragazzo frequentavo la biblioteca
quando questa era ancora in via Giuseppe
Garibaldi a palazzo Maberini, intorno al 1946-
48; mi piacevano i libri ed ero molto curioso
anche se ero ancora un bambino, avevo circa
10 anni. Negli anni ’50 la biblioteca fu
trasferita nella sua sede storica in via Cavour
vicino ai due licei. Fu 1i che iniziai ad
appassionarmi. Era molto frequentata dai
ragazzi delle scuole che cercavano la storia di
Piombino ma non c’erano ancora molte
pubblicazioni su questi temi. Il testo di
riferimento era quello di Licurgo Cappelletti,
un testo sicuramente non facile e poco adatto
alla divulgazione nelle scuole. Iniziai allora a
scrivere delle schede he ricostruissero la storia
dei monumenti; iniziai dal Castello e poi mi
dedicai a tutti 1 luoghi storici e artistici di
Piombino. Arricchivo il poco sapere del mio
territorio. All’epoca a Piombino non c’era
tanta attenzione per il proprio patrimonio
culturale e mi sembrava molto importante
stimolare un interesse che non c’era.
In seguito, nel 1969, nacque il “Centro
Piombinese di Studi Storici, un’associazione
che ha avuto un ruolo molto importante per la
citta e il territorio, fondata da Luciano De
Gregorio e da Alfredo Massart. 1o entrai a
farne parte nel 1971, fino ad arrivare ad esserne
segretario per molti anni occupandomi

dell’amministrazione, oltre che delle attivita
culturali e scientifiche.

Il Centro di studi storici era un produttore di
cultura e la rivista “Ricerche storiche”, nata al
suo interno per merito di Ivan Tognarini, ha
avuto un ruolo fondamentale in questo. Oltre
alla rivista il Centro ha promosso molte altre
pubblicazioni, attraverso la collaborazione di
esperti  come Tiziano  Arrigoni,  Ovidio
Dell’Omodarme, Rossano Pazzagli, Nora
Carignani e molti altri. Costante ¢ sempre
stato il rapporto con 1’Archivio storico della
citta, fondato nel 1990 sempre per I’impegno
di Ivan Tognarini.

Ora il Centro non esiste pit e non ha piu la sede
in piazza Cappelletti ma io conservo tutti i
numeri della rivista.

A partire dagli anni ’80 ho cominciato a
pubblicare 1 libri monografici della collana La
Tarsinata, dieci pubblicazioni agili per
conoscere palazzi, monumenti, piazze, epigrafi
e altro, che hanno creato interesse non solo a
livello locale. Il prof. Pedretti, storico dell’arte
e uno dei maggiori esperti di Leonardo da
Vinci, 1i aveva portati all’Universita della
California a Los Angeles, dove era titolare
della cattedra di studi su Leonardo.
Da qui ¢ iniziato anche il mio lavoro nelle
scuole per parlare di Piombino e del suo
territorio, accompagnando bambini, ragazzi e
insegnanti in giro per la citta, andando nelle



classi, aiutando anche molti studenti a
preparare tesi di laurea.

Infine dal 2004 al 2014, grazie all’iniziativa
dell’allora assessore alla cultura Ovidio
Dell’Omodarme, ho ricevuto !’Incarico di
Ispettore onorario dei Beni culturali del
Ministero della Cultura.

Cosa significa per te conoscere ogni pietra
della tua citta

Significa appagare un desiderio che ho sempre
avuto. Quando ero piccolo il mio sogno era
quella di laurearmi in Storia dell’arte al
Sant’Anna di Pisa. Cosa che non ¢ stata
possibile anche per traversie familiari.
Diciamo che soddisfa la mia sete di sapere.
Sono molto curioso del passato che ¢
fondamentale per capire perché vivi, dove vivi
e come vivi. Se non conosci da dove vieni non
puoi pensare al futuro. Per questo dico sempre
ai ragazzi di essere curiosi. E un’attitudine
domandarsi perché si ¢ verificato quel fatto,
quell’episodio o  perché esiste quel
monumento. Un'attitudine che arricchisce e
che ti consente di sviluppare conoscenze e
competenze per andare oltre, per non vivere
alla giornata.

Cosa e la memoria per te?

Oggi in televisione lo storico Alessandro
Barbero diceva che la memoria ¢ il non
perdere, il non tralasciare, serve per stimolare,
andare avanti nel modo giusto. alla base del
nostro vivere quotidiano. Ogni persona ha una
storia. Registrare la memoria delle storie
personali di un luogo puo restituire I’anima dei
luoghi. Prendiamo anche uno spazio come il
Circolo delle Acciaierie, se non si raccoglie la
memoria di chi I’ha vissuto non si puo
ricostruirne la storia.

Qual e [l'importanza della storia locale?
Se conosci rispetti. Quel muro ha una
memoria, una storia. Se sei consapevole di
questo lo rispetti e non lo sfregi. La conoscenza
e la consapevolezza condizionano
positivamente il comportamento del vivere

quotidiano. Trasmettere la memoria ¢ un
dovere di ognuno di noi altrimenti le
generazioni future non avranno
consapevolezza di ci0 che ¢ stato.

Parliamo di Piombino. Ha piu di 1000 anni di
storia da raccontare e da memorizzare. Se ¢
vero che questo fu un piccolo territorio sempre
conteso anche quando fu investito del titolo di
Signoria e Principato, vuol dire che aveva la
sua importanza, per la sua posizione e per le
sue risorse energetiche, per 1 suoi minerali, e
questo ha consentito un progresso costante.
La memoria siderurgica viene da lontano, da
3.500 anni fa e se guardiamo bene non si € mai
interrotta completamente, ¢ come un filo di
ferro che non si ¢ mai spezzato, semmai
assottigliato in certi momenti.
Oggi, in piena crisi siderurgica, dobbiamo
guardare in prospettiva e salvaguardare il
nostro patrimonio industriale, perché il
recupero di questa memoria puo rappresentare
una scommessa importante per questo
territorio.

A questo proposito voglio ricordare la battaglia
di Ivan Tognarini per salvare gli altiforni. Su
questi temi, gia alla fine degli anni '80
con Vittorio Pineschi facemmo un bellissimo
convegno sulle principali citta industriali:
Sagunto, Torino e altre citta tedesche che
avevano gia dismesso la produzione
industriale ma avevano iniziato a costruire
qualcosa di diverso.

Parallelamente ¢ importante ricordare anche
I'importanza del movimento operaio e
dell’antifascismo. Alla fine dell'Ottocento
Piombino era la citta con il piu alto incremento
demografico e, fin dai primi del Novecento, ¢
stata uno dei centri maggiormente impegnati
nella lotta sindacale con una forte componente
anarco-sindacalista che ha contribuito al suo
progresso nei primi venti anni del ‘900. In quel
periodo, per volere dell'amministrazione
socialista, furono costruite case, strade, scuole,
'acquedotto.

Piombino deve essere orgogliosa di essere
stata un fucina di progresso sindacale e di

antifascismo, che si ¢ manifestato anche nelle
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lotte degli anni ’50-60 e poi anche nelle
battaglie degli anni '70 per 1 diritti, penso alla
legge sul divorzio, aborto. Questo perché c’era
la memoria di un vissuto sindacale e operaio.
Oggi la crisi industriale ha fatto perdere molte
cose.

Piombino poi ¢ sempre stata cittd di mare e
anche di terra. Citta d’acqua, con le paludi e il
mare, di terra con 1 suoi vasti latifondi. Fin dal
Medioevo ha sempre avuto contatti con tutto il
Mediterraneo, commerciando il sale, il grano e
il minerale elbano e quello delle Colline
metallifere. Il mare e la terra sono sempre stati
grande risorse.

Hai un sogno per questa citta?

I sogni ci devono essere sempre. Vorrei che ci
fosse  un'amministrazione con  persone
veramente legate alla citta, disinteressate,
capaci di farlo crescere e ottenere i risultati che
si attendono da tanto tempo, sensibili alla
salvaguardia del patrimonio urbano, artistico,
culturale, in grado di riportare le persone a
vivere ¢ ad amare il loro territorio, di
promuovere 1’aggregazione.

Negli anni 80-90 c’erano piu di cento
associazioni a Piombino. Oggi ce ne sono
ancora molte, ma per lo piu frammentate, una
frammentazione che non fa bene neppure alla
loro vita.



Memento memoria

di Marco Vichi

La parola Memoria ¢ un “contenitore” assai
ampio, come tutte le parole
importanti... Amore, Desiderio, Sofferenza,
Cultura, ¢ molte altre che hanno piu
declinazioni e che non ¢ possibile comprimere
dentro un unico significato. Da questa parola
si diramano molte strade, in direzioni diverse,
con scenari e suggestioni differenti.

Ad esempio, la Memoria Storica, eterno
terreno di conquista dove si combatte
all’ultimo sangue per affidare significati
diversi a cio che ¢ accaduto, a volte addirittura
per occultare o inventare eventi storici, al fine
di proteggere o modificare il presente, usando
appunto la Memoria come fondamento e
giustificazione di visioni attuali, come scudo o
arma negli attacchi politici, per calmare o
inflammare gli animi, per mantenere vivi dei
sacrosanti valori o al contrario per sostenere la
falsa retorica per fini di propaganda.

Chi difende la sana Memoria ce la mette tutta,
e il suo uso strumentale e truffaldino lo
abbiamo visto in passato e lo vediamo anche
oggi, purtroppo. L'uomo, per approvare il
presente, non disdegna di camminare su un
solido passato, e troppo spesso questo passato
viene inventato o corrotto per fini poco nobili.
Anche per questo la Memoria diventa anche
un importante terreno di studio, dove storici
seri e appassionati cercano di depurare certa
Memoria marcita durante 1 decenni per far
emergere cid0 che ¢ accaduto veramente,
sostenuti da una seria ricerca e dalla
documentazione, spinti dal desiderio di
spazzare via lo “sporco” per fare finalmente

chiarezza, sganciati da ogni influenza
ideologica e politica. Potremmo definire
questa “operazione” un sano, libero e legittimo
revisionismo, che combatte contro 1’altro
revisionismo, quello al servizio di qualcuno.

Poi c’¢ la Memoria individuale, spesso
commovente, struggente, fonte di nostalgie,
che ci aiuta a volte a trovare il coraggio di
andare avanti, che tiene in vita i nostri cari che
se ne sono andati, che va a ritrovare 1 momenti
dell’infanzia e della giovinezza. Ovviamente
questa ¢ la Memoria di chi ha avuto la fortuna
di vivere circondato di affetto, per i meno
fortunati, al contrario, la Memoria della
propria infanzia ¢ un luogo infernale da
dimenticare, che a volte puo diventare la causa
di un cammino pericoloso.

Certamente, via via che gli anni passano, la
Memoria acquista un valore sempre piu
rilevante, diventa un elemento sempre piu
concreto della nostra consapevolezza e della
nostra vita, assume un ruolo piu importante
rispetto allo sguardo verso il futuro.

Andando avanti con I’eta, la Memoria puo
trasformarsi in una sorta di tribunale che mette
alla sbarra le azioni e 1 nostri pensieri del
passato, dove  possiamo  incriminare,
condannare, assolvere e perdonare noi stessi.
Ma anche questa Memoria, pur privata e.
personale, ¢ un terreno di conquista della
nostra coscienza, dove sono inevitabili
omissioni, trasformazioni, manipolazioni
(spesso inconsapevoli), che ci consentono di
stare meglio con noi stessi.
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La Memoria ¢ la sorgente principale che
alimenta la letteratura, la poesia, [’arte in
generale. Ma nella Memoria esiste anche un
pozzo profondissimo, insondabile, dove Freud
ha collocato I’ipotesi dell’inconscio, ma di cui
aveva parlato gia Sant’Agostino nel IV secolo
dopo Cristo, scrivendo pagine memorabili
proprio sulla grande potenza della memoria,
paragonandola a una cripta profonda e
sconfinata della quale non si puo toccare il
fondo, come se la mente fosse troppo angusta
per contenere se stessa.

Una zona che percepiamo ma che non
possiamo esplorare alla luce della coscienza,
un deposito dove nulla va perduto, dove tutto
viene conservato, magari seppellito sotto la
dura scorza del tempo, ma mai disintegrato. E

a volte da questo pozzo, come un’eruzione
vulcanica, emerge un ricordo che pu6 cambiare
la vita di un individuo. Ad esempio certi traumi
intollerabili che vengono rimossi dalla
coscienza e nascosti nella Memoria, per poi
tornare sul mondo spesso con terribili
conseguenze.

Di certo Memoria ¢ un universo in parte
infinito e oscuro, con cui siamo in continuo
dialogo che anche quando non lo sappiamo
influenza le nostre idee, 1 nostri sentimenti, le
nostre emozioni, i nostri comportamenti, un
luogo di gioia dove a volte andiamo a cercare
consolazione, ma altre volte causa di
sofferenza... Nessun maggior dolore / che
ricordarsi del tempo felice / ne la miseria.



[La memoria come patrimonio
antropologico

di Katia Ballacchino

“Ricordare ¢ come un po’ morire”, ripeteva
come un mantra il brano
di Morricone, colonna sonora della
straordinaria pellicola di Tornatore “Una pura
formalita” del 1994, che celebra il complesso
processo  del ricordare, semplificando
mirabilmente la potente e spesso inquieta forza
che accompagna I’emergere della memoria
individuale.

La memoria ¢ sempre stata elemento distintivo
dell’uvomo, come individuo € membro di un
gruppo sociale, portatore di valori culturali, ma
le modalita del ricordare sono mutate
profondamente, col passaggio dall’oralita alla
scrittura e, poi, dalla memoria individuale a
quella collettiva. Connerton (1999) si riferiva
alla memoria come una facolta culturale
individuando il valore delle tradizioni; nelle
dimensioni comunitarie, infatti, la
trasmissione intergenerazionale della memoria
culturale si costruisce selezionando gli
elementi valoriali in cui gruppi e istituzioni si
riconoscono.

Si impara a ricordare fin dalla nascita tramite
un apprendistato che passa per I’acquisizione
del linguaggio, I’interiorizzazione del pensiero
e la condivisione di momenti commemorativi
privati e pubblici. La memoria ¢ parziale e
incompleta perché selettiva in base al punto di
vista dell’individuo o del gruppo che la tiene in
vita, e attraverso la memoria si veicola il
rapporto tra soggettivita individuali —
collettive e il passato ritenuto identificante e

creatore di  senso di  appartenenza.
Dalla fine del 1800 con la svolta
autobiografica (Iuso 2018) la memoria ¢
divenuto un oggetto di studio per diverse
discipline, da quelle psicologiche a quelle
storico-sociali, fino al piu recente paradigma
multidisciplinare (Di Pasquale 2018), che
analizza il suo uso politico e che guarda alla
memoria come strumento di potere, cosi come
avviene in antropologia che ne studia anche il
valore in termini di patrimonio culturale
materiale e immateriale. E dall’incontro tra le
scienze psicologiche e quelle storico-sociali
sorgono 1 Memory Studies, connettendo la
riflessione ai temi della liberta di espressione,
delle politiche comunicative, del patrimonio,
delle celebrazioni memoriali, della
ricostruzione del passato e della storia.

Per I’antropologia la memoria ¢ anche un
oggetto che determina e condiziona il metodo
di ricerca etnografico e 1 suoi stessi prodotti
scientifici. Dei (2004) nella sua sintetica ma
densa rassegna di studi antropologici sulla
memoria, segnala il ruolo politico della storia
e dell’antropologia perché inevitabilmente
coinvolte nei processi sociali di costruzione
della memoria nel discorso pubblico, in quanto
produttrici esse stesse di resoconti sul passato,
sulla tradizione, sull’identita  culturale.
L’uso della memoria, la sua funzione, le sue
forme sono eterogenee e molteplici, dipendono
dai contesti storici e culturali, dai paesaggi
materiali, dagli orizzonti simbolici nei quali le
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persone sono immerse. Pertanto — spiega Di
Pasquale (op. cit) nel suo volume di
antropologia della memoria — occorre
intendere le memorie al plurale, cosi come
avviene con le nozioni di identita e cultura, per
analizzare le manifestazioni dei meccanismi
del ricordare e guardare ai ricordi come fatti
culturali.

Dagli anni Ottanta [’antropologia della
memoria si ¢ dedicata allo studio del
patrimonio e del ricordo, utile oggi per
indagare la cosiddetta Cancel
Culture collocandola non solo nel dibattito
massmediale americano in cui ¢ nata, ma
analizzandola  piut  globalmente  nella
dimensione storica dei discorsi egemonici.

Emerge cosi il tema delle memorie divise,
delle eredita scomode, dello sguardo
egemonico in rapporto alle istanze dei
subalterni.  La Cancel  Culture analizzata
attraverso lo sguardo dell’antropologia della
memoria riflette sulle contestazioni che
rimuovono dagli spazi pubblici gli individui e
le istituzioni che avallerebbero azioni e valori
contrari ai diritti delle minoranze e
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all’'uguaglianza piu in generale.
La memoria, dunque, diviene uno degli
strumenti di potere piu proficui per avviare
I’identificazione e il  riconoscimento
identitario.

Nella storia I’affermazione del potere da parte
dei regimi ha spesso utilizzato lo strumento
della negazione della memoria; attraverso il
suo controllo molte dittature hanno compiuto
manipolazioni  delle identita nazionali,
imponendo e rappresentando valori, istanze e
presunte verita su cui creare CONsenso,
fabbricando strategie di autolegittimazione del
moderno Stato-Nazione.

E quel che sta accadendo in questi tragici
giorni di conflitto tra Russia e Ucraina ¢
purtroppo un drammatico esempio di come le
ragioni della guerra e della sopraffazione
possano basarsi su rappresentazioni retoriche
distorte della storia e della memoria nazionale,
riducendo e banalizzando la complessita al
prezzo enorme ¢ insostenibile della violenta
perdita di vite umane.
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Imitazione, Fantasia, Memoria

di Alfonso Maurizio lacono

I bambini apprendono a costruire 1 mondi
intermedi, imparano a entrarvi e ad uscirne e lo
fanno soprattutto attraverso il gioco. Lo
abbiamo visto e vissuto da genitori con i nostri
figli quando erano bambini. Ma noi adulti
siamo debitori del nostro stesso essere stati
bambini, perché ci0 che viviamo come
naturale, I’entrare ed uscire in mondi di senso
che costruiamo con gli altri in modo
cooperativo e sociale, lo abbiamo appreso in
quel mondo diverso che ¢ I’infanzia e abbiamo
aiutato i nostri figli ad apprenderlo. Non a caso
torniamo a ricordarla quando siamo vecchi,
perché la distanza di tempo pud diventare
memoria solo quando la diversita del nostro
essere stati bambini viene da noi accettata
come una  struggente,

irreversibile diversita e alterita.

meravigliosa,

Mi ha sempre dato da pensare il frammento
di Eraclito che suona cosi: “ho indagato me
stesso”. Mi piace pensare che cid significhi
la trasformazione del ricordo nella
memoria del nostro essere stati bambini che
comincia a formarsi e a premere nella nostra
mente man mano che passano gli anni e noi
accettiamo quella diversita ¢ alterita del

passato che ¢ stata la nostra infanzia come
qualcosa di vivo proprio mentre sappiamo che
non ¢’¢ piu e non tornera e allora sappiamo che
quel bambino che ben conosciamo e che
alberga nella nostra testa siamo noi che essendo

cambiati, restiamo noi stessi.

Bruegel il Vecchio nel 1560 dipinse un quadro
che si trova al Kunsthistorischemuseum

di Vienna e che si intitola Giochi di bambini.
Cosa accade dentro questo quadro?
All’interno della cornice si danno tante cornici
quanti sono 1 giochi. Ottanta mondi che fanno
ottanta scene di gioco e che stanno dentro una
grande cornice. Nonostante la prospettiva, non
vi ¢ un centro e neanche una gerarchia di
mondi e di figure. Ed ¢ forse questo il punto
importante: la rappresentazione del gioco sono
i singoli giochi che i bambini fanno da soli o
insieme tra loro o insieme agli adulti.
Il gioco ¢ uno stare al posto di un altro,
un’imitazione che, per dirla con Vico, si
accompagna alla fantasia e alla memoria.

Il gioco ¢ un mondo intermedio dove i1 bastoni
si sostituiscono ai cavalli, le bambolealle
bambine, le ringhiere alle carrozze, il gioco €
una scena in cui ciascuno deve accordarsi con
I’altro per una recita teatrale dove gli attori
sono nello stesso tempo  spettatori.
I bambini non rivolgono il loro sguardo al
pubblico, agli spettatori, cosi come fanno la
Madonna e gli angeli diPiero della
Francesca o Las Meninas di Velazquez.

E come se lo spettatore che guarda il quadro si
trovasse dietro una finestra in alto e da li, non
guardato e forse non visto, rimirasse quel che
sta avvenendo sulla piazza.

Sul quadro di Bruegel si sono dette tante cose,
nonostante la scarsa documentazione. Alcuni
hanno sostenuto che i bambini di Bruegel non
sorridono e ci0 ha fatto pensare a messaggi
morali contenuti nella rappresentazione. E
probabile che vi sia un fraintendimento sia su
Bruegel sia soprattutto sui  bambini.
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Avete mai visto 1 bambini sorridere mentre
giocano? I giochi sono impegnativi e
drammatici e i bambini si divertono con grande
serieta. Ridono, ma di solito non sorridono.
Soprattutto si immergono nei giochi molto
seriamente.

Gli spettatori a teatro o a cinema sorridono?
Ridono, piangono, si annoiano. Di solito non
sorridono. Il sorridere implica che lo spettatore
stia fuori dal dramma. Non ¢ lo spettatore
seduto a teatro o a cinema, ¢ lo spettatore che
guarda lo spettatore piangere o ridere a teatro o
a cinema. Nel sorridere vi € un che di riflessivo
che arriva dopo il riso o il pianto, quando il
proprio sé si frappone in modo discreto e dolce.

Colui che sorride ¢ I’adulto che guarda il
bambino o anche un altro adulto giocare.
Alcibiade ride perché Socrate ¢ comico nel suo
cavalcare una canna, ma se avesse Visto
soltanto 1 figli di Socrate giocare a cavalluccio,
allora molto probabilmente avrebbe sorriso.

I bambini apprendono con il gioco quello che i
prigionieri della caverna non hanno imparato e
non possono sapere.

Costoro, non avendo 1’esperienza (e dunque
non avendone memoria) del passaggio da un
mondo all’altro, non possono sapere che le
ombre che vedono sulla parete sono come il
soldato, la mamma e [’hobby horse dei
bambini, cio¢ esseri che stanno al posto di
altri.

E come se i bambini pensassero veramente di
essere soldati e mamme, mentre 1’hobby
horse sarebbe quell’animale che nitrisce e
sbatte la coda. E invece, sapendo di non essere
soldati e mamme e che I’hobby horse non ¢ un
cavallo, proprio per questo apprendono a
entrare nei mondi € a uscirne per imitazione,
fantasia, memoria.

I prigionieri della caverna di Platone sono
ingannati perché¢ non essendo mai stati
addestrati a stare al posto di un altro, non
possono governare quel  tipo di
rappresentazioni che per 1  bambini
sostituiscono il soldato, la mamma e il cavallo
e che in quanto spostamenti preludono alle
metafore.

Forse non hanno mai avuto il tempo di essere
mai stati bambini.



Il gioco delle perle di vetro.
Condannati a dimenticare?

di Federico Valacchi

La lunga metamorfosi binaria della nostra
societa porta con sé, tra le sue molte
conseguenze, anche la questione centrale della
conservazione  degli oggetti  digitali che
produciamo senza pace. Serpeggia il dubbio
sul futuro della memoria, se vogliamo usare
questa  espressione ~ ormai  consunta.

Il problema va ben oltre gli incerti confini delle
discipline documentarie e sarebbe davvero
banale ricondurlo solo ad aspetti di natura
tecnologica. Si inserisce piuttosto in un
percorso culturale ed antropologico che oscilla
tra due tratti caratterizzanti della modernita. Si
colloca, potremmo dire, tra ipermnesia e
societa postmnemonica, cio¢ tra la nostra
ubriacante superfetazione informativa ¢ la
tendenza subliminale a distruggere le tracce
degli avvenimenti subito dopo il loro
passaggio.

Strumenti di produzione e uso
dell’informazione sempre piu sfuggenti
alimentano questa perversione cui fa da
controcanto un assottigliamento progressivo
del pensiero complesso. I nostri documenti si
fanno pensiero liofilizzato, sono strettamente
funzionali al soddisfacimento dei bisogni di
una societa aritmetica, dove la sola cosa che
conta ¢ che i conti tornino.

La tendenza all’oblio delle societa digitali ¢
quindi la naturale conseguenza di una
manipolazione del tempo e dello spazio che
ogni giorno assottiglia sempre piu lo spessore
delle nostre stesse esistenze, proprio mentre ci
illude di moltiplicarle contro natura.

Siamo quindi davvero condannati a una societa
postmnemonica? L’oblio ¢ una punizione per
la nostra §ffoico un processo di selezione
necessario,  possibile e  governabile?

La parola chiave per fare qualche passo avanti
¢ dematerializzazione, un termine per certi
versi piuttosto vulnerabile ma che sintetizza
efficacemente 1 tempi e 1 modi della nostra
lunga metamorfosi. La dematerializzazione ¢
il quadro entro il quale devono essere
ricondotte le “trasformazioni digitali” di cui
noi tendiamo a vedere solo gli aspetti piu
superficiali e meccanici.

Dematerializzare non significa pero limitarsi a
cambiare tipologia di supporto alla realta. La
dematerializzazione e innanzitutto
un processo politico, economico, sociale,
antropologico che ci costringe a un confronto
impietoso con gli assetti complessivi della
nostra societa. Ci suggerisce di ripensare il
nostro stile di vita, ripensandone gli aspetti
cruciali, che vengono molto prima degli
oggetti digitali.

Le opportunita binarie sono una provocazione,
una domanda aperta, non un asettico pacchetto
di soluzioni applicative a portata di tablet.

Se concordiamo su questo, in termini
documentari c’¢ innanzitutto bisogno di
sgombrare il campo dalla leggenda
metropolitana della fragilita innata degli
oggetti digitali, funzionale solo a una certa
inerzia normativa e conservativa. I documenti
digitali - per quanto si trasformino fino ad
assumere il profillo prosciugato della



blockchain - non sono necessariamente
programmati  per ’autodistruzione. Li
sappiamo conservare, ma hanno bisogno di
cure specifiche. Devono essere accuditi, come
in genere lungo i secoli secoli ci siamo abituati
a fare con quelli analogici.

Ma, detto questo, cosa significa conservare? A
quale conservazione guardiamo?
Credo si possa dire che la memoria
contemporanea per salvarsi deve sapersi
immaginare tra le braccia di unalong time
preservation che guardi almeno a un futuro
indefinito, visto che l’eternitd non ¢ una
categoria conservativa.

Empiricamente questo obiettivo pud essere
conseguito adottando tutte le misure necessarie
a combattere 1’obsolescenza e le debolezze di
lungo periodo dei documenti digitali, ma il
punto non ¢ nemmeno questo. Bisogna
soprattutto prendere atto, infatti, che la
conservazione digitale ha le sue complessita e
comporta dei costi, sia in termini di risorse che
di impatto ambientale. Non puo essere lasciata
al caso, perseverando nel definire “virtuali”
risorse che sono invece terribilmente materiali.
I cloud, solo per fare un esempio, non sono
nuvole nei cieli primaverili, ma server brutali
che occupano spazio e consumano energia,
rilasciando calore ed emissioni.

Se vogliamo davvero conservare occorre
ripensare radicalmente il modello
conservativo. E’ a questo livello che si
collocano le vere debolezze ed ¢ a questo
livello che il futuro rischia di perdere il ricordo
di noi.

I complessi documentari che stiamo
producendo non sono uno scherzo di cattivo
gusto del destino. Come ogni archivio in ogni
tempo, corrispondono ai loro processi
fisiologici  di  sedimentazione. Sono

caratterizzati da una forte dinamicita che si
traduce in un’estrema articolazione della
struttura e dei contenuti  informativi.
All’ombra di una crescente interoperabilita i
nostri vecchi archivi si sono trasformati in
macchine che generano e usano tipologie
documentarie ad ampio spettro: documenti
digitali e/o informatici in senso stretto, banche
dati, oggetti e aggregazioni digitali di natura
diversa, contenuti web e, infine, quella pletora
di sfuggenti sussurri informativi che
potremmo definire “dati social”. L’archivio
digitale, insomma, ¢ davvero un gioco di perle
di vetro che sfugge a canoni pensati per la
rassicurante coesione strutturale delle avite
piramidi di carta.

Le trasformazioni dei sistemi di produzione e
gestione dei documenti e, in maniera
particolare, la diffusione del documento
informatico, contribuiscono a spostare a monte
il baricentro degli interventi conservativi. A
ben guardare, perd, questi sono dettagli,
magari decisivi e ospiti del diavolo ma pur
sempre dettagli. Il tema generale, ineludibile,
resta invece quello della consapevolezza, della
responsabile volonta politica di conservare.

L’oblio ¢ un narcotico potente che addormenta
le coscienze e lenisce i dolori di una societa
che in fondo non vuole neppure guardarsi allo
specchio e ha la tentazione oscena di
dimenticarsi. Combatterlo non puo ridursi
all’utopia di pochi sognatori ma deve diventare
un obiettivo condiviso da molti, possibile e
quindi praticabile.

I1 senso profondo della conservazione,
soprattutto di quella digitale, ¢ in fondo solo
questo, difendere il privilegio di continuare a
sognare.



Quando le fonti orali sono importanti:
una brevissima panoramica

di Giovanni Contini

Le fonti orali si sono rivelate molto utili
quando utilizzate insieme alle fonti coeve agli
eventi, scritte, orali o visive.

In alcuni casi illuminano oscurita o falsita
contenute nei documenti prodotti in situazioni
ambigue e incerte, che si riflettevano nel testo.
In altri casi, non di rado, ampliano Ile
informazioni ricavabili dalle fonti tradizionali.
E sempre forniscono il punto di vista
particolare  dei  soggetti della  storia,
permettendoci di capire non solo cosa era
avvenuto, ma anche cosa le persone pensavano
che stesse accadendo, allora, e spesso pensano
ancora oggi.

Ci sono perd0 ambiti per i quali le fonti
orali sono indispensabili, perché uniche o
perché capaci di mostrare una verita opposta, o
comunque infinitamente piu ricca, rispetto a
quella fornita dalle fonti scritte.

Penso, ad esempio, alla ricca esperienza di vita
delle famiglie mezzadrili, che 1 libri colonici
conservati allo scrittoio della fattoria riescono
a descrivere solo in minima parte.

O al lavoro dei minatori e dei cavatori, che 1
documenti prodotti dalle direzioni aziendali
descrivono come duro, brutale e semplice
(quindi da retribuire poco per questo) mentre
le fonti orali ce ne danno un’immagine
opposta: i lavoratori, spesso per proteggersi la
vita, avevano infatti sviluppato una sofisticata
capacita di leggere la struttura della montagna
che avevano di fronte, una vera
professionalita: dovevano sapere all’istante
come comportarsi davanti al fronte di
coltivazione, appena dopo I’esplosione delle

mine, la “volata”. La parete infatti era
composta di materiali sempre diversi: sapere
iniziare /’armatura e la messa in sicurezza del
fronte appena sgretolato dalle esplosioni
partendo dal lato piu pericoloso salvava,
letteralmente, la vita.

Nel caso delle miniere di lignite i lavoratori,
divenuti esperti di come il minerale poteva
reagire, segnalavano (inutilmente) che
determinati metodi di coltivazione “a
risparmio”, 1 “franamenti”, costruivano
certamente pericolosissimi spazi che sarebbero

stati occupati dal mortale grisou.

Partendo da queste conoscenze legate alla
sicurezza, generate dalla paura di perdere la
vita, i minatori poi le ampliavano, diventavano
molto professionali nel “leggere” la struttura
del suolo da coltivare.

Nelle miniere di mercurio, per esempio, le
stesse direzioni che disprezzavano (proprio nel
senso di dargli un prezzo basso) il lavoro dei
minatori mostravano poi un grande interesse
riguardo al loro parere sulla possibile
localizzazione delle vene di minerale da
estrarre. Partendo da una serie di indizi, infatti,
1 minatori avevano imparato ad associare
determinate formazioni minerali alla presenza
del cinabro, dal quale si ricavava il mercurio.
Il loro parere riusciva, spesso, a risparmiare
molto nelle trivellazioni esplorative.

Un altro ambito che vede le fonti di memoria
come uniche ¢ quello relativo alle “visioni del
mondo locali”, cioé alle narrazioni che
determinate = comunita legate a una



monocultura hanno sviluppato circa la loro
storia.

Cosi paesi che hanno visto la crescita di un
vigoroso distretto industriale (penso a Santa
Croce sull’Arno) hanno elaborato un giudizio
collettivo che spiega il successo partendo solo
dalla buona qualita delle relazioni tra paesani,
che si sarebbero fidati incondizionatamente gli
uni degli altri. Cosi facendo dimenticano i
molti casi nei quali la fiducia non venne
premiata e le storie aziendali terminate nel
fallimento, e dimenticano anche il ruolo
fondamentale del mercato del cuoio e della
pelle conciata, che conosce una crescita
intermittente ma costante nel corso del tempo,
e che evidentemente prescinde dal tipo di
relazioni che 1 paesani intrattenevano.

Viceversa un’attivitd molto antica e radicata
nel paese di Scarperia, la fabbricazione di
coltelli a serramanico, decade a partire
dall’Unita. Questo avviene per una serie di
vincoli esterni al paese: concorrenza di altri
distretti dove si meccanizza un processo di
fabbricazione che rimane primitivo a
Scarperia; progressiva sparizione dei clienti
che acquistavano 1 coltelli, 1 mezzadri;
progressivo inasprimento delle norme che
regolavano la forma e ['utilizzo dei “ferri
taglienti” (causa spesso di sanguinose liti nelle
osterie). Tuttavia anche in questo caso si viene
costruendo una spiegazione dell’insuccesso
partendo quasi unicamente dalle qualita morali
degli abitanti 1 quali, si dice, sarebbero sempre
stati incapaci di fidarsi gli uni degli altri, e
propensi invece a farsi una concorrenza
spietata e sleale. E questo nonostante che
anche a Scarperia uno spirito di collaborazione
si fosse manifestato piu volte, ma senza
successo, per poi essere dimenticato.

Queste memorie collettive (che erano anche
bilanci della storia dei due paesi) sono
interessanti non perché siano vere, ma perché
ci fanno capire come realmente le due
comunita affrontarono 1 loro problemi.
Incapaci di valutare il peso e I’importanza dei

vincoli esterni si basarono su un giudizio
interno alla comunita, cioé€ sull’affidabilita dei
loro rapporti di lavoro e d’impresa. Questo
ebbe effetti pratici, ma di tipo opposto: a Santa
Croce il racconto della fiducia  ben
riposta aiuto a fidarsi e a prosperare, mentre a
Scarperia il racconto della fiducia tradita porto
al fallimento anche di tentativi coraggiosi e
intelligenti, che avrebbero potuto invertire il
trend  negativo, almeno in  parte.
Questo tipo di memoria collettiva aiuta chi
oggi voglia comprendere le vicende
economiche dei due paesi, dove la scarsa
alfabetizzazione rendeva difficilissimo
riconoscere vincoli esterni e rendeva possibile
solo riconoscere gli effetti delle interazioni tra
paesani, positive o negative.

La memoria condivisa, con questi limiti,
appare come la sola risorsa di chi doveva
scegliere. E’ un fatto che ci aiuta a
comprendere il vero contesto sociale e
culturale all’interno del quale si prospero o si
visse una crisi assai dura.

Vorrei poi dire che a mio parere non ci sono
oggl motivi per limitare la registrazione delle
nostre interviste al solo audio, vista la
disponibilita di ottimi dispositivi in grado di
registrare anche in video.

La videoregistrazione riesce infatti a mostrare
il luogo dove I’intervista avviene; la mimica
del volto di chi parla, che talvolta rafforza ma
puo anche smentire quanto si viene dicendo; 1
gesti del lavoro artigiano e contadino; i
commenti dei testimoni di fronte a fotografie e
video, ma anche 1 disegni che possono essere
eseguiti per descrivere in modo piu esatto
quanto si viene raccontando: luoghi, percorsi
tra luoghi diversi, operazioni lavorative che
non possono essere mostrate direttamente ma
solo narrate e descritte.

Termino dicendo che quanto ho appena scritto
si fonda sulla mia particolare esperienza di
ricerca, anche se altri studiosi hanno rilevato
procedimenti simili nel formarsi della

memoria individuale e collettiva. Ma non si
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deve dimenticare che se, come si ¢ detto, ogni
intervista richiede un’ermeneutica particolare
per chi voglia decifrarla, cosi ogni storico che
utilizzi la fonte orale mette in gioco la sua
soggettivita nel confronto con la soggettivita
del testimone che intervista.

La stessa persona, per questo, fornira una

narrazione diversa a seconda
intervisti.

di

chi

la
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Uno sguardo sulla Memoria al
Futuro

di Enrico Mannari

“Custodire il futuro” cosi intitolammo un
volume dedicato alla costituzione
dell’Archivio  storico di una grande
cooperativa di consumatori, Unicoop
Tirreno, nata a Piombino nel febbraio del
1945. Ma quella titolazione mi ha sollecitato
anche una riflessione piu generale: si puo
davvero custodire il futuro? In questa che ¢
stata chiamata da Pierre Rosanvallon I’era
della sfiducia, credo che sia importante
rintracciare tra il passato e il futuro un filo che
riscatti e orienti il presente.

“E una memoria di scarso valore quella che
lavora solo per il passato”, osservo la regina,
cosi Lewis Carrollin “Alice paese delle
meraviglie”. Esistono modalita diverse con cui
passato e presente si relazionano. Il passato
offre casi e modelli, il presente gli pone
interrogativi e mantiene memoria di alcuni
suoi eventi, uomini o donne sui quali costruire,
di volta in volta, politiche della memoria.

E nel presente convivono piu livelli di
memorie, tutte legittime ma non sempre
sovrapponibili. Esiste la memoria privata di
eredi e familiari, densa di emozioni e, talvolta,
di sofferenza per il vuoto che la scomparsa dei
propri cari ha lasciato.

Esiste la memoria degli storici e la necessita di
comprendere il passato con metodologia
scientifica che — se, come diceva Marc Bloch,
la storia ¢ storia di uomini e donne nel tempo —
deve poter far uso delle loro vicende e delle
loro esperienze nel passato, soprattutto quando
piu di altre hanno lasciato tracce dietro di sé.

Ed esiste, infine, la memoria pubblica, quella
promossa dalle istituzioni che, col loro sguardo
al passato, orientano la societa, si fanno
promotori di identita collettive e propongono
valori e idealita che considerano valide nel
presente e dunque da preservare e come fattori
di partecipazione e di religione civile.

Parafrasando lo storico francese Pierre Nora,
un luogo di memoria € costituito da qualsiasi
elemento significativo, sia di tipo materiale
che di tipo non materiale, che sia divenuto, per
deliberazione degli uomini o per il trascorrere
del tempo, un simbolo caratteristico del
patrimonio di memoria ereditato da una
qualsiasi comunita.

Occorre avere ben presente che i1 luoghi della
memoria non sono in primis archivi storici o
comunque documenti storiografici: sono
luoghi che - di fronte all’interprete umano -
sono ritenuti depositari  di  particolari
significati legati alla storia dei gruppi e della
comunita nazionale francese. Dalla specificita
francese, il termine ¢ stato poi generalizzato e
applicato a qualsiasi complesso di memorie e
oggil ¢ ovunque utilizzato.
I luoghi della memoria dunque, piu che la
storiografia, riguardano /identita culturale di
una comunita.

Il dovere di memoria ha sempre rivestito un
ruolo importantissimo nell’ambito  della
nascita ¢ del consolidamento delle religioni
civili. Tipiche di tutte le religioni civili degli
Stati nazionali sono sempre state le “narrazioni

di fondazione”, ovvero le narrazioni di “come
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siamo  diventati quello che siamo”.
Ma tale operazione ,almeno in quei termini, €
avvenuta in Italia? Non so se possiamo parlare
del sonno della memoria o di una prevalenza
dell’oblio, o di veri e propri vuoti di memoria
in cui ¢ venuta meno quella tensione
interpretativa tra passato, presente e futuro.

Il modo come si rappresenta la realta si avvale
sempre piu di rappresentazioni banali, il
pensiero narrativo che orienta le nostre azioni
e le nostre idee sta scivolando nelle
semplificazioni. 11 pensiero unico
dell’emergenza infinita tende a cancellare le
divergenze (anche sul piano politico).

Nello scontro tra rappresentazioni sociali di
memoria, la comunicazione, mass o
personal che  sia,  costituisce  un’arma
strategica fondamentale. I racconti sono la
materia prima per dare un senso al nostro
presente, per questo sono sempre portatori di
futuro. Allora le buone memorie diventano un
fatto, un’azione operativamente
concreta. Memorie di principi, di valori, di
idee, ma anche memorie di fatti, di eventi
ritenuti, quando avvennero, impossibili.
Dunque la comunicazione delle memorie in
questa prospettiva non puo che avere il ruolo
essenziale che ha sempre avuto, anche quando
si chiamava diversamente.

Ed allora la memoria, le memorie, non devono
essere viste come imbarazzante retaggio per
alcuni oppure come orgoglioso rifugio per
altri, ma come patrimonio ricco di pratiche e

di idee a cui attingere, oggi entrambe molto
deboli.

In particolare tra 1 giovani mi sembra molto
tenue il senso della memoria. C’¢ un grande
bisogno di ritrovarsi all’interno di memorie, di
“storie grandi”, per uscire da un “presente
permanente’.

Memorie, ed un lavoro sulle memorie, capace
inoltre di far comunicare generazioni diverse
(1 “probi pionieri” del mondo cooperativo
parlavano di “intergenerazionalita™).

In questa stagione di carestie di importanti
narrazioni collettive ( ideologie?), interpretare
e raccontare il passato costituisce un aspetto
importante per una comunicazione originale
che non diventa ripetizione del bla bla, del
passaparola mediatico, del punto basso del
pensiero corrente.

Occorrerebbe fare politiche e pedagogie della
memoria oltre le commemorazioni, nella
consapevolezza che la memoria non é il
ricordo.

I1 nostro sguardo ci porta verso una strada non
facile da percorrere in quanto tante sono state
le trasformazioni che hanno portato a nuovi
ritmi di vita, di lavoro, di svago e di studio
degli ultimi decenni.

E’ possibile riprendere le fila per ricostruire un
circuito virtuoso in cui 1 diversi cantieri della
memoria guardino al futuro, rapportandosi ad
una possibile frontiera innovativa del terreno
comunicativo a cui ci sollecita lo
stesso linguaggio dei nuovi media?
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L.a memoria del mondo
contadino

di Rossano Pazzagli

Quando nelle campagne arrivarono la
televisione, 1’acqua in casa e la luce elettrica
eravamo gia negli anni *70 del secolo scorso.
A quel tempo mia nonna non voleva vedere in
tavola lenticchie, né cicerchie. Diceva che ne
aveva mangiate troppe da giovane, quando non
c’era altro, e che quei legumi le ricordavano la
miseria e la guerra. Era una donna piccola e
mite, proveniente da una famiglia di mezzadri
che per sopravvivere aveva cambiato diversi
poderi, tutti in collina tra Monteverdi,
Suvereto e Campiglia, nell’Alta Maremma
toscana. Si sposo nel 1931 con un contadino
come lei, che non era mezzadro ma piccolo
proprietario, troppo piccolo per non fare altri
lavori, dal bracciante al pastore. Erano
famiglie sempre in bilico: bastava un
matrimonio o una morte per sbilanciare tutto,
perdendo braccia da lavoro, aumentando le
bocche da sfamare o per vedere la poca terra
divisa in parti ancora piu piccole, talvolta
insufficienti a mantenere anche una sola
persona.

La Tv era un oggetto misterioso, una novita
che entrava nelle case verso sera, € qualcuno
pensava perfino che fosse un occhio che ci
osservava. Un contadino di Monte Calvi,
come tanti rimasto celibe per non sbilanciare
quegli equilibri con la terra, prima di accendere
la televisione si cambiava, indossando abiti
puliti e stirati, perché era convinto che i
personaggi dello schermo ci vedessero, come

noi vedevamo loro. Dove non era ancora
arrivata  1’energia elettrica, il piccolo
elettrodomestico era alimentato da una batteria
di automobile appoggiata sotto, sul piano
ammezzato del carrello, lo stonato articolo
d’arredamento che nelle cucine di campagna
ando a fare compagnia alle madie, alle stufe
economiche e agli armadietti con la moscaiola.

Per le famiglie contadine la televisione fu il
nuovo focolare, i motore di una
trasformazione casalinga: si passo dal “tutti
intorno al camino” al “tutti intorno alla tv”.
All’inizio fu addirittura un modo per rinverdire
la tradizione delle veglie e dei rapporti di
vicinato che hanno sempre contrassegnato il
mondo rurale: attorno a quel Phonola si
riunivano a gruppi i contadini e le contadine
nelle lunghe sere d’inverno per guardare La
freccia nera, Canzonissima o Rischiatutto; si
ritrovavano nella casa di chi per primo aveva
avuto la possibilita economica o i contatti
giusti (es. un parente in cittd) per acquistare
quella che a prima vista sembrava poco piu che
una scatola di legno con un vetro davanti, due
pulsanti e un’antenna. Ma la televisione
significo anche altro. Era innanzitutto un segno
del benessere.

Oltre a mandare in pensione la vecchia e
voluminosa radio a pile che a lungo aveva
accompagnato le cene contadine, specialmente



all’ora del “comunicato” (come allora
chiamavano il giornale radio), la televisione fu
il mezzo che veicolo nelle case di campagne il
modello e lo stile di vita urbano, il principale
strumento di propaganda “visibile” della
societa dei consumi.

In questo senso fini per accelerare un processo
gia in atto: quello dell’esodo rurale verso le
citta e verso I’industria che tra il 1950 e il 1970
segno il tramonto dell’Italia contadina.

Si trattava di un fenomeno di vasta portata, che
si svolse innanzitutto sul versante sociale, ma
che era legato anche a motivi di ordine
economico. Attratti dalle possibilita di lavoro
del  settore  industriale e  dall'aria
apparentemente libera delle citta, spinti da
diffuse condizioni di arretratezza e dalla grave
carenza di servizi e infrastrutture nelle
campagne, fuggendo quell' odor di stalla
vissuto come inferiorita sociale, furono
soprattutto 1 giovani a lasciare l'agricoltura,
con la conseguenza di un invecchiamento degli
addetti all'attivita rurale e di crisi della struttura
familiare dell'azienda agraria. In vent’anni il
numero dei contadini diminui drasticamente,
con la riduzione delle aziende agricole che fu
particolarmente forte negli anni ’60, ma
proseguita anche dopo. 1 risultati dei
censimenti agricoli, dal primo (1961)
all’ultimo (i cui risultati stanno per uscire) non
lasciano dubbi su questo trend discendente.
Questa ¢ storia, la storia di una grande
trasformazione italiana - da Paese contadino a
Paese industriale e consumistico - che ha
comportato anche una frattura nella memoria,
quasi una dimenticanza, la rimozione di un
mondo che si voleva lasciare definitivamente
alle spalle.

Per qualche decennio, dopo
il boom economico, la memoria del mondo
contadino ¢ cosi divenuta soprattutto il ricordo
della miseria, della fatica e dell’arretratezza,
poi la partenza, la nostalgia del tempo perduto,
infine il ritorno, incerto e sfuggente. Ci sarebbe
bisogno di una memoria del futuro. Ma, come

recita un detto tradizionale,
“il futuro non ¢’¢ vecchio che se lo ricordi”.
Allora accontentiamoci del passato e
incrociamo la memoria con la storia: solo cosi
potremmo provare a immaginare il futuro, a
nutrire progetti e visioni.

E quanto ha fatto D’Istituto di Ricerca sul
Territorio e I’ Ambiente “Leonardo”, che opera
nell’ambito dell’Universita di Pisa, ove esiste
una consolidata  tradizione di  studi
sull’agricoltura e la societa rurale, sia dal punto
di vista storico che scientifico. I ricercatori
del’IRTA hanno portato avanti un progetto
denominato La memoria della
campagna realizzando un  archivio  di
interviste che mette a disposizione di studenti,
cittadini, operatori economici € amministratori
pubblici un repertorio ragionato di
testimonianze ancora vive raccolte anziani
protagonisti rurali (in prevalenza mezzadri, ma
anche fattori e proprietari) residenti in diverse
localita della Toscana, la cui sintesi ¢
consultabile  liberamente  su  internet
(https://www.leonardo-irta.it/progetti-attivita-
in-corso/archivio-attivita/la-memoria-della-
campagna/).

I recupero di questa memoria appare
importante non solo sul piano culturale e
dell’identita sociale, ma anche per una piu
approfondita conoscenza del territorio,
a vantaggio di una migliore valorizzazione
ambientale, di una coerente pianificazione
territoriale e dei processi di sviluppo rurale che
interessano le campagne, anche come utile
contrappeso agli imperanti processi di
globalizzazione dell’economia e della societa
contemporanea.

La memoria non ¢ la storia, ma piuttosto un
suo frutto e anche un suo sussidio, come
dimostra ['uso ormai consolidato delle
cosiddette fonti orali. E Daiuto per una
riflessione sull’importanza dell’agricoltura e
delle campagne anche nell’ottica di una
rivalutazione dell’economia contadina, che ¢

stata spinta fuori o ai margini di quella di
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mercato. Margini che possono, forse devono,
tornare al centro.

Quello che sembrava un addio, un tramonto
definitivo del mondo agricolo e della ruralita,
negli ultimi tempi si sta rivelando
qualcos’altro: la fine del mito del progresso e
della crescita illimitata, il peggioramento della
qualita della vita nelle citta piu grandi e
I’emergere della questione ambientale hanno
spinto verso una rivalutazione del mondo
rurale, prima di carattere culturale e poi anche
a livello pratico con I’instaurarsi di processi di
ritorno,  legati  alla  multifunzionalita
dell’agricoltura, alle produzioni tipiche,
all’agriturismo, alla ricerca di nuovi stili di vita

e alla ricostruzione del rapporto citta-
campagna.

Ci siamo resi conto della necessita dei
contadini, dei vecchi e dei nuovi contadini
come ha scritto il sociologo rurale Jan Van
Der Ploeg.

Per andare avanti ogni tanto bisogna guardarsi
indietro. Osservare il cammino fatto, bello o
faticoso che sia, ci serve per immaginare e
costruire il futuro, un tempo diverso, mai
uguale al passato: un tempo nuovo.

Ma non ci potra essere un tempo nuovo senza
agricoltura, senza contadini.
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"Il Circolino ritorno al
futuro": ricordare per
partecipare e progettare...

di Benedetta Celati

Per iniziare a raccontare una storia, ci
insegna ltalo Calvino, occorre saper estrarre
dalla complessita del mondo, che ¢ somma di
informazioni, esperienze, valori, memoria
individuale e potenzialita implicita, un
discorso, una narrazione, un sentimento.
Questo esercizio, per nulla banale, consente
non solo di passare dalla possibilita di dire
tutto alla capacita di dire una cosa, in modo
particolare, ma anche di rendere 1’esperienza
soggettiva il mezzo attraverso cui 1’universo
dei casi singolari si traduce nella trama di un
unico racconto, che trasforma i ricordi di
ciascuno in memoria collettiva.
Ricordare, se si decide di provare a progettare
un futuro potenziale, ¢ pertanto essenziale,
perché ci permette di costruire le fondamenta
di un itinerario che, presentandosi come un
foglio bianco, reca in sé¢ una molteplicita di
scelte immaginabili, che collegano quello che
ancora non esiste con cid che, invece, potra
davvero esistere.

La cura della memoria diventa cosi un atto di
resilienza, un inevitabile strumento per creare
un nuovo o rinato senso di appartenenza,
allontanando quel senso di estraneita che molte
volte accompagna i progetti quando non sono
condivisi o partecipati.

Queste riflessioni sono particolarmente adatte
alle azioni che riguardano i luoghi, sovente
maldestramente definiti “luoghi del cuore” o

“della memoria”, laddove, nella maggior parte
dei casi, dietro tali espressioni si cela la volonta
non tanto di guardare al passato quanto di
proiettarsi in avanti, facendo del presente il
terreno sul quale effettuare la semina.

11 Circolino delle Acciaierie di
Piombino, chiuso dal 2009 e da quel momento
lasciato in uno stato di abbandono, ¢ oggi il
simbolo di questa proiezione che si nutre di
tante vicende umane, delle memorie di chi ha
trascorso il proprio tempo in quello spazio,
formandosi, conoscendo persone, e sentendosi
parte di una comunita.

Per tale ragione un’organizzazione informale,
il Manifesto per la cultura, e un’associazione,
il Teatro dell’Aglio, hanno pensato di attivare,
ai sensi della Legge regionale Toscana 46 del
2013, un percorso partecipativo per la
costruzione di un archivio della memoria
condiviso con i cittadini sulla storia di questo
edificio, che ha contribuito per decenni alla
formazione dell’identita  del territorio,
coinvolgendo attivamente gli abitanti con
attivita culturali, ricreative e sportive, spesso
offerte gratuitamente.

L’obiettivo ¢ valorizzare 1 ricordi come
meccanismo di  partecipazione e di
progettazione, ovvero come primo tassello di
un pit ampio e complesso processo di
rigenerazione urbana del Circolino,
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sviluppando, con il contributo di tutti i
portatori di interessi, prospettive di recupero di
questo luogo e delle sue numerose funzioni
culturali e sociali.

I desideri dei cittadini, raccolti insieme alle
testimonianze, vengono percid assurti, in
questa maniera, a linea direttrice per guidare
ogni ragionamento sulla destinazione d’uso
dello spazio, che deve essere prodromico
rispetto alla progettazione del recupero
strutturale. Mantenerlo nell’attuale condizione
di incuria o adibirlo a finalita diverse da quella
di luogo della cultura appaiono opzioni che,
nella storia che non € ancora stata scritta,
possono diventare realta. La partecipazione,
allora, ¢ il modo con cui gli ideatori del
progetto cercano di scrivere un altro racconto,
chiedendo a tutte e tutti di contribuire alla
programmazione della riqualificazione di un
bene comune urbano, la cui caratteristica
principale era quella di essere uno spazio
polivalente, adattabile alle tante e importanti

proposte che la citta era in grado di offtire,
all’epoca, ai suoi abitanti.

Fare adesso questo sforzo significa, infine,
anche creare un ponte tra generazioni
differenti, tra identita che cambiano rimanendo
tuttavia legate a una radice comune.
La speranza ¢ infatti quella di dare vita, come
in parte ¢ gia avvenuto, a un immaginario
capace di affascinare le menti di chi certi
eventi non li ha mai vissuti.

Ed ecco che, per esempio, 1 ricordi della
commozione provocata dall’aver camminato
accanto a Rita Levi-Montalcini, dell’emozione
di aver sentito suonare dal vivo Chet Baker, o
della felicita di aver conosciuto Roberto
Rossellini, fanno da tramite per ispirare la
possibilita di ritrovare in questa citta, che si ¢
un po’ persa, dei luoghi che siano punti di
incontro e di produzione di nuove ritualita
collettive.
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Testimoniare 1l Lager
Parole di Dante, memoria condivisa

di Marina Riccucci

A volte bisogna trovare le parole giuste per
tradurre la  memoria  piu  dolorosa
in testimonianza condivisa. E il caso del
ricordo della Shoha cosi come emerge dalla
voce dei sopravvissuti ai campi di
concentramento nazisti, voci che in piu
occasioni recuperano parole dall’opera
di Dante Alighieri, eleggendo termini ed
espressioni  dell’Inferno a  vocabolario
della propria testimonianza: il “dovere della
parola”, come abbiamo scritto in un libro
recente[1].

Quello della testimonianza ¢ stato - ed ¢ per i
pochi che ancora vivono -, comunque per tutti
che coloro che, salvati, se la sono sentita, un
dovere: un dovere che in molti ¢ giaciuto,
doloroso e violento, nel fondo dell’anima, per
decenni, prima di farsi voce, prima di
trasformarsi in memoria riferita, in racconto di
fatti subiti, sia in prima persona che da tanti,
troppi, altri che dal Lager non erano tornati.

Cosi ¢ stato, per esempio, per Liliana
Segre, che ha taciuto per quarant’anni. Cosi
non ¢ stato, invece, sempre ad esempio, per
Primo Levi, che subito dopo essere tornato a
casa, ha cominciato a scrivere e a raccontare,
novello marinaio coleridgiano: era 1’autunno
del 1945.

Per tutti, condiviso, c¢’¢ stato lo strazio del
dolore che si rinnova nel momento in cui il
ricordo, la memoria appunto, si attiva,
sollecitata da quello che gli altri chiedono di
sapere, da quello che la psiche non rimuove,
dal rispetto per chi non ce I’ha fatta e che ¢
rimasto la, sommerso, annientato. Il dire il

Lager ¢ un virgilianissimo iubes renovare
dolore e, nello stesso tempo, un imperativo
categorico.

Da anni studio le testimonianze e lavoro a un
progetto di ricerca che si chiama “Voci
dall’Inferno” e che ha al centro un dato certo,
un minimo comun denominatore che stupisce,
che incanta, che fa riflettere tutte le memorie
di queste donne e di questi uomini salvati. Tutti
1 testimoni tutti parlano del Lager come
dell’Inferno e lo fanno riferendosi non a un
inferno qualsiasi, o a un inferno e basta. Loro
hanno in mente proprio I’inferno dantesco:
cio¢ la prole con cui Dante ha parlato
dell’Inferno, tanto che sembra proprio il poeta
a rompere il silenzio, nel senso che interviene
sulla mente del sopravvissuto a sciogliere il
nodo dell’ineffabilita, a diluire la paralisi della
mente e della memoria di fronte all’affiorare
del vissuto nefando. A un certo punto la facolta
espressiva rimanda a un subcosciente reattivo
e trova in Dante un motore emancipatore che
la mobilita e che produce le parole, in un
sussulto vitale e vivifico di resistenza.

E straordinario: cid accade in tutti i
sopravvissuti, anche in chi Dante lo ha letto
solo a scuola o addirittura lo ha conosciuto solo
per capillarizzazione (comunque sempre in
contatti brevi e non professionistici).
E il caso di Lina Verona Valabrega, che il 30
novembre 1945, appena tornata
da Auschwitz, va a denunciare 1 Nazisti presso
il Commissariato di Torino. Il verbale della sua
deposizione ¢ tramato di eco dantesche, alcune
anche esplicite: “A Torino... dopo 36 giorni di
tradotta militare, uscii a rimirar le stelle, e,
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come colui che uscito fuor del pelago alla riva
si volge dubitoso e guata la perigliosa via,
trassi un gran sospiro e... volsi pietosa lo
sguardo riconoscente a Colui che muove il sole
e Ialtre stelle”.

Lina sarebbe morta pochi mesi dopo, per le
conseguenze della prigionia in Lager. La sua
denuncia, atto di dovere della parola, ¢ la sua
unica testimonianza.

Beninteso, testimonianze come queste non
sono tramate tutte e non sistematicamente o
capillarmente di versi danteschi, ma 1 versi
danteschi a un certo punto scoccano dei
protagonisti a siglare, a dare la cifra, a
esprimere 1’inesprimibile. Infinite volte 1
sopravvissuti, mentre raccontano il Lager,
ricorrono a frasi come ‘¢ indicibile’, ‘¢
indescrivibile’, poi, a un tratto, ecco che arriva
la parola, e spesso quella parola o
quell’espressione sono dantesche.

E il caso di Mirella, deportata ad Auschwitz
nella primavera del 1944, la cui voce sottile ¢
riprodotta dal nastro di un vecchio registratore
degli anni Settanta. Nel raccontare dell’arrivo
del suo convoglio sulla Judenrampe, Mirella
dice: “non sapevamo che esistevano i campi di
concentramento... Non sapevo cosa vedevo,
cercavo di dargli un nome e lo trovai: ero
arrivata all’inferno, ero tra la perduta gente”.
Mirella ¢ morta nel 2005: ha vissuto sempre a
La Spezia, non aveva fatto che la seconda
elementare. Lei, Dante, non lo aveva studiato
neanche a scuola.

Le parole per dirla, la realta orrorosa del Lager,
sembravano non esistere.

E con Dante che si riesce a infrangere il
silenzio della morte e dell’offesa insanabile. La
ricerca vuole portare alla luce tutte le parole
‘dantesche’ dei testimoni e dare loro risonanza,
affinché possa prendere forma e verita quella
dichiarazione che fa da titolo a un libro di Pier
Vincenzo Mengaldo, cio¢ che “La vendetta ¢ il
racconto”’[2], e affinché si possa, anche cosi,
anche attraverso le parole di Dante, capire e
conoscere “ci0 che Dante non ha visto”, per
citare il titolo di un altro libro che in Italia ¢
uscito  nel 2016,  scritto  da Alfred
Wetzler, ’'uvomo che, internato ad Auschwitz
nel 1942, riusci a evaderne[3]. Era il 10 aprile
1944,

Infine, c¢’¢ anche il Dante diLiliana
Segre. Tante volte la senatrice Segre, parlando
del dovere della parola, chiama in causa il
verso finale del canto XXVI dell’Inferno, il
canto di Ulisse. “Non bisogna smettere di
rendere testimonianza”, dice Liliana, “fino a
quando «il mar sovra a noi non sia richiuso»”.
Quel ‘noi’ si riferisce a tutti i superstiti. E
aggiunge: “quando saremo morti proprio tutti,
il mare si chiudera completamente sopra di noi
nell’indifferenza e nella dimenticanza. Come
si sta adesso facendo con quei corpi che
annegano per cercare la liberta, e nessuno piu
di tanto se ne occupa’[4].

Un monito, il suo, affinché la verita e la storia
(di allora come dell’oggi) non siano sommerse.

[1] M. Riccucci, L. Ricotti, I dovere della parola. La Shoah nelle testimonianze di Liliana Segre e di Goti

Herskovitz Bauer, Pisa, Pacini, 2021.

[2] P.V. Mengaldo, La vendetta ¢ il racconto. Testimonianze e riflessioni sulla Shoah, Torino, Bollati

Boringhieri, 2007.
[B1A. Wetzler, Cio

che Dante non ha visto.

L'inferno, A.CAR, 2016.

[4] https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=liliana+segre+tv2000+youtube&ie=UTF-

8&o0e=UTEF-8.
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Vivere Casa Cervi

di Albertina Soliani

Vive oggi Casa Cervi, il luogo della memoria
della vita di una famiglia i cui 7 figli maschi
sono stati catturati e fucilati dai fascisti il 28
dicembre 1943.

Vive la Casa dove i 7 Fratelli, i genitori
Genoveffa e Alcide, le sorelle e le nuore hanno
vissuto dagli anni Trenta in poi coltivando
il podere  dei  Campirossi, studiando ¢
cambiando l'agricoltura. Ben presto, in pieno
regime fascista, hanno cominciato a cambiare
la storia diventando antifascisti.

Dal 1972 l'eredita dei Cervi, materiale e
morale, ¢ stata affidata all'stituto che porta il
nome del padre, Alcide Cervi. E accanto alla
casa, diventata anche Museo, hanno trovato
sede la Biblioteca e ['Archivio di Emilio
Sereni, antifascista ¢ studioso dei movimenti
dei contadini, delle trasformazioni delle
campagne, del paesaggio agrario italiano.

L'Istituto oggi custodisce la memoria di questa
storia, studia e fa ricerca, educa le nuove
generazioni, accoglie tante persone che da ogni
parte d'Italia e dall'estero vengono a incontrare
questo luogo che evoca fiducia nel futuro,
responsabilita delle coscienze, impegno per la
democrazia e per la pace.

Vi sono molti luoghi di memoria in Italia,
ciascuno esprime la sua unicita e nello stesso
tempo 1 valori fondativi che il popolo italiano
ha scelto di mettere alla base della Repubblica:
la dignita delle persone, l'uguaglianza, la
giustizia, la solidarieta, la pace.

Un luogo di memoria come Casa Cervi parla
da solo, eppure il racconto dell'Antifascismo e
della Resistenza, qui ~ vissuti  in ~ modo

drammatico, acquista un significato originale.
Narra la vita, la cultura, la scelta, 1l sacrificio
di una famiglia contadina, di coloro che
trovarono rifugio in questa casa, la scelta di un
popolo intero che con la Resistenza ha
sconfitto il nazifascismo. Passarono di
qui Otello Sarzie la sorella Lucia, teatranti
che in giro per la pianura padana portavano il
nuovo messaggio. Qui, nell'aia di Casa Cervi,
ogni anno si tiene il Festival Teatrale di
Resistenza che porta all'attenzione di tutti le
domande sul tempo presente, sulle sue
inquietudini, sulle nuove resistenze su molti
fronti.

Casa Cervi ¢ un luogo popolare. Nel campo
intorno alla casa il 25 luglio si distribuisce la
pastasciutta, come in quel giorno del 1943
fecero 1 Cervi nella piazza del loro
paese, Campegine. E cosi il 25 aprile un
popolo grande si ritrova qui per vivere insieme
la liberazione che ha aperto un mondo nuovo.

A Casa Cervi, nelle stanze dell'abitazione
civile e nelle stalle, ¢  allestito
il Museo, dedicato alla scelta della liberta.
Allestito secondo criteri museali vent'anni fa,
come luogo contadino da cui ¢ venuto il
cambiamento della storia, oggi ¢ stato
rinnovato anche con nuovi linguaggi e
strumenti multimediali.

Nel fienile della casa ¢ stata costituita
la Biblioteca _per Ragazzi  “Il  Mappa
Mondo” dedicata a1 temi globali della
multiculturalita. Tutto intorno € curato il Parco
Agro-ambientale, con le essenze e colture
antiche, con la stessa piantata reggiana
destinata a produrre vino. Recentemente

Legacoop dell'Emilia Ovest ha proposto la
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piantumazione di un tratto del bosco
cooperativo e partecipato destinato a costituire
un presidio Carbon Neutral.

La Scuola Estiva di Paesaggio, intitolata
a Emilio Sereni, diretta da Rossano Pazzagli, &
un appuntamento strategico per Casa Cervi.
Quest'anno sara dedicata al tema “Paesaggio e
Viabilita” e vedra la partecipazione di docenti,
studiosi, amministratori, professionisti.

La Biblioteca e l'Archivio Emilio
Sereni forniscono oggi consulenza a diverse
iniziative sul piano nazionale, dalle scuole di
paesaggio in Sicilia e nel Salento, alla Riserva
MaB  Unesco del  Parco  Nazionale
dell'Appennino Tosco-Emiliano e alla Riserva
MaB del Po Grande, al territorio con la Scuola
di Paesaggio del Parmigiano Reggiano.

Ricorre questanno il centenario della
fondazione del fascismo e, dunque,
dell'impegno antifascista. Nel prossimo
novembre I'Istituto Cervi, che ha avviato una
ricerca storica sulla famiglia e sulla sua
vicenda, promuovera un convegno nazionale
sul tema “L'Italia dei Cervi, I'lItalia del Cervi”,
affidato al Comitato Scientifico dell'Istituto,
guidato da Giorgio Vecchio.

Insieme con altri 4 luoghi di memoria:
— Civico Museo della Risiera di San Sabba
-Comitato regionale per le onoranze ai Caduti
di Marzabotto

, Fondazione Ex Campo di Fossoli,

- Parco Nazionale della Pace di Sant'Anna di
Stazzema riconosciuti in questi anni dal
Parlamento italiano anche nella legge
finanziaria, 1'Istituto ha sottoscritto una
convenzione con il Ministero dell'lstruzione
perché il Curricolo del Novecento entri nella
scuola italiana. La memoria ¢ per il futuro, e
Casa Cervi ¢ impegnata nella formazione delle
nuove generazioni agli ideali della democrazia
e della pace.

«Dopo un raccolto ne viene un altroy,
diceva Papa Cervi sentendo la fecondita del
sacrificio dei suoi figli. E a Casa Cervi ¢ nata
laradio "Il _Raccolto” che ogni venerdi
affronta 1 temi dell'oggi con attenta
partecipazione. E nata al tempo del lockdown,
quando ci siamo chiesti cosa avremmo portato
nel mondo nuovo che sarebbe uscito dalla
pandemia.

Nella stalla di Casa Cervi abbiamo collocato al
centro il mappamondo, quello che i Cervi
scelsero in dono quando acquistarono il primo
trattore della zona. Era il 1939, e portarono a
casa il trattore insieme al mappamondo. Era la
scelta per un mondo nuovo, la stessa che oggi
¢ affidata a noi.

Nelle stanze del Museo troviamo 1 libri che la
madre e i figli leggevano di sera nella stalla,
come 1l libroLa buona terra della
scrittrice Pear! S. Buck sui contadini cinesi, 0
come la rivista “Relazioni Internazionali’,
dell'ISPI, che portava le notizie del mondo in
guerra e delle resistenze che lottavano per il
mondo nuovo.

Davvero la storia dei Cervi continua.
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[.a memoria del 25 aprile

di Paolo Pezzino

Cosa ricordiamo e cosa celebriamo ogni 25
aprile? In questa data ricordiamo la fine della
guerra ¢ la sconfitta dell'esercito tedesco ad
opera degli alleati, che nella campagna d’Italia
riportarono oltre 300.000 perdite, e celebriamo
il sacrificio dei tanti, civili e combattenti, morti
in quegli anni lottando contro il regime
fascista, nonché l'inizio di una nuova fase nella
storia del paese, che vide i suoi momenti
fondanti nel referendum istituzionale del 2
giugno 1946, che sanziono il distacco degli
italiani dalla monarchia complice dei crimini
del fascismo, e nella Costituzione della
Repubblica italiana del 27 dicembre 1947, che
ha garantito in questi cinquanta anni, e
garantisce tuttora, le liberta civili e il progresso
sociale.

Quella guerra, scatenata dall’Italia fascista e
dalla Germania nazista, era funzionale ad un
progetto di nuovo ordine internazionale,
lucidamente  perseguito,  basato  sulla
subordinazione delle nazioni agli interessi
delle razze superiori, un progetto, di
sovversione della civilta europea, attorno al
quale si sarebbero dilaniati i popoli del vecchio
continente.

Proprio la tragedia della guerra, le ripetute
sconfitte, infine lo sfascio dell'8 settembre
1943, furono per alcuni italiani il punto di
svolta, la spinta ad una consapevole scelta di
campo antifascista: si tratto allora di scegliere,
nei dilemmi indotti dai conflitti di
appartenenza, fra la continuita statale
rappresentata dalla monarchia, nonostante la

sua passata compromissione col fascismo ¢ la
vergognosa fuga della famiglia reale a Pescara,
le lusinghe di un malinteso onore di patria, che

alcuni vedevano ancora incarnato nel fascismo
della Repubblica sociale; oppure ancora di
impegnarsi in nome di un futuro diverso che
non trovava, allora, alcun solido punto di
ancoraggio istituzionale, e quindi con
un'esaltazione dell'impegno e del sacrificio
personale per la gestazione di un'ltalia
"nuova".

In quei mesi, in Italia, gli italiani combatterono
contro gli italiani, per la prima volta nella
storia della nostra nazione: il che conferisce a
quella guerra anche il carattere di una guerra
civile fra italiani, una guerra civile che, va
sottolineato, si inseriva in quella piu vasta
guerra civile europea fra due progetti
alternativi di ordine internazionale, nella quale
si era trasformato ben presto il secondo
conflitto mondiale nel vecchio continente.
A tutti coloro che in quella guerra fratricida
caddero vada il rispetto, ma ci0 non spinga a
commettere 1’errore di cancellare le differenze
fra le due parti in lotta; se 1 morti sono tutti
eguali, nel senso che a ciascuno di essi va
tributata umana compassione, non equivalenti
sono le cause per le quali essi hanno
combattuto. Ed allora bisogna esercitare la
capacita di giudizio storico, ed affermare che
coloro che avevano scelto di seguire fino in
fondo 1 sogni di grandezza nazionale ed
imperiale della dittatura fascista, anche se
erano (alcuni) sinceramente convinti di
difendere l'onore della patria, si misero
comunque al servizio dell'esercito tedesco in
una guerra totale, ma anche per la conquista di
territori e l'affermazione della supremazia
razziale ariana.

La pietas anche per gli sconfitti e il
riconoscimento delle tragedie umane anche



nell'altra parte sono doverose, e rappresentano
il segno di un'autentica riconciliazione
nazionale, manifestano l'attenuazione dei
rancori e dei risentimenti, ma il 25 aprile si
ricorda, e non puo che essere cosi, la vittoriosa
lotta antifascista dalla quale ¢ nata la
Repubblica e la nostra Costituzione, coloro che
si opposero alla guerra, all’occupazione
tedesca e ai fascisti repubblicani, con o anche
senza le armi: le donne che dopo 1’8 settembre
aiutarono 1 soldati sbandati a nascondersi e
raggiungere le loro abitazioni, 1 partigiani
combattenti, 1 militari italiani internati in
Germania che rifiutarono la liberta loro
promessa se si fossero arruolati nell’esercito di
Salo o in quello tedesco, i deportati per motivi
politici, 1 contadini che nascosero prigionieri
alleati fuggiti e nutrirono tante persone sfollate
nelle campagne, 1 sacerdoti che rimasero a
fianco dei propri fedeli, affrontando insieme
spesso violenze e morte.

E la memoria che ogni 25 aprile celebriamo ¢
quella della sconfitta dell'esercito della
Germania nazista e del fascismo repubblicano
ad opera di quelli alleati, coadiuvati dai
partigiani e dal Corpo italiano di liberazione, ¢
quella di una guerra civile vittoriosa contro il
fascismo: come italiani D’eredita di quella
battaglia, e I'orgoglio di averla combattuta e
vinta, vanno rivendicati con forza, contro ogni
tentativo di sminuirne il valore: orgoglio di
cittadini per tutti coloro che, nati
successivamente a quegli eventi, ad essi
tuttavia si volgono per riconoscersi come
membri di una nazione, la cui convivenza ¢
garantita dalla Costituzione nata a seguito di
quella guerra vittoriosa.
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La democrazia e la sua
memoria

di Giovanni Cerchia

Democrazia ¢ una parola antica, con significati
che cambiano a seconda delle epoche e dei
contesti. Evoca 1’idea di un coinvolgimento
popolare nel governo di una comunita, ma non
specifica di per s¢ né i meccanismi di
decisione, né i1 contenuti, né i criteri attraverso
1 quali si ¢ inclusi o esclusi dall’assemblea
chiamata a decidere.

Democrazia era quella ateniese, considerata un
po’ impropriamente come |’origine della
moderna cittadinanza europea, che
identificava la polis con gli uomini in armi.

Pertanto, come c¢i  ricordava Luciano
Canfora, il cittadino ateniese era
necessariamente il maschio libero,
purosangue, abile alla guerra e

necessariamente possidente (cio¢ in grado di
pagarsi I’armamento). Fu solo la nascita della
flotta e la conseguente esigenza di reclutare gli
equipaggi a estendere la cittadinanza anche ai
nullatenenti.

Democrazia, la piu antica della modernita si ¢
detto con altrettanta approssimazione, sarebbe
quella degli Stati Uniti che, tuttavia, sanciva e
legittimava la schiavitu nel proprio patto
fondativo del 1787, riservando la cittadinanza
solo a uomini dalla pelle bianca che non
fossero, per loro ventura, servi a contratto
(schiavi temporanei). Gli schiavi non potevano
essere cittadini, ma solo altre persone:
strumenti innominabili, porzioni di umanita
alle quali, dopo la rivolta del 1831, era proibito
perfino insegnare a leggere ¢ a scrivere, per il
timore che [’educazione provocasse una
qualche infezione insurrezionale.

Erano le stesse motivazioni che nel 1832
schieravano il Papa contro la liberta di stampa,
con un’enciclica che ne denunciava i rischi
mortali, in ragione di una sfrenata liberta di
pensiero, la liberta di parola e I’amore per le
novita.

Era i 1789 francese a sfidare queste
concezioni e a metterle radicalmente in
discussione, proclamando 1 valori universali
dell’uguaglianza, della liberta e della
fraternita. Un vero e proprio punto di svolta
che, perdo, non impediva successive
ambivalenze. Democrazie popolari, infatti, si
definivano perfino le esperienze istituzionali
sorte sotto 1’egida sovietica nel corso della
guerra fredda, nonostante il partito unico e la
sistematica violazione delle liberta civili e
politiche.

In altre parole, la democrazia ¢ stato presidio
dello status quo o bandiera di liberazione, atto
di coercizione o di rivolta. Dipende da come
se ne declinavano e declinano i caratteri.
Non basta evocarla, bisogna raccontarla e
difenderla.

La mia idea di democrazia ¢ quella che
prendeva forma nelle officine della nostra
modernita, quando le rivoluzioni della seconda
meta del Settecento mettevano in mora
I’ancien regime e, con esso, 1’assunto che
esistesse una verita assoluta e naturale in grado
di determinare dall’esterno le sorti delle
comunita umane.

Da quel momento in avanti, il vero e il legale
diventano una mutevole convenzione prodotta
dal consenso e dalla competizione delle idee
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nel seno del nuovo sovrano popolare. Ma
proprio perché convenzionale, la verita della
democrazia doveva essere perimetrata entro i
limiti di valori condivisi che prescindessero (e
prescindano) dalle maggioranze del momento.
Le carte costituzionali hanno il compito di
indicare e difendere proprio quei valori che, a
garanzia della loro effettivita, possono essere
modificati solo attraverso procedure
particolarmente aggravate e maggioranze
molto qualificate (in qualche caso nemmeno
con quelle, dato che, per fare un esempio, la
forma repubblicana dell’Italia non puo essere
mutata in alcun caso).

Una maggioranza non governa a prescindere
dal patto fondativo e dai limiti che esso
impone; né puod esistere una democrazia che
non tuteli le proprie minoranze, proprio in
ragione del carattere mutevole e reversibile
degli orientamenti, delle decisioni e delle
norme.

E stato un processo che si ¢ precisato via via,
nella costante e non priva di contraddizioni
definizione di regole, di procedure, nel
riconoscimento dei diritti civili e politici di
ogni singolo individuo. Un percorso che
trovava snodi decisivi con la nascita delle
societa di massa, quindi la resa dei conti della
prima meta del Novecento, le democrazie e i
totalitarismi si misuravano nel governo delle
nuove societa complesse e affollate del XX
secolo (mentre d’assalto al cielo sovietico
modernizzava una societa medievale e
teocratica, fallendo pero nella sua promessa di
liberazione).

Era allora, a partire paradossalmente dalla
Germania di Bismarck sul finire
dell’Ottocento, che entrava in gioco una nuova
generazione di  diritti, connessi alla
legislazione sociale, che completava il quadro
dei valori imprescindibili per una democrazia
moderna: I’idea che non ci si salva da soli e che
tutti debbono sentirsi responsabili della
sofferenza dell’altro, per spezzare insieme le

catene del bisogno. Perché non esiste liberta
senza eguaglianza, né eguaglianza senza
liberta.

La democrazia contemporanea ¢ forma e
contenuto al tempo stesso; ¢ lo strumento con
il  quale abbiamo  I’ambizione  di
autodeterminarci politicamente in quanto
esseri umani, a prescindere dal nostro potere
€conomico.

Lo Stato sociale sorto dopo la Seconda guerra
mondiale esplicitava questo  orizzonte,
stipulando un patto tra le istituzioni pubbliche
e il mercato, la politica e I’economia. Tuttavia,
la crisi in corso delle forme istituzionali legate
allo stato-nazione mettono in discussione sia
quel patto, sia un’idea della sovranita e della
partecipazione democratica. La politica e le
istituzioni ~ democratiche  si  rivelano
inadeguate, non piu in grado di contrastare o
mitigare le decisioni che un’élite ristretta e
sempre piu ricca tende ad assumere sulla testa
della stragrande parte dell’umanita. Mai il
mondo ¢ stato cosi ricco, ma mai questa
ricchezza ¢ stata tanto concentrata nelle mani
di pochi, generando sofferenze ed enormi
disuguaglianze: «nel 2015», ricorda Mariana
Mazzuccato, «¢ stato stimato che la ricchezza
complessiva dei 62 individui piu ricchi del
mondo fosse equivalente a quella della meta
pit povera della popolazione mondiale»
(Mazzuccato, 2018, p. 7).

In queste condizioni, la democrazia rischia la
morte per consunzione, lasciando il passo ai
folli contraccolpi di un nazionalismo (o
sovranismo, per citare la sua piu recente
mimesi) spesso alimentato da profonde
intolleranze rispetto alla diversita, dalla paura
dell’altro, dalla ricerca costante di un capro
espiatorio che lenisca il nostro malessere, dalla
caccia feroce al presunto untore che diffonde
la pandemia.

Se non fermiamo questa deriva, riformando e

riformulando 1 luoghi e 1 poteri della
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democrazia (una sfida di portata quanto meno
europea), il rischio ¢ quello di un ritorno a una
visione aggressiva, ipocrita e dimidiata
dell’umanita. In breve, la democrazia ¢ in crisi.
Ma la sua attualitd ¢ determinata dalla sua
stessa assoluta, imprescindibile necessita.

La democrazia, infine, vive di delega e di
partecipazione. Non esiste una democrazia
moderna senza rappresentanza; non esiste
rappresentanza senza una partecipazione

Il vuoto ¢ stato riempito da poteri e interessi
che hanno teorizzato la frantumazione delle
forme  organizzate di  partecipazione,
inneggiando a una presunta capacita di
autorappresentazione civica che, alla fine, ha
provocato una generalizzata messa in
discussione dei valori della rappresentanza e
della competenza.

La via d’uscita praticata sia a destra sia a
sinistra ¢ stata quella di una sorta di neo-
cesarismo populista, caratterizzato dal
rapporto diretto tra un capo (o una piccola

politica che garantisca, a partire dalle diverse
articolazioni della societa (un tempo si sarebbe
detto classi), 1’individuazione di obiettivi, la
selezione di priorita e la formazione di
competenze. Una volta questo lavoro era
svolto dai corpi intermedi, in primo luogo dai
partiti. La liquefazione di questi ultimi ha
prodotto la catastrofe di una
crescente autoreferenzialita delle istituzioni e
degli eletti, specchio di una societa sempre piu
atomizzata e priva di punti di riferimento.

oligarchia) e una massa di clienti-tifosi-fedeli,
in breve un pubblico chiamato ad applaudire: ¢
stato cosi per le primarie del PD, per le adunate
di Salvini, per I’inquietante piattaforma gestita
dalla Casaleggio e associati.

Tutte mere varianti della stessa effimera
risposta alla crisi politica. La democrazia vive
se ricostruiamo modalita di partecipazione piu
forti, piu trasparenti ed adeguate. Perché, ora
come un tempo, vivere vuol dire essere
partigiani. E 1 partigiani non applaudono.
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DOC - Nelle tue mani

La memoria ritrovata, la memoria narrata

di Marco Bracci

Una serie TV RAI di enorme successo, Doc
nelle tue mani, 1 cui diritti sono stati venduti
all’estero (USA inclusi), ¢ giunta alla fine della
seconda stagione.

Se nella prima stagione la dimensione
individuale era il framework di riferimento
della narrazione, con storie di identita private e
intime e quelle professionali che si
intrecciavano con il flusso di pensieri e le
azioni stentate di Andrea Fanti, il Doc
protagonista della serie (Pierdante Piccioni, il
doc “vero” ), alla ricerca del proprio passato
(dopo aver perso 12 anni di ricordi...), la
seconda stagione gioca tutta sui continui
rimandi tra memorie individuali e memoria
collettiva, per offrire, prima nel suo genere in
Italia e nel mondo, una chiave di lettura molto
situata sugli accadimenti del primo lockdown
del 2020 nella societa italiana ma soprattutto
nell’ospedale lombardo (nella  finzione
“Policlinico Ambrosiano”), campo di battaglia
tra la vita e la morte di medici e sanitari che si
trovarono a navigare a vista, senza bussola
alcuna, tra le onde perigliose del Covid-19.

Ancora oggi, aprile 2022, stiamo combattendo
la battaglia contro le varianti del Coronavirus,
e ci stiamo barcamenando tra gli effetti
(nefasti) economici, sociali e psicologici
dovuti a una vera e propria situazione di
interruzione della “normalitd” (la metto tra
virgolette...) delle nostre esistenze e tra le
scelte che ciascuno di noi sta compiendo per
vivere il presente; in un tale momento storico,
mi verrebbe da dire epocale, ecco che gli autori
di DOC 2 hanno avuto il coraggio di
costringerci a tornare a due anni addietro, al
passato recente, che per molti di noi sembra

cosi lontano, nascosto tra le foschie dell’oblio
prodotto dalle nostre coscienze che hanno
avuto la necessita di dare un taglio con cio che
¢ stato e iniziare a pensare al futuro; guardare
DOC 2 obbliga milioni di spettatori (raggiunti
e superati 1 6 milioni di utenti nella messa in
onda del 3 marzo scorso) a fare i conti con la
memoria, soprattutto quella “dimenticata”, e
con il dolore del ricordo di un periodo sospeso
delle nostre esistenze.

Cosa ci dice tutto cio? Primo: la TV pubblica
e generalista continua ad assolvere la propria
funzione di servizio “pubblico” ed ¢ men che
meno morta e sepolta a causa del consumo di
serie e film sulle piattaforme streaming come
Spotify. Secondo: vi ¢ la conferma del ruolo
strategico giocato dai media, in questo caso da
un old medium (si legge medium e
non medium!... a proposito di “parole”, tema
del Nautilus n. 8), che hanno ancora il potere
non solo di rappresentare la realta ma anche
quello di dare forma alla realta, o meglio, come
accade nel caso di DOC 2, di contribuire a
formare una opinione pubblica su un tema
molto disturbante; terzo: anziché appiattirsi sul
presente, DOC 2, attraverso un continuo gioco
di flashback, costringe gli spettatori a un ruolo
attivo ed emotivamente partecipativo visto
che, seguendo gli accadimenti dei protagonisti
(sia gli eroi che gli anti-eroi), gli spettatori
stessi sono quasi costretti a ripercorrere anche
i fatti riguardanti le loro vite personali e il
vissuto della societa italiana nel suo
complesso.

In fondo, DOC 2 ¢ una sveglia e un allarme al
tempo stesso: una sveglia perché dobbiamo
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uscire dal torpore dei numeri e delle statistiche
quotidiane sui contagi da Covid-19, sui letti
occupati in terapia intensiva, sul numero delle
ospedalizzazioni, fornite dalle istituzioni,
giacché il rischio ¢ quello di diventare
piacevolmente insensibili (citando 1 miei cari
Pink Floyd che sulla memoria hanno giocato
molto nelle loro creazioni musicali); un
allarme perché oggi, piu che mai, abbiamo la
necessita di rimettere insieme 1 pezzi, ma lo
possiamo fare solo attivando la memoria
individuale, che se comunicata e condivisa,
puo diventare memoria pubblica.

Si tratta di riconoscere che stiamo
attraversando una sorta di “biennio fatale”
(prendendo a prestito un’espressione utilizzata
in altri contesti e per un altro periodo storico
dal mio maestro Giovanni Bechelloni):
riattivando la memoria dimenticata sui fatti
accaduti durante il primo lockdown del 2020,
DOC 2 ci aiuta a comprendere che forse,
possiamo uscire dalle sabbie mobili in cui
rischiamo di sprofondare solo se ci pensiamo

come una comunita di destino.

- https.//www.raiplay.it/orogrammi/doc-nelletuemani

-https://www.rainews.it/articoli/’2022/01/pierdante-piccioni-sono-io-il-vero-doc-anzi-siamo-
tutti-noi--39823f5f-0d37-457d-a7d0-599¢cd3651474.html
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Una cattiva memoria

Last Feminism, Cancel Culture e chiamata
alle armi del politically correct

di Patrizia Lessi

Ha fatto a suo tempo discutere la decisione
di HBO, storica emittente via cavo
statunitense, di cancellare dal palinsesto Via
col vento, capolavoro che Victor
Fleming diresse nel 1939  consacrando
nell’immaginario  collettivo  la Rossella
O’Hara dell’allora  semisconosciuta Vivian
Leigh. Prima di dare un’occhiata ai motivi che
hanno portato la dirigenza della rete a fare
questa scelta vale la pena ricordare cosa ha
rappresentato HBO fin dalla sua fondazione
nel 1972: una piattaforma controcorrente in cui
fruire di prodotti televisivi irriverenti, senza
censure su temi come sesso, famiglia, societa
e showbiz americano.

Dalle stand-up comedy politicamente

scorrette a serie come Sex and the city che
negli anni 90 sdogand modelli femminili e
maschili di rottura rispetto a quelli
tradizionali, HBO si ¢ fatta paladina di racconti
alternativi, controversi, in grado di narrare la
realta anche nei suoi aspetti piu pruriginosi e
sgradevoli, quelle contraddizioni e piccolezze
che altre emittenti preferivano nascondere
sotto a un tappeto di sani valori e storie in
grado di incarnare ancora il sogno americano.

Colpisce cosi che la rete produttrice di Trono
di spadeol Soprano, abbia deciso di
eliminare dalla propria offerta un film
come Via col vento, otto premi oscar fra cui
quello a Hattie McDaniel, prima  attrice
afroamericana a vincere la statuetta per
I’interpretazione di Mami, perché in contrasto
con 1 valori dell’America contemporanea,

ormai lontana da certe rappresentazioni
discriminatorie e razziste della popolazione
nera, senza pregiudizi, inclusiva.
Quella decisione, poi convertita in un
reinserimento del film introdotto da un’ampia
spiegazione sull’America di allora, ¢ risultata
essere un rimedio peggiore del male per aver
cancellato di netto due elementi di grande
valore presenti nel film: la performance gia
citata di McDaniel che nell’interpretare con
talento una schiava nera nella Georgia della
guerra civile americana aveva vinto un Oscar
(fatto non di poco conto in un contesto in cui,
trent’anni dopo, Martin Luther King veniva
assassinato e la lotta degli afroamericani
contro le discriminazioni subite era ben lungi
dal concludersi) e il premio a Vivien Leigh per
aver reso iconico il personaggio di Rossella
O’Hara, donna di molti vizi e poche virtu che
si ritrova a fare il bene piu suo, con se stessa
come unico motore ed obiettivo di ogni azione.
Cio non significa che quella narrazione non
presenti dei punti nevralgici. L’immagine
distorta e denigratoria dei personaggi neri
pervade la pelllicola.

Il punto ¢: siamo sicuri che oscurarne la
visione, cancellare un film, un libro, un
personaggio storico od ostracizzarne uno
vivente perché al centro di un’inchiesta non sia
una risposta ipocrita e bigotta a quell’ipocrisia
e quel bigottismo contro cui ci si scaglia?

George Orwell in 1984 descriveva la pratica di
cancellare e riscrivere le notizie di cronaca a
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seconda del bisogno, come una delle forme piu
efficaci di sottomissione da parte del Grande
Fratello. In ~ quest’opera  continua  di
manipolazione e riscrittura dei fatti recenti si
andava dissipando il senso della Storia nella
sua interezza. Se tutto era incerto, allora niente
piu contava, a partire dal passato.
Cosi Orwell metteva in guardia dalle pratiche
di cancellazione anche dei fatti piu vergognosi
o scomodi perché un popolo senza storia,
senza memoria di sé€, si piega a tutto.

Per questo ¢ impressionante 1’ondata di
ortodossia che ha investito ogni campo, dal
cinema ai classici della letteratura, da un uso
del linguaggio che in nome dell’inclusivita piu
che cucire taglia.

Non ¢ dal niente che ¢ spuntata la lettera
inviata nel 2020 ad Harper’s Magazine da un
cospicuo numero di intellettuali e personalita
della cultura fra 1 quali spiccano 1 nomi delle
scrittrici Margareth Atwood, Loretta J. Ross e
Rebecca  Goldsteine che denuncia la
progressiva restrizione di cid0 che si puo

esprimere senza paura di
essere cancellati dall’opinione pubblica per
rappresaglia.

Non si tratta del banale “Signora mia non si
puo piu dire nulla” che ha polarizzato la
discussione in Italia anche in tempi
recenti. Atwood, Ross e Goldstein
appartengono a categorie sociali ampiamente
marginalizzate nella corso della Storia.
Nell’opporvisi hanno scelto perdo di far
emergere il piu possibile le scomode
contraddizioni della societa in cui viviamo
perché, citando dalla lettera, “il modo per
sconfiggere le cattive idee ¢ attraverso la loro
esposizione, I’argomento e la persuasione, non
cercando di metterle a tacere o spingendole
via” dal dibattito come se non esistessero o non
ci fossero mai state.

Fa riflettere il fatto che le posizioni a sostegno
di un repulisti generale arrivino proprio dalla
parte piu giovane e social della quarta ondata

femminista.

Dopo l'uscita della sua ultima pubblicazione
in merito alla violenza di genere, Carlotta
Vagnoli si € pubblicamente scusata per aver
riportato senza censura gli insulti razzisti
rivolti a Carola Rackete. Secondo chi I’ha
messa alla gogna su Instagram (dove Vagnoli
ha il bacino d’utenza che I’ha resa a tutti gli
effetti un’influencer) 1’autrice avrebbe dovuto
censurare la cosiddetta n-world per evitare di
turbare 1 lettori razzializzati, cio€ coloro che
subiscono pregiudizi ed abusi a causa
dell’etnia di appartenenza. Poco ¢ valso il fatto
che quella parola non fosse stata usata da lei,
ma citata testualmente da post comparsi su
Facebook proprio per denunciarne la gravita.
La censura era doverosa. Cancellarla un atto
di giustizia.

Mettendo da parte gli insulti, sono molte le
parole  che all’interno  dell’attivismo
femminista intersezionale non possono essere
piu usate salvo essere coperte da barre, puntini,
asterischi. Ne ¢ un esempio il divieto di usare
termini come obesita, secchezza, sovrappeso,
sottopeso, grassezza, magrezza all’interno
delle communities che si  occupano di
grassofobia e fat acceptance. Se si parla di
disturbi del comportamento alimentare (da
preferire ad anoressia e bulimia spesso
utilizzate per schernire, quindi snaturate
rispetto alla corretta destinazione d’uso)
occorre inserire prima un trigger
warning, I’avviso che il contenuto potrebbe
risultare indigesto a chi ha a che fare con
queste problematiche.

Sembrerebbero mode da social, vezzi delle
giovani generazioni che si oppongono anche
col linguaggio alle mancanze dei boomers e
del loro pensiero ristretto. Puo darsi. Tuttavia
andrebbe tenuto sott’occhio il modo in cui
la Cancel Culture possa insinuarsi nella
memoria  collettiva senza  rumorose
esagerazioni e titoloni dei giornali.

In Italia la Cancel Culture pare sia approdata

in una accezione diversa rispetto a quella
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diffusa negli States e in cui [’ostracismo
riguarda piu 1 personaggi pubblici che le opere
d’intelletto. Eppure ¢ qui che in tempi non
troppo lontani Asia ~ Argento ¢ stata
immediatamente rimossa da un programma
televisivo a seguito di accuse di violenza
sessuale che non solo non si sono mai
trasformate in una denuncia formale, ma hanno
invece fruttato la temporanea visibilita
mediatica al suo accusatore. Piccola cosa forse,
che alla fine non ha causato la cancellazione di
Argento dai palinsesti di altre emittenti. In
fondo I’Italia non ¢ I’America.

Sono pero italiani quelli che hanno imbrattato
la statua dilndro Montanelli a Milano
invocando anche la rimozione di cid che ha
prodotto come giornalista in tutta la sua
carriera. Ma se gli fosse stato impedito di
comparire in tv e di raccontare della sua
esperienza in  Africa con sciagurata
nonchalance, avremmo oggi il video in
cui Elvira Banotti 1o svergogno per lo stupro ai
danni di una bambina eritrea?

La Storia ¢ disseminata di colpevoli omissioni

e il presente non ne ¢ immune. Siamo sicuri di
volerle combattere con colpi di spugna?
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Foma Fomic

Quando la Memoria e la Cultura si
dissociano dalla Realta

di Elio Vernucci

“Le parole sono importanti ma ribadire la
centralita non ¢ sufficiente se le parole
vengono staccate dall’azione.

Parole, societa e realta non possono essere
disunite” Vera Gheno, di cui sono fedele
lettore. Questa frase mi ha fatto trovare una
delle possibili strade che portano a un termine
difficile che mi ha sempre affascinato:
I’enantiosemia.

Fantasma che si para in maniera orribile
davanti a una parola, per cui essa viene ad
assumere un  significato  opposto  al
primitivo. Per esempio, rimanendo in campo
gastronomico “Ho spolverato i mobili” cio¢ ho
tolto la polvere “Ho spolverato la torta con
zucchero a velo” cio¢ ho aggiunto polvere (di
zucchero ma sempre di polvere si tratta).
Penso allora che se la parola perde il suo
contatto con le due realta di cui parla la Gheno
con piu facilitd pud imboccare la strada
paludosa che la porta senza potersene
nemmeno accorgere davanti al fantasma
orribile dell’enantiosemia. Faccio queste
considerazioni dopo I’ultima lettura della
Gheno su Nautilus, perché mi sto
domandando se le
parole Memoria e Cultura si stiano disunendo
dalla societa e dalla realta di Piombino e stiano
camminando senza compagnia.

Se ne parla molto (Polo Culturale, Memoria
delle Acciaierie, del Metropolitan) e, come
penso spesso succede se la parola ¢ ripetuta
continuamente (senza le altre due della Gheno)

questa diventa sfocata. Che € poi il primo passo
verso il suo sfarinamento e il suo svuotarsi,
pronta ad accogliere, magari dopo anni, il suo
significato opposto.

Voglio raccontare un episodio, un fatto
concreto che forse puo farmi capire meglio.
Una ventina di anni fa
leggendo Candido di Sciascia trovai un
riferimento a Foma Fomic (Tommaso di
Tommaso) un personaggio tra i protagonisti
del romanzo di Dostojevskij “Il Villaggio di
Stepancikovo”.

Di quel personaggio Candido-Sciascia si
serviva per rappresentare il simbolo dello
stalinismo e prefigurare (il romanzo ¢ del
1859) il funzionario del PCI inconcludente,
prepotente e ipocrita. E del romanzo russo non
si diceva altro pero. Incuriosito lo cercai nelle
varie librerie senza esiti. Lo trovai e lo presi in
prestito nella biblioteca Falesiana di Piombino.
Non so se lo avete letto. E un romanzo quasi
“gogoliano”, ironico, paradossale lontano dai
Fratelli Karamazov o dall’ldiota. E questo lo
rende ancora piu interessante.

Qualche mese fa per questioni private mi sono
imbattuto in un personaggio-funzionario (non
del PCI ovviamente) inconcludente prepotente
ipocrita. Mi son visto davanti Foma Fomic e
mi ¢ venuta la voglia di rileggere le pagine del
sommo scrittore russo. Forte della precedente
esperienza ho “baipassato” le librerie e sono
andato direttamente alla biblioteca Falesiana
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senza ulteriori giri. Ho chiesto il libro in
prestito, mi ¢ stato risposto che non esisteva.
Ho ribattuto che io lo avevo preso in prestito
qualche anno prima (sudando freddo all’ormai
tardivo pensiero di non averlo riportato) e che
ricordavo anche la copertina e la grandezza del
libro (senza considerare che tutto questo
poteva essere usato contro di me).

\

E stata fatta una ricerca. Il libro esiste, ¢ in
dotazione ancora alla biblioteca (mio sospiro
di sollievo) ma al momento del trasloco
(avvenuto pochi anni fa per inagibilita della
vecchia biblioteca che usufruiva dei locali
dell’ex liceo) non potendo trasportare e
trasferire tutti 1 libri perché i nuovi locali erano
insufficienti e non adeguati alla bisogna, alcuni
erano stati ben inscatolati e lasciati nei
magazzini.

Una delle risposte data dagli incolpevoli
custodi ¢ che forse Foma di Dostojevskij non
era molto richiesto. Taccio. Penso che siamo al
nodo del chiasma, al punto in cui la forbice si
divarica.

La realta superava il romanzo. Il Foma
Politico aveva fatto una scelta di luogo,
contestabilissima a quanto pare. Il Foma
Funzionario aveva fatto una scelta di Autori,
non so quale e qualunque sia stata ho il
pregiudizio di non poterla condividere, avendo
sotto gli occhi 1 titoli dei libri ora a
disposizione dei possibili lettori.

Per ritornare alla Gheno, la mia Parola (flebile,
di poca risonanza) e quella piu autorevole,
forte, di Personalita e Gruppi che si stanno
battendo perché la Memoria, la Cultura
rimangano radicate a Piombino, si sta
avviando a camminare da sola, non supportata
—brutta parola- dalla realta, dai vari Foma.

E la realta diventa tragicomica: mentre invio
queste righe vengo a sapere che 1I’Universita
La Bicocca di Milano mette in quarantena le
quattro  lezioni  di Nori proprio su
Dostojievskij.
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Will you ever remember me?

(“Once | was” — Tim Buckley)

di Paolo Mazzuucchelli

Riprodurre mentalmente un’esperienza passata fatta di sensazioni emozioni o immagini ¢ una di
quelle cose con cui spesso finiamo per confrontarci, in maniera piu 0 meno piacevole, nell’arco della
nostra vita, ognuno con caratteristiche proprie ed uniche e allo stesso tempo universali. Nella memoria
ho ancora bene impressi alcuni momenti talmente carichi di significato da essere i primi ad uscire
prepotentemente quando ripenso al mio rapporto con la musica, come ad esempio la sensualita
malinconica che mi dava I’ascolto (ripetuto decine di volte) di “Minuetto” di Mia Martini, [’ultimo
ascolto da “ragazzino” prima del passaggio a scelte e suoni piu “adulti”.

Solo un annetto piu tardi consegnai i miei risparmi ad un amico che studiava a Pavia per I’acquisto
di quello che fu il mio primo LP, I’esordio discografico del Banco del Mutuo Soccorso; I’attesa che
pareva non finire mai (chi studiava all’universita tornava a casa solo ogni due /tre settimane) e poi
finalmente quella copertina fra le mani e le note di “R.Z.P. " nelle orecchie e nel cuore.




Non dimenticherd mai nemmeno quel pomeriggio in cui il “Picci” mi condusse di fronte alla sua
magnifica collezione di vinili; gli ascolti si rincorrevano sin quando, mettendo sul piatto “Goodbye
and hello” di Tim Buckley, sentenzid: “Ascolta questo, come lui nessuno!”.

el

MIM{BUCKEEN]

Dopo qualche minuto chiesi cortesemente di toglierlo e di passare ad altro, non faceva per me. Ci
sarebbero voluti altri dieci anni per incontrare nuovamente quel disco e, stavolta, innamorarmi
perdutamente della musica di questo grande artista, a conferma che, a volte, ¢ solo questione di trovare
il momento giusto. E, sempre restando ai primi anni della mia passione musical/discografica, come
non pensare ad un’altra accezione della parola “memoria”? Pochi soldi e pochi dischi, ognuno dei
quali letteralmente “imparato a memoria”, goduto sin nei minimi particolari, comprese le
meravigliose storie che sin da allora le copertine riuscivano a raccontarmi. C’¢ poi un capitolo
dedicato alla memoria “personale” e quella “storica” parti integranti delle copertine: la prima a
caratterizzare quelle di album come “Memories” di John Mayall, autentico album di famiglia in
bianco a nero,
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“Radici” di Francesco Guccini (due modelli di famiglia a confronto?),

TFRANCESCO
3 GUCCINI

decisiva nella scelta di John Lennon e Yoko Ono di mettere sul retro dei rispettivi “Plastic Ono
Band” due fotografie che li ritraggono bambini.

Per quanto riguarda la memoria “storica” la sensibilita di gruppi e artisti nei confronti di cio che
accade (¢ accaduto) nella societa ci offre una gamma di esempi decisamente ampia. Intitolare il
proprio album d’esordio “Arbeit Macht Frei” aiuta a non dimenticare I’immane tragedia
dell’olocausto ogni volta che si prende in mano questo disco degli Area, il cui brano d’apertura
“Luglio agosto settembre nero” punta il riflettore anche su un altro argomento caldo del nostro
secolo come la questione palestinese.
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Quattro sono gli anni che separano questo album da “Cantata Rossa Tall El Zaatar (“La collina del
timo”, in arabo), il LP inciso dal jazzista Gaetano Liguori per ricordare il massacro consumatosi in
quella bidonville alla periferia di Beirut-est, la cui popolazione, nel 1976, subi una pulizia etnica
condotta dalle milizie falangiste cristiane per eliminare dalla parte orientale di Beirut, da loro
controllata, qualunque presenza palestinese € musulmana.

LA CANTATA
ROSSA PER
@ TALL EL ZAATAR

Album e artwork che continuano a mantenere viva la memoria di eventi cruciali nella storia del
XX° secolo, dalla resistenza al nazi fascismo di “Un biglietto del tram” (1975) degli Stormy Six,
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alla violenta repressione della polizia americana nei confronti delle manifestazioni studentesche
degli anni *60 in “You never know who your friends are” di Al Kooper,
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sino alla copertina dell’album omonimo dei Race Against The Machine col famoso scatto del
monaco buddista Thick Quang Dec che nel 1963 si diede fuoco a Saigon per protestare contro le
politiche messe in atto dal presidente Diem.

< . IB0SIAOY

Le tribolate vicende irlandesi trovano spazio in diversi artworks come la rivolta di Pasqua del 1916
a Dublino (“We’ll talk about it later ” dei Nucleus - copertina di Roger Dean

NUCLEUS

gli scontri del 8 luglio 1971 a Derry (“Killing Joke” del Killing Joke)
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cosi come nel bellissimo scatto che troviamo sulla copertina del singolo “Alternative Ulster” degli
Stiff Little Fingers.

La memoria, anche quella offuscata da nebbie dense di sostanze e drammi personali che porteranno
David Crosby a scegliere un titolo emblematico per il suo capolavoro del 1971 “If I could only
remember my name”, gioiello sonoro e grafico, con quel tramonto che pare una lacrima a bagnargli
il viso.
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