
ei Libro  de Qórdoba para los niños 

Del discurso leido en el acto de su 
recepción académica el día 10 de febre-
ro de 1922 

Pensando en la elección de tema para este discurso, dejéme guiar por 
la corriente de los sentimientos que me embargan, dando la preferencia a 
los de índole social que me presentaran un asunto digno de vuestra aten-
ción, porque cautivara vuestro interés. Y no habiendo duda de que el 
hablar de Córdoba a todos nos importaría y de que discurriendo sobre 
tal asunto ganaría por adelantado vuestra benevolencia en ésta, la más 
apurada ocasión de mi vida, obedecí, sin más reflexiones, a la determina-
ción de los sentimientos—que, en último resultado, los sentimientos man-
dan—y púseme a trazar, con la torpeza irremediable que me aqueja, esta 
disertación sobre «El Libro de Córdoba para los niños.>> Ya oís el latir del 
amor a Córdoba, queriendo comunicarse a la infancia. Este es el motivo y 
ésta la finalidad de la obra: obra de amor a la ciudad madre, obra de edu-
cación amorosa de la niñez hacia el hogar ciudadano en que ha nacido y 
donde acaso haya de morir. 

Habeis entendido ya cómo he concebido y quiero escribir un libro en 
holocausto de Córdoba, porque en Córdoba nací y para que los niños cor-
dobeses de hoy y de mañana encuentren sus páginas o mejor en Córdo-
ba, por sus letras, el pasto de un amor reflexivo al pueblo de nuestra na-
turaleza, sobre todo y ante todo porque es el nuestro. 

Así, pues, mis paisanos, el libro no tiene que mancharse con la lisonja 
empalagosa, ni esconder cautelosamente las culpas que cometemos, ni 
negar los vicios que nos afean, ni callar las ansias de bienestar que nos 
agitan, aunque en sus páginas se, guarde la sacra memoria de glorioso3 
acontecimientos y se mencionen las hazañas de gmtes afortunadas y S2 

siga el rastro de la fama pregonera de las excelsitudes de antepasados 
nuestros y se perciba el reflejo de doradas edades y se nos muestre en la 
lejanía las cumbres que escaló el alma de Córdoba. Porque a Córd3ba la 
amamos y tenemos que amarla no sólo por sus propiedades, sino tam-
bién por sus desventuras; tanto por sus grandezas como por sus ocasos, 
igual por haber sido un tiempo cabeza del mundo civilizado, que por ha- 
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ber quedado tan a la zaga en las empresas de la cultura. A Córdoba te-
nemos que amarla porque es Córdoba, porque es nuestra y nosotros so-
mos de ella, con el género de amor abnegado y de porque sí con que la 
madre al hijo y el hijo a la madre. 

No me propongo con <<El Libro de Córdoba para los niños>> otra His-
toria de nuestra ciudad. Esto sería pretensión excesiva y aun intolerable, 
cuando no estoy preparado para la empresa y habiendo ya varias com-
puestas para la Escuela primaria, de entusiastas e ilustres cordobeses com-
pañeros nuestros. Trato yo de esbozar el libro de mi pueblo. Empresa 
verdaderamente dificultosa, porque el libro de un pueblo tiene que ser, 
en su parte principal, el de su vida... y ese libro no es otro que la vida 
misma, 

La vida de un pueblo, todo lo que sobrevive, en el transcurso de los 
siglos, aunque con apariencias de muerte, y todo lo que bulle, se agita y 
lucha en la fugacidad de los momentos que conocemos, es la propia vida 
nuestra: la vida del recuerdo y la vida de la acción, la vida que nos lega-
ron y con que empezamos a alentar y la vida'que fraguamos nosotros. ¿Ha-
brá materia de más supremo interés educativo, si las abraza todas?, ¿algo 
que más nos importe y mejor nos enseñe que esta augusta Maestra? 

En la vida del pueblo hay que comprender desde el lugar donde se 
asienta, hasta las creaciones artísticas, literarias y científicas de sus natura-
les; desde el amor a la tierra, al paisaje, al valle, al rio, a la montaña. al  
mar, hasta la admiración por las obras de nuestros escultores, pintores y 
músicos y el gusto por el fruto de los ingenios conterráneos y la devo-
ción por las investigaciones y elucubraciones de los sabios que han ilus-
trado y honran nuestra familia ciudadana. 

Obra de esta naturaleza y contenido igual importa a la urbe populosa 
y de prosapia insigne que a la minúscula e ignorada aldea, que si por las 
páginas del libro del villorrio no pasan legiones de gloriosos héroes, ni 
discurren multitudes de gentes ensalzadas por la fama, ni en ellas queda 
testimonio de acaecimientos resonantes, ni se ilustran con descripciones 
de portentosos monumentos, ciertamente que las letras que las llenen 
tendrán que decir de la feracidad de la ubérrima campiña y de las majes-
tades serranas y de los conciertos de los ruiseñores en las umbrías del re-
gato y de la apacible sociedad de las cigüeñas en los almiares del cortijo 
y de la dulcedumbre del néctar que labran las solícitas y discretas abejas 
en las quiebras de las peñas y en el hueco de los árboles y de la frigidez 
en el agosto del agua que mana de la Herrumbrosa y de la tierna devo-
ción a la Virgen de las Flores y de la virtud imponderable de Antoñica 
la de Pajarito, abuela de cinco huerfanillos que sustenta a fuerza de pri-
vaciones, pedimentos y trabajos, con setenta años a cuestas; y del coraje 
indomable para hacerse rico de Cándido el de la Jacinta, infeliz destripa- 
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terrones en sus años mozos que ahora va en coche a sus cortijos; y de las 
valentías estupendas de Periquillo Matamoscas, el de Juan Hinojos, que 
vino de Africa con el pellejo acribillado y la mano seca de tirar mando-
bles a los perros moros; y de la audacia y talento de Roque el de Espe-
tón, que lo llevaron a machacar drogas a Madrid y sin saberse cómo se 
encontró médico hecho y derecho a los veinte años; y de la abnegación 
de Bartolo Pelusa, que se arrojó al Tomillarejo, cuando más furiosas bra-
maban las aguas, para salvar a Isidorillo el porquero, que bajaba de la 
sierra dando tumbos entre pedruzcos y troncones; y como de todo aque-
llo que sea asunto de murmuración o alabanza, de angustias o de rego-
cijos, del afán diario o de la ambición para mañana, de cuanto enorgullez-
ca a los aldeanos o los abata, de lo que a Dios y a la Naturaleza deben, 
como de lo que necesitan del Gobierno de la nación, del Alcalde que los 
administra y de su ánimo apocado y embrutecido. 

Libro así, más que el arca santa de los recuerdos ha de ser el espejo 
fulgente donde todos nos veamos y veamos nuestras propias cosas. Lo 
primero de todo, para empezar a conocerlas y a conocernos. Porque la 
verdad es que nos desconocemos y desconocemos al pueblo en que he-
mos nacido, como si habitáramos en otro planeta y cotno si fuéramos aje-
nos a nosotros mismos. 

El círculo de intereses inmediatos que nos afectan, no aparece visible 
por culpa de una orientación extraviada de nuestra cultura, que empieza a 
torcerse en la Escuela primaria, si no es que ya viene viciada desde el se-
no de la familia. ¿Qué serie de experiencias, de observaciones, de con-
ceptos nos proporcionan las cosas y la vida del hogar? Sólo aquellas que 
fatalmente no pueden evitarse o impedirse y las de elaboración forzosa 
por obra de la normalidad del sensorio. 

Dios me libre de abogar porque desnaturalicemos la primera infancia, 
cuando el niño tiene que satisfacer la necesidad principalísima del juego. 
Pero ha de ponerse empeño de educador en que la apetencia de su acti-
vidad incansable se colme y aun se agrande, mostrándole objetos intere-
santes, casos, personas, cosas. 

En el mismo niño está el principio de todo el proceso de su cultura. V va 
del niño a la familia, y de la familia al pueblo, a la comunidad ciudada-
na, para elevarse a círculos más ámplios. 

La labor educativa que, como padres y maestros desarrollamos, nunca 
arranca del niño, ni de la familia, ni aun del pueblo, A la verdad, no sa-
bemos ciertamente de dónde, ni a dónde se dirige. Nos decimos que es-
tamos llamados a una conducta pedagógica de ese género, y enseguida) 
para cimentar la obra educativa, sólo ponemos ante los ojos del niño un 
libro, que hace los oficios de pantalla tras de la cual se esconde el mutis 
do El inund'o que no volverá a ver nunca con los ojos de su carne, ni 
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con los de su espíritu tal y como es, ya porque la sombra se lo estorbará, 
ya porque el sentido no hubiera aprendido a ver más que viendo. 

Cuando empecemos por el principio, el niño advertirá bien pronto, y 
aun más importa que lo advirtamos nosotros, que dentro de sí y consigo 
y a su alrededor se abren todas la fuentes de donde brotan los licores que 
aplacan los afanes de la vida. Ciencia, virtudes, amor a la belleza, aptitud 
heróica, habilidades manuales, ambiciones de poder, en su espíritu o en 
su organismo anidan; lo que se llama Historia y Derecho y Cálculo y Fí-
sica y Botánica, son sistemas de conocimientos por cuyo cauce él mismo 
va arrastrado; en el alimento que lo sustenta, en el traje con que se viste, 
en la cama donde reposa, en la casa que lo cobija, eñ cuantas cosas des-
cubre y maneja tiene muestras del caudal que las industrias y artes pro-
ducen con habilidad y perfección por obra y gracia del mismo esfuerzo 
que ahora emplea en construir o elaborar groseramente. Así, el niño em-
pieza a dibujar en cuanto coge un picón, llenando de enmarañados trazos 
las paredes de su casa; ejercita sus inclinaciones constrictoras en hallando 
a mano un montón de arena y fabrica y abre puentes, canales, fortalezas, 
túneles y cuevas, y si dispone de tarugos, tablillas y listones se verá cómo 
levanta iglesias y castillos y palacios; en los juegos se muestra a veces ti-
rano, a veces misericordioso, a veces audaz, a veces cobarde, a veces as-
tuto; llevado de la curiosidad y poseido del espiritu analítico destruye el 
juguete para conocer las partes de que se compone y ver lo que tiene 
dentro y deshoja la rosa que luce en la maceta del balcón y abre la cár-
cel al jilguero y tira de los cajones de la cómoda; es el cronista fidelísimo 
de la vida del hogar, contando punto por punto a propios y extraños has-
ta los sucesos más triviales, como el haberse roto un plato, el haber naci-
do unos gatillos, el haberse recibido una carta, el haber salido de paseo; 
calcula ya, aunque torpemente, pero calcula con afán cuando cuenta y re-
cuenta sus estampas y los carretes y los tapones de corcho y las cajillas de 
betún y las pículas (paso a este término ya desusado del vocabulario infan-
til cordobés) que para sus juegos maneja; a menudo se entrega a ciertas 
practicas geométricas, como cuando juega a la Reina mora, cuando se fabri-
ca con periódicos el gorro de payaso, cuando aplasta entre sus dedos la ce-
ra para sacar una sortija, cuando recorta la cáscara de melón para la pitanza 
de las gallinas; le encantan o le enfadan las impresiones de los fenómenos 
físicos y químicos, como el aspecto de la luna, la explosión de los cohetes, 
la quemazón del café, la banda polícroma del arco iris, el descubrir su ima-
gen en los espejos, la marcha isócrona del reloj, los botes de la pelota, el 
brillo del relámpago, los agudos sones de las cornetas, el giro vertiginoso 
de los caballitos de madera, el penacho de humo que escapa de la locomo-
tora; acata las jerarquías, sometido a la autoridad de sus padres y aun las 
establece entre sus amiguillos, llevando la dirección de los juegos; se am- 
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para del principio de la Justicia cuando acude a los mayores con las cine-
jas por los golpes recibidos o por las cosas de que otros se han apropia-
do y a veces él mismo la administra con altísima sabiduría, sentenciando 
que ganó Antoñuelo o que ha perdido Frasquito, y es lo común que ca-
da dia se entregue a profesión nueva, metiéndose ahora a carpintero y 
luego a albañil, cuando a pintor y cuando a maquinista, unas veces a zapate-
ro y otras a médico o maestro o policía o cura o cochero o militar. Quie-
re todo decir, que la experiencia propia, la más cercarla del niño, ofrece 
motivos variadisimos de interés para encauzar el ejercicio de sus funcio-
nes, convirtiendo la atención a cosas y hechos que a sus sentidos impre-
sionan, como lugares de partida para los empeños educativos de padres y 
maestros. 

Laborando, en cualquier sentido, sobre la vida del niño, tendremos que 
abarcar a su alrededor la vida de la familia. Y moviéndonos en nte círcu-
lo, los motivos cada vez se presentan en mayor abundancia, los motivos 
de la ejercitación educativa, ya obre la familia por cuenta propia, ya con la 
ayuda de la Escuela o prestándosela a esta institución, 

La familia es también fuente de copiosísimas enseñanzas. Paremos en 
las de carácter histórico. Mediremos lo disparatado del intento de empezar, 
como se empieza comunmente la enseñanza de la Historia, tan descuida-
da en nuestras escuelas y nuestros hogares y tan torturadora para la niñez 
por nuestros pecados metodológico-didácticos, considerando que nunca 
se trata con el niño ni de su historia, ni de la historia de su familia. Que 
darían pasmados no digo ya los niños, hasta los padres si hubiera Maes-
tro que los enterara del designio de enseñarles. la  Historia comenzando 
por ahí, por la historia de cada niño. Pero ¿es que el niño tiene historia? 
No sólo que la tiene; además, que la está haciendo. Y esto es mejor. Está 
construyendo su historia; y con la suya, la de su familia, como la de su 
pueblo y la de su patria y la del mundo. ,También la familia tiene historia! 
Pero esta historia ¿para qué nos importa? 

He aquí de la suerte que se expresa sobre esta cuestión uno de nues-
tros escritores de Pedagogía, distinguido entre los más ilustres, el P. Ra-
món Ruiz Amado: <<La historia de la familia: ¡Dichosos los que la tienen y 
la sabenl; y el no tenerla ni saberla los más es efecto del bajo nivel moral 
de un pueblo. No se imagine que el tener una historia familiar es sólo 
propio de las casas aristocráticas; es sencillamente propio de las familias, 
ricas o pobres, ilustres o plebeyas que tienen conciencia de sL En la ac-
tualidad son todavía las tales en reducido número; pero la educación mo-
ral de nuestro pueblo ha de hacer que, por lo menos, empiece ahora la 
historia de mucha.s familias, para que la tengan dentro de varias genera-
ciones. 

'Muchas veces nos ha hecho reflexionar una frase que suelen emplear 
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los historiadores para ensalzar la nobleza de regias dinastias, como los 
Borbones, los Habsburgo, Hohenzollern, etc. «Pueden, dicen, seguir la se-
rie de sus ascendientes hasta el siglo IX u VIII, etc.> Pero ¿qué?, nos 
preguntamos al leer estas frases: ¿por ventura los que no pertenecemos a 
esas extirpes no teníamos ascendientes el siglo VIII y el VII y el I y X si-
glos antes de la Era cristiana? ¡No cabe duda que sí! La diferencia, que 
constituye la nobleza respetable de esas extirpes, consiste en ser familias 
que hace diez o más siglos que tienen conciencia de sL Nuestros progenito-
res existían; existían nuestras familias; pero no tenían conciencia de que 
eran familias empalmadas con una larga ascendencia y descendencia histó-
rica. Por eso fueron plebeyos: homines de populo no de su familia Mas es-
to, que fué disculpable en épocas en que la existencia de la familia se con-
sideraba vinculada a un solar, no tiene razón de ser en nuestra edad demo-
crática; y el no tener ahora historía la mayor parte de las familias es sólo 
efecto de su bajo nivel moral y, a su vez, causa de inmoralidad o amorali-
dad. ¡Hombres de nuestro siglo democrático—exclamó el jesuita—procu-
rad, pues, que vuestros hijos no carezcan de una historia familiar; sed vos-
otros el comienzo de vuestro linaje, como se decía de los hombres nuevos 
en los antiguos tiempos. ¡No hay ya familia tan pobre o humilde que tenga 
que vivir bajo apellido ajeno y no pueda comenzar a tejer una historia; y 
esto es de inmensa importancia para la educación moral de vuestros hijos; 
porque el pertenecer a una familia es la condición indispensable paraper-
tenecer intensamente a una patria; y la historia familiar es el eslabón que 
nos enlaza con la historia de un pueblo, de una región, de una nación, del 
mundo!» 

La historia de la familia, corno la historia del niño, nos importa para 
avivar en cada uno de ellos la conciencia de sí. Porque esta conciencia, 
este reflexivo examen de sus actos, lo llevará a obrar de suerte que tienda 
primero a ganar su aprobación y después la estimación ajena y el bien 
propio y el común. 

Consideremos los provechos que así para la cultura individual como 
para la social prosperidad podemos obtener de esta conciencia de sí, per-
suadido el niño y persuadido cada uno de los miembros de la familia de 
que están forjando su historia. Vea el niño iluminado por sus padres, ad-
vertido por sus maestros la importancia y significación de sus actos en re-
lación con su propia existencia y con la Je sus deudos. Sin ahogar la es-
pontaneidad, sin torcer el curso de los acontecimientos, el niño que des . 
cubra las razones y las consecuencias de su conducta, avanzando con la 
mirada por el campo del tiempo donde la huellas de sus pasos en el ca-
mino del nacer al morir quedarán impresas, ha de otientar sus energías 
hacia lo mejor. V su historia, imaginada como edificio donde habitará la 
tnemoria de s 1 existencia después de muerto, como obra en que él mis- 
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mo ha de recrearse eternamente, ya será cuando menos—ay para qué que-
riamos más?—la hístoria de un hombre bueno. 

Lo mismo si tratamos de cuestiones de derecho que de arte, que de 
moral, que de Patología, que de Economía, que de lenguaje, que de reli-
gión, que de Arquitectura, que de Mecánica, que de Arqueología, que de 
Química... en el seno de la familia y en el recinto del hogar la educación 
del niño tiene los sostenes más firmes y todos los motivos de interés más 
eficaces para iniciarse y desenvolverse con tino y pujanza. ¿No oye hablar el 
niño de que su hermanito recién nacido se inscribe en el Registro civil, de 
que su padre ha firmado el contrato de alquiler de la casa, de que ha vota-
do en las elecciones, de que ha pagado la contribución, de que ha declara-
do en la Audiencia?; ¿no asiste a la elección de muestras y de figurines pa-
ra comprar las telas y confeccionar los trajes y no examina los asuntos de 
los cuadros que adornan las paredes de las salas y no se entusiasma con las 
estampas de los libros de su padre y no le agrada el ramillete de flores 
con que su madre adorna la Cruz de Mayo y no le alegran los vivos co-
lores del mantón de Manila que sale a relucir de tarde en tarde para col-
garlo en el balcón la del día del Corpus Christi?; ¿no sufre a menudo las 
reprimendas del padre por sus picardihuelas y no escucha las recrimina-
ciones de su madre por las atroces exigencias de los codiciosos insacia-
bles que vendiendo se enriquecen en un abrir y cerrar de ojos y no es 
testigo de los embustes con que se despide a los amigos importunos que 
llegan de visita?; ¿no se entera de los pronósticos del médico que asiste a 
la hermanita con calentura?; ¿no se habla delante de él del gasto de la co-
mida y del vestido y del calzado y del suelde de su padre y de las cuotas 
de los seguros de vida y del empeño de la pulsera de oro?; ¿no le corri-
gen sus mayores frecuentemente los disparates que se le escapan hablan-
do, no le enseñan las formas del saludo, no se rie de los barbarismos de 
la criada que acaba de llegar de la aldea?; ¿no se entera de que sus padres 
y hermanos mayores van por la cuaresma a cumplir con la iglesia, no ha 
visto arrodillado, desde el balcón, pasar el Viático, no dice reverentemen-
te el Bendito que su madre le ha enseñado y surce el Padre nuestro?; ¿no 
asiste, comido de curiosidad, a las faenas de los albañiles que han ido a 
quitar las goteras y componer la solería?; ¿no se pone boquiabierto delan-
te del herrero que está arreglando la cerradura de la puerta de la despen• 
sa?; ¿no se maravilla de que sobre la estantería haya colocado su padre 
un cachucho de barro qúe hacía de candil siglos antes de los años de Ma-
ricastaña?; ¿no se ha pintado alguna vez las manos y la nariz con el pol-
villo rojo que pegan los clavos viejos llenos de orín?... 

Saliendo del hogar al pueblo, siempre en contacto con las realidades so-
ciales y naturales, la educación del niño, todo el cultivo de su personali-
dad, sin desgarrarlo de la familia, tiene que desenvolverse además en el 
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seno de la comunidad ciudadana. Lo malo ha sido y es que se levantan 
las murallas de la indiferencia y de las absurdas abstracciones ente el ni-
ño y el mundo. Sin pensar apenas en educarlo, preocupados nada más 
con instruirlo, errando el camino, con desconocimiento de la psicolo-
gía infantil, lo hemos forzado a que aprenda por asimilación indigesta de 
vocablos. De modo que como el niño no tenía que observar, ni investi-
gar, ni. hacer, para nada le servía el estudio fuera de los libros. Y como 
tampoco había libros de pueblos, cuando niños no hemos sido apliados 
a un estudio sistemático de los nuestros. 

Antes de que se me tache de inconsecuente, porque parezca que con 
«El Libro de Córdoba para los niños» trato de que los de Córdoba la 
estudien viciosamente, tengo que exponer la opinión que comparto acer 
ca del alcance del libro en la Escuela primaria, para dejar limitada la in-
fluencia que debe concedérsele, como instrumento didáctico. 

Dice el P. Ruiz Amado en La Educación Intelectual: 
«El libro es el más extenso, pero al propio tiempo el más endeble de 

los medios didácticos, y la lectura el menos eficaz de los procedimientos 
educativos. Sin embargo, hay que distinguir, en la estimación de este me-
dio, entre la época de la educación estrictamente dicha y el resto de la 
vida, en que los hombres, salidos de la tutela y dirección de sus maestros, 
continúan formándose, ensanchando y profundizando sus conocimientos. 

»En la escuela no hay más pernicioso sistema que el fundado en el uso 
exclusivo o predominante del libro. El sistema de enseñar señalando lec-
ciones y tomándolas es el más rudimentario y apenas merece ser admi-
tido dentro de los umbrales de la Pedagogía. En él se arraigan, como en 
su propio suelo, el verbalismo y el memorismo, pues el libro no da más 
que palabras, con las cuales el adolescente no puede hacer otra cosa sino 
ejercitar mal su memoria.» 

No e3 lícito ya proponerse la composición de un libro de aprender de 
memoria, para fotnentar, de nuestra parte, el funestísimo verbalismo, con-
tra el que tiene de combatir ,todo educador que no esté dejado de la ma-
no de Dios. No se permite ya el atentado de poner en las manos del niño 
un libro que no dé más que palabras: el libro ha de ser, un instrumento 
auxiliar de elaboración de conceptos. Y siendo el libro para la infancia 
el más endeble de los medios didácticos, tiene que combinarse con los 
gtros más eficaces: la intuición, la acción, la viva voz... 

En la excelente Pedagogía Moderna, tratando con gran acierto de este 
árduo problema del libro escolar, dicen sus autores, uno de ellos miem-
bro valioso de esta Real Academia: «El libro será para el niño un estimu-
lante intelectual que le obligue al trabajo personal de investigación pro-
pia, sin que intervenga la ayuda ajena, más que en los casos indispensa-
bles,» 
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Y esta, en rigor, quiero yo que sea la función del «Libro de Córdoba 
para los niños>>: la de estimulante intelectual y sentimental y volitivo. No 
el texto donde el niño encuentre, si eso fuera posible, todo lo que le in-
terese saber y amar y querer de Córdoba, que es decir de la vida que vi-
ve, de la vida más suya, para vivirla con plenitud y elevarla y sublimarla, 
sino el libro—indicación, el libro—sugestión, el libro-aguijón, que más 
que enseñar obligue a aprender de los maestros insuperables que son las 
cosas, los hechos, los fenómenos, los hombres, las realidades todas en 
ellas mismas, en la vida, no en la letra que la diseca. 

Disertar, pues, sobre el contenido del libro, sería tratar de cuantos 
asuntos se relacionan con el tema fundamental Córdoba. Tarea acaso de 
las que no tienen fin, y, por supuesto, excesiva para mi capacidad. Por 
esto el libro no será, ni hecho por otro—y cualquiera lo llevaría a térmi-
no con mejor fortuna y acierto que yo—completo &quiera en sus indica-
ciones; mas no por esta imperfección, inutil, pues el Maestro podrá en to-
das las circustancias avalorarlo con nuevas lecciones ideadas por él o por 
los niños, de enlace facilísimo con la materias de las que el texto exponga 
y recoja. 

Antes declaré que este <<Libro de Córdoba» no había de ser otra <<His-
toria de Córdoba para los niños»; pero, sin que sea obra de historia, de 
historia de nuestra ciudad ha de tratar forzosamente. Una empresa de 
educación de la niñez acometida con los elementos de interés sumo para 
el niño, no puede desentenderse (y menos hacer menosprecio) de la valía 
de las influencias históricas acopiadas por los cultos, dispersas por los ám-
bitos en que nos movemos, vivas en las tradiciones que hasta nosotros 
han llegado, latentes en las costumbres, en los usos, en el lenguaje, en la 
leyenda... Como que en Córdoba no hay que buscar la Historia: la Histo-
ria está en todas partes, en el capitel árabe del patio, en el otro romano 
de la esquina, en el rótulo de la calle, en el escudo nobiliario del viejo so-
lar prócer, en el triunfo de la plaza, en la mezquita sin par, en la ermita 
de los patronos, en el puente, en el Alcázar, en la muralla, en el arca de 
las reliquias, en los cuadros de la capilla del Cardenal, en la sinagoga, en 
el santu ario de Linares, en el pocito de la Fuensanta, en las cuevas de la 
Arruzafa, hasta en el toque funerario de las campanas cuando invaden las 
soledades del silencio con las tristuras del doble de cepa... De modo que 
la Historia se entra ella sola en el campo de acción del educador, llaman-
do fuertemente a los sentidos del niño. Pero si no, habría que buscarla; 
muy recogidos y afanosos deberíamos entrar en el santuario donde se 
custodia la santa reliquia, porque de la Historia no es licito que nos apar-
temos. Menéndez y Pelayo escribió: «Donde no se conserva piadosamen-
te la herencia de lo pasado pobre o rica, grande o pequeña, no espere-
mos que brote un pensamiento original ni una idea domínadora. Un pue- 
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blo nuevo puede improvisarlo todo menos su cultura. Un pueblo viejo 
no puede renunciar a la suya sin extinguir la parte más noble de su vida 
y caer en una segunda infancia muy próxima a la imbecilidad senil. (1) Y 
¡ay, que Córdoba, pueblo viejo, como todo el viejo pueblo español, ha re-
runciado a su cultura, a su historia! 

Voces suenan que abominan de la Historia. Escuchemos la de un perso-
naje cordobés, si bien hijo de la facundia de Pío Baroja, en La feria de los 
discretos: «...Djalá—siguió diciendo Escobedo--se pudiera borrar la histo-
ria y con la historia todos los recuerdos que entristecen y marchitan la vida 
de los hombres y de las multitudes! Una generación debía aceptar de la que 
le precedió lo que es util, la ciencia únicamente; por ejemplo: el azúcar se 
exirae de esta manera, las patatas se frien así... Lo demás olvidarlo. Qué 
necesidad tenemos de que nos digan: ese amor que tienes, ese sufrimien-
to que padeces, ese acto heróico que has presenciado no es ni siquiera 
nuevo; lo tuvieron, lo padecieron, lo presenciaron hace cinco o seis mil 
años otros hombrcs lo mismo que tú, igual que tú. ¿Qué adelantamos con 
eso? ¿Me quiere usted decir?, 

Y sigue el desgarrador diálop;o: 
4( El arqueólogo se encogió de hombros. 
»—Creo que está usted en lo cierto—dijo Quintín. 
—La historia, como todo lo que es conocer, nos envejece—siguió di-

ciendo Escobedo...>> 
Pero, aunque la Hisloria no nos fuera de provecho, ¿cómo descargar-

nos de su peso y apartarnos de su presencia y colocarnos fuera de su in-
flujo? ¿Cómo suspenderla y aniquilarla? Queramos o no queramos—y, 
por de contado, lo mejor es querer—la historia es de nuestra vida, he-
chura e hija nuestra, como que nuestra vida es historia. 

La historia del pueblo, después que la historia de la famIlia y antes que 
la historia de la nación. El mismo sabio jesuita, de autoridad pedagógica 
tan notoria, a quien antes citaba, escribe a propósito de esta cuestión en 
su obra <<La Educación Moral: «La historia del pueblo en que han naci-
do ha de ser el segundo objeto con que se ocupe la atencíón (era el pri-
mero La historia de la familia) y se avive el interés de los jóvenes. ¡Cuán-
tos hay... que están muy enterados de ias dinastías egipcias de los Farao-
nes y, por de contado, de los Reyes de Roma y, aun viniendo a la Misto-, 
ria patria, de Indibil y Mandonio y Viriato y Pelayo y no podrían dar ra-
zón de las cosas tnís importantes que forman la historia de su pueblo; 
que saben de coro la canción de Tesino, TreWa, Trasimeno y Cannas e 
ignoran los episodios de las luchas que sostuvieron sus abuelos en las ri-
beras del rio donde juegan niños y en las breñas de los montes que re-
corren en sus excursiones juvenilesl 

(1) Dos palabras sobre el centenario de Balines. 
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>Con todo eso es incalculable la diferente eficacia de unas y otras his-
torias para despertar el interés, ese factor soberano de la educación y en-
señanza, y sobre todo, para unir en un sentimiento de solidaridad y bene-
volencia a los hijos de una misma patria! Esas batallas de griegos y roma-
nos y medos y persas no son para el niño más que palabras, debajo de las 
que nada percibe, nada siente. Indibil y Mandonio nos son casi tan extraños 
como Horacio Cocles y Decio Mus y sólo sirven, cuando mucho, como 
símbolos o encarnaciones de la idea de la independencia nacional. Pero, 
¡cuánto no sería más interesante para la juventud una historia que tuviera 
por teatro, no el mapa, sino ese mismo suelo bendito donde aprendió a 
fijar los vacilantes pasos; esos montes cuya silueta limitó los horizontes de 
su niñezl 

»La dificultad, ya lo entendemos—continúa el mismo autor—está en 
la misma materia. Cualquiera maestrillo, con el compendio que estudió 
en la Normal, se vadea entre griegos y romanos y godos y árabes; pero 
no es con mucho tan fácil construir la historia de un villorrio o de una 
pequeña ciudad. No hay que desconocer esta dificultad; pero tampoco 
hay que arredrarse ante ella, hasta el extremo de renunciar a una ventaja 
pedagógica tan grande, cual la razón nos muestra en este punto. El daño 
está en que el Maestro tiene necesidad, en los más de los casos, de cons-
truir esa historia desde sus cimientos. Pero ¿por qué la ha de construir, 
sino porque no está todavía construida? Y ¿por qué no lo está, siendo tan 
interesante, sino porque hace siglos viene reinando en pacífica posesión 
ese absurdo sistema de llenar las cabezas infantiles con nombres de feni-
cios y babilonios?» 

También en este punto y sobre este punto son dignas de recordarse las 
palabras de Balmes en El Criterio (1), <<Batallas, negociaciones, intrigas 
palaciegas, vidas y muertes de príncipes, cambios de dinastías, de formas 
políticas, a esto se reducen la mayor parte de las historias; nada que nos 
pinte al individuo con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gustos, 
sus caprichos, sus costumbres; nada que nos haga asistir a la vida íntima 
de las familiias y de los pueblos; nada que en el estudio de la historia nos 
haga comprender la marcha de la humanidad. Siempre en la política, es 
decir, en la superficie; siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en las en-
trañas de la sociedad, en la naturaleza de las cosas, en aquellos sucesos 
que por recónditos y de poca apariencia no dejan de ser de la mayor im-
portancia.» 

Ya el filósofo de Vich clamaba por la historia de la vida íntima de las 
familias y de los pueblos y porque se les concediera toda la importancia 
.que merecen aquellos sucesos recónditos y de poca apariencia que son la 

(1) Cap.° XX, Filosofía de la Historia. 
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entraña de la vida del hogar y ciudadana. O sea, que nada escape al pru-
rito del historiador de su pueblo, a nuestro estudio y cariño. 

<<El mejor libro de Historia universal—por tanto, de Historia del pue-
blo de cada uno, como se verá, decía donosamente don Miguel Unamuno 
(1)--el más duradero y extendido y el de historia más verdaderamente 
universal sería el de quien acertase a contar con toda su vida y su hon-
dura las rencillas, los chismes, las intrigas y los cabildeos que se traen en 
Carbajosa de la Sierra, lugar de trescientos vecinos, el alcalde y la alcal-
desa, el maestro y la maestra, el secretario y su novia, de una parte, y de 
la otra el cura y su ama, el tío Roque y la tía Mezuca, asistidos unos y 
otros por coro de ambos sexos. ¿Qué fué la guerra de Troya a que de-
bemos la 'liada?» 

Y pienso yo que acaso fuera el mejor de todos los libros de Historia el 
que formara cada niño, empezando por el relato de los acontecimientos 
en que es actor. Son, sin duda, los hechos en que interviene o que ejecuta 
los de interés máximo para él mismo, los que a su vista y examen adquie-
ren relieve más considerable. 

Si no la familia, la Escuela puede poner al educando en el camino de 
ser pi imero el cronista de su. vida, por donde llegará pronto a serio de 
su pueblo, llevándolo a que obre siempre con plena conciencia de su 
responsabilidad ciudadana. Ya en algunas escuelas hacen los niños sus 
tentativas de historiadores, redactando el «Diario de clases» que es en 
verdad la crónica de todo el proceso didáctico que siguen. Es también otra 
modalidad de los ejercicios historiográficos la composición de sencillas 
memorias o relatos de las visitas a fábricas, monumentos, museos, talleres, 
lugares famosos, archivos y bibliotecas, oficinas, corporaciones, laborato-
rios, gabinetes. Y de superior valía, en el proceso educativo del escolar, 
que, siguiendo las sugestiones del Maestro, se aplique, cuando perdura la 
vibración de las impresiones más vivas y placenteras para el niño, ya reci-
bídas en el hogar, ya en la calle o en la Escuela misma, a contar, siempre 
con sencillez, los hechos presenciados. júzguese del entusiasmo con que 
haría la crónica, pongamos por casos, del bautizo de su hermano recién 
nacido, de la Fiesta de la Raza, a que concurrió con otros muchachos de 
las escuelas nacionales y de la visita reciente de la Reina a los hospitales 
militares de Córdobal 

Otro recurso, y muy poderoso, para aficionarlo al conocimiento y estu-
dio de la vida en que se desenvuelve es la lectura de los periódicos loca-
les. No son menos los periódicos que documentos nacidos cada dia para 
componer el gran libro de la Historia. Y sobre que nos proporcionan co-
piosísimas noticias de la sucesión de hechos desarrollados a nuestro aire- 

(1) V ida de don Quijote y Sancho, cap.() XL VI. 
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dedor, nos dan dos mil ocasiones para investigaciones provechosísimas y 
fáciles. Con tino y cautela a veces, el periódico debe ponerse en las ma-
nos del niño que se educa, antes el de aquí, el que de Córdoba le habla a 
diario y preferentemente y por extenso, que otros de fuera que más aten-
ción prestan a sucesos que no ve, a personas que no conoce y a lugares 
que nunca ha visitado. 

JOSÉ PRIEGÓ LÓPEZ. 
(Continuará). 
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