€1 Libro de Cérdoba para los nifios

Del discurso leido en el acto de su
recepcién académica el dfa 10 de Febre:
ro de 1922

Pensando en la eleccion de tema para este discurso, dejéme guiar por
la corriente de los sentimientos que me embargan, dando la preferencia a
los de indole social que me presentaran un asunto digno de vuestra aten-
cién, porque cautivara vuestro interés. Y no habiendo duda de que el
hablar de Cérdoba a todos nos importaria y de que discurriendo sobre
tal asunto ganaria por adelantado vuestra benevolencia en ésta, la mds
apurada ocasion de mi vida, obedeci, sin mas reflexiones, a la determina-
cion de los sentimientos —que, en tltimo resultado, los sentimientos man-
dan—y plseme a trazar, con la torpeza irremediable que me aqueja, esta
disertacion sobre «El Libro de Cérdoba para los nifios.» Ya ois el latir del
amor a Cérdoba, queriendo comunicarse a la infancia. Este es el motivo y
ésta la finalidad de la obra: obra de amor a la ciudad madre, obra de edu-
cacién amorosa de la nifiez hacia el hogar ciudadano en que ha nacido y
donde acaso haya de morir.

Habeis entendido ya como he concebido y quiero escribir un libro en
holocausto de Cérdoba, porque en Cérdoba naciy.para que los nifios cor-
dobeses de hoy y de mafiana encuentren sus paginas o mejor en Cordo-
ba, por sus letras, el pasto de un amor reflexivo al pueblo de nuestra na-
turaleza, sobre todo y ante todo porque es el nuestro.

Asi, pues, mis paisanos, el libro no tiene que mancharse con la lisonja
empalagosa, ni esconder caiitelosamente las culpas que cometemos, ni
negar los vicios que nos afean, ni callar las ansias de bienestar que nos
agitan, aunque en sus pdginas se guarde la sacra memoria de gloriosos
acontecimientos y se mencionen las hazafias de gentes afortunadas y sz
siga el rastro de la fama pregonera de las excelsitudes de antepasados
nuestros y se perciba el reflejo de doradas edades y se nos muestre en la
lejania las cumbres que escalé el alma de Cordoba. Porque a Cérdoba la
amamos y tenemos que amarla no sélo por sus propiedades, sino tam-
bién por sus desventuras; tanto por sus grandezas como por sus 0casos,
igual por haber sido un tiempo cabeza del mundo civilizado, que por ha-
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ber quedado tan a la zaga en las empresas de la cultura. A Cérdoba te-
nemos que amarla porque es Cordoba, porque es nuestra y nosotros so-
mos de ella, con el género de amor abnegado y de porque si con que la
madre al hijo y el hijo a la madre.

No me propongo con <El Libro de Cérdoba para los nifios» otra His-
toria de nuestra ciudad. Esto seria pretension excesiva y aun intolerable,
cuando no estoy preparado para la empresa y habiendo ya varias com-
puestas para la Escuela primaria, de entusiastas e ilustres cordobeses com-
pafieros nuestros. Trato yo de esbozar el libro de mi pueblo, Empresa
verdaderamente dificultosa, porque el libro de un pueblo tiene que ser,
en su parte principal, el de su vida... y ese libro no es otro que la vida
thisma,

La vida de un pueblo, todo lo que sobrevive, en el transcurso de los
siglos, aunque con apariencias de muerte, y todo lo que bulle, se agita y
lucha en la fugacidad de los momentos que conocemos, es la propia vida
nuestra: la vida del recuerdo y la vida de la accién, la vida que nos lega-
ron y con que empezamos a alentar y la vida que fraguamos nosotros. ¢Ha-
brd materia de méas supremo interés educativo, si las abraza todas?, ¢algo
que mds nos importe y mejor nos ensefie que esta augusta Maestra?

En la vida del pueblo hay que comprender desde el lugar donde se
asienta, hasta las creaciones artisticas, literarias y cientificas de sus natura-
les; desde el amor a la tierra, al paisaje, al valle, al rio, a la montafa, al
mar, hasta la admiracién por las obras de nuestros escultores, pintores y
misicos y el gusto por el fruto de los ingenios couterrdneos y la devo-
cién por las investigaciones y elucubraciones de los sabios que han ilus-
trado y honran nuestra familia ciudadana.

Obra de esta naturaleza y contenido igual importa a la urbe populosa
y de prosapia insigne que a la mintiscula e ignorada aldea, que si por las
paginas del libro del villorrio no pasan legiones de gloriosos héroes, ni
discurren multitudes de gentes ensalzadas por la fama, ni en ellas queda
testimonio de acaecimientos resonantes, ni se ilustran con descripciones
de portentosos monumentos, ciertamente que las letras que las llenen
tendrdn que decir de la feracidad de la ubérrima campifia y de las majes-
tades serranas y de los conciertos de los ruisefiores en las umbrias del re-
gato y de la apacible sociedad de las cigiiefias en los almiares del cortijo
y de la dulcedumbre del néctar que labran las solicitas y discretas abejas
en las quiebras de las peiias y en el hueco de los drboles y de la frigidez
en el agosto del agua que mana de la Herrumbrosa y de la tierna devo-
cion'a la Virgen de las Flores y de la virtud imponderable de Antofiica
la de Pajarito, abuela de cinco huerfanillos que sustenta a fuerza de prl-
vaciones, pedimentos y trabajos, con setenta afios a cuestas; y del coraje
indomable para hacerse rico de Céndido el de la Jacinta, infeliz destripa-
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terrones en sus aiios mozos que ahora va en coche a sus cortijos; y de las
valentias estupendas de Periquillo Matamoscas, el de Juan Hinojos, que
vino de Africa con el pellejo acribillado y la mano seca de tirar mando-
bles a los perros moros; y de la audacia y talento de Roque el de Espe-
ton, que lo llevaron a machacar drogas a Madrid y sin saberse cémo se
encontrd médico hecho y derecho a los veinte afios; y de la abnegaciéon
de Bartolo Pelusa, que se arrojoé al Tomillarejo, cuando mds furiosas bra-
maban las aguas, para salvar a Isidorillo el porquero, que bajaba de la
sierra dando tumbos entre pedruzcos y troncones; y como de todo aque-
llo que sea asunto de murmuracién o alabanza, de angustias o de rego-
cijos, del afan diario o de la ambicion para manana, de cuanto enorgullez-
ca a los aldeanos o los abata, de lo que a Dios y a la Naturaleza deben,
como de lo que necesitan del Gobierno de la nacién, del Alcalde aque los
administra y de su dnimo apocado y embrutecido.

Libro asi, mds que el arca santa de los recuerdos ha de ser el espejo
fulgente donde todos nos veamos y veamos nuestras propias cosas. Lo
primero de todo, para empezar a conocerlas y a conocernos. Porque la
verdad es que rios desconocemos y desconocemos al pueblo en que he-
mos nacido, como si habitairamos en otro planeta y como si fuéramos aje-
nos a nosotros mismos.

El circulo de intereses inmediatos que nos afectan, no aparece visible
por culpa de una orientacion extraviada de nuestra cultura, que empieza a
torcerse en la Escuela primaria, si no es que ya viene viciada desde el se-
no de la familia. ¢Qué serie de experiencias, de observaciones, de con-
ceptos nos proporcionan las cosas y la vida del hogar? Sélo aquellas que
fatalmente no pueden evitarse o impedirse y las de elaboracién forzosa
por obra de la normalidad del sensorio.

Dios me libre de abogar porque desnaturalicemos la primera infancia,
cuando el nifio tiene que satisfacer la necesidad principalisima del juego.
Pero ha de ponerse empefio de educador en que la apetencia de su acti-
vidad incansable se colme y aun se agrande, mostriandole objetos interes
santes, casos, personas, cosas. '

En el mismo nifio estd el principio de todo el proceso de su cultura. Y va
del nifio a la familia, y de la familia al pueblo, a la comunidad ciudada-
na, para elevarse a circulos mds amplios.

La labor educativa que, como padres y maestros desarrollamos, nunca
arranca del nifio, ni de !a familia, ni aun del pueblo. A la verdad, no sa-
bemos ciertamente de donde, ni a dénde se dirige. Nos decimos que es-
tamos llamados a una conducta pedagégica de ese género, y enseguida,
para cimentar la obra educativa, s6lo ponemos ante los ojos del nifio un
libro, que hace los oficios de pantalla tras de la cual se esconde el muns
do EI mundd que no volverd a ver nunca con los ojos de su carne, ni
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con los de su espiritu tal y como es, ya porque la sombra se lo estorbars,
ya porque el sentido no hubiera aprendido a ver mds que viendo.
Cuando empecemos por el principio, el nifio advertird bien pronto, y
aun mds importa que lo advirtamos nosotros, que dentro de si y consigo
y a su alrededor se abren todas la fuentes de donde brotan los licores que
aplacan los afanes de la vida. Ciencia, virtudes, amor a la belleza, aptitud
heréica, habilidades manuales, ambiciones de poder, en su espiritu o en
su organismo anidan; lo que se llama Historia y Derecho y Célculo y Fi-
sica y Boténica, son sistemas de conocimientos por cuyo cauce él mismo
va arrastrado; en el alimento que lo sustenta, en el traje con que se viste,
en la cama donde reposa, en la casa que lo cobija, ef cuantas cosas des-
cubre y maneja tiene muestras del caudal que las industrias y artes pro-
ducen con habilidad y perfeccion por obra y gracia del mismo esfuerzo
que ahora emplea en construir o elaborar groseramente. Asi, el nifio em-
pieza a dibujar en cuanto coge un picon, llenando de enmarafiados trazos
las paredes de su casa; ejercita sus inclinaciones constructoras en hallando
a mano un montén de arena y fabrica y abre puentes, canales, fortalezas,
tineles y cuevas, y si dispone de tarugos, *ablillas y listones se verd coémo
levanta iglesias y castillos y palacios; en los juegos se muestra a veces ti-
rano, a veces misericordioso, a veces audaz, a veces cobarde, a veces as-
tuto; llevado de la curiosidad y poseido del espiritu analitico destruye el
juguete para conocer las partes de que se compone y ver lo que tiene
dentro y deshoja la rosa que luce en la maceta del balcon y abre la car-
cel al jilguero y tira de los cajones de la comoda; es el cronista fidelisimo
de la vida del hogar, contando punto por punto a propios y extrafios has-
ta los sucesos mas triviales, como el haberse roto un plato, el haber naci-
do unos gatillos, el haberse recibido una carta, el haber salido de paseo;
calcula ya, aunque torpemente, pero calcula con afin cuando cuenta y re-
cuenta sus estampas y los carretes y los tapones de corcho y las cajillas de
betin y las piculas (paso a este término ya desusado del vocabulario infan-
til cordobés) que para sus juegos maneja; a menudo se entrega a ciertas
practicas geométricas, como cuando juega a la Reina mora, cuando se fabri-
ca con periodicos el gorro de payaso, cuando aplasta entre sus dedos la ce-
ra para sacar una sortija, cuando recorta la cdscara de meldn para la pitanza
de las gallinas; le encantan o le enfadan las impresiones de los fenémenos
fisicos y quimicos, como el aspecto de la luna, la explosién de los cohetes,
la quemazon del caf€, la banda policroma del arco iris, el descubrir su ima«
gen en los espejos, 12 marcha isécrona del reloj, los botes de la pelota, el
brillo del relimpago, los agudos sones de las cornetas, el giro vertiginoso
de los caballitos de madera, el penacho de humo que escapa de la locomo-
tora; acata las jerarquias, sometido a la autoridad de sus padres y aun las

establece entre sus amiguillos, llevando la direccion de los juegos; s€ am-
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para del principio de la Justicia cuando acude a los mayores con las que-
jas por los golpes recibidos o por las cosas de que otros se han apropia-
do y a veces €l mismo la administra con altisima sabiduria, sentenciando
que gan6 Antofiuelo o que ha perdido Frasquito, y es lo comin que ca-
da dia se entregue a profesion nueva, metiéndose ahora a carpintero y
luego a albaiil, cuando a pintor y cuando a maquinista, unas veces a zapate-
ro y otras a médico o maestro o policia o cura o cochero o militar. Quie-
re todo decir, que la experiencia propia, la mds cercana del nifio, ofrece
motivos variadisimos de interés para encauzar el ejercicio de sus funcio-
nes, convirtiendo la atencién a cosas y hechos que a sus sentidos impre-
sionan, como lugares de partida para los empefios educativos de padres y
maestros.

Laborando, en cualquier sentido, sobre la vida del nifio, tendremos que
abarcar a su alrededor la vida de la familia. Y moviéndonos en =ste circu-
lo, los motivos cada vez se presentan en mayor abundancia, los motivos
de la ejercitacion educativa, ya obre la familia por cuenta propia, ya con la
ayuda de la Escuela o prestandosela a esta institucion,

La familia es también fuente de copiosisimas ensefianzas. Paremos en
las de cardcter historico. Mediremos lo disparatado del intento de empezar,
como se empieza comunmente la ensenanza de la Historia, tan descuida-
da en nuestras escuelas y nuestros hogares y tan torturadora para la nifiez
por nuestros pecados metodologico-didacticos, considerando que nunca
se trata con el nifio ni de su historia, ni de la historia de su familia. Que
darian pasmados no digo ya los nifios, hasta los padres si hubiera Maes-
tro que los enterara del designio de ensefiarles. la Historia comenzando
por ahi, por la historia de cada nifio. Pero ¢es que el nifio tiene historia?
No solo que la tiene; ademas, que la estd haciendo. Y esto es mejor. Estd
construyendo su historia; y con la suya, la de su familia, comc la de su
pueblo y la de su patria y la del mundo. ;También la familia tiene historial
Pero esta historia ¢para qué nos importa?

He aqui de la suerte que se expresa sobre esta cuestion uno de nues-
tros escritores de Pedagogia, distinguido entre los mds ilustres, el P. Ra-
mon Ruiz Amado: «La historia de la familia: jDichosos los que la tienen y
la saben!; y el no tenerla ni saberla los mas es efecto del bajo nivel moral
de un pueblo. No se imagine que el tener una historia familiar es sélo
propio de las casas aristocraticas; es sencillamente propio de las familias,
ricas o pobres, ilustres o plebeyas que tienen conciencia de si. En la ace
tualidad son todavia las tales en reducido nimero; pero la educacion mo-
ral de nuestro pueblo ha de hacer que, por lo menos, empiece ahora la
historia de muchas familias, para que la tengan dentro de varias generas
ciones.

»Muchas veces nos ha hecho reflexionar una frase que suelen emplear
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los historiadores para ensalzar la nobleza de regias dinastias, como los
Borbones, los Habsburgo, Hohenzollern, etc. «Pueden, dicen, seguir la se-
rie de sus ascendientes hasta el siglo IX u VIII, etc.» Pero ;qué?, nos
preguntamos al leer estas frases: jpor ventura los que no pertenecemos a
esas extirpes no teniamos ascendientes el siglo VIIL y el VIl y el I y X si-
glos antes de la Era cristiana? jNo cabe duda que si! La diferencia, que
constituye la nobleza respetable de esas extirpes, consiste en ser familias
que hace diez o mds siglos que tienen conciencia de si. Nuestros progenito-
res existian; existian nuestras familias; pero no tenian conciencia de que
eran familias empalmadas con una larga ascendencia y descendencia hist6-
rica. Por eso fueron plebeyos: homines de populo no de su familia Mas es-
to, que fué disculpable en épocas en que la existencia de la familia se con-
sideraba vinculada a un solar, no tiene razén de ser en nuestra edad demo-
crdtica; y el no tener ahora historia la mayor parte de las familias es s6lo
efecto de su bajo nivel moral y, a su vez, causa de inmoralidad o amorali-
dad. {Hombres de nuestro siglo democratico—exclamé el jesuita—procu-
rad, pues, que vuestros hijos no carezcan de una historia familiar; sed vos-
otros el comienzo de vuestro linaje, como se decia de los hombres nuevos
en los antiguos tiempos. {No hay ya familia tan pobre o humilde que tenga
que vivir bajo apellido ajeno y no pueda comenzar a tejer una historia; y
esto es de inmensa importancia para la educacién moral de vuestros hijos;
porque el pertenecer a una familia es la condicién indispensable para per-
tenecer intensamente a una patria; y la historia familiar es ei eslabon que
nos enlaza con la historia de un pueblo, de una region, de una nacion, del
mundo!»

La historia de la familia, como la historia del nifio, nos importa para
avivar en cada uno de ellos la conciencia de si. Porque esta conciencia,
este reflexivo examen de sus actos, lo llevard a obrar de suerte que tienda
primero a ganar su aprobacion y después la estimaciéon ajena y el bien
propio y el comun.

Consideremos los provechos que asi para la cultura individual como
para la social prosperidad podemos obtener de esta conciencia de si, per-
suadido el nifio y persuadido cada uno de los miembros de la familia de
que estdn forjando su historia. Vea el nifio iluminado por sus padres, ad-
vertido por sus maestros la importancia y significacion de sus actos en re-
lacién con su propia existencia y con la de sus deudos. Sin ahogar la es-
pontaneidad, sin torcer el curso de los acontecimientos, el nifio que des-
cubra las razones y las consecuencias de su conducta, avanzando con la
mirada por el campo del tiempo donde la huellas de sus pasos en el ca-
mino del nacer al morir quedardn impresas, ha de orientar sus energias
hacia lo mejor. Y su historia, itnaginada como edificio donde habitard la
memoria de s existencia después de muerto, como obra en que €l mis+
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mo ha de recrearse eternamente, ya serd cuando menos—g¢y para qué que-
riamos mas?—Ia historia de un hombre bueno.

Lo mismo si tratamos de cuestiones de derecho que de arte, que de
moral, que de Patologia, que de Economia, que de lenguaje, que de reli-
gion, que de Arquitectura, que de Mecdnica, que de Arqueolcgia, que de
Quimica... en el seno de la familia y en el recinto del hogar la educacién
del nifio tiene los sostenes mdas firmes y todos los motivos de interés més
eficaces para iniciarse y desenvolverse con tino y pujanza. ;/No oye hablar el
nifio de que su hermanito recién nacido se inscribe en el Registro civil, de
que su padre ha firmado el contrato de alquiler de la casa, de que ha vota-
do en las elecciones, de que ha pagado la contribucion, de que ha declara-
do en la Audiencia?; ¢no asiste a la eleccion de muestras y de figurines pa-
ra comprar las telas y confeccionar los trajes y no examina los asuntos de
los cuadros que adorrian las paredes de las salas y no se entusiasma con las
estampas de los libros de su padre y no le agrada el ramillete de flores
con que su madre adorna la Cruz de Mayo y no le alegran los vivos co-
lores del manton de Manila que sale a relucir de tarde en tarde para col-
garlo en el balcén la del dia del Corpus Christi?; ¢no sufre a menudo las
reprimendas del padre por sus picardihuelas y no escucha las recrimina-
ciones de su madre por las atroces exigencias de los codiciosos insacia-
bles que vendiendo se enriquecen en un abrir y cerrar de ojos y no es
testigo de los embustes con que se despide a los amigos importunos que
llegan de visita?; ¢no se entera de los pronoésticos del médico que asiste a
la hermanita con calentura?; ¢no se habla delante de él del gasto de la co-
mida y del vestido y del calzado y del suelde de su padre y de las cuotas
de los seguros de vida y del empeifio de la pulsera de oro?; ¢no le corri-
gen sus mayores frecuentemente los disparates que se le escapan hablan-
do, no le ensefian las formas del saludo, no se rie de los barbarismos de
la criada que acaba de llegar de la aldea?; ¢no se entera de que sus padres
y hermanos mayores van por la cuaresma a cumplir con la iglesia, no ha
visto arrodillado, desde el balcén, pasar el Viitico, no dice reverentemen-
te el Bendito que su madre le ha ensefiado y surce el Padre nuestro?; ;sno -
asiste, comido de curiosidad, a las faenas de los albaiiiles que han ido a
quitar las goteras y componer la soleria?; sno se pone boquiabierto delan-
te del herrero que estd arreglando la cerradura de la puerta de la despen-
sa?; ¢no se maravilla de que sobre la estanteria haya colocado su padre
un cachucho de barro que hacia de candil siglos antes de los afios de Ma-
ricastana?; ¢no se ha pintado alguna vez las manos y la nariz con el pol-
villo rojo que pegan los clavos viejos llenos de orin?...

Saliendo del hogar al pueblo, siempre en contacto con las realidades so-
ciales y naturales, la educacion del nino, todo el cultivo de su personali-
dad, sin desgarrarlo de la familia, tiene que desenvolverse ademds en el
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seno de la comunidad ciudadana. Lo malo ha sido y es que se levantan
las murallas de la indiferencia y de las absurdas abstracciones ente el ni-
fio y el mundo. Sin pensar apenas en educarlo, preocupados nada mis
con instruirlo, errando el camino, con desconocimiento de la psicolo-
gia infantil, lo hemos forzado a que aprenda por asimilacion indigesta de
vocablos. De modo que como el nifio no tenia que observar, ni investi-
gar, ni hacer, para nada le servia el estudio fuera de los libros. Y como
tampoco habia libros de pueblos, cuando nifios no hemos sido aplicados
a un estudio sistematico de los nuestros.

Antes de que se me tache de inconsecuente, porque parezca que con
<El Libro de Cérdoba para los nifios» trato de que los de Coérdoba la
estudien viciosamente, tengo que exponer la opinién que comparto acer
ca del alcance del libro en la Escuela primaria, para dejar limitada la in-
fluencia que debe concedérsele, como instrumento didéctico.

Dice el P. Ruiz Amado en La Educacion Intelectual:

«El libro es el mds extenso, pero al propio tiempo el mis endeble de
los medios didacticos, y la lectura el menos eficaz de los procedimientos
educativos. Sin embargo, hay que distinguir, en la estimacién de este me-
dio, entre la época de la educacion estrictamente dichay el resto de la
vida, en que los hombres, salidos de la tutela y direccion de sus maestros,
contindan formdndose, ensanchando y profundizando sus conocimientos.

»En la escuela no hay mds pernicioso sistema que el fundado en el uso
exclusivo o predominante del libro. El sistema de ensefar sefialando lec-
ciones y fomdndolas es el mas rudimentario y apenas merece ser admi-
tido dentro de los umbrales de la Pedagogia. En €l se arraigan, como en
su propio suelo, el verbalismo y el memorismo, pues el libro no da mas
que palabras, con las cuales el adolescente no puede hacer otra cosa sino
ejercitar mal su memoria.»

No es licito ya proponerse la composicion de un libro de aprender de
memoria, para fomentar, de nuestra parte, el funestisimo verbalismo, con-
tra el que tiene de combatir todo educador que no esté dejado de la ma-
no de Dios. No se permite ya el atentado de poner en las manos del nifio
un libro que no dé mds que palabras: el libro ha de ser un instrumento
auxiliar de elaboracion de conceptos. Y siendo el libro para la infancia
el mds endeble de los medios diddcticos, tiene que combinarse con los
atros mds eficaces: la intuicion, la accion, la viva voz...

En la excelente Pedagogia Moderna, tratando con gran acierto de este
arduo problema del libro escolar, dicen sus autores, uno de ellos miem-
bro valioso de esta Real Academia: <El libro sera para el nifio un estimu-
lante intelectual que le obligue al trabajo personal de investigacion pro-
pia, sin que intervenga la ayuda ajena, mds que en los casos indispensa-
bles.»
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Y esla, en rigor, quiero yo que sea la funcién del <Libro de Coérdoba
para los nifioss: la de estimulante intelectual y sentimental y volitivo. No
el texto donde el nifio encuentre, si eso fuera posible, todo lo que le in-
terese saber y amar y querer de Cérdoba, que es decir de la vida que vi-
ve, de la vida mds suya, para vivirla con plenitud y elevarla y sublimarla,
sino e! libro—indicacion, el libro—sugestion, el libro-aguijéon, que mas
que ensefar obligue a aprender de los maestros insuperables que son las
cosas, los hechos, los fenomenos, los hombres, las realidades todas en
ellas mismas, en la vida, no en la letra que la diseca.

Disertar, pues, sobre el contenido del libro, seria tratar de cuantos
asuntos se relacionan con el tema fundamental Cdrdoba. Tarea acaso de
las que no tienen fin, y, por supuesto, excesiva para mi capacidad. Por
esto el libro no sera, ni hecho por otro—y cualquiera lo llevaria a térmi-
no con mejor fortuna y acierto que yo—completo siquiera en sus indica-
ciones; mas no por esta imperfeccién, inutil, pues el Maestro podra en to-
das las circustancias avalorarlo con nuevas lecciones ideadas por él o por
los nifios, de enlace facilisimo con la materias de las que el texto exponga
y recoja.

Antes declaré que este «Libro de Cérdoba» no habia de ser otra «His-
toria de Cordoba para los nifios»; pero, sin que sea obra de historia, de
historia de nuestra ciudad ha de tratar forzosamente. Una empresa de
educacion de la nifiez acometida con los elementos de interés sumo para
el nifo, no puede desentenderse (y menos hacer menosprecio) de la valia
de las influencias histéricas acopiadas por los cultos, dispersas por los dm-
bitos en que nos movemos, vivas en las tradiciones que hasta nosotros
han llegado, latentes en las costumbres, en los usos, en el lenguaje, en la
leyenda... Como que en Coérdoba no hay que buscar la Historia: la Histo-
ria estd en todas partes, en el capitel drabe del patio, en el otro romano
de la esquina, en el rotulo de la calle, en el escudo nobiliario del viejo so-
lar procer, en el triunfo de la plaza, en la mezquita sin par, en la ermita
de los patronos, en el puente, en el Alcdzar, en la muralla, en el arca de
las reliquias, en los cuadros de la capilla del Cardenal, en la sinagoga, en
el santuario de Linares, en el pocito de la Fuensanta, en las cuevas de la
Arruzafa, hasta en el toque funerario de las campanas cuando invaden las
soledades del silencio con las tristuras del doble de cepa... De modo que
la Historia se entra ella sola en el campo de accién del educador, llaman-
do fuertemente a los sentidos del nifio. Pero si no, habria que buscarla;
muy recogidos y afanosos deberiamos entrar en el santuario donde se
custodia la santa reliquia, porque de la Historia no es licito que nos apar-
temos. Menéndez y Pelayo escribi6: «Donde no se conserva piadosamen-
te la herencia de lo pasado pobre o rica, grande o pequefia, no espere--
mos que brote un pensamiento original ni una idea dominadora. Un pue-
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blo nuevo puede improvisarlo todo menos su cultura. Un pueblo viejo
no puede renunciar a la suya sin extinguir la parte mds noble de su vida
y caer en una segunda infancia muy préxima a la imbecilidad senils (1) Y
jay, que Cordoba, pueblo viejo, como todo el viejo pueblo espaiiol, ha re-
runciado a su cultura, a su historia!

Voces suenan que abominan de la Historia. Escuchemos la de un perso-
naje cordobés, si bien hijo de la facundia de Pio Baroja, en La feria de los
discretos: «...jOjala—siguid diciendo Escobedo--se pudiera borrar la histo-
ria y con la historia todos los recuerdos que entristecen y marchitan la vida
de los hombres y de las multitudes! Una generacién debia aceptar de la que
le precedio lo que es util, la ciencia inicamente; por ejemplo: el azdcar se
exirae de esta manera, las patatas se frien asi... Lo demds olvidarlo. Qué
necesidad tenemos de que nos digan: ese amor que tienes, ese sufrimien-
to que padeces, ese acto herdico que has presenciado no es ni siquiera
nuevo; lo tuvieron, lo padecieron, lo presenciaron hace cinco o seis mil
annos otros hombres lo mismo que td, igual que td. ;Qué adelantamos con
eso? ¢Me quiere usted decir?»

Y sigue el desgarrador didlogo:
<El arquedlogo se encogié de hombros.

»—Creo que estd usted en lo cierto—dijo Quintin.

» —L.a historia, como todo lo que es conocer, nos envejece—siguid di-
ciendo Escobedo...» _

Pero, aunque la Hisjoria no nos fuera de provecho, ¢como descargar-
nos de su peso y apartarnos de su presencia y colocarnos fuera de su in-
flujo? ¢Como suspenderla y aniquilarla? Queramos o no queramos—y,
por de contado, lo mejor es querer—Ia historia es de nuestra vida, he-
chura e hija nuestra, como que nuestra vida es historia.

La historia del pueblo, después que la historia de la familia y antes que
la historia de la naci6n. El mismo sabio jesuita, de autoridad pedagdgica
tan notoria, a quien antes citaba, escribe a propdsito de est1 cuestion en
su obra «La Educacion Moral: «<La historia del pueblo en que han naci-
do ha de ser el segundo objeto con que se ocupe la atenciéon (era el pri-
mero La historia de la familia) y se avive el interés de los jévenes. jCudn-
tos hay... que estin muy enterados de ias dinastias egipcias de los Farao-
nes y, por de contado, de los Reyes de Roma y, aun viniendo a la Histo-
ria patria, de Indibil y Mandonio y Viriato y Pelayo y no podrian dar ra-
zon de las cosas mis importantes que forman la historia de su pueblo;
que saben de coro la cancién de Tesino, Trebia, Trasimeno y Cannas e
ignoran los episodios de las luchas que sostuvieron sus abuelos en las ri-
beras del rio donde juegan nifios y en las brefias de los montes que re-
corren en sus excursiones juveniles!

(1) Dos palabras sobre el centenario de Balmes.
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» Con todo eso es incalculable la diferente eficacia de unas y otras his-
torias para despertar ¢l inferés, ese factor soberano de la educacion y en-
sefianza, y sobre todo, para unir en un sentimiento de solidaridad y bene-
volencia a los hijos de una misma patria! Esas batallas de griegos y roma-
nos y medos y persas no son para el niio mas que palabras, debajo de las
que nada percibe, nada siente. Indibil y Mandonio nos son casi tan extrafios
como Horacio Cocles y Decio Mus y sélo sirven, cuando mucho, come
simbolos o encarnaciones de la idea de la independencia nacional. Pero,
jcudnto no seria mds interesante para la juventud una historia que tuviera
por teatro, no el mapa, sino ese mismo suelo bendito donde aprendiéo a
fijar los vacilantes pasos; esos montes cuya silueta limité los horizontes de
su nifez!

»a dificultad, ya lo entendemos—contintia el mismo autor—esti en
Ta misma materia. Cualquiera maestrillo, con el compendio que estudié
en la Normal, se vadea entre griegos y romanos y godos y drabes; pero
no es con mucho tan facil construir la historia de un villorrio o de una
pequena ciudad. No hay que desconocer esta dificultad; pero tampoco
hay que arredrarse ante ella, hasta el extremo de renunciar a una ventaja
pedagdgica tan grande, cual la razén nos muestra en este punto. El dafio
estd en que el Maestro tiene necesidad, en los mas de los casos, de cons-
truir esa historia desde sus cimientos. Pero ¢por qué la ha de construir,
sino porque no estd todavia construida? Y ¢por qué no lo estd, siendo tan
interesante, sino porque hace siglos viene reinando en pacifica posesion
ese absurdo sistema de llenar las cabezas infantiles con nombres de feni-
cios y babilonios?»

También en este punto y sobre este punto son dignas de recordarse las
palabras de Balmes en El Criterio (1), «Batallas, negociaciones, intrigas
palaciegas, vidas y muertes de principes, cambios de dinastias, de formas
politicas, a esto se reducen la mayor parte de las historias; nada que nos
pinte al individuo con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gustos,
sus caprichos, sus costumbres; nada que nos haga asistir a la vida intima
de las familiias y de los pueblos; nada que en el estudio de la historia nos

haga comprender la marcha de la humanidad. Siempre en la politica, es
decir, en la superficie; siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en las en-

trafias de la sociedad, en la naturaleza de las cosas, en aquellos sucesos

que por reconditos y de poca apariencia no dejan de ser de la mayor im-
portancia.»

Ya el filosofo de Vich clamaba por la historia de la vida intima de las
familias y de los pueblos y porque se les concediera toda la importancia
que merecen aquellos sucesos reconditos y de poca apariencia que son la

(1) Cap.° XX, Filosofia de la Historia.

BRAC, 2 (1922) 45-57



L

entrafia de la vida del hogar y ciudadana. O sea, que nada escape al pru-
rito del historiador de su pueblo, a nuestre estudio y carifio.

«El mejor libro de Historia universal—por tanto, de Historia del pue-
blo de cada uno, como se verd, decia donosamente don Miguel Unamuno
(1)--el mds duradero y extendido y el de historia mis verdaderamente
universal seria el de quien acertase a contar con toda su vida y su hon-
dura las rencillas, los chismes, las intrigas y los cabildeos que se traen en
Carbajosa de la Sierra, lugar de trescientos vecinos, el alcalde y la alcal-
desa, el maestro y la maestra, ¢l secretario y su novia, de una parte, y de
la otra el cura y su ama, el tio Roque y la tia Mezuca, asistidos unos y
' otros por coro de ambos sexos. ¢Qué fué la guerra de Troya a que de-
bemos la lliada?»

Y pienso yo que acaso fuera el mejor de todos los libros de Historia el
que formara cada nifio, empezando por el relato de los acontecimientos
en que es actor. Son, sin duda, los hechos en que interviene o que ejecuta
los de interés mdximo para él mismo, los que a su vista y examen adquie-
ren relieve mds considerable.

Si no la familia, la Escuela puede poner al educando en el camino de
ser primero el cronista de su vida, por donde llegard pronto a serlo de
su pueblo, llevindolo a que obre siempre con plena conciencia de su
responsabilidad ciudadana. Ya en algunas escuelas hacen los nifios sus
tentativas de historiadores, redactando el <«Diario de clases> que es en
verdad la crénica de todo el proceso diddctico que siguen. Es también otra
modalidad de los ejercicios historiogrdficos la composicion de sencillas
memorias o relatos de las visitas a fabricas, monumentos, museos, talleres,.
lugares famosos, archivos y bibliotecas, oficinas, corporaciones, laborato-
rios, gabinetes. Y de superior valia, en el proceso educativo del escolar,
que, siguiendo las sugestiones del Maestro, se aplique, cuatido perdura la
vibracion de las impresiones mds vivas y placenteras para el nino, ya reci-
bidas en el hogar, ya en la calle o en la Escuela misma, a contar, siempre
con sencillez, los hechos presenciados. jJuzguese del entusiasmo con que
haria la crénica, pongamos por casos, del bautizo de su hermano recién
nacido, de la Fiesta de la Raza, a que concurrié con otros muchachos de
las escuelas nacionales y de la visita reciente de la Reina a los hospitales -
militares de Cérdoba!

Otro recurso, y muy poderoso, para aficionarlo al conocimiento y estu-
dio de la vida en que se desenvuelve es la lectura de los periodicos loca-
les. No son menos los periddicos que documentos nacidos cada dia para
componer el gran libro de la Historia. Y sobre que nos proporcionan co-
piosisimas noticias de la sucesion de hechos desarrollados a nuestro alre-

(1) Vida de don Quijote y Sancho, cap.o XL VI.
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dedor, nos dan dos mil ocasiones para investigaciones provechosisimasy
faciles. Con tino y cautela a veces, el periédico debe ponerse en las ma-
nos del nifio que se educa, antes el de aqui, el que de Coérdoba le habla a
diario y preferentemente y por extenco, que otros de fuera que més aten-
cién prestan a sucesos que 1no ve, a personas que ne conoce y a lugares
que nunca ha visitado.

Jost PrRIEGO LOPEz,
(Continuard).
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