SAETAS Y SAETEROS DE MONTEMAYOR.

PasLo Moyano LLamas
ACADEMICO NUMERARIO

Excmo. Sr. Director, Ilmos. Senores Académicos, amigos todos:

Estamos casi a las puertas de nuestra incomparable Semana Santa. Ningin
otro pueblo de la Tierra vive los dias de Pasién con tanta intensidad y hondura
como el andaluz. Ninguno. Y sobre todo ninguno la vive de una forma tan pecu-
liar. Hacer un estudio detenido de nuestra Semana Santa en todas sus vertientes
nos llevaria muy lejos y no es esta la ocasién para ello, ni tampoco lo pretendo.
Son ademds incontables los ensayos y los estudios a ella consagrados y muy
especialmente en nuestra Cérdoba donde los libros del Monte de Piedad, de la
Caja Provincial, las revistas Alto Guadalquivir, Cérdoba Cofrade, las publica-
ciones de tantas y tantas Hermandades de Cérdoba y los pueblos nos ofrecen una
estupenda aproximacion a este fenémeno social, artistico y religioso. Mirada con
ojos de fe, o simplemente con ojos de turista, la Semana Santa andaluza constitu-
ye un campo riquisimo para el estudio, la admiracién, el comentario. Porque en
un tiempo de crisis religiosa tan profunda como la actual la proliferacion de
hermandades, el auge constante de los nazarenos, la palpable mejora de los desfiles
y el interés multitudinario que ellos despiertan, exigen un esfuerzo exhaustivo de
aproximacion al hecho. La Semana Santa andaluza da materia mas que sobrada
no para una sino para muchas tesis doctorales.

Parte integrante de ella son las saetas. Mucho y largo se ha escrito sobre ella.
Baste resefar los trabajos de Angel Marin Rijula en el formidable libro de
“Cajasur” Tiempo de Pasion publicado el afio pasado, o el precioso librito La
saeta viva de Agustin Gémez, nuestro estimado amigo y flamencé6logo. Baste
resefar también a Rafael Salinas y los infinitos actos de la exaltacion a la saeta
que se celebran en estas semanas cuaresmales dentro o fuera de los cldsicos
pregones.

Es vieja la disputa sobre el origen de la saeta. Segiin Angel Marin hasta el afio
1803 no da la Academia una clara definicion de ella en sentido religioso. Para
unos tienen un origen morisco, para otros judio, para algunos tienen raices cris-
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tianas. Dicen que nacié en Sevilla cuando llevaban a la cércel a un morisco. Sus
raices se pierden en el tiempo y hasta hoy no hay nada claro. La verdad es que
entre las normas severas del aio 1743 del obispo D. Miguel Vicente Cebridn
sobre las procesiones no se dice ni una palabra referente a las saetas. Sin duda
eran ya usuales en los tiempos del obispo D. Antonio de Trevilla cuyas visitas
pastorales a las parroquias reflejan una tremenda mania contra ciertas practicas y
sermones en los dias del Viernes Santo. Y sobre todo un miedo casi cerval a las
procesiones nocturnas. Pero en los documentos de este obispo caidos en mis
manos no he visto decretos sobre el cante de las saetas. Debieron de ser costum-
bres generales en las procesiones al final del siglo XVIII y primeros del siglo
XIX. Aquellas saetas nada tenian que ver con las que hoy se cantan al paso de los
cristos y de las virgenes. Estaban atin lejos de —valga la expresion— aflamencarse.
Ni los martinetes ni la saeta flamenca habian hecho acto de presencia todavia.
Estaban muy cerca del canto llano, monétono y simple, acaso como un susurro
que brota del alma. En Cérdoba sobresalen, ya en este siglo, las saetas llamadas
samaritanas y cuarteleras de Castro del Rio y de Puente Genil.

Montemayor tiene también, como sefias de identidad propia, desde hace mu-
cho tiempo, la saeta. Una saeta antiquisima, cuyas raices deben rebasar los afios
iniciales de este siglo. Unas saetas concentradas fundamentalmente en torno a dos
procesiones: la del Cristo de la Vera Cruz y la de Nuestro Padre Jesiis Nazareno.
La Vera Cruz queda reflejada en las primeras cuentas de fabrica de la parroquia
de 1580 bajo el pontificado de D. Francisco Bernardo de Fresneda, siendo visitador
el Dr. Pero Martinez. Aunque las cuentas arrancan de ese afo, sin duda alguna la
cofradia debi6 de crearse mucho antes, hacia 1545. La de Jesiis Nazareno queda
reflejada en las cuentas de 1596, debié de darse un afio antes. La Vera Cruz
curiosamente se transforma en “Amarrado a la Columna” en el siglo XVIIL. Una y
otra conservan ermitas titulares en buen estado de conservacion.

Las procesiones antiguas de Montemayor eran extremadamente modestas en
sus pasos, como todas sus homénimas. Andas de parihuelas, simples tulipas,
algunas flores de tela. Un punado de nazarenos. Pobres nacieron los pasos y
modestos los defiles en la noche del Jueves Santo y en la mafana del Viernes.
Pero esta modestia conté siempre con otra faceta: la fe y la adhesion plena del
pueblo. Y como dato peculiar, la saeta. La Academia la define como “copla breve
y sentenciosa que para excitar la devocion y penitencia se canta en las iglesias y
en las calles de Espafia durante ciertas solemnidades religiosas y especialmente
en las procesiones de Semana Santa. Es tipica de Andalucia y es su contenido
musical de probable origen morisco”. Para mi es esta una corta definicién. La
saeta es algo mds. La saeta andaluza es la plegaria sentida del pueblo. Es la
oracion sobre las piedras. Es la expresion popular de un sentimiento de compasion,
de dolor ante la sangre de Cristo o el martirio de la Virgen. La saeta es poesia y
plegaria, afirmacion de fe, dolor y penitencia. La saeta andaluza es escalofrio y
temblor, sentimiento de culpa y grito ante la fenomenal injusticia de un gobernador,
un rey, un sacerdocio, un pueblo que crucifica a Dios. Eso es la saeta.

En la modestia de su Semana Santa primitiva —hoy mejorada enormemente
por el celo de sus actuales cofradias— este pueblo supo unirse como pocos a la
Pasion, y supo cantar tal vez como ninguno de la campifia, los misterios del
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increible martirio de Cristo y de Maria.

He rescatado del olvido nombres de viejos saeteros. Hombres del campo y la
vesana, que sabian mucho de vigilias bajo las estrellas, de largas temporadas en
Mingo-Hijo o en La Ratosa, en Alamillos o la hermosa finca de Dos Hermanas.
De migas al amanecer y de gazpachos bajo la sombra de una higuera. Para ellos la
Semana Santa era la gran fiesta esperada, los dias sofiados junto con la Feria y San
Miguel. Eran y son los dias de estreno, de vestidos nuevos, de ldgrimas a flor de
piel en las mujeres. De escalofrio en el alma cuando se desgrana la saeta, desde la
ventana en la calle Nueva, Membrilla, Pefiuelas, Plazuela de la Vera Cruz, Cuatro
Esquinas o puerta de la ermita, ante la Soledad, Amarrado, Nazareno o Los
Dolores. Pero no nos precipitemos. Dejemos constancia de nombres que fueron
historia de saetas vivas. No pocos todavia permanecen entre nosotros 0 nos visi-
tan cuando llega el verano. Hoy conviven en Montemayor tres generaciones de
saeteros. Alguno ronda los noventa afos, los mas jévenes rondan los veinte.

He aqui algunos nombres que hicieron época:

Salvador Moral

Agustin Moreno Moreno

Manuel “Pujanza™

Francisco Carmona Luque

Dolores “La Naranja™

José Moreno Herrera “Nifio del Molino™

Ramona Llamas Carmona

Manuel Yepes “Clavel”

Angel Yepes “Clavel”

Araceli Yepes “La Clavela”. La llamada “Nifia de los Peines de Montemayor”
falleci6 en un accidente en Mingo-Hijo.

Pauli Nadales “El Guarro”

Maria Nadales, su hermana.

Nombres de antes y después de la guerra civil. A ellos se deben las sactas mas
antiguas de Montemayor. Unas eran saetas autoctonas. Otras importadas. Saetas
que se cantaban en Cérdoba o en Sevilla. Saetas que atn escucho estremecido en
la voz de Agustin Moreno Moreno con sus casi noventa anos a cuestas y que
repite su hijo Fernando Moreno Aguilar cuando se estrena nuestra particular
Cuaresma. Y digo particular porque aqui no comienza en el Miércoles de Ceniza
sino el dia de la Candelaria ante el Amarrado de la Vera Cruz. Pero comencemos
por el principio. Por esas saetas entrafables y sencillas de Agustin Moreno:

En la pena lo sentaron

a la vergiienza y desnudo
de cadenas lo cargaron

y ya medio moribundo
por el suelo lo arrastraron.
El humilde Nazareno
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va con la cruz abrazada
tan humilde, manso y bueno
que no cometid pecado
y muere por el ajeno.
EE R
Entre juncos y una fuente
un carpintero corté
una cruz pesada y fuerte
que al Calvario la llevé
aquel Cordero inocente.
EEE
San Juan llora con esmero
y no para de llorar.
Al Mesias verdadero
le hacian caminar
sin poder con el madero.

Saetas sencillas, anénimas, nacidas del dolor sentido, sintesis de fe y piropo de
esperanza, saetas al hilo de los centenarios desfiles de Montemayor.

Por la calle Nueva viene
la cara mds peregrina,
que pintan pintores
con pincel y tinta fina,
la Virgen de los Dolores.
e o o
La Virgen de los Dolores
tiene el corazon partio
de ver a su Hijo muerto
en el sepulcro metio
e e
En el Calvario dan voces
Magdalena ;quién sera?
iAl Hijo de sus entranas
lo van a crucificar!

Esta otra es toda una sintesis del Triduo Sacro:

Jueves Santo muri6 Cristo,
Viernes fue su Santo Entierro,
Séabado resucito,

Domingo subid a los cielos,
iPascua de Resurreccion!.

No. No es un error histérico. La Vera Cruz, el Cristo muerto se procesiono de
siempre el Jueves Santo. La solemne procesion del llamado Entierro de Cristo
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llenaba la noche del Viernes. Y antes de la reforma litiirgica de Pio XII el Sabado
era dia de Gloria. Esta antiquisima saeta recoge ese modo de entender la Semana
Santa.

Y decia que en Montemayor la Semana Santa, la Cuaresma comienza el dia de
la Candelaria. La bella y sugestiva Virgen de la Soledad se transforma en alegria.
Para tres siglos tiene esta procesion, con la Virgen y San José. Ofrenda de los
nifios a la Madre de Dios, desde hace ya més de veinte afios Misa y procesién al
templo parroquial. El pueblo canta. No es muy ortodoxo el estribillo. Pero es
historia del alma de Montemayor.

iViva, viva la Virgen, San José y el Nifio,
el que no diga viva se le seque la barriga!.

No. No se seca, porque todos gritan. Y al final, ya de regreso en su ermita
brota, de labios de Fernando Moreno Aguilar, la primera y tradicional saeta:

jAy, td eres la Virgen bonita
que a mi en sueflos te asomas.
Flor que jamads se marchita,
nido de blanca paloma,
fuente de paz infinita!.

En el huerto han penetrao
para prender a Jesus,

y con el beso de Judas

te han de llevar a la Cruz
jcon una traicién impura!.

Pero este afio no fue Fernando Moreno Aguilar. Hubo ademads otros saeteros.
Es el alba de nuestra larga Cuaresma, tras la candela y las fotos de los crios en la
Misa. Amarrado, Soledad. Cristo de la Vera Cruz. En la ya cuatro veces centenaria
ermita, la saeta desangra sus piropos de dolor:

iCon un cordel a la garganta
y también a la cintura,

las manos también te atan
con tan fuertes ligaduras,
que hasta la sangre le salta.

i Ya sale el Rey de la Gloria
camino del Calvario va.
Todos pretenden tirar

y nadie por El aboga!.

De pronto rompe el silencio una voz femenina. Bonita voz de Loli Canete. Su

saeta va directa al Cristo mds antiguo de Montemayor, al que dio razén y origen a
la primera procesion:
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iAy, que no te pongan claveles,
Cristo de la Vera Cruz,

que no te pongan claveles,

que corre sangre en los cielos
dentro de tu corazén.

Que no te pongan claveles
Cristo de la Vera Cruz!.

La Candelaria abre camino. Es la puerta. Viene después el cuartelillo. Doce
anos de carteles hay colgados de sus paredes. De toda Andalucia. Ya no caben
mas. Y ya no se entiende nuestra Cuaresma sin la visita al cuartelillo. “Bar
Pimiento” dicen los del lugar. Y los fordneos que tienen en €] cita obligada. En el
cuartelillo, corre el vino. Vino en rama de nuestras bodegas. Vino limpio y sin
anadidos, casi recién sacado de las tinajas. Vino y caballas. Tortillas y huevos
duros. Las hermandades se turnan. Vera Cruz y Nazareno. Todo eso es bonito.
Gentes de toda clase y posicién social. Chicos y mayores. Pero todo eso es
normal. Lo que ya no es normal en los cuarteles de nuestro entorno es contar con
un rosario de saeteros.

Vieja y nueva generacion de saeteros:

Julidn Aguilar Moreno “Guapo”,

Antonio Luque Gémez-Alférez “Chimi”,

Juan Carmona Sanchez “Carota”,

Juan Solano Galan “Kisco”,

Tomas Alcaide “Romero”,

Miguel, Antonio y José Maria Marin Llamas “Escamillas”,
Antonio y José Moreno Aguilar “Tres Cuartas™,
Francisco Eslava Urena,

Angel Ayala Recio “El Rano”,

Agustin Alcaide Moreno “Romero”,

Antonio Mata Moreno “el de la Maxima”,

Juan Garcia Heredia “Juan Pequeiio”,

Carlos Mata “Perrendino”,

Mari Carmen Marin Lopez “Escamilla™,

Loli Canete “La Cirila™,

José Lopez Carmona “Lameo”.

Al calor de las copas y de las tapas el cuartelillo se convierte en el templo de la
saeta.

Alli resuenan las viejas letras de la postguerra. Saetas que nunca se deben
perder:

Como perla preciosilla

que acaricia un buen platero
asi son las lagrimillas

que brotan tus ojos bellos
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y acarician tus mejillas.
Cristo de la Expiracién

que afligido por las penas
recibes nuestra oracién.
Bendice a los emigrantes
que no ven tu procesion.

Te coronaron de espinas
sabiendo que eras Jestis,

te condenaron a muerte.

Te cargaron con la Cruz,
siendo Cordero inocente.
Con sudor frio y descalzo
va caminando Jesus;

las fuerzas le van faltando,
ya no puede con la Cruz

y un hombre le va ayudando.
i Tt eres Padre de almas

y ministro de Cristo,

Tronco de nuestra Santa Madre la Iglesia,
Santo y Arbol del Paraiso!.

Cuando el saetero comienza su jAy! dolorido y profundo, se hace el silencio.
Quedan quietos los vasos. Es el gran hechizo. La saeta electriza. Tan s6lo el olé
final es como la riibrica, el premio merecido por el arte, 1a pasion y el esfuerzo. El
cuartelillo da calor de pasién y de Semana Santa a nuestra Cuaresma. Pero es s6lo
eso: el formidable portico de nuestra Semana Mayor. Viejas y modernas saetas.
Letras propias o copiadas, ;qué mdas da?. Algunos prefieren cantar s6lo las suyas,
las que ellos hacen sobre los surcos o en la vesana. La que aprendieron de sus
padres.

Pero llega la hora de la verdad. La hora de la verdad esta en la calle. En la
noche del Jueves Santo. En el alba del Viernes y en la plenitud del mediodia. La
hora de la verdad estd ante la Soledad. La del manto negro bordado en oro y paso
de plata y nogal tallado. Ante el Amarrado, restaurado por Martinez Cerrillo que
estrend también espléndido paso.

Y es aqui donde las saetas de Montemayor cobran todo su realce. Hay en ellas
una poesia infinita, digna de Garcia Lorca y de Machado. No exagero y ustedes
podrén juzgarlas. Estos saeteros de manos encallecidas por el trabajo y la fatiga
transparentan en sus letras, no sélo la hondura religiosa de su fe popular. Cuando
cantan al Cristo muerto por los pecados de los hombres, al Nazareno y al Amarra-
do que chorrean sangre por todos los poros de su cuerpo, parecen haber bebido su
inspiracién en el bellisimo y estremecedor poema del Siervo de Yavé: “Lo vimos
sin aspecto atrayente, despreciado, y evitado de los hombres, herido de Dios y
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humillado, como Cordero llevado al matadero, como oveja ante el esquilador.
Dios sin forma y sin figura, traspasado por nuestros pecados, varén de dolores
ante el que se vuelve el rostro™: (Isaias)

iMiradle al Sefior la cara,

la tiene “morotea”

los ojos ensangretaos

la cabeza corond

del martirio que le han dao!

iTe amarraron de pies y manos,

te arrastraron por el suelo,

tu sangre la derramaste...

Después de darte martirio

los judios perdonaste!.

Cuatro cirios encendios

te acompafan solamente.

iQué triste vas, Pare mio!

Llevas la cara tan doliente

que al mirarte causas frio.
L X ]

Los cielos estan enturbiaos

hay eclipse Sol y Luna

hoy llevan a Cristo preso,

amarrao a la columna.

Ni un lamento siquiera

ni una queja de dolor (bis).

T llevas sobre los hombros

la Cruz de la Redencion.

Si, ya sé que no todas estas saetas tienen una rima perfecta. Pero estd en ellas,
claro, rotundo el dogma de la Redencién humana: la culpa, el pecado, el perdon.
Apretada sintesis de teologia pura:

iPor redimir los pecados
los hombres te condenaron
a morir como un Cordero
en un madero clavao!.

Calle nueva. Luna alta. Lloran los cirios ldgrimas de cera. Rompen los tambo-
res y las trompetas el silencio de la noche. Velas largas en las manos dc los
nazarenos, de tinica blanca. Pasea su dolor y su amor infinito el Sefior Amarrado
a la Columna:
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Magdalena pecadora

con gran arrepentimiento
va derramando su aroma
a los pies de tu Maestro,

iPor eso te perdona!.

Detras la Virgen. Se recorta la silueta del paso en los recios muros del castillo
ducal de Frias.
Hay una ternura infinita en las saetas de la Soledad. Como ésta:

iQue no se mueva una flor,
que no roce un varal.

Ten cuidado, capataz,

ésa es la Mare de Dios,
Virgen de la Soledad!.

No. No tengdis miedo, amigos saeteros. La calle es estrecha pero no se rozan
los varales. Aqui se hace verdad intacta la bellisima saeta de Manuel Lépez
Urbano, singular cantaor de esta Semana Santa:

Jueves Santo por la noche,
resplandor de Luna clara

y para supremo encanto
por la calle Nueva pasa

la Soledad con su llanto.
Que se callen las trompetas
y se hinquen de rodillas,
que pasa la Soledad

con esa cara de pena,

ique dan ganas de llorar!.

Plaza Mayor abarrotada. Quedan vacios los casinos y bares. Al filo de las
Cuatro Esquinas surge, otra vez, la saeta:

i Ya no te puedo cantar!,

se me seca la garganta.

Pero te voy a regar

con mis lagrimas tus andas...
iVirgen de la Soledad!.

No. El nudo no estd en la garganta del saetero. El nudo estd en el alma
estremecida del pueblo. Lo sintetiza la saeta:

Con pena y dolor caminas.
Tt eres la Madre de Dios
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y la Virgen mas bonita
del pueblo Montemayor.

Y el piropo a la Soledad se hace requiebro en esta postrera saeta, mientras la
Virgen avanza hacia el Portichuelo y la Membrilla. De vez en cuando, desde un
balc6n cualquiera se rompe el silencio. Y brota la saeta:

iNo hay pena como tu pena,
dolor como el tuyo, dolor.
Ni un corazén tan sufrio
como el tuyo, corazon!.

Asi, en rosario infinito de oracién hecha saeta. Hasta la madrugada. Y al
amanecer, el Nazareno, la dolorida imagen de Martinez Cerrillo, que la antigua
fue destruida en la guerra civil. Con su tinica bordada en oro de ley. Con su paso
y candelabros barrocos. Con su cruz de madera.

Detrés la Virgen, la de los Dolores. Sugestiva talla del siglo XVII. Y el paso de
San Juan y la Verénica.

La Semana Santa es una catequesis que se mete por los ojos. En el Nazareno
sangrante este pueblo aprende Evangelio y teologia. Alimenta su fe. Esto es algo
mads que puro folklore. Quien lo entienda asi padece de una feroz miopia. Lo canta
con profunda intuicién nuestro saetero:

Cuando allega la manana

el sol apunta amarillo

y se refleja en su cara

y tu corazoén se alegra

'Y aumenta mi fe cristiana!.

El Nazareno de Montemayor, bajo las torres altas del castillo, Mirador abajo,
es una estampa absolutamente tnica. Y desde la puerta de la ermita, hasta su
regreso serd la larga carrera un rosario de infinitas saetas. Barrera, Pefuelas,
Membrilla, Cruz Verde, Portichuelo, Justo Moreno. Una vieja campana nos invita.
Son las caidas. Las tres caidas. Arropado de claveles rojos, como una hoguera de
amor y de gratitud de todo un pueblo, la procesién avanza. {Nazareno de mis
penas!:

Eres un lirio morao,

entre piedras y entre espinas.
Sin culpa te han cargao

la Cruz de nuestros destinos,
la Cruz de nuestros pecaos.

La saeta sintetiza toda la teologia redentora expuesta por San Pablo. Mediten
esta saeta:
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Tir6 la lanza un soldao,

al cuerpo de un inocente.

De un golpe le abri6 el costao
y alli se form6 una fuente
donde se lavé el pecao.

¢ Se puede condensar mejor el Evangelio y toda la teologia de la Cruz?. No, no
se puede.

Pero Montemayor tiene en su Semana Santa un punto de referencia: Las
Cuatro Esquinas. Tal vez sean las dos horas mas esperadas del afio. Alli florecen
las saetas. Alli se dan cita todos los nombres antes resefiados. Alli, desde esa
tribuna abierta al viento que es el balcén de Pepe Sanchez, se derraman todas las
saetas de Montemayor. Por martinetes y por flamenco. Las viejas y las nuevas.
Muchas de la que he resefiado mds arriba se repiten. Nazareno y los Dolores,
Soledad y Vera Cruz, Juan y Magdalena. Voy a espigar algunas. Sélo algunas,
para no cansar mas rato. Pero no sin decir que la mafiana del Viernes Santo en
Montemayor bien merece un viaje. Vale la pena pasar una hora de pie, bajo el sol
tibio de la casi naciente primavera. La plaza se hace templo donde Jesus Nazareno
pasea su martirio y su cruz. Donde atin la Virgen de los Dolores luce centenarias
estrellitas de plata, igual que hace cien, doscientos afios. Alli se va a sentir el
escalofrio de incontables saetas:

Los hombres que te vendieron
fueron mezquinos y malos.
En el huerto te perdieron,

te amarraron de las manos.
iGrandes martirios te dieron!.
iEres un lirio morao,
agarraito a ese madero.
Cuantos martirios te han dao
por salvar al Mundo entero.
Cuéantos martirios te dieron!.
La corona del Senor

no es de flores ni claveles.

Es de los juncos marinos

que le atraviesan las sienes

a ese Cordero Divino.

Cuando el saetero, al final de su tremendo esfuerzo termina, un olé estremece
el aire. Unos segundos después, rompe el silencio otra voz:

Nuestro Padre Nazareno,

¢dénde vas tan afligio?.
iDe esta tierra pecadora
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que mal pago has recibio!.
iPagando culpas ajenas
bajo una cruz rendido

sin sangre estds ya en las venas,
vas caminando al suplicio,
Nazareno de las Penas!.
iAl Calvario te llevaron
toito el pueblo te seguia.
Cuando caias al suelo

te escupian y te pegaban
en vez de darte consuelo!.

Es la compasi6n del pueblo. Uno grita su dolor en nombre de todos. Con una
sencillez que emociona:

Vamos a hincarnos de rodillas.
El mundo incline su frente
que cargao con esa Cruz
caminando hacia la muerte

va nuestro Padre Jesus...

De pronto resuena una vieja saeta. Una saeta yo escuché de nifio ante mi
Nazareno de Santaella:

Ya vienen las golondrinas
con su pico sereno,

a quitarle las espinas

a Jesus de Nazareno.

Hemos condenado a Cristo. Lo mandamos a la cruz. ;Qué hara Dios con
nosotros?, ;vengard la muerte de su Hijo?. Y brota la oracion:

Pare mio que contienes
toa la cuarta potestad.
Perdona a tus enemigos,
danos la gloria y la paz

y no nos mandes castigos.

No, no los mandara. Su amor es mas hondo, mas infinito que nuestro pecado.
Dilexit me, et tradidit semet ipsum, “pero me amo y se entregé por mi”’, diria San
Pablo.

De pronto surge una saeta, hija del dolor. Con una verdadera historia detras.
Es la saeta de un desahuciado. Algo de esa historia sabe Rafael Salinas:
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Soy de herencia costalero

y estoy enfermo, Jests.
Haz ti que me ponga giieno
y cargaré con la cruz,

pa morir contigo luego.

Esta saeta se cant6 ante una ventana de Cérdoba con Cristo vuelto hacia una
ventana. Poco después el enfermo de cancer incurable entregaba su alma a Dios,

con la fe en su Cristo al fondo del alma.

Y un recuerdo para Pilatos. Pilatos fue un cobarde. Nadie como €l vio con
tanta claridad la inocencia de Jesis. “Yo no hallo en El culpa alguna”. Pero lo

condeno a muerte. El saetero nos lo justifica:

Pilatos, blando y cobarde,

a muerte te ha condenao.
Las manos quizo lavarse,
ila mancha no se ha quitao!.

Pero la sangre de Dios es medicina. En ella fuimos lavados. Todos. Sanos y

enfermos. Lo gritaba una segunda saeta de enfermo:

Este enfermo te reclama
que le den por medicina

la sangre que ti derramas
entre coronas y espinas.
iQue lo saquen de la camal.

Y con el Nazareno la Virgen. Da lo mismo, Soledad o Dolores. Las dos son la

misma. Dos nombres. Dos amores. Dos pasos. Una idéntica plegaria:

iAlondras y ruisenores
cantan al venir el dia;

y en el céliz de las flores
beben lagrimas que envia
la Virgen de los Dolores!.
Esperanza Madre mia

de Montemayor la flor,

y del Cielo soberana.

T eres la Madre de Dios.
iEstrella de la manana!.
iVirgen de la Soledad,
consuelo de pecadores.
Perdona nuestra maldad
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y abre nuestros corazones,
ansiosos de hallar la paz!.
Miradla con qué dolor,
camina la Madre buena,
detras de Nuestro Seifior.

Y acompafiando su pena,
va todo Montemayor.

Las lagrimas que derramas,
en tu divino panuelo,

son perlas de gran valia

y joyas del mejor joyero,
que por rescate del Cielo,
Dios Nuestro Padre ofrecia...

Es un rosario infinito. Que alcanza cimas de gran belleza y perfeccion insupe-
rable en la saeta de José Moreno Aguilar “Tres Cuartas™:

Flor de romero tendemos
para esperarte, Esperanza,
y flor de una bendicién,
Tu hijo, Madre, derrama.
Eres perla del Oriente

de Montemayor la flor.
Tu eres la mds soberana,
por ser la Madre de Dios,
Estrella de la mafiana.

La maternidad divina de Maria como raiz de su grandeza. ;Es o no es esto pura
teologia?.

Y por si faltara poco, surge la que yo llamo saeta social. A los saeteros de
Montemayor les duele el paro. Son hombres que saben de dias sin trabajo y que
miran al mundo. Un mundo tan lejos de lo que Dios quisiera y sofiamos los
hombres. Sobre el martirio de Cristo ponen su propio drama. Dicen que el pueblo
andaluz se ha identificado tanto con la Pasién porque ve en ella un reflejo de su
personal Via Crucis. Nada tiene de extrano que se transparente en sus saetas su
Calvario y su agonia. Asi en la voz de Agustin Alcaide “Romero™:

Yo quisiera que en el Mundo
no hubiera guerras ni paro.
Que existiera una hermandad
entre todos los humanos,

te lo pido, Soledad.

O esta dolorida saeta de Mari Carmen, “Escamilla™;
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Con stiplicas y oraciones

hoy te pide todo el mundo,
Jests, que T soluciones

con tu carino profundo

que se entiendan las naciones
y venga la paz al mundo.

Hay otro momento de particular fervor. La entrada del Nazareno en su ermita.
Ante la puerta estrecha, coronada de espadafna y campana, se elevan las tltimas
saetas de Montemayor. Vendra luego el Cristo de la Juventud y el Santo Entierro.
Vendra otra vez la Soledad. Pero ya todo es silencio. Un silencio que dice mas
que las palabras.

En la puerta la despedida:

Corre San Juan, ve ligero

y le dices a Maria

que al hijo de sus entrafias

hoy le arrebatan la via.

Quién me diera una limosna

para ayudar a enterrar

al Hijo de esta Senora

que hoy se encuentra en Soledad,
anciana, viudita y sola.

iSeiior, con fervor te pido

que regreses a la Tierra

porque desde que te fuiste

los hombres que la manejan

no piensan mas que en la guerra!.
iLa Virgen de los Dolores

tiene el corazén partio,

de ver a su Hijo muerto

en el sepulcro metio!.

Me quedo, amigos y compafieros, con la tltima plegaria. Pero no para pedir
“Sefior que regreses a la Tierra”. El estd en medio de nosotros. El vacio que se
palpa en esta tierra de sequia, en tantos hombres sin luz y sin senda para sus pies,
tal vez sea el mejor testimonio de lo que necesitamos con urgencia aterradora,
para llenar de contenido el corazén del hombre, de la mujer. Para tener una razén
para la esperanza. Una piedra donde poder pisar firme.

He querido traer hasta esta docta Institucion el latido de un pueblo, una parcela
de su patrimonio mas preciado; saetas y saeteros. Estd claro que no estdn todas las
saetas. No podian estar. Pero sirva este rosario como signo y como testimonio.
Hay detrds de ellas un alma. Hay una tradicién. Y por fortuna, tenemos la garantia
de que la siembra va a seguir floreciendo con nuevos brotes fecundos.

Muchas gracias.
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Epilogo

Quiero dejar constancia de otras saetas, cantadas en Montemayor en la Sema-
na Santa de 1991. Aunque no todas son autdctonas, creo deber mio dejar constan-
cia de ellas para que no se pierdan.

iMoisés y su hermano Aarén fueron
a pedirle al tribunal
clemencia para Jesus,

pero el pueblo sin piedad
pide que muera Jests!.
(Por qué te fuiste, Jesiis,

de este mundo al que Tt un dia
diste luz y resplandor,

y hoy se bate en la agonia
entre miseria y rencor?.
Por justo te llevan preso,
por bueno te condenaron

y cuando muerte te dieron
tus labios secos se abrieron
y a todos nos perdonaron.
El Sol un manto cubria,

ya la Luna se eclipso,

la tierra temblé aquel dia

al ver al hijo de Dios

en la tercera caida.

Treinta monedas te damos
si prendes a tu maestro.

Y Judas le ha contestao
“seguidme todos al huerto,
que en oracién lo he dejao”.
Eres el Sol de Belén

del hombre la Estrella fija
y el Arbol del Gran Poder
que son sus brazos cobijos
para darnos de comer.

Dos claveles son tus manos
llenos de sangre y sudor.
Que la llevas con amor

la cruz de la penitencia
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por el Mundo pecador.
Virgen de los Dolores
(quién es tu Hermano Mayor,
que tan hermosa te tiene
que relumbras como el Sol?.
Toas las mares tienen pena
dentro de su corazén.

iQue a tu Hijo se lo llevan
sin motivo ni razén!.

(Qué es aquello que reluce
en aquel monte florio?.

iEs Jestis de Nazareno

que con la Cruz se ha caio!.
Siendo fuente inagotable
hermosisimo manantial,
Hija del Eterno Padre

al ver tu Hijo expirar
illoraras gotas de sangre!.
Vas estrenando, Sefior,

una tdnica en recuerdo

del pueblo Montemayor

que postrado ante Ti
implora tu bendicién.
Angeles que recorréis

salid al campo y veréis

a Dios en tierra postrado.
iLevantadlo si podéis!.
(Pastor de Espejo, obrero de Mingo-Hijo)
Por pagar la culpa ajena
enclavaron a Jesus.
iAcércate, Magdalena,
postrate al pie de la cruz

y acompanalo en su penal.
iQué pena que no has salio
Virgen de la Soledad!.

El agua ha sido el motivo.
Tenemos conformidad,

los que a verte hemos venio.
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Las campanas enmudecieron

y las montanas temblaron

oscuro se puso el Cielo,

los mares se desbordaron

cuando expir6 el Nazareno.

Aqui presente la tengo

porque me la has dejao

frente a tu Imagen los dos.

iDime lo que yo te debo!

(Con qué te pago. Sefior?.

Es tan estrecha la cama

que el Rey de los Cielos tiene

que para dormir en ella,

un pie sobre el otro tiene.

En el Calvario se oian

las voces de un moribundo,

y en un lamento decia

me encuentro solo en el Mundo,
iAmpdarame, Virgen mia!.

Ahi presente lo tenéis

al mejor de los nacios.

Llena de espinas su frente

y el rostro descolorio

ique hasta pena causa el verle!.
Jueves Santo por la tarde,

la Virgen subié a la audiencia
para ver si habian leio

a su Hijo la sentencia.

La sentencia ya esta hecha

a la voz de un pregonero.

Y en su lamento decia

ique lo azoten lo primero!.

(No hay quien me compre este manto
que llevo en mis hombros puesto?.
(No hay quien me dé una limosna
para enterrar a mi Hijo,

que llevo en mis brazos muertos?.
La hora ya estd avanzada,

el manto no se ha vendio.

¢(No hay quien me dé una limosna
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para enterrar a mi Hijo?.

Con tantas palmas y ramos

y jazmines y villetas

por donde el Sefior pasaba

se abrian todas las puertas,
ila gente se arrodillaba!.
(Por qué te amarran las manos
siendo santo y siendo bueno?.
(Por qué te abofetearon
sabiendo que eras Jesis

y en esa cruz te clavaron?.
Estrellas de dos en dos,
luceros de cuatro en cuatro,
alumbraban al Sefior

la Noche del Jueves Santo.
Imploraste su perdén

al ver a Cristo pasar.

El te dio su bendicién
conociste la Verdad,

jen buen camino te abrié!.
Silencio que ya se ve

la luz del dia en la calle.

No es el sol quien la ilumina,
es la Virgen guapa y pura
que a paso lento camina.

Fuentes documentales:

Cérdoba tiempo de pasion (“La Saeta”. Angel Marin).

La saeta viva, de Agustin Gomez.

Alto Guadalgquivir, 1990. Pablo Moyano.

Con mi gratitud especial a todos los saeteros de Montemayor a las cofradias de
la Vera Cruz y de Nuestro Padre Jesis Nazareno.
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