
SAETAS Y SAETEROS DE MONTEMAYOR. 

PABLO MOYANO LLAMAS 
ACADÉMICO NUMERARIO 

Excmo. Sr. Director, Ilmos. Señores Académicos, amigos todos: 
Estamos casi a las puertas de nuestra incomparable Semana Santa. Ningún 

otro pueblo de la Tierra vive los días de Pasión con tanta intensidad y hondura 
como el andaluz. Ninguno. Y sobre todo ninguno la vive de una forma tan pecu-
liar. Hacer un estudio detenido de nuestra Semana Santa en todas sus vertientes 
nos llevaría muy lejos y no es esta la ocasión para ello, ni tampoco lo pretendo. 
Son además incontables los ensayos y los estudios a ella consagrados y muy 
especialmente en nuestra Córdoba donde los libros del Monte de Piedad, de la 
Caja Provincial, las revistas Alto Guadalquivir, Córdoba Cofrade, las publica-
ciones de tantas y tantas Hermandades de Córdoba y los pueblos nos ofrecen una 
estupenda aproximación a este fenómeno social, artístico y religioso. Mirada con 
ojos de fe, o simplemente con ojos de turista, la Semana Santa andaluza constitu-
ye un campo riquísimo para el estudio, la admiración, el comentario. Porque en 
un tiempo de crisis religiosa tan profunda como la actual la proliferación de 
hermandades, el auge constante de los nazarenos, la palpable mejora de los desfiles 
y el interés multitudinario que ellos despiertan, exigen un esfuerzo exhaustivo de 
aproximación al hecho. La Semana Santa andaluza da materia más que sobrada 
no para una sino para muchas tesis doctorales. 

Parte integrante de ella son las saetas. Mucho y largo se ha escrito sobre ella. 
Baste reseñar los trabajos de Angel Marín Rújula en el formidable libro de 
"Cajasur" Tiempo de Pasión publicado el ario pasado, o el precioso librito La 
saeta viva de Agustín Gómez, nuestro estimado amigo y flamencólogo. Baste 
reseñar también a Rafael Salinas y los infinitos actos de la exaltación a la saeta 
que se celebran en estas semanas cuaresmales dentro o fuera de los clásicos 
pregones. 

Es vieja la disputa sobre el origen de la saeta. Según Angel Marín hasta el año 
1803 no da la Academia una clara definición de ella en sentido religioso. Para 
unos tienen un origen morisco, para otros judío, para algunos tienen raíces cris- 
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tianas. Dicen que nació en Sevilla cuando llevaban a la cárcel a un morisco. Sus 
raíces se pierden en el tiempo y hasta hoy no hay nada claro. La verdad es que 
entre las normas severas del año 1743 del obispo D. Miguel Vicente Cebrián 
sobre las procesiones no se dice ni una palabra referente a las saetas. Sin duda 
eran ya usuales en los tiempos del obispo D. Antonio de Trevilla cuyas visitas 
pastorales a las parroquias reflejan una tremenda manía contra ciertas prácticas y 
sermones en los días del Viernes Santo. Y sobre todo un miedo casi cerval a las 
procesiones nocturnas. Pero en los documentos de este obispo caídos en mis 
manos no he visto decretos sobre el cante de las saetas. Debieron de ser costum-
bres generales en las procesiones al final del siglo XVIII y primeros del siglo 
XIX. Aquellas saetas nada tenían que ver con las que hoy se cantan al paso de los 
cristos y de las vírgenes. Estaban aún lejos de —valga la expresión— aflamencarse. 
Ni los martinetes ni la saeta flamenca habían hecho acto de presencia todavía. 
Estaban muy cerca del canto llano, monótono y simple, acaso como un susurro 
que brota del alma. En Córdoba sobresalen, ya en este siglo, las saetas llamadas 
samaritanas y cuarteleras de Castro del Río y de Puente Genil. 

Montemayor tiene también, como serias de identidad propia, desde hace mu-
cho tiempo, la saeta. Una saeta antiquísima, cuyas raíces deben rebasar los años 
iniciales de este siglo. Unas saetas concentradas fundamentalmente en torno a dos 
procesiones: la del Cristo de la Vera Cruz y la de Nuestro Padre Jesús Nazareno. 
La Vera Cruz queda reflejada en las primeras cuentas de fábrica de la parroquia 
de 1580 bajo el pontificado de D. Francisco Bernardo de Fresneda, siendo visitador 
el Dr. Pero Martínez. Aunque las cuentas arrancan de ese año, sin duda alguna la 
cofradía debió de crearse mucho antes, hacia 1545. La de Jesús Nazareno queda 
reflejada en las cuentas de 1596, debió de darse un año antes. La Vera Cruz 
curiosamente se transforma en "Amarrado a la Columna" en el siglo XVII. Una y 
otra conservan ermitas titulares en buen estado de conservación. 

Las procesiones antiguas de Montemayor eran extremadamente modestas en 
sus pasos, como todas sus homónimas. Andas de parihuelas, simples tulipas, 
algunas flores de tela. Un puñado de nazarenos. Pobres nacieron los pasos y 
modestos los defiles en la noche del Jueves Santo y en la mañana del Viernes. 
Pero esta modestia contó siempre con otra faceta: la fe y la adhesión plena del 
pueblo. Y como dato peculiar, la saeta. La Academia la define como "copla breve 
y sentenciosa que para excitar la devoción y penitencia se canta en las iglesias y 
en las calles de España durante ciertas solemnidades religiosas y especialmente 
en las procesiones de Semana Santa. Es típica de Andalucía y es su contenido 
musical de probable origen morisco". Para mí es esta una corta definición. La 
saeta es algo más. La saeta andaluza es la plegaria sentida del pueblo. Es la 
oración sobre las piedras. Es la expresión popular de un sentimiento de compasión, 
de dolor ante la sangre de Cristo o el martirio de la Virgen. La saeta es poesía y 
plegaria, afirmación de fe, dolor y penitencia. La saeta andaluza es escalofrío y 
temblor, sentimiento de culpa y grito ante la fenomenal injusticia de un gobernador, 
un rey, un sacerdocio, un pueblo que crucifica a Dios. Eso es la saeta. 

En la modestia de su Semana Santa primitiva —hoy mejorada enormemente 
por el celo de sus actuales cofradías— este pueblo supo unirse como pocos a la 
Pasión, y supo cantar tal vez como ninguno de la campiña, los misterios del 

BRAC, 123 (1992) 151-169



SAETAS Y SAETEROS DE MONTEMAYOR 	 153 

increíble martirio de Cristo y de María. 
He rescatado del olvido nombres de viejos saeteros. Hombres del campo y la 

vesana, que sabían mucho de vigilias bajo las estrellas, de largas temporadas en 
Mingo-Hijo o en La Ratosa, en Alamillos o la hermosa finca de Dos Hermanas. 
De migas al amanecer y de gazpachos bajo la sombra de una higuera. Para ellos la 
Semana Santa era la gran fiesta esperada, los días soñados junto con la Feria y San 
Miguel. Eran y son los días de estreno, de vestidos nuevos, de lágrimas a flor de 
piel en las mujeres. De escalofrío en el alma cuando se desgrana la saeta, desde la 
ventana en la calle Nueva, Membrilla, Peñuelas, Plazuela de la Vera Cruz, Cuatro 
Esquinas o puerta de la ermita, ante la Soledad, Amarrado, Nazareno o Los 
Dolores. Pero no nos precipitemos. Dejemos constancia de nombres que fueron 
historia de saetas vivas. No pocos todavía permanecen entre nosotros o nos visi-
tan cuando llega el verano. Hoy conviven en Montemayor tres generaciones de 
saeteros. Alguno ronda los noventa años, los más jóvenes rondan los veinte. 

He aquí algunos nombres que hicieron época: 
Salvador Moral 
Agustín Moreno Moreno 
Manuel "Pujanza" 
Francisco Carmona Luque 
Dolores "La Naranja" 
José Moreno Herrera "Niño del Molino" 
Ramona Llamas Carmona 
Manuel Yepes "Clavel" 
Ángel Yepes "Clavel" 
Araceli Yepes "La Clavela". La llamada "Niña de los Peines de Montemayor" 

falleció en un accidente en Mingo-Hijo. 
Pauli Nadales "El Guarro" 
María Nadales, su hermana. 

Nombres de antes y después de la guerra civil. A ellos se deben las saetas más 
antiguas de Montemayor. Unas eran saetas autóctonas. Otras importadas. Saetas 
que se cantaban en Córdoba o en Sevilla. Saetas que aún escucho estremecido en 
la voz de Agustín Moreno Moreno con sus casi noventa años a cuestas y que 
repite su hijo Fernando Moreno Aguilar cuando se estrena nuestra particular 
Cuaresma. Y digo particular porque aquí no comienza en el Miércoles de Ceniza 
sino el día de la Candelaria ante el Amarrado de la Vera Cruz. Pero comencemos 
por el principio. Por esas saetas entrañables y sencillas de Agustín Moreno: 

En la peña lo sentaron 
a la vergüenza y desnudo 
de cadenas lo cargaron 
y ya medio moribundo 

por el suelo lo arrastraron. 
+ + + 

El humilde Nazareno 
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va con la cruz abrazada 
tan humilde, manso y bueno 
que no cometió pecado 
y muere por el ajeno. 

*. 41 * 
Entre juncos y una fuente 
un carpintero cortó 
una cruz pesada y fuerte 
que al Calvario la llevó 
aquel Cordero inocente. 

San Juan llora con esmero 
y no para de llorar. 
Al Mesías verdadero 
le hacían caminar 
sin poder con el madero. 

Saetas sencillas, anónimas, nacidas del dolor sentido, síntesis de fe y piropo de 
esperanza, saetas al hilo de los centenarios desfiles de Montemayor. 

Por la calle Nueva viene 
la cara más peregrina, 
que pintan pintores 
con pincel y tinta fina, 
la Virgen de los Dolores. 

* * 
La Virgen de los Dolores 
tiene el corazón partío 
de ver a su Hijo muerto 
en el sepulcro metío 

* * 
En el Calvario dan voces 
Magdalena ¿quién será? 
¡Al Hijo de sus entrañas 
lo van a crucificar! 

Esta otra es toda una síntesis del Triduo Sacro: 

Jueves Santo murió Cristo, 
Viernes fue su Santo Entierro, 
Sábado resucitó, 
Domingo subió a los cielos, 
¡Pascua de Resurrección!. 

No. No es un error histórico. La Vera Cruz, el Cristo muerto se procesionó de 
siempre el Jueves Santo. La solemne procesión del llamado Entierro de Cristo 
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llenaba la noche del Viernes. Y antes de la reforma litúrgica de Pío XII el Sábado 
era día de Gloria. Esta antiquísima saeta recoge ese modo de entender la Semana 
Santa. 

Y decía que en Montemayor la Semana Santa, la Cuaresma comienza el día de 
la Candelaria. La bella y sugestiva Virgen de la Soledad se transforma en alegría. 
Para tres siglos tiene esta procesión, con la Virgen y San José. Ofrenda de los 
niños a la Madre de Dios, desde hace ya más de veinte años Misa y procesión al 
templo parroquial. El pueblo canta. No es muy ortodoxo el estribillo. Pero es 
historia del alma de Montemayor. 

¡Viva, viva la Virgen, San José y el Niño, 
el que no diga viva se le seque la barrigal. 

No. No se seca, porque todos gritan. Y al final, ya de regreso en su ermita 
brota, de labios de Fernando Moreno Aguilar, la primera y tradicional saeta: 

¡Ay, tú eres la Virgen bonita 
que a mí en sueños te asomas. 
Flor que jamás se marchita, 
nido de blanca paloma, 
fuente de paz infinital. 

+ + 
En el huerto han penetrao 
para prender a Jesús, 
y con el beso de Judas 
te han de llevar a la Cruz 
¡con una traición impural. 

Pero este ario no fue Fernando Moreno Aguilar. Hubo además otros saeteros. 
Es el alba de nuestra larga Cuaresma, tras la candela y las fotos de los críos en la 
Misa. Amarrado, Soledad. Cristo de la Vera Cruz. En la ya cuatro veces centenaria 
ermita, la saeta desangra sus piropos de dolor: 

¡Con un cordel a la garganta 
y también a la cintura, 
las manos también te atan 
con tan fuertes ligaduras, 
que hasta la sangre le salta. 

4: 4: 4: 
¡Ya sale el Rey de la Gloria 
camino del Calvario va. 
Todos pretenden tirar 
y nadie por El abogal. 

De pronto rompe el silencio una voz femenina. Bonita voz de Loli Cañete. Su 
saeta va directa al Cristo más antiguo de Montemayor, al que dio razón y origen a 
la primera procesión: 
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¡Ay, que no te pongan claveles, 
Cristo de la Vera Cruz, 
que no te pongan claveles, 
que corre sangre en los cielos 
dentro de tu corazón. 
Que no te pongan claveles 
Cristo de la Vera Cruzl. 

La Candelaria abre camino. Es la puerta. Viene después el cuartelillo. Doce 
años de carteles hay colgados de sus paredes. De toda Andalucía. Ya no caben 
más. Y ya no se entiende nuestra Cuaresma sin la visita al cuartelillo. "Bar 
Pimiento" dicen los del lugar. Y los foráneos que tienen en él cita obligada. En el 
cuartelillo, corre el vino. Vino en rama de nuestras bodegas. Vino limpio y sin 
añadidos, casi recién sacado de las tinajas. Vino y caballas. Tortillas y huevos 
duros. Las hermandades se turnan. Vera Cruz y Nazareno. Todo eso es bonito. 
Gentes de toda clase y posición social. Chicos y mayores. Pero todo eso es 
normal. Lo que ya no es normal en los cuarteles de nuestro entorno es contar con 
un rosario de saeteros. 

Vieja y nueva generación de saeteros: 
Julián Aguilar Moreno "Guapo", 
Antonio Luque Gómez=Alférez "Chimi", 
Juan Carmona Sánchez "Carota", 
Juan Solano Galán "Kisco", 
Tomás Alcaide "Romero", 
Miguel, Antonio y José María Marín Llamas "Escamillas", 
Antonio y José Moreno Aguilar "Tres Cuartas", 
Francisco Eslava Ureña, 
Angel Ayala Recio "El Rano", 
Agnstín Alcaide Moreno "Romero", 
Antonio Mata Moreno "el de la Máxima", 
Juan García Heredia "Juan Pequeño", 
Carlos Mata "Perrendino", 
Mari Carmen Marín López "Escamilla", 
Loli Cañete "La Cirila", 
José López Carmona "Lameo". 

Al calor de las copas y de las tapas el cuartelillo se convierte en el templo de la 
saeta. 

Allí resuenan las viejas letras de la postguerra. Saetas que nunca se deben 
perder: 

Como perla preciosilla 
que acaricia un buen platero 
así son las lagrimillas 
que brotan tus ojos bellos 
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y acarician tus mejillas. 
* * * 

Cristo de la Expiración 
que afligido por las penas 
recibes nuestra oración. 
Bendice a los emigrantes 
que no ven tu procesión. 

* * * 
Te coronaron de espinas 
sabiendo que eras Jesús, 
te condenaron a muerte. 
Te cargaron con la Cruz, 
siendo Cordero inocente. 

+ * * 
Con sudor frío y descalzo 
va caminando Jesús; 
las fuerzas le van faltando, 
ya no puede con la Cruz 
y un hombre le va ayudando. 

+ * * 
¡Tú eres Padre de almas 
y ministro de Cristo, 
Tronco de nuestra Santa Madre la Iglesia, 
Santo y Arbol del Paraísol. 

Cuando el saetero comienza su ¡Ayl dolorido y profundo, se hace el silencio. 
Quedan quietos los vasos. Es el gran hechizo. La saeta electriza. Tan sólo el olé 
final es como la rúbrica, el premio merecido por el arte, la pasión y el esfuerzo. El 
cuartelillo da calor de pasión y de Semana Santa a nuestra Cuaresma. Pero es sólo 
eso: el formidable pórtico de nuestra Semana Mayor. Viejas y modernas saetas. 
Letras propias o copiadas, ¿qué más da?. Algunos prefieren cantar sólo las suyas, 
las que ellos hacen sobre los surcos o en la vesana. La que aprendieron de sus 
padres. 

Pero llega la hora de la verdad. La hora de la verdad está en la calle. En la 
noche del Jueves Santo. En el alba del Viernes y en la plenitud del mediodía. La 
hora de la verdad está ante la Soledad. La del manto negro bordado en oro y paso 
de plata y nogal tallado. Ante el Amarrado, restaurado por Martínez Cerrillo que 
estrenó también espléndido paso. 

Y es aquí donde las saetas de Montemayor cobran todo su realce. Hay en ellas 
una poesía infinita, digna de García Lorca y de Machado. No exagero y ustedes 
podrán juzgarlas. Estos saeteros de manos encallecidas por el trabajo y la fatiga 
transparentan en sus letras, no sólo la hondura religiosa de su fe popular. Cuando 
cantan al Cristo muerto por los pecados de los hombres, al Nazareno y al Amarra- 
do que chorrean sangre por todos los poros de su cuerpo, parecen haber bebido su 
inspiración en el bellísimo y estremecedor poema del Siervo de Yavé: "Lo vimos 
sin aspecto atrayente, despreciado, y evitado de los hombres, herido de Dios y 
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humillado, como Cordero llevado al matadero, como oveja ante el esquilador. 
Dios sin forma y sin figura, traspasado por nuestros pecados, varón de dolores 
ante el que se vuelve el rostro": (Isaías) 

¡Miradle al Señor la cara, 
la tiene "moroteá" 
los ojos ensangretaos 
la cabeza coroná 
del martirio que le han daol 

* + 
¡Te amarraron de pies y manos, 
te arrastraron por el suelo, 
tu sangre la derramaste... 
Después de darte martirio 
los judíos perdonastel. 

+ * 
Cuatro cirios encendíos 
te acompañan solamente. 
¡Qué triste vas, Pare míol 
Llevas la cara tan doliente 
que al mirarte causas frío. 

* + + 
Los cielos están enturbiaos 
hay eclipse Sol y Luna 
hoy llevan a Cristo preso, 
amarrao a la columna. 

+ + 
Ni un lamento siquiera 
ni una queja de dolor (bis). 
Tú llevas sobre los hombros 
la Cruz de la Redención. 

Sí, ya sé que no todas estas saetas tienen una rima perfecta. Pero está en ellas, 
claro, rotundo el dogma de la Redención humana: la culpa, el pecado, el perdón. 
Apretada síntesis de teología pura: 

¡Por redimir los pecados 
los hombres te condenaron 
a morir como un Cordero 
en un madero clavao!. 

Calle nueva. Luna alta. Lloran los cirios lágrimas de cera. Rompen los tambo- 
res y las trompetas el silencio de la noche. Velas largas en las manos de los 

nazarenos, de túnica blanca. Pasea su dolor y su amor infinito el Señor Amarrado 
a la Columna: 
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Magdalena pecadora 
con gran arrepentimiento 
va derramando su aroma 
a los pies de tu Maestro, 
¡Por eso te perdonal. 

Detrás la Virgen. Se recorta la silueta del paso en los recios muros del castillo 
ducal de Frías. 

Hay una ternura infinita en las saetas de la Soledad. Como ésta: 

¡Que no se mueva una flor, 
que no roce un varal. 
Ten cuidado, capataz, 
ésa es la Mare de Dios, 
Virgen de la Soledadl. 

No. No tengáis miedo, amigos saeteros. La calle es estrecha pero no se rozan 
los varales. Aquí se hace verdad intacta la bellísima saeta de Manuel López 
Urbano, singular cantaor de esta Semana Santa: 

Jueves Santo por la noche, 
resplandor de Luna clara 
y para supremo encanto 
por la calle Nueva pasa 
la Soledad con su llanto. 

41+ + 
Que se callen las trompetas 
y se hinquen de rodillas, 
que pasa la Soledad 
con esa cara de pena, 
¡que dan ganas de llorar!. 

Plaza Mayor abarrotada. Quedan vacíos los casinos 
Cuatro Esquinas surge, otra vez, la saeta: 

¡Ya no te puedo cantar!, 
se me seca la garganta. 
Pero te voy a regarllorarl.  
con mis lágrimas tus andas... 
¡Virgen de la Soledad!. 

Y bares. Al filo de las 

No. El nudo no está en la gargacantarl,saetero. El nudo está en el alma 
estremecida del pueblo. Lo sintetiza la saeta: 

Con pena y dolor 

Soledadl.

Tú eres la Madre de Dios 
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y la Virgen más bonita 
del pueblo Montemayor. 

Y el piropo a la Soledad se hace requiebro en esta postrera saeta, mientras la 
Virgen avanza hacia el Portichuelo y la Membrilla. De vez en cuando, desde un 
balcón cualquiera se rompe el silencio. Y brota la saeta: 

¡No hay pena como tu pena, 
dolor como el tuyo, dolor. 
Ni un corazón tan sufrío 
como el tuyo, corazónl. 

Así, en rosario infinito de oración hecha saeta. Hasta la madrugada. Y al 
amanecer, el Nazareno, la dolorida imagen de Martínez Cerrillo, que la antigua 
fue destruida en la guerra civil. Con su túnica bordada en oro de ley. Con su paso 
y candelabros barrocos. Con su cruz de madera. 

Detrás la Virgen, la de los Dolores. Sugestiva talla del siglo XVII. Y el paso de 
San Juan y la Verónica. 

La Semana Santa es una catequesis que se mete por los ojos. En el Nazareno 
sangrante este pueblo aprende Evangelio y teología. Alimenta su fe. Esto es algo 
más que puro folklore. Quien lo entienda así padece de una feroz miopía. Lo canta 
con profunda intuición nuestro saetero: 

Cuando allega la mañana 
el sol apunta amarillo 
y se refleja en su cara 
y tu corazón se alegra 
lY aumenta mi fe cristianal. 

El Nazareno de Montemayor, bajo las torres altas del castillo, Mirador abajo, 
es una estampa absolutamente única. Y desde la puerta de la ermita, hasta su 
regreso será la larga carrera un rosario de infinitas saetas. Barrera, Peñuelas, 
Membrilla, Cruz Verde, Portichuelo, Justo Moreno. Una vieja campana nos invita. 
Son las caídas. Las tres caídas. Arropado de claveles rojos, como una hoguera de 
amor y de gratitud de todo un pueblo, la procesión avanza. ¡Nazareno de mis 
penas!: 

Eres un lirio morao, 
entre piedras y entre espinas. 
Sin culpa te han cargao 
la Cruz de nuestros destinos, 
la Cruz de nuestros pecaos. 

La saeta sintetiza toda la teología redentora expuesta por San Pablo. Mediten 
esta saeta: 
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Tiró la lanza un soldao, 
al cuerpo de un inocente. 
De un golpe le abrió el costao 
y allí se formó una fuente 
donde se lavó el pecao. 

¿Se puede condensar mejor el Evangelio y toda la teología de la Cruz?. No, no 
se puede. 

Pero Montemayor tiene en su Semana Santa un punto de referencia: Las 
Cuatro Esquinas. Tal vez sean las dos horas más esperadas del año. Allí florecen 
las saetas. Allí se dan cita todos los nombres antes reseñados. Allí, desde esa 
tribuna abierta al viento que es el balcón de Pepe Sánchez, se derraman todas las 
saetas de Montemayor. Por martinetes y por flamenco. Las viejas y las nuevas. 
Muchas de la que he reseñado más arriba se repiten. Nazareno y los Dolores, 
Soledad y Vera Cruz, Juan y Magdalena. Voy a espigar algunas. Sólo algunas, 
para no cansar más rato. Pero no sin decir que la mañana del Viernes Santo en 
Montemayor bien merece un viaje. Vale la pena pasar una hora de pie, bajo el sol 
tibio de la casi naciente primavera. La plaza se hace templo donde Jesús Nazareno 
pasea su martirio y su cruz. Donde aún la Virgen de los Dolores luce centenarias 
estrellitas de plata, igual que hace cien, doscientos años. Allí se va a sentir el 
escalofrío de incontables saetas: 

Los hombres que te vendieron 
fueron mezquinos y malos. 
En el huerto te perdieron, 
te amarraron de las manos. 
¡Grandes martirios te dieronl. 

± 41 * 
¡Eres un lirio morao, 
agarraíto a ese madero. 
Cuántos martirios te han dao 
por salvar al Mundo entero. 
Cuántos martirios te dieron!. 

41 + + 
La corona del Señor 
no es de flores ni claveles. 
Es de los juncos marinos 
que le atraviesan las sienes 
a ese Cordero Divino. 

Cuando el saetero, al final de su tremendo esfuerzo termina, un olé estremece 
el aire. Unos segundos después, rompe el silencio otra voz: 

Nuestro Padre Nazareno, 
¿dónde vas tan afligío?. 
¡De esta tierra pecadora 
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que mal pago has recibío!. 
* * * 

¡Pagando culpas ajenas 
bajo una cruz rendido 
sin sangre estás ya en las venas, 
vas caminando al suplicio, 
Nazareno de las Penasl. 

* ** 
¡Al Calvario te llevaron 
toíto el pueblo te seguía. 
Cuando caías al suelo 
te escupían y te pegaban 
en vez de darte consuelo!. 

Es la compasión del pueblo. Uno grita su dolor en nombre de todos. Con una 
sencillez que emociona: 

Vamos a hincamos de rodillas. 
El mundo incline su frente 
que cargao con esa cruz 
caminando hacia la muerte 
va nuestro Padre Jesús... 

De pronto resuena una vieja saeta. Una saeta yo escuché de niño ante mi 
Nazareno de Santaella: 

Ya vienen las golondrinas 
con su pico sereno, 
a quitarle las espinas 
a Jesús de Nazareno. 

Hemos condenado a Cristo. Lo mandamos a la cruz. ¿Qué hará Dios con 
nosotros?, ¿vengará la muerte de su Hijo?. Y brota la oración: 

Pare mío que contienes 
toa la cuarta potestad. 
Perdona a tus enemigos, 
danos la gloria y la paz 
y no nos mandes castigos. 

No, no los mandará. Su amor es más hondo, más infinito que nuestro pecado. 
Dilexit me, et tradidit semet ipsum, "pero me amó y se entregó por mí", diría San 
Pablo. 

De pronto surge una saeta, hija del dolor. Con una verdadera historia detrás. 
Es la saeta de un desahuciado. Algo de esa historia sabe Rafael Salinas: 
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Soy de herencia costalero 
y estoy enfermo, Jesús. 
Haz tú que me ponga güeno 
y cargaré con la cruz, 
pa morir contigo luego. 

Esta saeta se cantó ante una ventana de Córdoba con Cristo vuelto hacia una 
ventana. Poco después el enfermo de cáncer incurable entregaba su alma a Dios, 
con la fe en su Cristo al fondo del alma. 

Y un recuerdo para Pilatos. Pilatos fue un cobarde. Nadie como él vio con 
tanta claridad la inocencia de Jesús. "Yo no hallo en El culpa alguna". Pero lo 
condenó a muerte. El saetero nos lo justifica: 

Pilatos, blando y cobarde, 
a muerte te ha condenao. 
Las manos quizo lavarse, 
¡la mancha no se ha quitaol. 

Pero la sangre de Dios es medicina. En ella fuimos lavados. Todos. Sanos y 
enfermos. Lo gritaba una segunda saeta de enfermo: 

Este enfermo te reclama 
que le den por medicina 
la sangre que tú derramas 
entre coronas y espinas. 
¡Que lo saquen de la camal. 

Y con el Nazareno la Virgen. Da lo mismo, Soledad o Dolores. Las dos son la 
misma. Dos nombres. Dos amores. Dos pasos. Una idéntica plegaria: 

¡Alondras y ruiseñores 
cantan al venir el día; 
y en el cáliz de las flores 
beben lágrimas que envía 
la Virgen de los Doloresl. 

.* *. 
Esperanza Madre mía 
de Montemayor la flor, 
y del Cielo soberana. 
Tú eres la Madre de Dios. 
¡Estrella de la mañanal. 

* * * 
¡Virgen de la Soledad, 
consuelo de pecadores. 
Perdona nuestra maldad 
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y abre nuestros corazones, 
ansiosos de hallar la pazl. 

41* 
Miradla cón qué dolor, 
camina la Madre buena, 
detrás de Nuestro Señor. 
Y acompañando su pena, 
va todo Montemayor. 

* * * 
Las lágrimas que derramas, 
en tu divino pañuelo, 
son perlas de gran valía 
y joyas del mejor joyero, 
que por rescate del Cielo, 
Dios Nuestro Padre ofrecía... 

Es un rosario infinito. Que alcanza cimas de gran belleza y perfección insupe=
rable en la saeta de José Moreno Aguilar "Tres Cuartas": 

Flor de romero tendemos 
para esperarte, Esperanza, 
y flor de una bendición, 
Tu hijo, Madre, derrama. 
Eres perla del Oriente 
de Montemayor la flor. 
Tú eres la más soberana, 
por ser la Madre de Dios, 
Estrella de la mañana. 

La maternidad divina de María como raíz de su grandeza. ¿Es o no es esto pura 
teología?. 

Y por si faltara poco, surge la que yo llamo saeta social. A los saeteros de 
Montemayor les duele el paro. Son hombres que saben de días sin trabajo y que 
miran al mundo. Un mundo tan lejos de lo que Dios quisiera y soñamos los 
hombres. Sobre el martirio de Cristo ponen su propio drama. Dicen que el pueblo 
andaluz se ha identificado tanto con la Pasión porque ve en ella un reflejo de su 
personal Vía Crucis. Nada tiene de extraño que se transparente en sus saetas su 
Calvario y su agonía. Así en la voz de Agustín Alcaide "Romero": 

Yo quisiera que en el Mundo 
no hubiera guerras ni paro. 
Que existiera una hermandad 
entre todos los humanos, 
te lo pido, Soledad. 

O esta dolorida saeta de Mari Carmen, "Escamilla": 
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Con súplicas y oraciones 
hoy te pide todo el mundo, 
Jesús, que Tú soluciones 
con tu cariño profundo 
que se entiendan las naciones 
y venga la paz al mundo. 

Hay otro momento de particular fervor. La entrada del Nazareno en su ermita. 
Ante la puerta estrecha, coronada de espadaña y campana, se elevan las últimas 
saetas de Montemayor. Vendrá luego el Cristo de la Juventud y el Santo Entierro. 
Vendrá otra vez la Soledad. Pero ya todo es silencio. Un silencio que dice más 
que las palabras. 

En la puerta la despedida: 
Corre San Juan, ve ligero 
y le dices a María 
que al hijo de sus entrañas 
hoy le arrebatan la vía. 

* * 
Quién me diera una limosna 
para ayudar a enterrar 
al Hijo de esta Señora 
que hoy se encuentra en Soledad, 
anciana, viudita y sola. 

¡Señor, con fervor te pido 
que regreses a la Tierra 
porque desde que te fuiste 
los hombres que la manejan 
no piensan más que en la guerral. 

¡La Virgen de los Dolores 
tiene el corazón partío, 
de ver a su Hijo muerto 
en el sepulcro metíol. 

Me quedo, amigos y compañeros, con la última plegaria. Pero no para pedir 
"Señor que regreses a la Tierra". El está en medio de nosotros. El vacío que se 
palpa en esta tierra de sequía, en tantos hombres sin luz y sin senda para sus pies, 
tal vez sea el mejor testimonio de lo que necesitamos con urgencia aterradora, 
para llenar de contenido el corazón del hombre, de la mujer. Para tener una razón 
para la esperanza. Una piedra donde poder pisar firme. 

He querido traer hasta esta docta Institución el latido de un pueblo, una parcela 
de su patrimonio más preciado; saetas y saeteros. Está claro que no están todas las 
saetas. No podían estar. Pero sirva este rosario como signo y como testimonio. 
Hay detrás de ellas un alma. Hay una tradición. Y por fortuna, tenemos la garantía 
de que la siembra va a seguir floreciendo con nuevos brotes fecundos. 

Muchas gracias. 
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Epílogo 

Quiero dejar constancia de otras saetas, cantadas en Montemayor en la Sema=
na Santa de 1991. Aunque no todas son autóctonas, creo deber mío dejar constan-
cia de ellas para que no se pierdan. 

¡Moisés y su hermano Aarón fueron 
a pedirle al tribunal 
clemencia para Jesús, 
pero el pueblo sin piedad 
pide que muera Jesús!. 

+ + + 
¿Por qué te fuiste, Jesús, 
de este mundo al que Tú un día 
diste luz y resplandor, 
y hoy se bate en la agonía 
entre miseria y rencor?. 

+ + + 
Por justo te llevan preso, 
por bueno te condenaron 
y cuando muerte te dieron 
tus labios secos se abrieron 
y a todos nos perdonaron. 

+ + + 
El Sol un manto cubría, 
ya la Luna se eclipsó, 
la tierra tembló aquel día 
al ver al hijo de Dios 
en la tercera caída. 

+ + + 
Treinta monedas te damos 
si prendes a tu maestro. 
Y Judas le ha contestao 
"seguidme todos al huerto, 
que en oración lo he dejao". 

+ + + 
Eres el Sol de Belén 
del hombre la Estrella fija 
y el Arbol del Gran Poder 
que son sus brazos cobijos 
para darnos de comer. 

+ + + 
Dos claveles son tus manos 
llenos de sangre y sudor. 
Que la llevas con amor 
la cruz de la penitencia 
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por el Mundo pecador. 
** * 

Virgen de los Dolores 
¿quién es tu Hermano Mayor, 
que tan hermosa te tiene 
que relumbras como el Sol?. 

* * * 
Toas las mares tienen pena 
dentro de su corazón. 
¡Que a tu Hijo se lo llevan 
sin motivo ni razón!. 

* * * 
¿Qué es aquello que reluce 
en aquel monte florío?. 
¡Es Jesús de Nazareno 
que con la Cruz se ha caíol. 

* * * 
Siendo fuente inagotable 
hermosísimo manantial, 
Hija del Eterno Padre 
al ver tu Hijo expirar 
¡llorarás gotas de sangrel. 

* * * 
Vas estrenando, Señor, 
una túnica en recuerdo 
del pueblo Montemayor 
que postrado ante Ti 
implora tu bendición. 

** * 
Angeles que recorréis 
salid al campo y veréis 
a Dios en tierra postrado. 
¡Levantadlo si podéis!. 
(Pastor de Espejo, obrero de Mingo-Hijo) 

* * *I 
Por pagar la culpa ajena 
enclavaron a Jesús. 
¡Acércate, Magdalena, 
póstrate al pie de la cruz 
y acompáñalo en su penal. 

* * * 
¡Qué pena que no has salío 
Virgen de la Soledad!. 
El agua ha sido el motivo. 
Tenemos conformidad, 
los que a verte hemos venío. 
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Las campanas enmudecieron 
y las montañas temblaron 
oscuro se puso el Cielo, 
los mares se desbordaron 
cuando expiró el Nazareno. 

* + 
Aquí presente la tengo 
porque me la has dejao 
frente a tu Imagen los dos. 
¡Dime lo que yo te debol 
¿Con qué te pago. Señor?. 

*** 
Es tan estrecha la cama 
que el Rey de los Cielos tiene 
que para dormir en ella, 
un pie sobre el otro tiene. 

* * + 
En el Calvario se oían 
las voces de un moribundo, 
y en un lamento decía 
me encuentro solo en el Mundo, 
¡Ampárame, Virgen míal. 

+ ** 
Ahí presente lo tenéis 
al mejor de los nacíos. 
Llena de espinas su frente 
y el rostro descolorío 
¡que hasta pena causa el verlel. 

+ + + 
Jueves Santo por la tarde, 
la Virgen subió a la audiencia 
para ver si habían lelo 
a su Hijo la sentencia. 
La sentencia ya está hecha 
a la voz de un pregonero. 
Y en su lamento decía 
¡que lo azoten lo primerol. 

+ + + 
¿No hay quien me compre este manto 
que llevo en mis hombros puesto?. 
¿No hay quien me dé una limosna 
para enterrar a mi Hijo, 
que llevo en mis brazos muertos?. 
La hora ya está avanzada, 
el manto no se ha vendío. 
¿No hay quien me dé una limosna 
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para enterrar a mi Hijo?. 
+ + + 

Con tantas palmas y ramos 
y jazmines y villetas 
por donde el Señor pasaba 
se abrían todas las puertas, 
¡la gente se arrodillabal. 

* * * 
¿Por qué te amarran las manos 
siendo santo y siendo bueno?. 
¿Por qué te abofetearon 
sabiendo que eras Jesús 
y en esa cruz te clavaron?. 

* * lb 
Estrellas de dos en dos, 
luceros de cuatro en cuatro, 
alumbraban al Señor 
la Noche del Jueves Santo. 

4: lb + 
Imploraste su perdón 
al ver a Cristo pasar. 
El te dio su bendición 
conociste la Verdad, 
¡en buen camino te abriól. 

+ * * 
Silencio que ya se ve 
la luz del día en la calle. 
No es el sol quien la ilumina, 
es la Virgen guapa y pura 
que a paso lento camina. 

Fuentes documentales: 

Córdoba tiempo de pasión ("La Saeta". Angel Marín). 
La saeta viva, de Agustín Gómez. 
Alto Guadalquivir, 1990. Pablo Moyano. 
Con mi gratitud especial a todos los saeteros de Montemayor a las cofradías de 

la Vera Cruz y de Nuestro Padre Jesús Nazareno. 
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