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ere  is  knowledge  from  Earth 
which  you  have  not  yet  found 
again. ere  is  the  name  of  the 
Nameless  one. ere  are  secrets 
hidden  in  time  from  you. Only 
the  dead  and  the  unborn  can 
know them right now: 

I am both.

– Cordwainer Smith,
e Dead Lady of Clown Town





PROLOG:
GRÜN, BEINAHE WEISS

Gehetzt. Ein gejagtes, nummeriertes Wild war sie, orientie­
rungslos  rennend, blutend,  stolpernd,  zu Tode und  in  aller 
Endgültigkeit erschöpft. Sie hielt sich ihren prallen, runden 
Bauch, der  schmerzte, der  schwer unter  ihren Brüsten hing 
und ein künstliches,  ihr einverleibtes Leben war. Sie balan­
cierte  ihn, wie  ein  verzweifeltes Kind, das  einen  zu  großen 
Gummiball vor sich hertragen muss. Sie wusste, es war un­
möglich, zu überleben, dafür war es bereits seit Tagesanbruch 
zu spät. Sie war gekommen, um zu sterben.  Jeder  starb  für 
sich allein.

Sie würgte.  Ihr war übel. Die Gerüche waren  ihr unbe­
kannt, vermischten sich mit der Feuchtigkeit der Bäume, die 
sie  nur  von Bildern  her  erinnerte  und  niemals  zuvor  gero­
chen hatte. Alles war beängstigend dicht und weit. Die Bäu­
me umringten sie als fremde Riesen für Schutz oder Gefan­ 
genschaft, das war nicht zu sagen, und sie fühlte sich umzin­
gelt und gut verborgen zugleich. Sie sank auf die Knie und 
übergab  sich  keuchend,  während  sie  sich  auf  ihre  Hände 
stützte, die  sie  im braunen Laubdickicht zu Fäusten geballt 
hatte. Eisern gruben sich ihre Fingernägel in die verschwitz­
ten, schmutzigen Handflächen. Weiß traten die Knöchel her­
vor, als sie auf dem unbekannten Waldboden das Kind ver­ 
lor, das man in sie hineingezwungen hatte, das man ihr hatte 
nehmen wollen.  So war  es  vorgesehen  gewesen.  Sie wusste 
nicht, wie  lange  sie den Blick abgewandt hatte, wusste nur 
mit untrüglicher Sicherheit, mit Mutterinstinkt, dass es nicht 
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atmete, dass es nicht schrie  in dieser neuen Welt,  in die sie 
es ungefragt gestürzt hatte.

Der Pilz, die Erinnerung tauchte in sie ein, glitt wie ein un­
erwarteter,  präzise  geführter  Schnitt  ganz  durch  sie  durch. 
»Grün, beinahe weiß, wenn du unbedingt so sterben willst«, 
hatte QL621922­32­29­3­1 ihr misstrauisch und im Vorbei­
gehen zugeflüstert. Und sie hatte ihn daraufhin sofort gese­
hen: gestochen scharf, wie ein eigenes Bild hinter ihrer Stirn 
war  er  zur  heimlichen Legende des Tempels  der  Schöpfung 
geworden,  aus  dem  sie  geflohen  war,  als  man  die  Geburt   
ihres fünften Kindes einleiten wollte. ›QL‹ stand für ›Quali­
ty‹. Wissen, das man ihnen programmierte, controllierte, wie 
Fruchtbarkeit und die Qualität  ihrer Eier, wie alles, was  sie 
als lebendig wahrnahm, seitdem sie zwölf Jahre alt war.

Die  Nanobots,  die  von  dem  Chip  direkt  hinter  ihrem 
Herzen gesteuert wurden, veränderten den Code, der sie be­
zeichnete,  sie nummerierte,  sie als das auswies, was sie war, 
vielmehr,  zu was  sie  imstande war. Niemand war mehr  als 
der  Code.  Entschlossen  stierte  sie  in  die  andere  Richtung. 
Bloß nicht die Innenseite des linken Handgelenks streifen, auch 

nicht  zufällig.  Als  könnte  sie  das  Geschehene  rückgängig 
machen, ihren Bauch wieder mit dem Leben füllen, das aus 
ihr  herausgerissen  war,  das  tot  nicht  weit  von  ihr  entfernt 
lag, sprach sie ihre Bezeichnung laut aus: »Meine Codierung 
ist QL172004­5­4.  Ich bin 17  Jahre  alt.  Ich bin die  2004. 
fruchtbare Frau. Ich habe erfolgreich 5 Kinder geboren. Da­
runter  wahrscheinlich  nicht  ein  einziges  Mädchen.«  Oder 
doch? Die  Frage  kam plötzlich  auf,  sickerte  durch, wie  das 
eigene Blut, das frisch und geronnen ihr gelbes Kleid in un­
wirklichen, mit Dreck vermischten Mustern beschmutzte und 
sie als gefallene Novizin des Tempels der Schöpfung verriet.
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Nervös  begann  sie,  an  den  schwarzen Halbmonden  zu 
kauen, in denen ihre zitternden Fingerspitzen endeten. Der 
Geschmack war erdig­metallisch. So schmeckte der Tod, da 
war sie sich sicher. Bestenfalls ein möglicher Tod in Freiheit, 
selbst entschieden, selbstbestimmt. Gewollt. Mitentschieden 
für ein Kind, das nicht ihr gehörte, nie eine Wahl hatte, das 
diesen Körper auf Zeit bewohnt hatte, ihr Kind, dessen Tod 
sie verschuldet hatte.

Zu nah. Wegdrücken. Wegsehen. Das linke Handgelenk 
war zu nah. Es war in Sichtweite. Die Halbmonde versanken 
in ihrem Mund, langsam, wie die beiden Sonnen hinter den 
Bäumen. Waren es wirklich zwei? Nur ein einziger Blick zu­ 
rück. Vielleicht lebte sie? Sie. Es war das erste ihrer Kinder, 
das  sie  sah. Das erste Kind, das  sie überhaupt  sehen durfte. 
Ein noch ungechiptes, hilfloses Wesen, frei geboren und ge­
storben, ohne Code, identitätslos. Ein kleiner, fremder Kör­
per ohne Namen im Wald. Sie weinte. Kinder waren heilig. 
Sehen. Geschlossene Säuglingsaugen, verklebt vom Blut der 
Frau,  die  geflohen  war,  die  ihr  Recht  auf  Integration  ver­
wirkt hatte. Schmerz.

Ein feuchtes, schwarzes Loch im Schoß, das nicht schluckt, 
sondern speit. »Das  ›QL‹ steht für  ›Quality‹«, sagte sie  laut, 
um  sich  zu  vergewissern,  dass  sie  noch  da war,  doch  noch 
lebte. Bei  allen  vorherigen Geburten hatte  sie  das  Schreien 
wenigstens  entfernt  gehört,  war  beruhigt  gewesen,  dass  sie 
lebten, dass sie ihrer Pflicht gerecht wurde, noch nicht aus­
geschaltet werden musste, einen Daseinszweck erfüllte, auch 
wenn  bis  jetzt  noch  kein  weibliches  Kind  darunter  war. 
Weibliche Kinder waren wichtig, fruchtbare essenziell für das, 
was von ihnen allen noch übrig war. Atmen, befahl sie sich. 
Atmen,  nicht  hinsehen.  Doppelter  Herzschlag,  Herzsprung, 
Herzstillstand.  Unbedingt  hinsehen.  Tot.  Ohne  Bewegung,  
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ohne Laut. Da  lag ein weiterer  Junge. Enttäuschung. Scham. 
Freitod.  Mit  der  Sonne  untergehen.  Einschlafen.  Sterben. 
Nichts mehr fühlen müssen.

Sie  erwachte  und  erschrak  sofort. Der  Blick  auf  ihr  linkes 
Handgelenk, tägliche Routine, und trotzdem verschwammen 
die lichtweißen Zahlen auf ihrer Haut. Die Frequenzen hat­
ten  sich  verändert.  Es  surrte  gleichmäßig  um  sie  auf  einer 
vollkommen anderen, ihr unbekannten Wellenlänge, die sie 
als Vibration fühlen, aber nicht sehen konnte. Sie versuchte, 
Einzelheiten ihrer Umgebung zu fixieren, Geräusche zu son­
dieren, das eine vom anderen zu unterscheiden. Aber es ge­
lang ihr nicht, etwas anderes so konkret wahrzunehmen wie 
die  Allgegenwärtigkeit  ihres  schwer  verletzten,  fruchtlosen 
Unterleibes,  aus  dem nun  auch  ihr  eigenes  Leben  sickerte. 
Der hellgrüne Giftpilz flammte erneut auf, und mit ihm kam 
die  Erinnerung  an  ihre  Flucht  zurück.  Für  den  Bruchteil   
einer Sekunde wusste sie, dass ihr Baby tot war.

Sie dachte angestrengt darüber nach, welchen Code man 
ihm gegeben hätte. Sicher waren die ersten beiden Buchsta­
ben für ›Quantity‹, ›QN‹. Alles Männliche war austauschbar, 
Gene und Zellen, Sperma noch  immer  in Hülle und Fülle 
vorhanden. Nur das tote Baby, das sie im Wald zurückgelas­
sen  hatte,  war  absolut  einzigartig  und  als  Bild  nicht mehr 
aus ihr zu löschen. Es war Teil eines kollektiven Gedächtnis­
ses  geworden,  nachdem  es Teil  ihres Körpers  gewesen war. 
Ihre Zellen  erinnerten  sich des Codes. Epigenetisches Wis­
sen, auf das sie keinen Zugriff hatte. Ein Zellhaufen, dessen 
kurzes Leben und Sterben von anderen Entscheidungen ab­
hängig war  als  dem  eigenen  freien Willen. Der  freie Wille 
war im gegenseitigen Einvernehmen eliminiert worden, zum 
Schutze aller und der Verdammnis einer jeden Einzelnen.
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Das  kollektive  Gedächtnis  der Menschheit  bestand  aus 
körperwarmen, eigenständigen, impulsgebenden Nano­ und 
Xeno­Robotern und aus Schmerz.

Zwischen  all  dem  stand  nichts  als  ihre  Hoffnung  auf 
einen Pilz, den sie als die verwaschene Kopie eines erzählten 
Bildes wahrgenommen hatte. Atmen. Sie führte  ihre kalten, 
steifen Finger an den warmen Mund, saugte daran, hauchte 
ihnen restfeuchtes Leben ein, mit allem, was ihr der Tod ge­
lassen hatte. Dann der Schock. Schnelle Bewegungen im Se­
kundentakt,  an  ihrem Handgelenk  innen, Veränderung der 
Zahlen.  ›Quality‹ war verschwunden. Sie war gelöscht. Der 
Code,  ihre Codierung,  ihre veränderliche,  fragile,  fremdbe­
stimmte Identität war einem letzten Countdown gewichen, 
der unumkehrbar  rückwärtssterbende Minuten und Sekun­
den zählte.

Man hatte  ihren Tod beschlossen. Der humanoide Bio­
organismus, der sie war, sollte ausgeschaltet werden. In die­
sem Moment wusste sie, dass sie entbehrlich, demnach un­ 
fruchtbar war und dass  es kein weiteres Kind  für  sie geben 
würde, nach einer Sturzgeburt im Wald, die sie beide nicht 
hatte retten können.

Sie stöhnte auf, jaulte, krampfte, zitterte, biss sich in die 
eigenen Hände, um sich zu fühlen und nicht das Loch, nur 
nicht das blutige Loch. Bitte nicht. Weinen und Schreien war 
nicht genug. Und  sie  fragte  sich, ob es  einen Abhang,  eine 
unweite Klippe gab, von der  sie  sich hätte  stürzen können. 
Ob  sie  wohl  den Mut  aufbrachte  und  die  Zeit  hatte,  sich 
mit einem Stein selbst den Schädel einzuschlagen oder sich 
die Pulsadern mit was auch immer aufzuschneiden?

Man hatte ihr eine Galgenfrist gewährt. Immerhin. Das 
war mehr als erwartet und doch war es aussichtslos. Sie hatte 
nicht die Kraft, sich zu erheben, geschweige denn, sich von 
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Ort und Stelle zu bewegen. Sie war restlos zerschlagen. Lag 
nur da, irgendwo in einem Wald. Müde riss sie das, was von 
ihrem blutdurchdrängten Kleid noch übrig war, in schmut­
zige Fetzen und formte ein Kissen, mit dem sie sich an un­
bekannte, raue Baumrinde lehnte, um zu sterben.

Selbst der Tod kam codiert, als zukunftsnahe Kardiople­
gie,  auf  durchscheinender,  aschfahler Haut,  in den Zahlen, 
die  sie ausmachten. Sie hatte von  jetzt an keine zwei Stun­
den mehr, um zu finden, wofür sie gekommen war. Mit die­
sem Wissen schlief sie vor Erschöpfung mit der linken Hand 
zwischen ihren Beinen, der rechten Hand auf dem Herzen, 
in Embryonalstellung ein.

Alles summte. Sie war in Teilen aus sich herausgestürzt, auf 
sich selbst zurückgeworfen. Allein,  siechend  in diesem letz­
ten Wald, der die gut verborgenen Tempelanlagen der Schöp­
fung vom Rest dieser apokalyptischen Nach­Welt abschnitt. 
Das war so gewiss wie die eine glutrote Sonne, gegen die sie 
vorsichtig  anblinzelte. Das Blau  des Himmels war  eine  ihr 
unbekannte, eine erzählte, herbeigeträumte Farbe, eine Fre­
quenz  ohne  Nutzen  für  Schwangere  und  Gebärende.  Sie 
kannte  ihn nicht, den Himmel. So hatte man über sie ent­
schieden und ihnen genommen, was potenziell möglich ge­
wesen wäre,  ihrem genetischen Code  entrissen, nicht mehr 
wahrnehmbar, von Geburt an.

Alltägliches, perfektioniertes, gleichgeschaltetes Meditie­
ren über Rot, Orange und Sonnengelb, Farben des Unterleibs. 
Programmierung. Grün zur Heilung war manchen noch er­
laubt. Konditionierung. Inhaftierte Yogini­Atmung im Tem­
pel  der  letzten  fruchtbaren  Frauen,  im Tempel  der  Schöp­ 
fung. Quality. Weltweit  abgezählt. Künstliche Befruchtung. 
Tragezeit.  Eingeleitete Geburten. Trennung.  Forcierte,  not­
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wendige,  elektromechanische Entkopplung,  von  allen  aner­
kannt, gesetzlich beschlossener und genehmigter Tod. Kon­ 
sumierte Quasi­Emotionen. Zu viele waren einfach verrückt 
geworden.

QL621922­32­29­3­1 war ein Wunder. Noch gebärfähig, 
mit  62  Jahren.  Ihr Geheimnis war  die  blaue Frequenz,  die 
keine von ihnen halten konnte, nur M. Alle sichtbaren Far­
ben verschwammen zu einer  einzigen, wenn  sie meditierte, 
wenn sie heimlich sang oder ihnen Bilder erzählte. 32 Kin­
der hatte sie geboren, immerhin 3 davon Mädchen, nur ein 
einziges fruchtbar.

Sie  würgte,  spuckte  Galle,  streichelte  ihren  entleerten 
Bauch. Die Nabelschnur hatte sie mit einem scharfkantigen 
Stein mehr zersägt als zerschnitten. Ratsch, war das Geräusch 
gewesen. Sie hatte entsetzlichen Durst. Nur noch 1 Stunde 
und 42 Minuten, bis man  ihren Herzschlag aussetzen wür­
de, bis die Welt stillstand für alle ihre Verbrechen und weit 
darüber hinaus.

Etwas bewegte sich, seitlich, unerwartet in ihr peripheres 
Sichtfeld hinein. Vier schlanke, haarige Beine, ein etwa knie­
hohes,  hellfelliges  Lebewesen  mit  großen,  schwarzglänzen­
den  Augen,  einem  weißgepunkteten  Rücken  und  nervös 
zuckenden, aufmerksam aufgerichteten Ohren. So viel Neu­
es,  so  viel  Schönheit  in  so  kurzer  Sterbezeit.  Es  gab weder 
Zeit noch Kraft für Neugier oder ein leises Gefühl der Weh­
mut, vielleicht sogar Emotionsreste für Staunen.

Das Tier  war  feingliedrig  schön,  wirkte  fast  liebenswert  in 
seinen zarten, anmutigen Bewegungen. Es schien in den Wald 
zu gehören, wie die Blätter der Bäume und die lautlose Prä­
senz uralter Myzelien. Noch eine Stunde hatte man ihr gelas­
sen,  zu wenig  für  den  unwiderruflichen,  den  endgültigen Ab­ 
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schied,  dachte  sie mit  resigniertem Blick  auf  die  Innenseite 
ihres  linken Handgelenks. Sie  fragte das unbekannte Kind­
Tier  so  deutlich,  wie  es  ihr  noch  möglich  war,  nach  dem 
Giftpilz,  indem  sie  imaginierte  Bilder  in Wellen  aussandte 
und  um  sich  herum  ausbreitete,  bis  sie  auch  das Tier  er­
reichten. Es verschwand hüpfend im Unterholz. Eine knappe 
Stunde  noch,  zeigten  die Nano­Roboter,  die  ihre Biofunk­
tionen eigentlich stabilisieren sollten, unter ihrer Haut leuch­
tend  auf  der  Innenseite  ihres  linken  Handgelenks  an.  Sie 
hoffte  inständig,  dass  sie  verblutet war,  bevor der Chip  ih­
rem  jungen  Leben  ein  abruptes  Ende  setzen  konnte,  und 
wusste  es  doch  besser.  Alle  ihre  Körperfunktionen  wurden 
bereits  vor  ihrer  Geburt  lückenlos  dokumentiert  und  zu   
ihrer eigenen Sicherheit überwacht. Instabilität war eine nicht 
zu unterschätzende Gefahr.

Die Hoffnung auf einen annähernd natürlichen Tod war 
nichts als Illusion, das musste sie  jetzt einsehen. Schluchzer 
entfuhren ihrem ermattenden Körper. Ihr Mund verzog sich 
zu einer verbissenen, harten Linie, als sie versuchte, sich vor­
zustellen,  wie  es  wäre,  ein  Lebewesen  zu  pflegen  und  auf­ 
zuziehen und  es  vielleicht  sogar  zu  lieben. Wenn doch we­ 
nigstens das kleine Tier zur ihr zurückkommen könnte und 
nur so lange blieb, bis es vorbei war.
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DIE STERILE

Absolut einzigartig … nicht reproduzierbar, staunte sie, sooft 
sie diesen Raum betrat, um ihnen in all ihrer unschuldigen, 
zuweilen naiven Aufrichtigkeit  gegenüberzustehen. Das  pa­
pierartige,  leicht  holzig  anmutende,  an  einigen  Stellen  je­
doch zart durchscheinende Gebilde stand unbeweglich, wie 
erstarrt  direkt  vor  ihr.  Es  war  nur  eines  von  vielen.  Jedes   
war  einmal  das Zuhause,  die Zuflucht  eines  ganzen Volkes 
ge­wesen. Man erwartete, dass es jeden Moment zu rascheln 
beginnen würde. Sie fühlte sich von ihnen wie im Spiel um­ 
zingelt. Es war selbst nach all der Zeit noch immer zu erah­
nen,  mindestens  aber  vorstellbar,  was  die  Nester  einst  be­
wohnt hatte.  Jetzt waren  sie nur noch  schön  anzusehen  als 
etwas, das einmal auf natürlichem Wege entstanden war. In­
sekten. Hautflügler. Verstorbene Staatsarbeit.

Ausstellungsstücke,  extrem  selten  und  damit  nicht  nur 
für  Sammler  begehrenswert  unglaublich  hoch  dotiert,  in­
zwischen  Statussymbol,  jedes  einzelne.  Kein  Luftzug  regte 
sich. Es war stickig. Der monströs riesenhafte Raum, in dem 
sie  sich  so  verloren  vorkam,  verjüngte  sich  spitz  zulaufend 
nach oben hin. Das war die Große Dreiseitige Pyramide, der 
Tetraeder, das Cen von innen. Es war in drei überirdisch an­
mutende Räume mit angrenzenden Nebenräumen unterteilt, 
allein  den  Unsterblichen,  den  Chosen  Ones  vorbehalten. 
Der  Ersten  unter  ihnen,  dem  kürzesten Code  dieser Welt, 
war  sie  als dienende Sterile  zugeteilt worden. Das Decken­
ende mündete  in  Finsternis  und war mit  den Augen nicht 
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auszumachen, egal, wie sehr man sich konzentrierte, egal, in 
welchem  Licht.  Die  labyrinthischen  Gänge  flößten  ihr  oft 
genug Angst ein, manchmal verirrte sie sich auch jetzt noch, 
bevor  sie  die  ihr  zugeteilten  schützenden  Schlafwaben  der 
Sterilen erreichte. Es war so leicht, die Orientierung zu ver­
lieren.

Etwas betäubend Süßliches, ein sich verflüchtigender Hauch 
war  gerade  so  noch  wahrnehmbar.  Sie  ging  bedächtig  auf  
eine in der Mitte waagerecht geteilte Kugel zu, in der mühe­
los vier ausgewachsene männliche Humanoide nebeneinan­
derliegend Platz  gehabt  hätten,  und  das,  ohne  einander  zu 
berühren. Das Innere der Kugel glühte tief in einem wellen­ 
artig sanft pulsierenden Rot.

Hätte  sie  gewusst,  wie  man  sich  einen  Mutterleib  von 
innen  heraus  vorstellen  könnte,  so  hätte  sich  dieses  Bild    
ihres Bewusstseins zumindest vergleichsweise bemächtigt. Das 
Bild eines Mutterleibes war  im Bewusstsein der Sterilen  je­
doch nicht vorhanden und damit nicht abrufbar und trotz­ 
dem faszinierten sie die Neststrukturen der lange ausgestor­
benen Ampulex.

Die Sterile gab achtsam einige wenige Tropfen des kost­ 
baren Elixiers  in die,  lediglich auf den ersten Blick, halbku­
gelförmige Konstruktion, in der bereits eine gallertartige Flüs­
sigkeit  in vereinzelten Inseln schwamm, die das eingetropfte 
Elixier  sofort  aufsogen  und  sich  dann mit  ihr  vermengten. 
Um die Konstruktion herum, die den gesamten, in Dämme­
rung getauchten Raum dominierte, waren weitere historische, 
kunstvoll  präparierte,  zum Teil  sogar  vergoldete,  Ampulex­
Nester auf schwarzen Metallhalterungen ausgestellt.

Die Sterile seufzte, als sie das winzige Glasfläschchen wie­
der verschloss, welches unter anderem melaninhaltiges Adre­
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nolutin enthielt, dem man eine stark verjüngende Wirkung 
nachsagte. Sie musste sich beeilen und das freistehende Ku­
gelbad schnellstmöglich verschließen, damit die kleinen roten 
Kristalle,  die  sich  am Grunde  des  runden Beckens  setzten, 
bestmöglich  arbeiten konnten. Sie presste die obere Kugel­
hälfte mithilfe eines vergoldeten Hebelmechanismus auf die 
untere. Die mit  langen Reihen winziger Leuchtdioden aus­
gestattete  Halbkugel  stieß  herab.  Klick.  Beide  Halbkugel­
hälften  bildeten  nun  zusammen  ein  verschlossenes Ganzes, 
die waagerechte Trennlinie durch die Mitte war nicht länger 
auszumachen. Eine  absolut perfekte,  von  innen heraus  rot­
glühende Kugel, die im Raum zu schweben schien.

Sie  hasste  das Rote Bad,  hasste  alles, was  damit  in Verbin­
dung stand. Ihr war schlecht. Das Fläschchen verströmte, ein­
mal geöffnet, einen Geruch, der sie kaum noch atmen ließ, 
allerlei  ungewollte  Erinnerungsbilder  heraufbeschwor  und 
ihr damit eine Übelkeit bereitete, die nicht selten drei Tage 
anhielt. Die Sterile rieb sich die Schläfen und taumelte un­
geschickt  in Richtung der  langen  schießschartenartig  ange­
legten Fensterspalten des düsteren Raumes, dessen Nutzung 
allein der einen weiblichen Unsterblichen vorbehalten war.

Alle Sterilen wussten um ihr Geheimnis. Keiner von ih­
nen würde  es wagen  zu  sprechen. Ohnehin  erwartete man 
von Codierungen  ihres  Ranges,  dass  sie  in  größtmöglicher 
Würde  schwiegen. Das war nicht  leicht  für  ein  gerade  ein­
mal dreizehnjähriges, unfruchtbar geborenes, in oftmals völ­
ligem Stillschweigen dienendes Mädchen. Resttageslicht zeich­ 
nete sich in langen, scharfen Streifen auf ihrem jungen, un­
erwartet  hübschen Gesicht  ab. Wenn  alles  gut  ging, würde 
sie in spätestens zwei Jahren den Bestäubern angehören und 
dürfte weiterhin still, privilegiert und beinahe unsichtbar bis 
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zu  ihrer  Ausschaltung  zwischen  den  letzten  ertragfähigen 
Obstbäumen des Centrums arbeiten.

Diese wuchsen in Hainen in sternförmig angelegten Drei­
eckspassagen um die Große Dreiseitige Pyramide herum, die 
von allen, als größtes Heiligtum der Mega­City bekannt, die 
Letzten  Gärten,  flüsternd  nur  Das  eigentliche  geheime  Cen  
genannt wurden. Die Jahreszeiten, Blüh­ und Erntevorgänge 
wurden künstlich hervorgerufen und beeinflusst. Die Obst­
bäume blühten zu unterschiedlichen Zeiten nach einem Drei­
Stufen­System. So, dass man das ganze Jahr über zumindest 
von einigen Bäumen kostbare, wahrhaftig gewachsene Früchte 
ernten konnte. Ob  sie  jemals  in  ihrem unbedeutenden Le­
ben eine Frucht kosten würde?

Die Haine und angrenzenden Gärten waren einzig und 
allein  für die Entspannung und dem Zeitvertreib der Cho­
sen Ones geschaffen. Sie unterstrichen die Allmacht der drei 
Unsterblichen,  deren Befehlsgewalt  die  zwölf Elected Ones 
als ausführende Regierungsgewalt direkt unterstanden. Dafür 
wurden im Volk der Mega­City Wahlen abgehalten.

Als Sterile hatte  sie keine Stimme. Die Sterilen dienten 
den Unsterblichen wie Geister, die lebendigen Leibes immer 
durchsichtiger wurden. Die Anzahl der Bäder, die die Sterile 
der Chosen One  im Laufe  ihres Lebens erfolgreich bereitet 
hatte,  zeichneten  sich  als  dokumentierte  Arbeitsleistung  in 
ihrer Codierung ab. Pro Jahr waren das im Normalfall 10 bis 
12 Rote Bäder. Aber C1 verlangte stets ein dreizehntes. Auch 
über diese Außerordentlichkeit schwieg die Sterile. Zu schwei­
gen war Teil ihrer Bestimmung. Man hätte sagen können, sie 
war das Schweigen.

Ich bin der Code, wiederholte sie in Gedanken und strich 
sich  in  einem automatisierten Bewegungsablauf  ihr dünnes 
Kleid glatt.
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STILLE VERZWEIFLUNG

Sie kannte das verzweifelte Blühen der Bäume nur aus der 
Ferne.  Sie  blühten  ebenfalls  still  vor  sich  hin,  sofern  das 
künstlich erzeugte Wetter es zuließ. Nicht jedes Jahr fanden 
sie die Kraft, sich in Blüten zu kleiden. Diese Jahre der Un­
fruchtbarkeit,  der  Verweigerung  wurden  als  ein  schlechtes 
Omen für die folgenden Monate gewertet: Es würden noch 
weniger  weibliche  Kinder  gezeugt  und  geboren  werden. 
Wenige würden überhaupt das Licht dieser Welt  erblicken 
und  sie  kämen  unfruchtbar,  als  Sterile,  so  wie  sie  gekom­
men war.

Etwas  Vibrierendes  summte  durch  ihre  vielstimmigen 
Gedanken. Ein sonores Geräusch: SsssssssssSsssssssssSssssssss, doch 
nicht mehr als eine geliebte Erinnerung. Sie lächelte verson­
nen. Die  Übelkeit,  die  ihr  die  Bereitung  des  Roten  Bades 
stets  hervorrief,  war  für  einen Augenblick  verflogen.  Etwas 
Zeit zum Träumen blieb, solange die Flüssigkeit  in der Ku­
gelkonstruktion  ihre  Wirkung  entfaltete.  Die  sagenumwo­
benen Honig­Bienen gab es nur noch in Geschichten. Manch­ 
mal stieß einer der Sterilen, einer, den sie besonders mochte, 
sie heimlich neckend, eine Art Summen aus. Er imitierte das 
Geräusch der Bienen, um anzudeuten, dass er es schon bald 
unter die Bestäuber  schaffen würde. Dann könne er  seinen 
Pinsel  wenigstens  probeweise  schwingen,  hatte  er  laut  la­
chend zu ihr gesagt. Sie hatte lachend die Hände über dem 
Kopf  zusammengeschlagen,  sie dann aber  fast  sofort  schüt­
zend  auf  seinen  Mund  gelegt,  in  Angst,  man  könnte  sie   
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beide  in  ihrer Albernheit  hören.  Sie  sah  ihn  viel  zu  selten. 
Seine Schlafwabe war zu weit entfernt von der ihrigen. Das 
eine oder andere Mal stellte sie sich tagträumend vor, wie sie 
nachts zu ihm floh und eng an ihn geschmiegt, eingehüllt in 
seine Körperwärme, an ihm einschlief.

Sie straffte sich. Allein diese Vorstellung konnte zu ihrer 
unmittelbaren  Ausschaltung  führen.  Noch  schlimmer,  sie 
konnte  zu  ihrer  beider  Ausschaltung  führen.  Tagträumen 
war  gefährlich  …  Das  durfte  auf  keinen  Fall  geschehen, 
schon bald könnte sie den blühenden Bäumen nahe sein, sie 
fühlen und riechen. Wind auf der Haut. Nur etwas Geduld. 
Dann wäre es vorbei mit Übelkeit, Schwindel und ständigen 
Kopfschmerzen,  vorbei  mit  allem,  was  die  Dämpfe  verur­
sachten.  Lediglich  einige wenige Monate,  die man  anhand 
der noch ausstehenden Roten Bäder sogar abzählen konnte. 
Ein Ruck riss die Sterile unvorbereitet aus ihren Gedanken. 
Chosen One war gekommen.
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