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GINES LIEBANA, EL POETA INVISIBLE DE TODOS LOS RESORTES

Bernd Dietz

Los cien afios de Ginés Liébana constituyen una ventura
para todos nosotros, un motivo de admirada felicidad y
de enorgullecimiento instructivo. También suponen una
epifania de excepcionalidad, cumplimiento y sabiduria,
amén de un alegato contra los entrometidos vientos de

G. LIEBANA, Paraje con un fondo de capricho italiano (2014),
gouache, 24,5 x 13 cm.

la moda y de la doxa. Vigorosamente actual, por viva e
intemporal, por clasica y moderna, por espontaneamen-
te natural y serenamente sagaz, su aportacion no es de
las que se glosan con unos elogios de alifio, unos co-
mentarios de complicidad generacional o amical, unos
guifios ditirambicos de oportunismo ambiental. No, él se
merece otra actitud. Porque lo que se requiere es un
bisturi hermenéutico hecho de comprensién cabal y de
precision descriptiva. La recompensa residira en formular
lo que no ha sido formulado y lo que otros no articulan.
En alumbrar lo escondido y, por contera, reflexionar
sobre los entresijos del arte.

Si bien se me ha pedido que esboce algunas considera-
ciones sobre el Liébana poeta, no puedo dejar de sefialar
ciertas peculiaridades del artista plastico, en la medida
en que la trayectoria de éste configura un haz de disiden-
cias, con respecto al decurso temporal y sus condicionan-
tes ideoldgicos, susceptible de promover una mejor inte-
leccién, aunque sélo fuese por capilaridad u 6smosis,
asimismo de su literatura. Aln estd reciente, porque
aparecio en 2018, el libro de Alberto Adsuara titulado 77
razones para no ser artista. Aprendizaje del desapego, un
elocuente testimonio en el que argumenta sus motivos
“para abandonar la practica artistica o para evitarla
desde un principio”. ;A qué podrd estarse refiriendo
Adsuara sino al hecho de que, si lo que pasa hoy por arte
es lo que impera, él quiere estar en otra parte lo mas
alejada que se tercie? Lo que declara es que no quiere ser
artista, porque detesta formar parte de un club o gremio
que considera despreciable. Existe, claro, una manera
mas sublime y acuciosa de abordar el asunto, que es la
que encarna el pintor noruego Odd Nerdrum, nacido en
1944 y responsable de una produccién tan subyugante
como hermosa, comparable en grandeza y ambicion a la
de sus dos modelos o influencias principales, que son
Rembrandt y Caravaggio. Nerdrum constata lo mismo
que Adsuara, que lo que se tiene por arte es en realidad
su contrario. Un feroz enemigo. Pero como tampoco él
quiere instalarse en una esfera que considera repugnan-
te, opta por declarar que no es artista, sino el rey del
kitsch, proclamando por lo tanto que lo que él y sus
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G. LIEBANA, Nereida (1977)

seguidores practican se inscribe en el movimiento kitsch.
Un prodigioso kitsch, ello es palpable, que se basa en
pintar con la magia, la hondura, la técnica, la seriedad, la
voluntad de estiloy el pathos de los grandes maestros.

No seria absurdo ni forzado ver en la obra plastica de
Liébana concomitancias visuales con la espléndida pin-
tura de Nerdrum, mas no es a esto a lo que apunto; sino
a la circunstancia de que el dilatado periplo del pintor de
Torredonjimeno discurre en paralelo, y en incansable
oposicion hostil, a los diversos movimientos artisticos
que fueron desencadenando jalén a jaldn, o jirén a jirén
si se quiere —porque es una labor corrosiva y de demoli-
cién— ese infausto advenimiento del anti-arte, y de sus
supercherias corruptas, econémicamente voraces. Algo
que da, segun se ha expuesto, lugar al exabrupto de
Adsuara, 0 que se puede ver astutamente retratado en
la pelicula The Square, del cineasta sueco Ruben
Ostlung, cinta con la que gand la Palma de Oro en el
festival de Cannes de 2017. ;Coémo no percatarse de que
el crecimiento y desarrollo del creador Ginés Liébana
marca su decidido rechazo y su animadversion electiva a
movimientos y tendencias como el dadaismo, el llamado
compromiso politico (que es en esencia la servicialidad
politica del arte), la enrabietada contracultura del 68, el
grosero disparate de Fluxus (a todo esto, siempre he
pensado que Beuys y su truco epistemolégico eran de

facto una forma sutil de camuflar el nazismo aleman), el
postmodernismo banalizador, ese paternalismo infantili-
zante del multiculturalismo o el identitarismo terapelti-
co? Decir Liébana, como decir Nerdrum, es mostrar una
terca eficacia en la heroica resistencia contra la centuria
de declive, depauperacion, deconstruccion y desmontaje
que avanza pareja a la eclosién de comunismos y fas-
cismos, cuyo adanismo nivelador hace suyo y que des-
emboca en el feismo vandalizador que denuncian
Ostlung o Adsuara.

En 2017 tuve el privilegio de publicar un ensayo titula-
do “La poesia secreta de Ginés Liébana”, en el hermoso
volumen La tradicioén trascendida. CANTICO y su época
que editara Balbina Prior. En esas paginas me esforzaba
por trazar una semblanza del personaje que resaltara su
unicidad dentro del celebérrimo grupo cordobés. Aludia
a esa simultanea condicién de miembro central y para-
digmatico de CANTICO y de extrafio hito de exiliado
perpetuo, arrullado por cosmopolitismos europeos, exo-
tismos brasilefios, improntas cervantinas y populismos
andaluces. Esto es, me proponia demostrar que el mas
prototipico exponente de CANTICO, en un sentido pro-
fundo y espiritual, al lado de Pablo Garcia Baena, era
también un individuo genialmente periférico y taxati-
vamente auténomo, a espaldas de cualquier provincia-
nismo, ya fuera estético, geografico, psicolégico o mo-
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G. LIEBANA, sin titulo (2012), acrilico / tabla, 25 x 32 cm.

ral. Igualmente trataba de arrojar luz sobre la compleji-
dad de su universo creativo y sus metodologias, asi
como sobre el modo en que se daban la mano en su
trabajo la pintura y el dibujo, de un lado, y el teatro, la
narrativa y la poesia, de otro. Y, como el espacio era
limitado y el territorio a cubrir extenso y heterdclito, de
remate hacia apenas una mencion somera de sus nume-
rosos libros publicados, muchos arduos de encontrar,
aparecidos en ediciones a menudo marginales y, en
cualquier caso, abrumadoramente ignorados por sus
destinatarios naturales: los criticos, los lectores, los
directores teatrales o los compafieros en el desempefio
de las letras.

Una pertinente diferencia entre el Liébana pintor y el
Liébana poeta o dramaturgo tiene que ver con las fe-
chas. Aunque es probable que nuestro autor experimen-
tara desde antiguo la atraccién por la escritura (pese a
que no se viera, por genuina devocion, emulando la
consagracion al oficio de un Ricardo Molina o de un
Juan Bernier, sus referentes venerados), la cronologia de
sus libros impresos halla su punto de partida en 1990,

cuando es un hombre de casi setenta afios. Y si bien
resulta complicado fijar los momentos inicial y postrero
de cualquier composicion, dada la inveterada costumbre
liebanesca de corregir, retomar, modificar, tachar y res-
cribir, la cual no se detiene jamas, ni siquiera cuando ha
dado a la imprenta un texto suyo, parece verosimil de-
ducir que su mayor apasionamiento por lo literario en su
vertiente publica, de comunicacién hacia fuera, se pro-
duce en un contexto emparentado con la sedicente mo-
vida madrilefia, el entrecruzamiento entre tradiciones
venerables y la puesta en solfa de las mismas, la exten-
dida apelacién a un histrionismo lddico, en suma, que
difumina las fronteras entre el rigor conceptual y el
divertimiento expresivo. Ni que decir tiene que, incluso
entre el mainstream digamos mas profesional o profeso-
ral de los poetas espafioles del periodo, lo que predomi-
na es una suerte de marxismo o progresismo cultural no
poco conversacional y populista, que ya no es, verbigra-
cia, el del leonés grupo Claraboya, sino el de la “nueva
sentimentalidad” y esa mal llamada “poesia de la expe-
riencia”, que, tras abjurar del “culturalismo” y me temo
que con ello de la aspiracién a la alta cultura, se apropia
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Ginés se ha dedicado a la consideracion del género del retrato durante gran parte de su trayectoria profesional. El artista, en su

estudio, entre dos complejas obras

a su manera un rétulo en principio destinado a otra
clase de poesia menos estereotipada.

Mi percepcion, que viene a ser mi tesis, es que Liébana,
quien tras muchos afos errabundos, libérrimos, pasiona-
les, vivencialmente pletéricos, y de aristocratismo senso-
rial y existencial, empieza a disfrutar de una festiva cele-
bridad capitalina, instalado en su deslumbradora casa-
museo al norte de la ciudad, se consiente entretenerse
rodeado de mil y un iconos de la fama y la farandula,
mientras cultiva su inequivoca pulsion literaria bajo fac-
tores tal vez placenteramente halagadores, pero a la pos-
tre poco ventajosos para su labor. El ambiente literario
en el que se desenvuelven partenaires un cuarto de siglo
mas jovenes que él no es precisamente de una exigencia
retérica o de una pureza estética congruentes con los
ideales de los que él es por vocacion y sefiorio servidor, y
el universo verbal de sus viejos camaradas de CANTICO,
de buscada exquisitez y depurado barroquismo, no enca-
ja tampoco como un guante en sus coordenadas, que son
mas iconoclastas e innovadoras. Su recurso al humor, el
flamenco, el ingenio, la satira, la entrafiable familiaridad
de un andalucismo de pueblo y de simplicidad prebélica,
habilmente pasado por el tamiz de los clasicos espanoles,

con ser elementos Utiles y honrosos, que nadie como él
ensambla con su personalidad y destreza, no son sufi-
cientes, ni para enlazar con el creciente protagonismo de
Pablo Garcia Baena, que cada vez mas se resitlia y es re-
situado como vortice del grupo, ni para conformar una
constelacion literaria con amigos suyos de quienes desin-
teresadamente habia sido protector y compaiiero de fati-
gas, como Francisco Nieva, Carlos Edmundo de Ory o
Antonio Gala. Menos aln, desde luego, para encontrarle
ubicacion entre las cuitas, los apetitos, la frivolidad afa-
nada con los premios y los consustanciales dimes vy dire-
tes de los jovenes poetas de aquella hora.

Y en esta tesitura, cuando deberia dejar estar, con tal
sabor agridulce, nuestra elucidacién del papel del poeta
Ginés Liébana, cuyo periplo literario, aun arrojando
concordancias y analogias con el pictérico, parece po-
seer una entidad menos afortunada, inferior en empa-
que al ingente universo de belleza que representan sus
millares de cuadros y dibujos, sobreviene la campanada.
O la segunda parte de mi tesis, que voy a sintetizar del
modo siguiente: estamos ante un poeta invisible, hace-
dor, rilkeano, visionario, 6rfico, sacerdotal, lirico, metafi-
sico; ante un creador meticuloso, un palpador de los
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G. LIEBANA, Memoria de lo que puede suceder (1978), 6leo /
tabla, 32 x 21 c¢m.

vocablos, un investigador de la estirpe de Blake y de
Juan Eduardo Cirlot. Alguien que hace chocar palabras
como pedernales en combinaciones por entero inusita-
das, desatando un fuego limpido. Exactamente lo con-
trario de los poetas que empezaron a colonizar y domi-
nar el paradigma de la poesia espafiola hacia 1990, y
que han proseguido, mediante automatismos previsibles
y regueros de dinero publico, abaratando el valor de sus
productos, de entonces hasta ahora.

Que mi aseveracidn es osada, inverosimil, provocadora y
va contracorriente no lo voy a negar. Pero la pronuncio a
conciencia y con conocimiento de causa, tras haber
pasado muchisimas horas, durante afios, viendo y escu-
chando a Ginés Liébana leer y trabajar, conmigo de
atonito testigo, amanuense y degustador, reelaborando

sus multiples textos inéditos, fantasticos palimpsestos
en los que reverberan las musicas mas dulces, brotan
con profusién selvatica las imagenes mas suntuosas, se
plasma y se manifiesta un milagro infinito: el de una
inteligencia creadora que es verbal y matérica, incues-
tionablemente liebanita, hermana de su mejor pintura y
de sus mejores dibujos, los mas lujosos, surrealistas y
narrativos, los que proceden de El Bosco, Patinir y el
Renacimiento italiano: la vieja poiesis en su energia
rutilante y primigenia.

De ahi que haya hablado en el titulo de un poeta secre-
to, porque es una poesia desconocida, no publicada
salvo en insignificantes fragmentos, no conclusa ni ce-
rrada aun, porque bulle y se transmuta magmaticamente
al albur del hechicero, pero que existe, es sobriamente
real, respira en sus cuadernos, a la espera de un respe-
tuoso restaurador y conservador que otorgue a dichos
textos su aura, su lugar sagrado y su residencia duradera
de futuro. Que nunca sera tan magnifica como la sala de
maquinas y la alquimia del maestro, pero que protegera
sus hallazgos para los tiempos venideros. Y de ahi que le
haya atribuido a ese poeta ignoto todos los resortes,
porque los posee, los maneja y los controla. Porque le
obedecen como los musicos de una sinfénica al director
mas reconocido. No son los resortes artesanos de un
relojero o un orfebre, que seria lo menos malo ahora que
en poesia hemos llegado a un cul de sac inferior en
pretenciosidad mistérica, pero semejante, en cuanto a
naderia y vacuidad espiritual, al repetitivo panorama de
las performances sin gracia y el informalismo desolado,
que ha hecho al delator Adsuara reconocer que el empe-
rador estd desnudo y por consiguiente querer huir del
arte, o al liebanesco Nerdrum declararse, con conmove-
dora arrogancia, practicante del kitsch. Son los recursos
innatos, inexplicables e incluso inconscientes de un raro
taumaturgo.

Asi que, como colofén, diria esto: Ginés Liébana, un
andaluz trabajador y furibundo, que no tuvo confianza
en si como escritor, que profeso lealtad, afecto y pleite-
sia a sus conmilitones de CANTICO, que siempre ensalz6
sus virtudes y que propicié, desde sus influyentes ocupa-
ciones en Madrid durante los primeros afios cuarenta, su
proyeccién nacional como autores, es para quien suscri-
be, ademas de una singularisima cima del talento
humano, el mas sorprendente y arrebatador poeta de
CANTICO.
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G. LIEBANA, El embrujo del corderito (2017),
collage y acrilico / papel, 29,3 x 20,4 cm.
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