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Sres. Académicos: 

Heme aquí de nuevo ante vosotros y, tan llena de confusión, que 
debiera invocar --como nuestros clásicos—, la proteccíón del Dios 
de la músíca y de la poesía, para que alumbrase la oscuridad de mí 
ingenio y con su ayuda pudíera debidamente discurrír para presen-
taros, con motivo del 150 aniversario de su nacimiento a uno de los 
más grandes músicos y hombres del romanticismo: a Franz Liszt. 

Marcelino Menéndez y Pelayo, en su <<Historia de las ideas esté-
ticas», escribe: «De todas las artes, la música es la que nos separa de 
la materia y de la voluntad de vivir; ella expresa como ningún otro 
arte pudiera hacerlo el sacrificio de todo deseo; ella nos ofrece no la 
apariencia externa de las cosas, síno el alma de las mísmas, el alma 
de todo cuanto tiene vida: es la vida mísma». 

Así fué tambíén como comprendió Líszt, el arte que desde su más 
tí erna infancia llenó su corazón de anhelos de perfección; anhelos 
siempre insatisfechos y, cuya consecución fué primordial objeto de 
su vida, aún a costa de su casí total anulación personal como com-
positor. Hasta esa altura llegó la nobleza del carácter de Liszt, y el 
elevado concepto que le merecía el arte al que había consagrado su 
existencia. 

La vida de este ilustre hombre, por todos conceptos excepcional, 
es quizá la más interesante del siglo XIX, tan pródigo en existencias 
novelescas. 

En el ario 1811, la aparición de un brillante cometa en el cielo, 
augurio de felices acaecimientos, ocupó la atención de la prensa de 
Hungría, llevando a un hogar recién formado el deseo de que no se 
extinguiese su brillo hasta que cierto y ya próximo acontecimiento 
familiar ocurriese. Tuvo lugar en la noche del 21 al 22 de Octubre de 
dicho ario. 

Lejos estaban de suponer los felices padres del recién nacido, que 
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un al parecer tan corriente e íntimo suceso, iba a dar lugar a que 
pasase a la hístoria la modesta aldea de Raíding, donde residían. 

Como ya habreís supuesto, los afortunados padres eran Adam 
Liszt y Anna Lager y, el infante nacido bajo tan felices hados, 
Franz Liszt. 

«Tu volverás a este pueblecillo en un espléndido carruaje»; fueron 
las proféticas palabras que una noche, cuando aún no tenía edad 
para comprenderlas, dirigió una vieja zíngara al pequeño Ferenc 
Liszt. Este siguió largo rato absorto, ante las músicas y danzas que 
una caravana de tziganes ejecutara, al resplandor de las llamas de 
varías hogueras, cerca de la aldea de Raiding, donde acampaban 

Dicen que: «influyen en el porvenir del niño la casa donde ha na-
cido y que su alma se forma ante todo con las impresiones en ella 
recibidas». Ignoro si será o nó cierto, pero en Liszt, parece confir-
marse. Las vastas llanuras verdes, en las cuales millares de ovejas 
pacían tranquilamente, siempre estuvieron presentes en su corazón. 
Liszt, mantuvo vivo el amor a Hungría hasta su muerte, como igual-
mente al arte en que su padre Adam Liszt, gran aficionado a la mú-
sica, le iniciara. Porque Liszt, desde la cuna, formó su espíritu en un 
ambiente musical. Como antes Mozart y después César Franck, re-
cibió las primeras lecciones musicales de su progenitor, quien deseó 
ver realizado en su vástago, el sueño de gloria que él nunca alcanzó. 
Unanse estas favorables circunstancias a una extraordinaria afición 
y facilidad para el estudio del piano y de la composición, demostra-
da desde la edad de seis años y, no nos sorprenderá, que al escu-
charle Beethoven en 1823, le besara y exclamase: «niño, sé feliz, y 
harás feliz a otros también; ¡no existe nada más bello! 

Siéndonos imposible seguir paso a paso su siempre triunfal vida 
de artista, dada la brevedad que requiere este trabajo, nos limitare-
mos a señalar algunos de sus más destacados momentos. 

No es tarea fácil hablar de Liszt, sin empequeñecerle. Decía el 
gran Rubinstein: «Nunca pongamos en parangon a nadie con Liszt, 
ni como músico, ni como pianista, ni, menos aún como hombre, por-
que Liszt, es más que todo esto iLiszt, es una idea!>>. Nada más cier-
to, Liszt, fué «una idea» y un gran corazón. 

Toda su obra fué inspirada por el amor, sin el cual, como gran 
idealista, le faltaba estímulo para crear. Dios, su patria y, las bellas 
almas femeninas, fueron los solos manantiales donde su sed de 

idealid3 d y amor, pudo calmarse. No diremos saciarse, pues para u n  
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temperamento como el de Liszt, esa palabra no puede existir. Ni el 
hastío ni el egoísmo jamás ocuparon su mente ni corazón. Hasta 
cuando motivos sobrados tuvo para abstenerse, dió lo mejor de sí 
mismo, —su consejo, protección y entusiasmo-- incluso a sus detrac-
tores. No en balde Wagner, ese sublime egoista, le llamaba «mi San 
Liszt». 

Como una recta tirada al infinito, aparece ante nuestros ojos la 
vida de Franz Liszt. Pocos hombres, máxime síendo artistas, habrán 
mantenido toda su existencia, con tan firme convicción, las mismas 
inclinaciones de su niñez. A partir de la edad de seis arios, Liszt re-
veló sus sorprendentes facultades musicales y una profunda tenden-
cia religiosa, que en sus primeros arios le inspiró el deseo de aco-
gerse a la vida sacerdotal. Protegido ampliamente durante seis arios 
por la nobleza húngara, pudo el padre del pequeño Liszt, dejar su 
cargo de intendente del príncipe Esterhazy y llevarle a Viena, a que 
estudiase con las celebridades de aquel tiempo. Czerny para el piano 
y Salieri para la composición, fueron sus maestros. Más tarde, en 
Paris, tomó lecciones de composición con Reicha y Paér. Tiempo 
aprovechado hasta el máximo fué la época de su niñez y adolescen-
cia. Desde los nueve a los once arios, aparte de seguir sus estudios 
de piano y composición, dió numerosos conciertos en Hungría, 
Austria, Alemania, Francia, Suíza e Inglaterra, estrenando en la 
Opera de París, el 17 de octubre de 1825, a la edad de catorce arios, 
«Don Sancho o el Castillo del Amor». Pudo experimentar ya en aquel 
entonces, que el público no quería considerarle como composítor 
sino como «virtuoso», criterío que perduró hasta después de su 
muerte. 

Convencido de la vaciedad de la vida de concertista, apesar de 
los triunfos apoteósicos que siempre obtenía ante los más diversos 
auditorios, su alma, exenta de vanidad, a la muerte de su padre, 
—acaecida cuando Liszt contaba dieciseis años—, le hace escribir: 
«La pobreza, esta vieja alcahueta entre el hombre y todos los males, 
me arrebató a mi querida soledad, y me puso frente a un público del 
que dependía no solo mi propia existencia sino también la de mi ma-
dre. Joven y apasíonado, sufría cruelmente con el contacto de las 
cosas exteriores con las que mi profesión de músico, debía enfren-
tarse, mientras mi corazón se dirigía exclusivamente hacía los místi-
cos sentimientos del amor y de la religión». A partir de su orfandad, 
Liszt empezó a ciar clases de píano que pronto llenaron toda su jor- 
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nada. Hasta el fin de su vida, si bien con muchísima menor intensi-
dad de trabajo, Liszt, se ocupó de la enseñanza pianística, siendo 
colmado su corazón de ilusiones y dicha, infinidad de veces y, no 
siempre por la aplicación de su alumnado (en su mayoría femenino 
y aristocrático), sino por el triunfo de sus personales atractivos Pro-
fundo psicológico demostró ser el padre de Liszt, al decirle momen-
tos antes de expirar: «Hijo mío, pronto voy a dejarte solo, más estoy 
seguro de que tu talento te llevará lejos. Tienes un corazón noble y 
no te falta inteligencia. Pero me dan miedo las mujeres cuando pien-
so en tí; turbarán tu vida y la dominarán». 

No había de pasar mucho tiempo sin que floreciera en el corazón 
de Liszt, su primer amor. Carolina de Saint-Criocq, a quien daba 
lección de píano, fué la inspiradora del idilio encantador, pleno de 
idealidad y ternura, que al truncarse por la diferencia de posición 
social de Carolina, estuvo a punto de costar la vida de ambos. De 
esta joven, casi una niña, escribió Liszt. lo siguiente: «Una imagen 
de mujer casta y pura como el alabastro de los vasos sagrados, fué 
la hostia que ofrecí con lágrimas al Dios de los cristianos». Nunca 
la olvidó; conmoviéndose profundamente al enterarse de su muerte 
ocurrida en 1872, considerando cuán distinta pudo ser su vida de 
haberse realizado sus juveniles ilusiones. 

Pocas veces una revolución habrá sanado a un enfermo de amor, 
pero, la revolución de 1830, hizo volver a la vida a Liszt. Su madre 
solía decir: a Los cañones le han curado». Con más intensidad que 
nunca le dominaba la fiebre de la lectura, apasionándose por las 
ideas nuevas. 

En 1832, escribe a su alumno y amigo Piérre Wolf: «Desde hace 
quince días mí espíritu y mis dedos trabajan como condenados: Ho-
mero, la Biblia, Locke, Platón, Byron, Hugo, Lamartíne, Chateau-
bríand, Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, Weber, me rodean, los 
estudio, los medito y los devoro con furor; octavas, trinos, caden-
cias, etc. lAhl a no ser que enloquezca, volveré a encontrar en mí al 
artista». Y volvió a encontrarse más artista que nunca, pero hasta 
que escuchó al mago del violín, a Paganini, no recibió el choque ne-
cesario para que brotasen fuera de sí las chispas de su genio ya cer-
cano a la madurez. 

El haber oido a Paganini, su reciente amistad con Chopin y la 
audición de la sinfonía Fantástica de Berlíoz, con quien trabó amis-
tad, fueron tres encuentros decisivos para su arte. 
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Nuevos horizontes se abrieron ante su sutil espíritu de virtuoso y 
compositor. Por sí poco fuera el deseo de emulación que después de 
oir a Paganini síntiera, la audición de las obras de Chopin y Berlioz 
unido al comienzo de una de sus grandes pasiones, le resolvieron a 
salir de su silencio y volver a presentarse ante los grandes audito-
rios, Su apatía había sucumbido ante los estímulos artísticos y hu-
manos que precisaba. 

Veintidós arios tenía Líszt, cuando conoció a la Condesa María de 
Agoult. Esta contaba veintiocho. Por ser este episodio de la vida de 
Liszt, sobradamente conocido, no nos detendremos en él. Solamente 
recordaremos que con ella tuvo sus tres hijos, Blandina, Cósima y 
Daniel. 

jué ventajosa o contraproducente para la carrera de Liszt esta 
unión? Creemos sinceramente que contribuyó a aumentar su capaci-
dad de producción durante una larga temporada. Liszt necesitaba 
para trabajar intensamente, amar y sentirse amado con cuerpo y 
alma. También ayudó a crearle una 3tmósfera de hombre galante, 
irresistible, que, antes y ahora, parece favorecer a los artístas. Pero 
el recuerdo de estos amores fué muy distinto del que siempre guar-
dara de Carolina de Saínt-Crich. El de la Condesa d'Agoult, fué un 
secreto de dolor. Desde el comienzo de las relaciones de Líszt con la 
señora d'Agoult, conocida en el mundo literario por Daniel Stern, su 
vida artística y mundana adquirió íntensídad inconcebible. Los triun-
fos artísticos fueron apoteósicos Sus conquistas (aunque más bien 
fuera él el conquistado) dignas de su fama y, las obras benéficas a 
las que contríbuía con su arte o su óbolo, fabulosas, como su vida. 
Pero nada igualó al recibimiento que le dispensaron en su patria. 
Sables incrustados con piedras precíosas, banquetes, recepciones, 
bailes, títulos de nobleza, retretas por bandas militares, muchachos 
con antorchas siguiendo al concertista, ésto y mucho más le fué ofre-
cido a Liszt por su arte de pianísta inigualable, único. No se equivo=
có la vieja zíngara que le vaticinara en su infancia: «Tú volverás a 
este pueblecillo en una espléndida carroza» y, en carroza de crista-
les, volvió Liszt a su aldea natal, en un crudo día de invierno. 

Y después de la estancia en su patría, siguió lo que él llamaba 
su «ridícula y odíosa vida de perro amaestrado o saltimbanqui». 
Líszt, sabía que era algo más que un pianista. Deseaba cuanto antes 
poner término a su existencia de virtuoso, para entregarse de lleno a 
la composición. Pero aún debía esperar y, mientras tanto, siguió re- 
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corriendo el mundo como concertista. En Berlin, el conde Telequi, le 
acogió conduciéndole en una carroza tirada por cuatro caballos lle-
vados a propósito de Hungría y con cocheros vestidos a la usanza 
magiar. La plaza situada ante el Hotel de Rusia, donde él habitaba, 
siempre estaba llena de gente. Las damas le besaban las manos lle-
vando su imagen en agujas y camafeos. 

Dísputábanse sus guantes, conservaban en frasquitos el sobrante 
de las tazas de té o café donde él había bebido, guardando en el seno 
los restos de sus cigarros. Una dama americana, se posesionó de la 
tapicería de una silla en la que Liszt había estado sentado. En todos 
los escaparates podía verse su retrato. Parecía una epidemia provo-
cada por quien sin discusión era considerado como el mejor pianista 
del mundo. 

Como curiosidad citaré algunos detalles de su tren de vida. Poseía 
tantas corbatas como días tiene el año, contratando a un criado sólo 
para que se las anudase. Se hizo construir un coche de viaje que po-
día transformarse a voluntad en salón, comedor o dormitorio. Era en 
sus excursiones seguido por un grupo de admiradores, entre los que 
había muchachas vestidas de varón, a los que obsequiaba con gen-
tileza regia. Pero ni las enormes sumas que ganaba (40.000 francos 
en una semana), ni los agasajos que recibía, llenaban su alma y 
abandonó Berna, sin pena, en una carroza tirada por seis caballcs 
blancos, con escolta de estudiantes uniformados. 

No deben asombrarnos estas manifestaciones de entusiasmo. 
De 1844 a 1845, recorrió Liszt España y Portugal, en gira artística 

y, no fué menor la admiración que despertara en todas las poblacio-
nes visitadas. En Barcelona, en la primavera del año 1845, dió Liszt 
tres conciertos en la Sociedad Filarmónica y dos en el Teatro Nuevo. 
<<Durante la interpretación de una fantasía sobre los Puiitanos. fue-
ron arrojados al escenario, versos, palomos y una corona de laurel 
que el público pidió se ciñese el grande artista, haciéndolo éste con 
suma modestia, para complacerle». 

En Córdoba, le fué ofrecido a Liszt, un banquete y concierto en 
el que se interpretó, en homenaje al concertista, un himno. Letra del 
barón consorte de Fuente de Quinto y música de Don Mariano So-
riano Fuertes. También sabemos —según datos facilitados por nues-
tro compañero de Academia, Don Vicente Ortí Belmonte—, que Liszt, 
tocó el plano a cuatro manos con Doña Elisa Müller de Belmonte. 
Así como que fué invitado a visitar las Ermitas. Aceptada por el ar- 
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tista la excursión, sus admiradores, desenganchando los caballos del 
coche, tiraron ellos mismos del carruaje ocupado por Líszt, condu-
ciéndole triunfalmenie hasta las Ermitas. 

¿Dónde tocó el coloso el piano a cuatro manos con tan distin-
guida dama? Quizás en el antiguo Liceo Artístico y Literario, de cuya 
entidad fué nombrada Socia facultativa Doña Elisa Müller de Bel-
monte pocos días después de la estancia de Líszt en Córdoba, o muy 
probablemente, en el salón de su señorial mansión. Cosa que res-
ponde perfectamente a las costumbres de aquella época, máxime per-
teneciendo esta dama (francesa por nacimiento y dotada de fina sen-
sibilidad artística), a una distinguida y acaudalada familia de ban-
queros. 

Seguramente, con la anuencia de su esposo, culto abogado, en 
sus salones se haría música; los yates locales leerían, antes de dar-
las a la imprenta, sus poesías y, serían recibidas y agasajadas cuan-
tas personalidades del arte y de las ciencias visitasen Córdoba. 

Siempre, al pasar por la calle Candelaria, en mis paseos, no pue-
do por menos de detenerme ante el núm. 12 unos momentos y, en mí 
fantasía, reconstruir la escena esbozada. Pero, no divaguemos y si-
gamos con Líszt, cuya vida hacía decír: vive como si fuera inmor-
tal>> y en la que en fantástíco torbellino, se sucedían en su amor o 
amistad, damas de la más acrisolada nobleza y aventureras como 
María Duplessís (la Dama de las Camelias) y Lola Montes 

Hasta que fué a Kiev, en un día de febrero del ario 1847 a dar un 
concierto de piano. Kiev, la oriental ciudad rusa, con sus 360 iglesias 
bizantinas rodeando la Catedral, predisponía con solo respirar su 
atmósfera a un corazón sensible como el de Liszt y vacío de un ver-
dadero amor, a entregarse, a ser posible completamente, a alguna 
nueva aventura sentimental y ésta surgíó encarnada en la princesa 
Carolina de Sayn-Wittgenstein. Todos sabemos lo mucho que signi-
ficó para la vida y el arte de Liszt esta mujer, pudiendo decir Líszt 
al poco de conocerla: <<No hay circunstancia ni incidente en mi vida 
que valga la pena de dedicarle cinco minutos». Tan pronto compren-
dió Liszt el abismo que mediaba entre el amor de Carolina y el de 
sus antecesoras (salvo la dulce Carolina de Saint-Crícq), que en la 
nueva existencia que se disponía a seguir, no pudo desligar de la 
vida de la princesa su pensamiento. Liszt y Carolina vivían y ser-
vían una idea y realizaban una obra, La religiosidad profunda de 
ambos, unió aún más sus almas y hasta el fin de sus días se perte- 
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necíeron. La princesa Carolina, como Mme d'Agoult, escribía y am-
bas hacían del <<Fausto» y de «La Divina Comedia», sus libros favo-
ritos, pero no obstante esta afinidad, son dos almas de mujer total-
mente distintas. Liszt tuvo para Carolina, su Santa Carolina, el má-
ximo de amor y fidelidad que un temperamento como el suyo podía 
ofrecer. La princesa, en admirable entrega, todo lo dió por Liszt, re-
putación, posición social y fortuna Tan suya fué que cuando supo la 
muerte de Liszt, esta gran amadora, al perder el único por qué de su 
vida, murió, como si hasta en la eternidad quisiera seguir unida a 
quiéh, por amor, consagró su existencia. 

El período de la vida de Liszt más interesante y fecundo es el que 
comprende de 1848 a 1860. Período coincidente con su máximo amor 
e ilusión por la princesa de Sayn-Wittgenstein. En esos años de ago-
biador trabajo y preocupaciones por la responsabilidad inherente a 
su cargo de Maestro de Capilla en servicios extraordinarios y Direc-
tor de los conciertos de Weimar, escribió sus doce Poemas Sinfóni-
nicos, las Sinfonías «Fausto» y «Dante». doce Rapsodias, etc , así 
como numerosos líeder. Demostrando siempre la magnitud de su no-
bleza al dar a conocer obras de autores poco o nada conocidos y 
ayudar de diversas maneras a los artistas que a él acudían en busca 
de protección, dada la ventajosa situación en que se hallaba y a la 
que renunció el año 1858, por la mezquindad de unos y la inch-
ferencía de otros. Otorgósele al siguiente año, la ciudadanía honora-
ria de Weímar. 

Muy lejos estaba Líszt de suponer cuando aceptó dicho cargo, 
que «el teatro que él deseaba conquistar para su pensamiento», y 
todo cuanto pretendía realizar, no sería él quien lo llevase a efecto, 
sino Ricardo Wagner, entonces músico modesto. Gracias a la pro-
tección y abnegación de Líszt, logró Wagner, tras largos años de in-
comprensión y de mísería, dar vida a todos sus anhelos artísticos y 
materiales. 

No fué solamente a Wagner a quien protegió Líszt. También con 
gran eficacia ayudó, entre otros, a Berlioz y a Schumann, siendo pa-
gado con ingratitud cuanto hizo por ellos Líszt, siempre generoso y 
acostumbrado a la humana ingratitud, parece no darse por aludido 
ní notar cuantos dardos le dirigen en esos años de su estancia en 
Weimar, no obstante clavársele muchos en el corazón. Sin embargo, 
los años van pasando, se acerca a la cincuentena y Líszt va adqui-
riendo el convencimiento de que no es aquí donde hay que esperar lo 
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que un alma privilegiada como la suya anhela Por eso en 1860 pre-
sa de «mortal tristeza», escribe su testamento. Esta crisis de fatiga 
moral y aburrimiento —la princesa se hallaba ausente tratando de 
conseguir la anulación de su matrimonio para poder legalizar su si-
tuación con Líszt—, le hace exclamar: «Mi vida entera no es más que 
una larga odisea del sentimiento del amor•. Y para hacer más corta 
su ausencia, viaja hacía París Allí Luis Bonaparte, le ofrece la cinta 
de la Legión de Honor, volviendo a ser el hombre de moda en los 
salones aristocráticos. Recibe una cita de la condesa María d'Agoult, 
y va a su hotel, comprobando que ya nada queda del ayer. No pasa-
ron en balde dieciseis arios y no todas las pasíones pueden parango-
narse con la que recíprocamente sintieron Carolina de Saint-Cricq y 
Liszt. 

Después de permanecer varias semanas en París, Liszt regresa a 
Alemania, pero ya su estancia no tíene objeto. Pasado el festival de 
los compositores, celebrado en agosto de 1861, con la llegada de 
Wagner a Weimar —la ciudad donde Liszt durante doce años consa-
gró todos sus esfuerzos en imponer la obra de su amígo Wagner—, 
parte Liszt de Weimar, con satisfacción de haber cumplido un deber, 
hacia otros ideales: vía Roma. 

Ya en Roma, al fín, creen Liszt y la princesa que van a contraer 
matrimonio el día 22 de Octubre, al cumplir Liszt su cíncuenta ani- 
versario. Pero hay una voluntad superíor que síempre deshace el tan 
largamente esperado matrimonio y esta vez, pocas horas antes de 
tener lugar la ceremonia, con la iglesia ya adornada de flores, ordena 
el Papa la revisión total del expediente de divorcio. Todo el trabajo 
de casi quince años y, las esperanzas quedaban deshechas. Dada la 
religiosidad de la príncesa, toma como voluntad Divina la no reali- 
zación de su proyectada matrimonio con Líszt, y decide aislarse lo 
más posible del mundo para consagrarse completamente al servicio 
de la idea superior que cree está destinada a reaiizar. Desde ese mo` 
mento, sabiendo que era Liszt, terreno abonado para fructifícar la 
idea que pensaba sembrar, puso todo su afán en que a su vez Liszt, 
renunciase a la vida mundana y se dedicase exclusivamente a la mú- 
sica religiosa, deseo que al parecer coincidía con el del composítor. 
Líszt en 1856, había ingresado en la Orden Tercera, cosa por él muy 
anhelada. Así, en Roma, dos seres privilegiados, empezaron una vida 
mística, casi por completo recluidos en sus respectivos domicilios 
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que bien pudieran ser considerados —sobre todo el de la princesa—, 
como dos celdas. 

Liszt pretende acabar su «Leyenda de Santa Isabel», la princesa 
dá comienzo a su abrumadora labor teológica... 

El retiro de Liszt en Roma, pronto se vió muy concurrido de visi-
tantes. Coincidiendo con la muerte de su hija Blandina, cerró su re-
sidencia yendo a instalarse con el archivero del Vaticano en un pe-
queño claustro de la Madona del Rosario, en el Monte Mario, situa-
do en plena campiña romana. Solo el sonido de las campanas le 
acompañaba. Dice: «escucho las de tres iglesias diferentes que me 
dan la sensación de centinelas aéreos ¿No es la felicidad lo que nos 
hace soñar?. 

Pio IX le visitó en Monte Mario, tocando Liszt para su Santidad, 
el armonio. Agradó al Pontífice su compañía y recibiéndole en 
audiencia privada le obsequió con un camafeo, imagen de la Virgen. 

Tres años llevaba Liszt viviendo una vida casi clerical, cuando 
solicitaron encarecidamente su concurso para el festival de música 
de Carlsruhe. Liszt se negó a ello, pero Bülow, logró convencerlo, 
retornando nostálgico a Alemania. No obstante que el público dis-
pensó a sus composiciones entusiástica acogida, la atmósfera germá-
nica pesábale demasiado. Solo deseaba volver a Roma, a su soledad 
de Monte Mario, donde tenía «todo el espacio necesario para su ca-
rrera y ambición». 

La Leyenda de Santa Isabel de Hungría, ya está acabada y Liszt 
siente imperiosa necesidad espiritual de entrar en las órdenes meno-
res, que, sin ligarlo con votos, le imprimirían un reflejo de la digni-
dad sacerdotal. 

Comunicó su decisión al cardenal Hohenlohe, quien satisfecho 
con una idea que para siempre alejaba toda posibilidad de matrimo-
nio entre Líszt y la princesa (suegra de su hermano), contribuyó a 
que la ceremonia se verificase prontamente; el 25 de abril de 1865. 

Antes de transcurrir un mes de su nuevo estado, escribió a la prin-
cesa: «pasé la jornada de ayer leyendo unas cincuenta páginas del 
Catecismo de la perseverancia, en italiano, y buscando en el piano 
algunos arpegios para el tema indiano de La Africana». El abate 
Liszt, no podía dejar de ser Franz Líszt, en el más amplío sentido 
que encierra tan breve nombre. 

El ingreso de Líszt en las órdenes menores le hizo terminara con 
muchos de sus más preciados pretéritos. Mme. d'Agoult, Wagner y 
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su hija Cósima, fueron excluidos de su trato, no por desamor hacia 
estos últimos, sino por lealtad hacía Bülow el fiel amigo de Líszt y 
marido de Cósima. Liszt, ha llegado casi a la «santa indiferencia». 
Su fama no le interesa. Sin embargo, sabe que aún le queda parte de 
su obra para realizar y teme que Roma no sea el lugar más adecuado 
para su consecución. Por lo que venciendo en él el artista al místico, 
y a ruegos del gran Duque Carlos Alejandro, decide distribuir su 
tiempo entre Roma y Weimar, Liszt, pues, volvió a reanudar su vida 
de gran maestro de toda la músíca de Alemania del sur. 

Aún otro lugar debía acaparar sus horas: Pest, donde fué com-
prometido para la dirección de una academia musical. Así, entre 
Roma, Weimar y Pest, dividía sus días y loh poder del demonio de 
las «emociones externas»! también su corazón. 

La princesa Carolina, era reemplazada y el amor de Weimar se 
llamaba baronesa Olga Meyendorff, nacida príncesa Gortschakoff. 
Su influencia fué grande en el corazón de Liszt, no en balde era cul-
ta, joven y bella. 

Como en la vida todo pasa, con motivo de ponerse la primera 
piedra en el templo artístico soñado por Liszt y, realizado por Wag-
ner en Bayreuth, se limaron las asperezas surgídas entre Liszt y el 
nuevo matrimonio Wagner. Con esta reconciliación se distanciaron 
más las relaciones de Liszt con la princesa Carolina. Ella, adivinaba 
el fin de su influencia sobre Líszt. No solo había perdido al hombre 
sino al artista. Sin embargo, pasado algún tiempo, cansado de reci-
bír obsequios y honores en Pest, con motivo del cincuentenario de 
su primer concierto, regresó Liszt a Tívoli, a la Villa de Este, donde 
en plena fíebre de trabajo se sintió feliz, dedicando los domingos a 
visitar a su «Santa Carolina», 

Liszt, en el transcurso de pocos arios, ha vivido quizás más fuer-
tes emociones que en su juventud, si bien de otro orden. El logro de 
sus aspiraciones religiosas, el ver realizado en la persona de Wagner 
su ideal artístico y, la desaparíción de seres que más o menos aca-
pararon épocas de su vida, lo han despegado aún más de sí mismo 
en beneficio de la idea. Liszt el ario 1876, con motivo de la apertura 
del Festpielhaus en Bayreuth, sufrió acerbas censuras de Carolina, 
pero también recibió del amigo por quien tuvo la grandeza espiritual 
de anularse, para así hacer resaltar más su obra, la satísfaccíón de 
oirle decir ante setecientos invitados que, sin su generosa ayuda, 
nada de lo que celebraban hubiera existido. 
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Asombra solo el pensar como a su avanzada edad, Liszt, podía 
seguir desplegando tan grande actividad. Compone, viaja infatiga-
blemente, recibe a cuantos desean hacerle una consulta o simple-
mente saludarle —Albéniz fué uno de sus visitantes el año 1878— y, 
hasta no desdeña alguna pequeña aventura amorosa con sus admi-
radoras. 

Carolina sigue su correpondencia con Liszt; éste, ya muchas ve-
ces no contesta personalmente, no obstante llevar en su equipaje los 
veinte volúmenes de «Las causas internas de la debilidad exterior de 
la Iglesia», que la infatigable princesa ha escrito entre otras muchas 
obras, en su retiro de Roma. Allí, sin descanso, escribe, fuma grue-
sos cigarrillos y discute difíciles cuestiones teológicas o políticas con 
destacadas personalidades romanas. 

El maestro a pesar de su delicada salud, no se cuida La hidro-
pesía iba apoderándose de su organismo y, sin embargo, solo pensa-
ba en preparar y realizar una fiesta musical para conmemorar el 
aniversario del fallecimiento de Wagner. 

Síguió luego una época de trabajo dividida entre Weimar y Pest 
y, después de una corta estancia en Roma, el otoño de 1885 viaja 
por Florencia, Viena, Amberes, Estrasburgo, Aquisgran, Munich, 
Leipzig, Presburgo, Carlsruhe, Weimar y Budapest. Acude a las fies-
tas, come con príncipes y altas dignidades eclesiásticas, juega a las 
cartas, dá lecciones y se deja retratar por célebres pintores. Sus ner-
vios y su vista flaquean. Confiesa que «a causa del debilitamiento de 
la edad, el trabajo se le hace cada vez más dificil», y sin embargo, 
continúa llenando laboriosamente el papel de música. Regresa a 
Roma extenuado, pero pronto se recupera y toca en público por últi-
ma vez. Reanuda sus viajes y aún recibe diariamente cartas amoro-
sas llenas de arrebatada pasíón como en la época de su juventud. 
Liszt parece no tener vejez. Florencia, Venecia, París, Londres, Am-
beres y Weímar, son de nuevo y, ya por última vez, visitadas por el 
maestro, recibiendo en todas ellas honores y aplausos. Las obras que 
fueron más fríamente recibidas y crítícadas al ser estrenadas, ahora 
son escuchadas con enfervorizada admiración, compensando y de-
mostrando al viejo Líszt, fué acertada su denominación de «música 
del porvenir». 

En Weimar, Cósima, le notifica el próximo matrimonio de su hija 
Daniela con el profesor Thode, y Liszt, aún débil no deja de asistir 
al matrimonio de su níeta en Bayreuth. También acude a pasar una 
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temporada en Colpach (Luxemburgo), a cuyo regreso, en el tren, con-
trae la congestión pulmonar que había de acabar con su existencia. 
Tal es su despreocupación de sí mismo que, febril, asiste a las repre-
sentaciones wagnerianas y aún recibe a varios alumnos. Pero el co-
loso está físicamente vencido y muere el 31 de julio de 1886, tras 
corta pero dolorosa agonía. 

En esta mal extractada biografía, poco o nada hemos hablado de 
la importancia de las composiciones de Líszt. 

Es Liszt, quizás el único gran compositor a quien solo se juzga 
por sus debilidades, olvidando siempre, todo lo que le deben sus 
contemporáneos y sus continuadores. Y nosotros somos deudores a 
su admirable obra de reformador que abarca, con amplitud noble, lo 
mismo el estilo de piano como el de orquesta, de dos formas hoy día 
familiares, «Rapsodia» y «Poema sinfónico» son dos términos con 
los que Liszt, caracterizó, por primera vez, un género particular de 
composición. A este respecto escribe Saint-Saéns: «no hace mucho 
tiempo la música orquestal no tenía a su disposición más que dos 
formas: la «Sinfonía» y la «Obertura». Haydn, Mozart y Beethoven 
no habían escrito otra cosa. ¿Quién habría osado hacer algo distin-
to de ellos? Ni Weber, ni Mendelsohn, ni Schubert, ni Schumann, 
se habían atrevido. Líszt, lo hizo y, «atreverse», en arte, es lo más 
arriesgado que exíste en el mundo. En teoría nada hay más sencillo, 
pero en la práctíca, para aceptar nuevas formas y para penetrar en 
su sentido, es precíso que el espíritu lleve a cabo un esfuerzo, y las 
personas que quieren hacerlo son raras. Lo que gusta a la gente es 
rumiar su propia pereza y rutina». 

Líszt, como creador fué grandioso, resídíendo la mayor impor-
tancia de su obra en la novedad. Fué un precursor y, como tal, sa-
crificado en beneficio de los demás, de Wagner sobre todo. «Líszt, 
—ha escrito Wagner—, es el más músico de todos los músicos que 
conozco». 

La influencia recibída por Wagner de Liszt, es manifiesta. El paso 
dado desde Lohengrín a Trístan inmenso. Dice Godet: «los primeros 
compases del preludio Tristán nos abre un mundo nuevo, Líszt se lo 
había revelado. Innumerables son las resonancias lisztianas en las 
obras de Wagner: motivos de la Sinfonía de Fausto, se encuentran 
en Tristán y en la Walquiría; de Orfeo y Hamlet, en Tristán; de los 
Ideales en el Oro del Rhín; de la Batalla de los Hunos, en la Cabal-
gata de las Walquirias y, los ejemplos, podrían contínuarse expo- 
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níendo, en considerable cuantía. Cuando Wagner constataba un 
caso de tal naturaleza, no se avergonzaba por ello. «Toma —decía a 
Liszt, durante un ensayo de Parsifal—, he aquí una idea tuya». «Al 
menos esta vez la escucharán», contestó Liszt sonriendo. Wagner era 
tan grande que aprovechándose, más o menos inconscientemente, 
tras haberío asimilado, del verbo innovador de su amigo, sabía crear 
obras a las que imprimía el potente sello de su personalidad. Y estas 
obras le parecían a Liszt tan bellas, que sentía la ineludible necesi-
dad de retraerse en la sombra, casi velando sus propias creaciones y 
fecundas virtudes». 

No solo se limitó su influencia a los compositores de música pro-
fana. Sus Oratorios, los ejercieron hasta nuestra época, en los com-
positores dedicados al género sacro. 

En cuanto a sus composiciones pianísticas, concebidas por pri- 
mera vez de manera totalmente orquestal, son fiel exponente de su 
personalidad. Ellas recogen todos los estados anímicos por que pasó 
Liszt, desde las más exaltadas pasiones hasta sus horas místicas . 

 Marcó su obra, en la historia del plano, nuevas orientaciones de gran 
importancia estética. 

Liszt, pianista original y complejo, compositor de superior con-
cepto y de romanticismo elevado, director de orquesta, biógrafo y 
crítico de visión honda, como lo prueba en notables estudios sobre 
Chopin, «Tannhauser>> y «Lohengrin», aparte de otros trabajos y co-
rrespondencia con las figuras eminentes de aquellos años, hombre de 
corazón abierto a toda idea y causa noble, constituye la máxima 
figura pianística del siglo XIX y llena la época más animada del ro-
manticismo. 

Para comprenderle en toda su natural grandeza, debemos olvidar 
todo cuanto hayamos oído o leído acerca de sus composiciones o de 
su vida. Solo a través de su música —indudable reflejo de su alma—, 
nos será dado a conocer la verdadera personalidad de hombre y ar-
tista de Franz Líszt. 

Getetta 1cada, Ihaleho. 
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