Flguras cumbres del romanticismo

FRA'NZ "L'1'SZT
18611 - 1961

Sres. Académicos:

Heme aqui de nuevo ante vosotros y, tan llena de confusién, que
debiera invocar —como nuestros clasicos —, la protecciéon del Dios
de la musica y de la poesia, para que alumbrase la oscuridad de mi
ingenio y con.su ayuda pudiera debidamente discurrir para presen-
taros, con motivo del 150 aniversario de su nacimiento a uno de los
mas grandes miisicos y hombres del romanticismo: a Franz Liszt.

Marcelino Menéndez y Pelayo, en su «Historia de las ideas esté-
ticas», escribe: «De todas las artes, la misica es la que nos separa de
la materia y de la voluntad de vivir; ella expresa como ningin otro
arte pudiera hacerlo ¢l sacrificio de todo deseo; ella nos ofrece no la
apariencia externa de las cosas, sino el alma de las mismas, el alma
de todo cuanto tiene vida: es la vida mismac-.

Asi fué también como comprendié Liszt, el arte que desde sumas
tierna infancia llené su corazén de anhelos de perfeccidén; anhelos
siempre insatisfechos y, cuya consecucién fué primordial objeto de
su vida, alin a costa de su casi total anulacién personal como com-
positor. FHasta esa altura llegd la nobleza del caradcter de Liszt, y el
elevado concepto que le merecia el arte al que habia consagrado su
existencia.

La vida de este ilustre hombre por todos conceptos excepcwual
es quiza la méas interesante del siglo XIX, tan prodigo en existencias
novelescas.

En el afio 1811, la aparmon de un brillante cometa en el cielo,
augurio de felices acaecimientos, ocupd la atencién de la prensa de
Hungria, llevando a un hogar recién formado el deseo de que no se
extinguiese su brillo hasta que cierto y ya, préximo acontecimiento
familiar ocurriese. Tuvo lugar en la noche del 21 al 22 de Octubre de
dicho afio.

Lejos estaban de suponer los fehces padres del recién nac1d0 que
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un al parecer tan corriente e intimo suceso, iba a dar lugar a que
pasase a la historia la modesta aldea de Raiding, donde residian.

Como ya habreis supuesto, los afortunados padres eran Adam
Liszt y Anna Lager y, el infante nacido bajo tan felices hados,
Franz Liszt.

«Tu volverds a este pueblecillo en un espléndido carruajev; fueron
las proféticas palabras que una noche, cuando atin no tenia edad
para comprenderlas, dirigié una vieja zingara al pequefio Ferenc
Liszt. Este siguid largo rato absorto, ante las miisicas y danzas que
una caravana de tziganes ejecutara, al resplandor de las llamas de
varias hogueras, cerca de la aldea de Raiding, donde acampaban

Dicen que: «influyen en el porvenir del nifio la casa donde ha na-
cido y que su alma se forma ante todo con las impresiones en ella
recibidas». Ignoro si sera o né cierto, pero en Liszt, parece confir-
marse. Las vastas llanuras verdes, en las cuales millares de ovejas
pacian tranquilamente, siempre estuvieron presentes en su corazon.
Liszt, mantuvo vivo el amor a Hungria hasta su muerte, como igual-
mente al arte en que su padre Adam Liszt, gran aficionado a la mu-
sica, le iniciara. Porque Liszt, desde la cuna, form6 su espiritu en un
ambiente musical. Como antes Mozart y después César Franck, re-
cibio las primeras lecciones musicales de su progenitor, quien deseé
ver realizado en su vastago, el suefio de gloria que ¢l nunca alcanzo.
Unanse estas favorables circunstancias a una extraordinaria aficién
y facilidad para el estudio del piano y de la composicién, demostra-
da desde la edad de seis afios y, no nos sorprendera, que al escu-
charle Beethoven en 1823, le besara y exclamase: <nifio, sé feliz, y
haras feliz a otros también; [no existe nada mas bello!

Siéndonos imposible seguir paso a paso su siempre triunfal vida
de artista, dada la brevedad que requiere este trabajo, nos limitare-
mos a sefialar algunos de sus mas destacados momentos.

No es tarea facil hablar de Liszt, sin empequefiecerle. Decia el
gran Rubinstein: «Nunca pongamos en parangon a nadie con Liszt,
ni como misico, ni como pianista, ni, menos atin como hombre, por-
que Liszt, es mas que todo esto iLiszt, es una ideal». Nada mas cier-
to, Liszt, fué «una idea» y un gran corazoén.

Toda su obra fué inspirada por el amor, sin el cual, como gran
idealista, le faltaba estimulo para crear. Dios, su patria y, las bellas
almas femeninas, fueron los solos manantiales donde su sed de
idealida d y amor, pudo calmarse. No diremos saciarse, pues para un
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temperamento como el de Liszt, esa palabra no puede existir. Ni el
hastio ni el egoismo jamas ocuparon su mente ni corazén. Hasta
cuando motivos sobrados tuvo para abstenerse, dié 1o mejor de si
mismo, —su consejo, proteccién y entusiasmo—- incluso a sus detrac-
tores. No en balde Wagner, ese sublime egoista, le llamaba «“mi San
Liszt».

Como una recta tirada al infinito, aparece ante nuestros ojos la
vida de Franz Liszt. Pocos hombres, maxime siendo artistas, habran
mantenido toda su existencia, con tan firme conviccidén, las mismas
inclinaciones de su nifiez. A partir de la edad de seis afios, Liszt re-
vel6 sus sorprendentes facultades musicales y una profunda tenden-
cia religiosa, que en sus primeros afios le inspird el deseo de aco-
gerse a la vida sacerdotal. Protegido ampliamente durante seis afios
por la nobleza hiingara, pudo el padre del pequefio Liszt, dejar su
cargo de intendente del principe Esterhazy y llevarle a Viena, a que
estudiase con las celebridades de aquel tiempo. Czerny para el piano
y Salieri para la composicién, fueron sus maestros. Mas tarde, en
Paris, tomé lecciones de composicién con Reicha y Paér. Tiempo
aprovechado hasta el maximo fué la época de sunifiez y adolescen-
cia. Desde los nueve a los once afios, aparte de seguir sus estudios
de piano y composicién, di6 numerosos conciertos en Hungria,
Austria, Alemania, Francia, Suiza e Inglaterra, estrenando en la
Opera de Paris, el 17 de octubre de 1825, a 1a edad de catorce afios,
«Don Sancho o el Castillo del Amor». Pudo experimentar ya en aquel
entonces, que el publico no queria considerarle como compositor
sino como «virtuoso», criterio que perduré hasta después de su
muerte.

Convencido de la vaciedad de la vida de concertista, apesar de
los triunfos apotedsicos que siempre obtenia ante los mas diversos
auditorios, su alma, exenta de vanidad, a la muerte de su padre,
—acaecida cuando Liszt contaba dieciseis afios—, le hace escribir:
«La pobreza, esta vieja alcahueta entre el hombre y todos los males,
me arrebatdé a mi querida soledad, y me puso frente a un publico del
que dependia no solo mi propia existencia sino también la de mi ma-
dre. Joven y apasionado, sufria cruelmente con el contacto de las
cosas exteriores con las que mi profesién de mtisico, debia enfren-
tarse, mientras mi corazon se dirigia exclusivamente hacia los misti-
cos sentimientos del amor y de ia religién». A partir de su orfandad,
Liszt empezO a dar clases de piano que pronto llenaron toda su jor-
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nada. Hasta el fin de su vida, si bien con muchisima menor intensi-
dad de trabajo, Liszt, se ocupé de la ensefianza pianistica, siendo
colmado su corazdn de ilusiones y dicha, infinidad de veces .y, no
siempre por la. aplicacién de su alumnado (en su mayoria femenino
y aristocratico), sino por el triunfo de sus personales atractivos. Pro-
fundo psicoldgico demostrd ser el padre de Liszt, al decirle momen-
tos antes de expirar: «Hijo mio, pronto voy a dejarte solo, mas estoy
seguro de que tu talento te llevara lejos. Tienes un corazén noble y
no te falta inteligencia. Pero me dan miedo las mujeres cuando pien-
sc en ti; turbaran tu vida y la dominaran».

No habia de pasar mucho tiempo sin que floreciera en el corazén
de Liszt, su primer amor. Carolina de Saint-Criocq, a quien daba
leccién de piano, fué la inspiradora del idilio encantador, pleno de
idealidad y ternura, que al fruncarse por la diferencia. de posicion
social de Carolina, estuvo a punto de costar la vida de ambos. De
esta joven, casi una nifa, escribié Liszt, lo siguiente: «Una imagen
de mujer casta y pura como el alabastro de los vasos sagrados, fué
la hostia que ofreci con lagrimas al Dios de los cristianos», Nunca
la olvid6; conmoviéndose profundamente al enterarse de su muerte
ocurrida en 1872, considerando cudn distinta pudo ser su vida de
haberse realizado sus juveniles ilusiones.

Pocas veces una revolucién habra sanado a un enfermo de amor,
pero, la revolucidén de 1830, hizo volver a la vida a Liszt. Su madre
solia decir: <Los cafiones le han curado». Con mas intensidad que
nunca le dominaba la fiebre de la lectura, apasiondandose por las
ideas nuevas.

En 1832, escribe a su alumno y amigo Piérre Wolf: «Desde hace
quince dias mi espiritu y mis dedos trabajan como condenados: Ho-
mero, la Biblia, Locke, Platén, Byron, Hugo, Lamartine, Chateau-
briand, Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, Weber, me rodean, los
estudio, los medito y los devoro con furor; octavas, trinos, caden-
cias, etc. [Ahl a no ser que enloquezca, volveré a encontrar en mi al
artista». Y volvi6 a encontrarse mas artista que nunca, pero hasta
que escuchd al mago del violin, a Paganini, no recibié el choque ne-
cesario para que brotasen fuera de si las chispas de su genio ya cer-
cano a la madurez.

El haber oido a Paganini, su reciente amistad con Chopin y la
audicién de la sinfonia Fantastica de Berlioz, con quien trabd amis-
tad, fueron tres encuentros decisivos para su arte.
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Nuevos horizontes se abrieron ante su sutil espiritu de virtuoso y
compositor. Por si poco fuera el deseo de emulacidon que después de
oir a Paganini sintiera, la audicién de las obras de Chopin y Berlioz
unido al comienzo de una de sus grandes pasiones, le resolvieron a
salir de su silencio y volver a presentarse ante los grandes audito-
rios, Su apatia habia sucumbido ante los estimulos artisticos y hu-
manos que precisaba.

Veintidds afios tenia Liszt, cuando conocid a la Condesa Maria de
Agoult. Esta contaba veintiocho. Por ser este episodio de la vida de
Liszt, sobradamente conocido, no nos detendremos en él. Solamente
recordaremos que con ella tuvo sus tres hijos, Blandina, Césima y
Daniel.

(Fué ventajosa o contraproducente para la carrera de Liszt esta
unién? Creemos sinceramente que contribuyé a aumentar su capaci-
dad de produccién durante una larga temporada. Liszt necesitaba
para frabajar intensamente, amar y sentirse amado con cuerpo y
alma. También ayudé a crearle una atmésfera de hombre galante,
irresistible, que, antes y ahora, parece favorecer a los artistas. Pero
el recuerdo de estos amores fué muy distinto del que siempre guar-
dara de Carolina de Saint-Crich. El de la Condesa d'Agoult, fué un
secreto de dolor. Desde el comienzo de las relaciones de Liszt con la
sefiora d‘Agoult, conocida en el mundo literario por Daniel Stern, su
vida artistica y mundana adquiri6 intensidad inconcebible, Los triun-
fos artisticos fueron apotedsicos Sus conquistas (aunque mas bien
fuera ¢l el conquistado) dignas de su fama y, las obras benéficas a
las que contribuia con su arte o su 6bolo, fabulosas, como su vida.
Pero nada igualé al recibimiento que le dispensaron en su patria.
Sables incrustados con piedras preciosas, banquetes, recepciones,
bailes, titulos de nobleza, retretas por bandas militares, muchachos
con antorchas siguiendo al concertista, ésto y mucho mas le fué ofre-
cido a Liszt por su arte de pianista inigualable, tinico. No se equivo-
c6 la vieja zingara que le vaticinara en su infancia: «T1d volveras a
este pueblecillo en una espléndida carrozas» y, en carroza de crista-
les, volvié Liszt a su aldea natal, en un crudo dia de invierno.

Y después de la estancia en su patria, signié lo que él llamaba
su «ridicula y odiosa vida de perro amaestrado o saltimbanqui».
Liszt, sabia que era algo mas que un pianista. Deseaba cuanto antes
poner término a su existencia de virtuoso, para entregarse de lleno a
la composicién. Pero atin debia esperar y, mientras tanto, siguié re-
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corriendo el mundo como concertista. En Berlin, el conde Telequi, le
acogio conduciéndole en una carroza tirada por cuatro caballos lle-
vados a propésito de Hungria y con cocheros vestidos a la usanza
magiar. La plaza situada ante el Hotel de Rusia, donde é1 habitaba,
siempre estaba llena de gente. Las damas le besaban las manos lle-
vando su imagen en agujas y camafeos.

Disputédbanse sus guantes, conservaban en frasquitos el sobrante
de las tazas de té o café donde é1 habia bebido, guardando en el seno
los restos de sus cigarros. Una dama americana, se posesiond de la
tapiceria de una silla en la que Liszt habia estado sentado. En todos
los escaparates podia verse su retrato. Parecia una epidemia provo-
cada por quien sin discusidn era considerado como el mejor pianista
del mundo.

Como curiosidad citaré algunos detalles de su tren de vida. Poseia
tantas corbatas como dias tiene el afio, contratando a un criado sélo
para que se las anudase. Se hizo construir un coche de viaje que po-
dia transformarse a voluntad en salén, comedor o dormitorio. Era en
sus excursiones seguido por un grupo de admiradores, entre los que
habia muchachas vestidas de varén, a los que obsequiaba con gen-
tileza regia. Pero ni las enormes sumas que ganaba (40.000 francos
en una semana), ni los agasajos que recibia, llenaban su alma y
abandond Berlin, sin pena, en una carroza tirada por seis caballcs
blancos, con escolta de estudiantes uniformados.

No deben asombrarnos estas manifestaciones de entusiasmo.

De 1844 a 1845, recorrié Liszt Espafia y Portugal, en gira artistica
y, no fué menor la admiracién que despertara en todas las poblacio-
nes visitadas. En Barcelona, en la primavera del afio 1845, di6 Liszt
tres conciertos en la Sociedad Filarménica y dos en el Teatro Nuevo.
«Durante la interpretacién de una fantasia sobre los Puiitanos. fue-
ron arrojados al escenario, versos, palomos y una corona de laurel
que el piblico pidié se cifiese el grande artista, haciéndolo éste con
suma modestia, para complacerle».

En Cérdoba, le fué ofrecido a Liszt, un banquete y concierto en
el que se interpretd, en homenaje al concertista, un himno. Letra del
barén consorte de Fuente de Quinto y miisica de Don Mariano So-
riano Fuertes. También sabemos —segiin datos facilitados por nues-
tro compafiero de Academia, Don Vicente Orti Belmonte—, que Liszt,
toco el piano a cuatro manos con Dofia Elisa Miiller de Belmonte.
Asi como que fué invitado a visitar las Ermitas. Aceptada por el ar-
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tista la excursion, sus admiradores, desenganchando los caballos del
coche, tiraron ellos mismos del carruaje ocupado por Liszt, condu-
ciéndole triunfalmenie hasta las Ermitas.

¢Doénde toco el coloso el piano a cuatro manos con tan distin-
guida dama? Quizas en el antiguo Liceo Artistico y Literario, de cuya
entidad fué nombrada Socia facultativa Dofia Elisa Miiller de Bel-
monte pocos dias después de la estancia de Liszt en Cérdoba, o muy
probablemente, en el salén de su sefiorial mansién. Cosa que res-
ponde perfectamente a las costumbres de aquella época, maxime per-
teneciendo esta dama (francesa por nacimiento y dotada de fina sen-
sibilidad artistica), a una distinguida y acaudalada familia de ban-
queros.

Seguramente, con la anuencia de su esposo, culto abogado, en
sus salones se haria miusica; los vates locales leerian, antes de dar-
las a la imprenta, sus poesias y, serian recibidas y agasajadas cuan-
tas personalidades del arte y de las ciencias visitasen Cérdoba.

Siempre, al pasar por la calle Candelaria, en mis paseos, no pue-
do por menos de detenerme ante el nim. 12 unos momentos y, en mi
fantasia, reconstruir la escena esbozada. Pero, no divaguemos y si-
gamos con Liszt, cuya vida hacia decir: «vive como si fuera inmor-
tal» y en la que en fantastico torbellino, se sucedian en su amor o
amistad, damas de la mas acrisolada nobleza y aventureras como
Maria Duplessis (la Dama de las Camelias) y Lola Montes.

Hasta que fué a Kiev, en un dia de febrero del afio 1847 a dar un
concierto de piano. Kiev, la oriental ciudad rusa, con sus 360 iglesias
bizantinas rodeando la Catedral, predisponia con solo respirar su
atmoésfera a un corazén sensible como el de Liszt y vacio de un ver-
dadero amor, a entregarse, a ser posible completamente, a alguna
nueva aventura sentimental y ésta surgié encarnada en la princesa
Carolina de Sayn-Wittgenstein. Todos sabemos lo mucho que signi-
ficd para la vida y el arte de Liszt esta mujer, pudiendo decir Liszt
al poco de conocerla: «No hay circunstancia ni incidente en mi vida
que valga la pena de dedicarle cinco minutos». Tan pronto compren-
di6 Liszt el abismo que mediaba entre el amor de Carolina y el de
sus antecesoras (salvo la dulce Carolina de Saint-Cricq), que en la
nueva existencia que se disponia a seguir, no pudo desligar de la
vida de la princesa su pensamiento. Liszt y Carolina vivian y ser-
vian una idea y realizaban una obra, La religiosidad profunda de
ambos, unié atin mas sus almas y hasta el fin de sus dias se perte-
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necieron. La princesa Carolina, como Mme. d‘Agoult, escribia y am-
bas hacian del «<Fausto» y de «La Divina Comedia», sus libros favo-
ritos, pero no obstante esta afinidad, son dos almas de mujer total-
mente distintas. Liszt tuvo para Carolina, su Santa Carolina, el ma-
ximo de amor y fidelidad que un temperamento como el suyo podia
ofrecer. La princesa, en admirable entrega, todo lo di6 por Liszt, re-
putacidn, posicion social y fortuna Tan suya fué que cuando supo la
muerte de Liszt, esta gran amadora, al perder el inico por qué de su
vida, murié, como si hasta en la eternidad quisiera seguir unida a
quié¢h, por amor, consagré su existencia.

El periodo de la vida de Liszt mas interesante y fecundo es el que
comprende de 1848 a 1860. Periodo coincidente con su maximo amor
e ilusidén por la princesa de Sayn-Wittgenstein. En esos afios de ago-
biador trabajo y preocupaciones por la responsabilidad inherente a
su cargo de Maestro de Capilla en servicios extraordinarios y Direc-
tor de los conciertos de Weimar, escribid sus doce Poemas Sinféni-
nicos, las Sinfonias «Fausto» y «Dante». doce Rapsodias, etc, asi
como numerosos lieder. Demostrando siempre la magnitud de su no-
bleza al dar a conocer obras de autores poco o nmada conocidos y
ayudar de diversas maneras a los artistas que a ¢l acudian en busca
de proteccién, dada la ventajosa situacién en que se hallaba y ala
que renuncié el ano 1838, por la mezquindad de unos y la indi-
ferencia de otros. Otorgdsele al siguiente afio, la cindadania honora-
ria de Weimar.

Muy lejos estaba Liszt de suponer cuando acepté dicho cargo,
que “el teatro que él deseaba conquistar para su pensamiento», y
todo cuanto pretendia realizar, no seria él quien lo llevase a efecto,
sino Ricardo Wagner, entonces miisico modesto. Gracias a la pro-
teccion y abnegacion de Liszt, logré6 Wagner, tras largos afios de in-
comprension y de miseria, dar vida a todos sus anhelos artisticos y
materiales.

No fué solamente a Wagner a quien protegié Liszt. También con
gran eficacia ayudd, entre otros, a Berlioz y a Schumann, siendo pa-
gado con ingratitud cuanto hizo por ellos Liszt, siempre generoso y
acostumbrado a la humana ingratitud, parece no darse por aludido
ni notar cuantos dardos le dirigen en esos afnios de su estancia en
Weimar, no obstante clavarsele muchos en el corazén. Sin embargo,
los afios van pasando, se acerca a la cincuentena y Liszt va adqui-
riendo el convencimiento de que no es aqui donde hay que esperar lo
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que un alma privilegiada como la suya anhela Por eso en 1860 pre-
sa de «mortal tristeza», escribe su testamento. Esta crisis de fatiga
moral y aburrimiento —Ila princesa se hallaba ausente tratando de
conseguir la anulacién de su matrimonio para poder legalizar su si-
tuacidén con Liszt—, le hace exclamar: «Mi vida entera no es mas que
una larga odisea del sentimiento del amor+. Y para hacer mas corta
su ausencia, viaja hacia Paris Alli Luis Bonaparte, le ofrece la cinta
de la Legi6én de Honor, volviendo a ser el hombre de moda en los
salones aristocraticos. Recibe una cita de la condesa Maria d*Agoult,
y va a su hotel, comprobando que¢ ya nada queda del ayer. No pasa-
ron en balde dieciseis afios y no todas las pasiones pueden parango-
narse con la que reciprocamente sintieron Carolina de Saint-Cricq y
Liszt.

Después de permanecer varias semanas en Paris, Liszt regresa a
Alemania, pero ya su estancia no tiene objeto. Pasado el festival de
los compositores, celebrado en agosto de 1861, con la llegada de
Wagner a Weimar —la ciudad donde Liszt durante doce afios consa-
gro todos sus esfuerzos en imponer la obra de su amigo Wagner—,
parte Liszt de Weimar, con satisfaccién de haber cumplido un deber,
hacia otros ideales: via Roma.

Ya en Roma, al fin, creen Liszt y la princesa que van a contraer
matrimonio el dia 22 de Octubre, al cumplir Liszt su cincuenta ani-
versario. Pero hay una voluntad superior que siempre deshace el tan
largamente esperado matrimonio y esta vez, pocas horas antes de
tener lugar la ceremonia, con la iglesia ya adornada de flores, ordena
el Papa la revisidn total del expediente de divorcio. Todo el trabajo
de casi quince anos y,las esperanzas quedaban deshechas. Dada la
religiosidad de la princesa, toma como voluntad Divina la no reali-
zacién de su proyectadd matrimonio con Liszt, y decide aislarse lo
mas posible del mundo para consagrarse completamente al servicio
de la idea superior que cree esta destinada a realizar. Desde ese mo*
mento, sabiendo que era Liszt, terreno abonado para fructificar la
idea que pensaba sembrar, puso todo su afan en que a su vez Liszt,
renunciase a la vida mundana y se dedicase exclusivamente a la mi-
sica religiosa, deseo que al parecer coincidia con el del compositor.
Liszt en 1856, habia ingresado en la Orden Tercera, cosa por él muy
anhelada. Asi, en Roma, dos seres privilegiados, empezaron una vida
mistica, casi por completo recluidos en sus respectivos domicilios
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que bien pudieran ser considerados —sobre todo el de la princesa=,
como dos celdas.

Liszt pretende acabar su ¢Leyenda de Santa Isabel”, la princesa
da comtienzo a su abrumadora labor teolégica. . .

El retiro de Liszt en Roma, pronto se vié muy concurrido de visi-
tantes. Coincidiendo con la muerte de su hija Blandina, cerrd su re-
sidencia yendo a instalarse con el archivero del Vaticano ¢n un pe-
quefio claustro de la Madona del Rosario, en el Monte Mario, situa-
do en plena campifia romana. Solo ¢l sonido de las ¢ampanas le
acompafiaba. Dice: «escucho las de tres iglesias diferentes que me
dan la sensacidon de centinelas aéreos ¢No es la felicidad lo que nos
hace sofiar?»

Pio IX le visit6 en Monte Mario, tocando Liszt para su Santidad,
el armonio. Agradé al Pontifice su compafiia y recibiéndole en
audiencia privada le obsequi6é con un camafeo, imagen de la Virgen.

Tres afios llevaba Liszt viviendo una vida casi clerical, cuando
solicitaron encarecidamente su concurso para el festival de misica
de Carlsriihe. Liszt se neg6 a ello, pero Biilow, logré convencerlo,
retornando nostalgico a Alemadnia. No obstante que el publico dis-
pensd a sus composiciones entusidstica acogida, la atmdsfera germa-
nica pesébale demasiado. Solo deseaba volver a Roma, a su soledad
de Monte Mario, donde tenia «todo el espacio necesario para su ca-
rrera y ambicion».

La Leyenda de Santa Isabel de Hungria, ya esta acabada y Liszt
siente imperiosa necesidad espiritual de entrar en las érdenes meno-
res, que, sin ligarlo con votos, le imprimirian un reflejo de la digni-
dad sacerdotal.

Comunicé su decisién al cardenal Hohenlohe, quien satisfecho
con una idea que para siempre alejaba toda posibilidad de matrimo-
nio entre Liszt y la princesa (suegra de su hermano), contribuyd a
que la ceremonia se verificase prontamente; el 25 de abril de 1865.

Antes de transcurrir un mes de su nuevo estado, escribié a la prin-~
cesa: “pasé la jornada de ayer leyendo unas cincuenta paginas del
Catecismo de la perseverancia, en italiano, y buscando en el piano
algunos arpegios para el tema indiano de La Africana». El abate
Liszt, no podia dejar de ser Franz Liszt, en el mds amplio sentido
que encierra tan breve nombre,

El ingreso de Liszt en las 6rdenes menores le hizo terminara con
muchos de sus mds preciados pretéritos. Mme. d‘Agoult, Wagner y
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su hija Césima, fueron exclufdos de su trato, no por desamor hacia
estos 1iltimos, sino por lealtad hacia Biilow el fiel amigo de Liszt y
marido de Cdsima. Liszt, ha llegado casi a la «santa indiferencia».
Su fama no le interesa. Sin embargo, sabe que afin le queda parte de
su obra para realizar y teme que Roma no sea el lugar més adecuado
para su consecuciéon. Por lo que venciendo en él el artista al mistico,
y a ruegos del gran Duque Carlos Alejandro, decide distribuir su
tiempo entre Roma y Weimar, Liszt, pues, volvié a reanudar su vida
de gran maestro de toda la miisica de Alemania del sur.

Afin otro lugar debia acaparar sus horas: Pest, donde fué com-
prometido para la direccién de una academia musical. Asi, entre
Roma, Weimar y Pest, dividia sus dias y {oh poder del demonio de
las «emociones externas»! también su corazoén.

La princesa Carolina, era reemplazada y el amor de Weimar se
llamaba baronesa Olga Meyendorff, nacida princesa Gortschakoff.
Su influencia fué grande en el corazén de Liszt, no en balde era cul-
ta, joven y bella.

Como en la vida todo pasa, con motivo de ponerse la primera
piedra en el templo artistico sofiado por Liszt y, realizado por Wag-
ner en Bayreuth, se limaron las asperezas surgidas entre Liszt y el
nuevo matrimonio Wagner. Con esta reconciliacion se distanciaron
mads las relaciones de Liszt con la princesa Carolina. Ella, adivinaba
el fin de su influencia sobre Liszt. No solo habfa perdido al hombre
sino al artista. Sin embargo, pasado algiin tiempo, cansado de reci-
bir obsequios y honores en Pest, con motivo del cincuentenario de
su primer concierto, regresé Liszt a Tivoli, a 1a Villa de Este, donde
en plena fiebre de trabajo se sintid feliz, dedicando los domingos a
visitar a su «Santa Carolinas,

Liszt, en el transcurso de pocos afios, ha vivido quizas mas fuer.
tes emociones que en su juventud, si bien de otro orden. El logro de
sus aspiraciones religiosas, ¢l ver realizado en la persona de Wagner
su ideal artistico y, la desaparicién de seres que mds o menos aca-
pararon épocas de su vida, 1o han despegado atin mds de si mismo
en beneficio de la idea. Liszt el afio 1876, con motivo de la apertura
del Festpielhaus en Bayreuth, sufri6 acerbas censuras de Carolina,
pero también recibi6é del amigo por quien tuvo la grandeza espiritual
de anularse, para asi hacer resaltar mas su obra, la satisfaccién de
oirle decir ante setecientos invitados que, sin su generosa ayuda,
nada de lo que celebraban hubiera existido.
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Asombra solo el pensar como a su avanzada edad, Liszt, podia
seguir desplegando tan grande actividad. Compone, viaja infatiga-
blemente, recibe a cuantos desean hacerle una consulta o simple-
mente saludarle —Albéniz fué uno de sus visitantes el afio 1878— vy,
hasta no desdefa alguna pequefia aventura amorosa con sus admi-
radoras.

Carolina sigue su correpondencia con Liszt; éste, ya muchas ve-
ces no contesta personalmente, no obstante llevar en su equipaje los
veinte voliimenes de «Las causas internas de la debilidad exterior de
la Iglesia», que la infatigable princesa ha escrito entre otras muchas
obras, en su retiro de Roma. Alli, sin descanso, escribe, fuma grue-
sos cigarrillos y discute dificiles cuestiones teolégicas o politicas con
destacadas personalidades romanas.

El maestro a pesar de su delicada salud, no se cuida La hidro-
pesia iba apoderandose de su organismo y, sin embargo, solo pensa-
ba en preparar y realizar una fiesta musical para conmemorar el
aniversario del fallecimiento de Wagner.

Siguié luego una época de trabajo dividida entre Weimar y Pest
y, después de una corta estancia en Roma, el otcfio de 1885 viaja
por Florencia, Viena, Amberes, Estrasburgo, Aquisgran, Munich,
Leipzig, Presburgo, Carlsruhe, Weimar y Budapest. Acude a las fies-
tas, come con principes y altas dignidades eclesidsticas, juega a las
cartas, dd lecciones y se deja retratar por célebres pintores. Sus ner-
vios y su vista flaquean. Confiesa que «a causa del debilitamiento de
la edad, el trabajo se le hace cada vez mas dificil», y sin embargo,
continia llenando laboriosamente el papel de miisica. Regresa a
Roma extenuado, pero pronto se recupera y toca en publico por 1ilti-
ma vez. Reanuda sus viajes y aiin recibe diariamente cartas amoro-
sas llenas de arrebatada pasién como en la época de su juventud.
Liszt parece no tener vejez. Florencia, Venecia, Paris, Londres, Am-
beres y Weimar, son de nuevo y, ya por ultima vez, visitadas por el
maestro, recibiendo en todas ellas honores y aplausos. Las obras que
fueron mas friamente recibidas y criticadas al ser estrenadas, ahora
son escuchadas con enfervorizada admiracién, compensando y de-
mostrando al viejo Liszt, fué acertada su denominacién de «miisica
del porvenirs.

En Weimar, Césima, le notifica el préximo matrimonio de su hija
Daniela con el profesor Thode, y Liszt, aiin débil no deja de asistir
al matrimonio de su nieta en Bayreuth. También acude a pasar una
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temporada en Colpach (Luxemburgo), a cuyo regreso, en el tren, con-
trae la congestion pulmonar que habia de acabar con su existencia-
Tal es su despreocupacion de si mismo que, febril, asiste a las repre-
sentaciones wagnerianas y atin recibe a varios alumnos. Pero el co-
loso esta fisicamente vencido y muere el 31 de julio de 1886, tras
corta pero dolorosa agonfia.

En esta mal extractada biografia, poco o nada hemos hablado de
la importancia de las composiciones de Liszt.

Es Liszt, quizas el tinico gran compositor a quien solo se juzga
por sus debilidades, olvidando siempre, todo lo que le deben sus
contemporaneos y sus continuadores. Y nosotros somos deudores a
su admirable obra de reformador que abarca, con amplitud noble, lo
mismo el estilo de piano como el de orquesta, de dos formas hoy dia
familiares, Rapsodia» y «Poema sinfénico» son dos términos con
los que Liszt, caracterizd, por primera vez, un género particular de
composicién. A este respecto escribe Saint-Saéns: «no hace mucho
tiempo la misica orquestal no tenia a su disposicién mas que dos
formas: la «Sinfonia» y la «Obertura». Haydn, Mozart y Beethoven
no habian escrito ofra cosa. {Quién habria osado hacer algo distin-
to de ellos? Ni Weber, ni Mendelsohn, ni Schubert, ni Schumann,
se habian atrevido. Liszt, lo hizo y, «atreverse», en arte, es lo mas
arriesgado que existe en el mundo. En teoria nada hay mas sencillo,
pero en la prdctica, para aceptar nuevas formas y para penetrar en
su sentido, es preciso que el espiritu lleve a cabo un esfuerzo, y las
personas que quieren hacerlo son raras. Lo que gusta a la gente es
rumiar su propia pereza y rutina».

Liszt, como creador fué grandioso, residiendo la mayor impor-
tancia de su obra en la novedad. Fué un precursor y, como tal, sa-
crificado en beneficio de los demas, de Wagner sobre todo. «Liszt,
—ha escrito Wagner—, es el mas misico de todos los mitisicos que
COnozco».

La influencia recibida por Wagner de Liszt, es manifiesta. El paso
dado desde Lohengrin a Tristan inmenso. Dice Godet: «los primeros
compases del preludio Tristan nos abre un mundo nuevo, Liszt se lo
habia revelado. Innumerables son las resonancias lisztianas en las
obras de Wagner: motivos de la Sinfonia de Fausto, se encuentran
en Tristan y en la Walquiria; de Orfeo y Hamlet, en Tristan; de los
Ideales en el Oro del Rhin; de la Batalla de los Hunos, en la Cabal-
gata de las Walquirias y, los ejemplos, podrian continuarse expo-
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niendo, en comnsiderable cuantfa. Cuando Wagner constataba un
caso de tal naturaleza, no se avergonzaba por ello. «<Toma —decia a
Liszt, durante un ensayo de Parsifal—, he aqui una idea tuya». «Al
menos esta vez la escuchardan», contesté Liszt sonriendo. Wagner era
tan grande que aprovechdndose, mas o menos inconscientemente,
tras haberlo asimilado, del verbo innovador de su amigo, sabia crear
obras a las que imprimia el potente sello de su personalidad. Y estas
obras le parecian a Liszt tan bellas, que sentia la ineludible necesi-
dad de retraerse en la sombra, casi velando sus propias creacionesy
fecundas virtudes».

No solo se limit6é su influencia a los compositores de misica pro-
fana. Sus Oratorios, los ejercieron hasta nuestra época, en los com-
positores dedicados al género sacro.

En cuanto a sus composiciones pianisticas, concebidas por pri-
mera vez de manera totalmente orquestal, son fiel exponente de su
personalidad. Ellas recogen todos los estados animicos por que pasé
Liszt, desde las més exaltadas pasiones hasta sus horas misticas,
Marcé su obra, en la historia del piano, nuevas orientaciones de gran
importancia estética.

Liszt, pianista original y complejo, compositor de superior con-
cepto y de romanticismo elevado, director de orquesta, bidgrafo y
critico de visién honda, como lo prueba en notables estudios sobre
Chopin, «Tannhauser» y ¢Lohengrin», aparte de otros trabajos y co-
rrespondencia con las figuras eminentes de aquellos afios, hombre de
corazén abierto a toda idea y causa noble, constituye la maxima
figura pianistica del siglo XX y llena la época méas animada del ro-
manticismo.

Para comprenderle en toda su natural grandeza, debemos olvidar
todo cuanto hayamos oido o leido acerca de sus composiciones o de
su vida. Solo a través de su misica —indudable refiejo de su alma—,
nos sera dado a conocer la verdadera personalidad de hombre y ar-

tista de Franz Liszt.
M.’ Leresa Garcia Thoreno.
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