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Collana di filosofia e scienze umane

Il dialogo non è davvero dialogo 
se non in presenza di altri e di sé.

Da questo punto di vista, 
ogni esercizio spirituale è dialogico,

nella misura in cui è esercizio di presenza 
autentico, a sé e agli altri.

Pierre Hadot
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Prefazione alla prima edizione

Il contenuto di questo volume avrebbe dovuto costituire in origine la 
parte conclusiva della seconda edizione del mio volume Introduzione alla 
filosofia della scienza. Un approccio storico (attualmente in fase avanzata di 
lavorazione; la prima edizione è stata pubblicata nel 2004), che – nella sua 
prima versione – terminava a dire il vero un po’ bruscamente, lasciando 
il discorso alle soglie di quella vera e propria rivoluzione nel campo della 
filosofia della scienza che è iniziata con gli anni ’70 e che non possiamo 
ancora dire conclusa. Esso si limitava così a presentare quelli che erano i 
temi “classici” della disciplina, come consegnataci dalla grande stagione 
che si era aperta col neopositivismo viennese e che poi aveva avuto la sua 
continuazione e il suo consolidamento disciplinare negli Stati Uniti dopo 
la seconda guerra mondiale. Si arrivavano insomma a delineare le conce-
zioni divenute paradigmatiche di Carnap, Hempel, Nagel e di Popper e di 
tanti altri filosofi della scienza che con essi dialogarono, polemizzarono, si 
differenziarono, rimanendo pur tuttavia all’interno di una comune visione 
della razionalità scientifica che – al di là delle differenze e delle enfatizzazio-
ni (come ad es. quella che spesso contrapponeva le concezioni di Popper a 
quelle degli eredi del neopositivismo) – era condivisa e difesa nella convin-
zione che fosse possibile individuarne i caratteri metodologicamente carat-
terizzanti e quindi fosse possibile proporla a modello di ogni altra disciplina 
che volesse accedere a livelli accettabili di scientificità e di discriminazione 
critica. Non che non esistessero all’interno di questa tradizione motivi di 
crisi, punti oscuri e temi in cui si esercitava una vivace polemica; ma si rite-
neva comunque che ciò avesse carattere “locale” e comunque temporaneo, 
nella fiducia che la discussione critica e il lavoro dell’analisi potessero risol-
vere prima o poi ogni questione e che, in ogni caso, per quanto grave fosse 
il dissidio, esso non intaccasse l’immagine di cristallina razionalità che era 
incarnata nel modo più eccellente dall’impresa scientifica e il cui più tipico 
rappresentante – anche se non unico – è stato Karl Popper. 

Ma la storia stava in agguato e ben presto tutti i punti critici precipitaro-
no in una crisi generalizzata quando vi fu chi seppe offrire una visione nuo-
va e dissacrante della scienza. Di solito si vede in Thomas Kuhn l’elemento 
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6	 Lontano da Popper

catalizzatore di essa, che assume il carattere di una critica interna (ed a 
volte esterna) dell’immagine “ricevuta” (la cosiddetta “Received View”) di 
scienza consegnata dai grandi maestri del neoempirismo e in sostanza con-
divisa anche da Karl Popper (al di là dei dissensi su particolari aspetti, come 
il ruolo dell’induzione, della conferma e della metafisica), che dei suoi ca-
ratteri di razionalità è stato il più significativo, pugnace ed influente difen-
sore. Sicché un aspetto dei più caratteristici e rilevanti di tale crisi è la cri-
tica del suo pensiero, visto come il baluardo principale di una visione della 
scienza irrealistica e ormai obsoleta, al punto da poter tratteggiare la storia 
della riflessione sulla scienza degli ultimi decenni come un “lungo addio” a 
Popper (il che, tra l’altro, giustifica il titolo di questo libretto). Ed è appunto 
da qui che doveva cominciare il discorso lasciato in sospeso nella prima 
edizione della Introduzione. Ma, via via, il materiale da aggiungere cresce-
va, si inserivano sempre nuove tematiche e protagonisti e si vedeva che la 
storia non si poteva affatto concludere con i tre rappresentanti standard 
della cosiddetta filosofia post-positivista (Kuhn, Lakatos, Feyerabend), in 
quanto numerose strade erano state nel contempo aperte, innumerevoli 
problemi erano stati suscitati (o risuscitati) e così la pagine aumentavano 
sempre più, facendo correre il rischio di una elefantiasi del vecchio volume 
che sarebbe finito per diventare scomodo per il lettore e (ahimè) inadatto 
per i corsi “a pillole” dell’università degli ultimi anni, alla quale il volume 
era elettivamente rivolto. Così è maturata la decisione – anche su consi-
glio dell’Editore – di rendere autonoma questa parte, pubblicandola in un 
volume più agile e maneggevole, che sia leggibile in modo autonomo ma 
al contempo costituisca una ideale continuazione del più compassato e di-
dascalico lavoro introduttivo ai temi classici della filosofia della scienza, 
che nel contempo verrà ripubblicato in modo rinnovato. Così il lettore (e 
lo studente) può accedere alla complessa problematica della filosofia della 
scienza del Novecento sia leggendo (e studiando) la presentazione dei suoi 
classici problemi, sia gettando uno sguardo a quanto è avvenuto successi-
vamente ed è ancora in corso di turbolento divenire.

Come potrà notare il lettore che già conosca la mia Introduzione, il 
tono e l’andamento di questo volumetto è diverso: meno didascalico, più 
discorsivo e senza gli accorgimenti ivi contenuti (doppio corpo del testo, 
riquadri esplicativi, frequente paragrafazione ecc.); ciò allo scopo di dare al 
testo una maggiore agilità (consona anche alla collana in cui esso è inserito) 
e alla narrazione una più accentuata continuità. Inoltre è inevitabile che 
esso presupponga la conoscenza almeno degli snodi teorici fondamentali 
che hanno caratterizzato la filosofia della scienza classica (e che sono stati 
esposti nella mia Introduzione), anche se – ove necessario – ho cercato 
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di agevolare il lettore ponendo in nota i chiarimenti concettuali ritenuti 
indispensabile per una piena intellezione del testo. Sempre a tale scopo, ho 
preferito optare per il sistema di notazione americano (autore, data, pagi-
na), in modo da evitare un appesantimento delle note, riservandole mag-
giormente alle discussioni ed esplicazioni concettuali e mantenendole per 
tale motivo a piè di pagina.

Catania, settembre 2008

Libro 1.indb   7Libro 1.indb   7 17/01/25   12:0517/01/25   12:05



Dedico questo libro alla memoria di 
Anna Escher Di Stefano. Senza la sua 
amicizia, il suo appoggio e incoraggia-
mento nulla di quanto da me fatto, in 
opere e scritti, avrebbe avuto la luce. 

Libro 1.indb   8Libro 1.indb   8 17/01/25   12:0517/01/25   12:05



Prefazione alla seconda edizione

Diversamente da quanto previsto nella Prefazione alla prima edizio-
ne, la seconda edizione del mio volume Introduzione alla filosofia della 
scienza. Un approccio storico (pubblicato nel 2004 e già da tempo esau-
rito) non è venuta alla luce; è tuttora in uno stato di “avanzata lavora-
zione”; non sono in grado di prevedere quando questo “avanzamento” 
avrà fine, se mai l’avrà. Nel contempo s’è posta l’esigenza di stampare 
una seconda edizione di questo volumetto, nato in origine come com-
plemento a quell’altro ormai esaurito; così ne ho tratto la motivazione e 
l’occasione per poterlo aggiornare mettendo a frutto le letture e gli studi 
nel contempo effettuati. Da questa revisione è nata un’opera profonda-
mente rinnovata, con innumerevoli integrazioni e correzioni nonché 
alcuni paragrafi totalmente nuovi, che servono a colmare le lacune della 
precedente versione. È in sostanza un’opera nuova, nella quale è evi-
dente anche una parziale modifica dei miei punti di vista, che ora mi 
paiono più meditati e meno drastici; ciò mi ha indotto a cambiarne il 
titolo, anche se esso presenta evidenti analogie con quello precedente.

Non è questa l’opera di un “filosofo della scienza” per almeno due 
motivi: perché ormai tale qualificazione ha assunto caratteri di speciali-
smo tali da richiedere qualità delle quali non mi sento di essere a pieno 
portatore; e in quanto non è mia ambizione “concorrere” con più accre-
ditati rappresentanti di tale settore disciplinare, ben attenti a difendere 
il loro campo da incursioni esterne. È piuttosto l’opera di uno storico 
della filosofia che ha dedicato gran parte della sua carriera scientifica 
alla riflessione filosofica sulla scienza e ai riflessi che questa ha avuto nel 
più generale contesto del pensiero umano, attento, specie negli ultimi 
anni, alla interrelazione tra scienza e ciò che di solito viene ritenuto sta-
re al di fuori dei suoi confini razionali, normalmente presi a discrimine 
di ogni altra disciplina intellettuale. E quindi le riflessioni qui contenute 
su autori e correnti di pensiero vogliono essere un contributo “filoso-
fico”, un invito alla riflessione su quanto accaduto nell’epistemologia 
più recente, se ancora ha un senso il pensare filosoficamente, per quel 
che è possibile e si è in grado di fare. Ciò nella consapevolezza di quanto 
sia sterminato il campo affrontato e di come la bibliografia utilizzata ed 
elencata alla fine, per quanto essa possa a qualcuno sembrare eccessiva 
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e un inutile sfoggio di erudizione, sia di gran lunga sottodimensionata 
rispetto al dibattito e alla sterminata letteratura esistente sui vari argo-
menti trattati, così come ben sa chiunque abbia percorso qualche iti-
nerario tra quelli qui tracciati. Ma la vita è breve e il sapere pressoché 
infinito, sicché ci si deve rassegnare alla finitezza e alle critiche che ine-
vitabilmente qualcuno solleverà a motivo di tale parzialità.

Era mia intenzione alla fine scrivere in forma di epilogo quel che ri-
tenevo fosse il nascere di una diversa idea di conoscenza che mettesse a 
frutto i positivi acquisti della storia qui narrata; un’idea pluralista, in un 
certo qual modo relativista, ma che non cadesse nel nichilismo, da me 
indicata a sprazzi in miei precedenti articoli. Vi ho rinunciato perché mi 
sono accorto che il discorso sarebbe stato lungo, eccessivo per un libro 
già voluminoso; e inoltre ho voluto mantenere l’andamento critico-rico-
struttivo, fondato storicamente, piuttosto che avventurarmi in scorriban-
de teoretiche che forse sarebbero risultate indigeste al lettore. Così, mi 
riservo di esporre altrove quanto da me già abbozzato e per il momento 
consegno al lettore una ricostruzione della più recente discussione filo-
sofica sulla scienza, che certo non manca di mie osservazioni critiche ed 
interpretative che (anche se espresse con parsimonia) possono già dare 
qualche indicazione di quanto sinora maturato nella mia riflessione.

Mi auguro di aver comunque fatto un lavoro utile, approfittando 
dei periodi di quiete ritagliati prima nel lavoro universitario e poi, da 
pensionato, riconquistando il tempo perduto in innumerevoli e inutili 
incombenze accademiche. Spero che quanto fatto possa essere ancora 
utile, se non più ai miei studenti, ai quali esso era diretto, a tutti colo-
ro che sono interessati all’argomento e vogliano sapere qualcosa delle 
contorsioni della riflessione sulla scienza dal secondo dopoguerra sino 
ai nostri giorni.

Catania, autunno 2023
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